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RESUMEN

Presentindose como el Nuevo Mundo por antonomasia, la aparicion de América
hizo que surgieran importantes problemas de reorganizacion fisica y mental del espacio
del mundo en el cual el hombre vivia, transformandose desde los primeros afios de su
descubrimiento en un manantial de singulares interpelaciones del imaginario social eu-
ropeo. América no significé solamente el descubrimiento de nuevas tierras, sino tam-
bién el descubrimiento de una nueva humanidad. El Nuevo Mundo se impone con pro-
tagonismo no sélo en abrir horizontes de espacio antes desconocidos, sino también en el
promover la conciencia de una nueva apertura del tiempo. Como debia demostrar en
1516 Tomds Moro con su célebre De optimo Reipublicae statu, deque nova insula
Uiropia, se formularon interrogantes fundamentales acerca de los valores y de las normas
vigentes en la civilizacién europea, que se manifestaba entonces atravesada por una pro-
funda inquietud y por vastas aspiraciones de reforma. América acaba siendo el lugar fi-
sico donde realizar la Utopia. S se analizan las posturas desde las reformas institucio-
nales y sociales que habrian debido reestructurar, segin el obispo Vasco de Quiroga, las
comunidades indigenas disgregadas por la Conquista a la «reformacién universal de las
Indias» elaborada por Las Casas, a la utopia religiosa y politica de los franciscanos de
México, se obtienen las lineas de fuerza de un proyecto alternativo, en el que el re-
cuerdo histérico de las comunidades cristianas primitivas, reelaborado en clave a me-
nudo erasmista o milenarista, ofrecen una representacion utépica de una sociedad ra-
dicalmente diversa.

Un sentido particular tiene la «utopia andina», como proyecto y preanuncio de un
«lugar-tiempo» de rescate y de liberacion para los indigenas.

Fueron tal vez los rasgos de utopia que nacieron en América —una utopia que que-
rfa hacerse prictica— los que, subrayando hasta el extremo la diversidad del Nuevo
Mundo, contribuyeron a afirmar los derechos de una igualdad que no comportaba asi-
milacién y de una diferencia que no degeneraba en inferioridad.
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ABSTRACT

Represented as the New World for antonomasia, the appearence of America have
arisen important questions about the world and its physical and mental representa-
tions. So lost of new interpretations sprang in the curopean social imaginary. America
not only meant the discovery of new lands, but also the discovery of a new hunianit.
The New World impoesed iself also in promoting the conscience of a new chronologi-
cal dimension. As Thomas More demonstrated in 1516 in his famous De oprino Rei-
publicac statu, deqne nova insitla Utopia, important questions aboul european civili-
zation values and laws were advanced: at the same time that Europe was deeply crossed
by muny troubles and reform aspiration, America became the physical place where the
Utopia could be realised. if we examine the different points of view. [rom Vasco de
Quiroga’s project o reform. socially and institutionally, the native communities (dis-
rupted by the Conguista), (o the Bartolomé de Las Casas aspiraton of a «universal re-
form of Indias», and to the mexican Franciscans political and social utopia, we obtain
the texture of an alternative project. In this project the reminiscence of the primitive Ch-
ristian communitics, was still present, with some crasmian and millenaristic influence,
giving an utopic representation of a radically different society.

A particular meaning has the «utopia andina». an indigenous project of a «space-
time» of redemption from Spanish domination.

The Utopia in America was characterised by its aspiration to be set in the reality. In
this way. underling the difference of the New World, the Ulopian projects contributed
to the affirmation of the right of an equality that was not an assimilation, and of a dif-
ference that was not an inferiority,

Presentandose como un mundo nuevo (e/ Nuevo Mundo por antonomasia)
América se transtormé desde los primeros afios de su descubrimiento en un ma-
nantial de singulares interpelaciones del imaginario social europeo. Algunos
historiadores han observado ¢cémo la invencién de un mundo utépico alcanza en
la edad moderna su mds cumplida cxpresion cuando —paradéjicamente-— se
descubre un lugar para la wtopia: es decir, América.

No existe un cronista de Indias que, en el transcurso de su narracién, ne re-
vele un itinerario de descubrimientos personales de Ia realidad americana: de a
noticia a la novedad, variedad y belleza natural del nuevo continente, a la
aprehension de su vastedad geogrilica v del niimero «inmenso» de sus habi-
tantes. a fas interrogantes antropoldgicas sobre la naturaleza de los indios y de
sus formas de vida politica y social, al problema religioso de su destino me-
tahistorico en ef plan divino de salvacion. a la revelacion de valores inherentes
en «otras» culturas, a menudo denominadas birbaras, pero que por muchos de
Sus aspectos comunitarios o sugestivamente «primitivos» renuevan, cn la «vie-
Ja» civilizacién occidental, el recuerdo y el anhelo de tiempos dureos perdidos
de inocencia v felicidad.
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Los cuentos de viaje, puestos por escrito o narrados de viva voz por testigos
directos o indirectos, constituyen otras tantas vocaciones para nuevos viajes, re-
ales o imaginarios. América representé la gran aventura intelectual de los
hombres del siglo xvi, todavia antes de constituir una existencial para aquellos
que atravesaron el océano. Su aparicién hizo que surgieran importantes pro-
blemas de reorganizacidn fisica y mental del espacio del mundo en ¢l cual el
hombre vivia. No se puede negar por completo la impresion de que a veces los
europeos del siglo Xv1 vieron en América més la proyeccion de sus ideas ¢ imé-
genes mentales de lo que este nuevo continente era en realidad. Este hecho ex-
plica la vitalidad, a lo largo del siglo, de las intenciones de encontrar en aquel
mundo «otro» huellas de existencia de antiguas mitologias cldsicas o de fanta-
sias cristianas medievales: mds alld de donde las primeras representaciones car-
tograficas trazaban sus fluctuantes contomos, abriendo espacios ignotos, se cre-
y6 reconocer a la tierra de las Amazonas o de los Gigantes, de El Dorado, de
las milagrosas fuentes de la eterna juventud, de monstruosas deformaciones hu-
manas o naturales.

Se difundié asi entre los autores una disputa sobre los métodos historio-
graficos: sobre la historia que nace ex auditu, como en Pedro Martir de Angle-
ria; o sobre la ineludible necesidad de conocer de visu la realidad narrada,
como sostuvieron dos historiadores no obstante enfrentados entre ellos: Barto-
lomé de Las Casas y Gonzalo Ferndndez de Oviedo. «Los que han de escribir
historias —afirma Las Casas sin reticencia— no [...] han de escnibir de oidas ni
por sus opiniones, porque [...] la historia en griego se dice GO TOV LOTOPLOG,
id est videre, que quiere decir ver y conoscer» '. La economia de esta contro-
versia metodolégica estd viva también en Pedro Cieza de Ledén, cuando el
cronista extemeno denuncia «los descuydos en gue caen todos los que escriben
por relacién y cartapacios sin ver ni saber en la tierra de donde escriven para
poder afirmar la verdad» 2.

Sin embargo, obsticulos de tiempo, de espacio, de mentalidad, de am-
biente, de lenguaje se opusicron a una rapida y veraz incorporacién de Ameéri-
ca al horizonte intelectual de Europa. En el pensamiento de la época la «cosa»
descubierta siguid revistiéndose de un cardcter de invencible ambigiiedad, que
derivaba principalmente del conflicto entre un méfodo de conocimiento que re-
curria a la comparacién y a la analogia como instrumentos privilegiados para la
aprehension del Nuevo Mundo y ¢l objeto de tal conocimiento, que requeria
—para hacer coincidir la imagen mental con la realidad— la capacidad de
concebir lo radicalmente distinto, tanto en el terreno de la naturaleza como en el
de la antropologia. La dificultad inherente en aproximarse a lo desconocido, a

I Las Casas, Bartolomé de: Historia de las Indias, Prélogo, en Las Casas, Obras escogidas, ed.
por ). Pérez de Tudela, vol. 1, Madrid, 1957, p. 5.
2 Cieza De Leén. Pedro de: Crénica del Perd. Segunda parte, Edicion, prologo y notas de F.
Cantly, Lima 1986, 2.7 ed.. cap. XXII, p. 63.
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lo inesperado, a lo «distinto de uno mismo» que habia comportado el Descu-
brimiento es expresada ejemplarmente por el humanista espafol Herndn Pérez
de Oliva, cuando atribuye a los viajes de Colon la finalidad de «mezclar el
mundo y dar a aquellas tierras extraftas la forma de 1a nuestra» *. Escribia sin
embargo ¢l cronista Francisco Lopez de Gémara: «Son todas sus cosas dife-
rentisimas de las del nuestro [mundo}»*. Y con mayor precisién insistia Tomads
de Mercado: «Todo es diferentisimo: ¢l talento de la gente natural, la disposi-
ci6n de la repiiblica, el modo de gobernar. y aun la capacidad para ser gober-
nados» °.

Amcrica no significé solamente el descubrimicnto de nuevas tierras, sino
también cl descubrimiento de una nueva humanidad . De aquel encuentro na-
cieron todas las interrogantes bdsicas de la antropologia moderna: sobre el
origen fisico del hombre, el significado de la diversidad o de la semejanza de
fas culturas, la secuencia cronoldgica de las civilizaciones, la forma y la dina-
mica de los procesos de cambio cultural. También la conciencia histérica del
mundo occidental no fue mds la misma. «Nuevas gentes» queria en cfecto de-
cir nuevos pucblos: o sea, otras sociedades, otras culturas, otras creencias,
otras historias. Y del conocimiento de aguellas historias particulares se propa-
gaba la urgencia de reconsiderar toda la historia en cuanto tal. América se im-
ponc con protagonismo no sélo en abrir horizontes de espacio antes descono-
cidos al conocer y actuar del hombre, sino también en el promover en &l la
conciencia de una nueva apertura del tiempo: «el mundo nunca cesard de cn-
senar novedades a los que vivieren, y mucho mds en estas Indias que en otras
partes» declaraba Gonzalo Fernandez de Oviedo®. En la experiencia de la no-
vedad dcl presente nacid con fuerza la intuicion de gue la humanidad se en-
contrasc frente a un futuro abierto, en ¢l cual tendria que alcanzar la verdadera
ctencia del mundo mirando adelante: «rodeamos la tierra —asegura Pérez de
Oliva-—, medimos las aguas, subimos al cielo, vemos su grandeza, contamos
sus ynovinlentos vy no paramos hasta Dios, el cual no se nos esconde» 7.

Habia pues que emprender una auténtica critica del conocimiento, que im-
plicaba en primer lugar una revision de las relaciones con fa tradicién. El his-
toriador florentino Francesco Guicciardini, embajador en Espaiia en los afios
1512-1514, habia anotado a este propédsito con gran agudeza: «Por estas nave-
gaciones se ha manifestado haberse engafado en muchas cosas los antiguos.
[...] No solamente ha confundido esta nevegacion muchas cosas afirmadas por

* Pérez de Oliva, Hernan: Historia de ia invencion de las Indias, Bogota 1965, pp. 53-54.
* Lopez de Goémara. Francisco: Historia gencral de las Indias, Epistolz dedicatoria al Empera-
dor, Madrid. 1941.

* MercadoTomads de: Suma de Tratoy ¥ Contratos, Sevilla, 1571, p. 9.

" Fernandez de Oviedo, Gonzado: Historia general ¥ natural de las Indias, ed. de ). Amador de
tos Rios, Madrid, Real Academia de 1a Historia. 1851-1833, vol. L. p. 217.

T Pérez de Oliva: Didlogo de lu digridad del hombre, en Obras escogidus de Fildsofos, Biblio-
teca de Autores Espafioles, r. LXV, Mudrid, 1873, p. 393.
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los escritores de cosas terrenales, sino ha provocado, ademas, algunas ansie-
dades en quienes interpretan las sagradas escrituras».

Los descubrimientos de ultramar, como debia demostrar el contemporaneo
Tomas Moro con su célebre De optimo Reipublicae statu, deque nova insula
Utopia, publicado en Lovaina en 1516, sirvieron también para formular inte-
rrogantes fundamentales acerca de los valores y de las normas vigentes en
una civilizacién como la europea, que se manifestaba atravesada por una pro-
funda inquietud y por vastas aspiraciones de reforma. La aparicién inesperada
e imprevista de amplisimos espacios y de poblaciones que se habian conserva-
do en un estado de total incontaminacién respecto del viejo mundo, hizo posi-
ble a los hombres del Humanismo y del Renacimiento el creer llegado el mo-
mento mds apto para la edificacién de un mundo nuevo. Precisamente la
extraordinaria fortuna que conocid la denominacién «Nuevo Mundo» revela ese
deseo de una nueva vida en una Europa atormentada por una crisis de época:
crisis que afectaba profundamente la vida politica y econémica, la realidad so-
cial y cultural, el universo de las creencias religiosas y de la fe, como demos-
traria el evento entonces inminente de la Reforma protestante.

E! descubrimiento de América, tomando forma histdrica en ese intenso
periodo de transicidn y de transformaciones que fue, para el mundo occidental,
los siglos XV y xvI, contribuyd a incrementar y generalizar el sentimiento de
que el mundo no fuera algo dado, definido y resuelto, sino mds bien un pro-
blema infinito, irresoluto, objetivamente cuestionable, en el que el hombre
parmanecia como un peregrino —o tal vez mejor, para mantener la metafora de
referencia, como un navegante. Y la utopia, con su fuerza critica y proyectante,
se ofreci6 en este contexto americano nuevo y sugerente, pero tan necesitado
después de los excesos y los abusos de la Conguista, como brijula para orien-
tarse en el horizonte del futuro. Y asi como Tomds Moro, conjugando genial-
mente su acertada critica moral y social con ¢l libre juego intelectual, se recu-
1ié (con alusion implicita) a un imaginario mundo americano con el fin de
ofrecer un modelo nuevo y alternativo a la sociedad europea, Bartolomé de Las
Casas intentd reconstruir un mundo americano como podia inspirdrselo su
imaginacion de europeo, ansioso de conseguir una eficaz reintegracion de la so-
ciedad indigena procesando la dominacion colonial.

De las reformas institucionales y sociales que habrian debido reestructurar,
segiin el obispo Vasco de Quiroga, las comunidades indigenas disgregadas
por la Conquista a la «reformacién universal de las Indias» elaborada por Las
Casas, a la utopia religiosa y politica de los Franciscanos de México, se obtie-
nen las lineas de fuerza de un proyecto alternativo, en el que el recuerdo histo-
rico de las comunidades cristianas primitivas, reelaborado en clave a menudo
erasmista o milenarista, ofrece material para la representacién utépica de una
sociedad radicalmente diversa. Esta representacién, en conformidad con el
procedimiento utépico que requiere como esencial la oposicion ideal-reali-
dad, tomaba fuerza y significado de la contemporanea y radical critica de la so-
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ciedad hispanoamericana, nacida y afianzada con la Conquista: sociedad del po-
der, del dinero, de la violencia, que en el sistema de opresién y de explotacion
de las poblaciones indigenas no testimoniaba tan solo —segin sus criticos— el
estado de decadencia cristiana y civil del Viejo Mundo, sino que instauraba y
mantenia en la historia una anti-imagen de esa «buena gobernacién, justicia y
policia», que por sf solas habrian hecho posible «la conservacion de este nuevo
mundo y no su total acabhamiento» ®,

En el radicalismo de esta critica no debe reconocerse un apriorismo nega-
tivista sobre la presencia de Espana en América, ni un polemismo controverti-
do y partidista, sino la absoluta conviccion en el «imperio» de la razon, que
puede decir criticamente «no» a lo real dado y construirlo de otra manera.
América se convierte en tierra de eleccidn alld donde la conciencia utépica en-
cuentra su fundamental libertad de inspiracién y —esto si es una singularidad
americana—— una irresistible vocacion de realizar la utopia para que la regene-
racion social, alli iniciada, «pueda ser y ser mds universal y general y alcance
todas las partes»”, como afirmé ¢l propio Vasco de Quiroga.

2

Fue precisamente Vasco de Quiroga, humanista cultivado, participe del
ambiente crasmista de la Corte de Carlos V, oidor de la segunda Audiencia de
la Nueva Espaiia en 1530 y, posteriormente, desde el [537 hasta su muerte en
1565, obispo de Michoacdn, el que concibié el proyecto de aplicar a la vida de
los indios ¢l esquema ideal de la Uropia de Moro, que leyd y anoté cuando ya
se encontraba en el Nuevo Mundo a partir del ejemplar recibido del obispo de
Meéxico, el franciscano Juan de Zumarraga. I3l presupuesto critico del que par-
te Quiroga es el de que la socicdad espafiola en América constituye la anti-uto-
pia de la posible utopia americana; y ello es asi porque en ella predomina la
«codicia desenfrenada de nuestra nacidn» 'Y, como se expresa el proprio Qui-
roga. El tema de la codicia, la auri fames venacentista, es un fopos de la litera-
tura reformadora utépica de la época. La avidez, que hace del dinero la medida
de todas las cosas, es estigmatizada por Moro detenidamente en el primer libro
de Utopia. En cl dar las primeras noticias sobre las poblaciones americanas Pe-
dro Martir de Anglerfa expresa su esperanza de que hayan sido finalmente
halfadas gentes capaces de vivir «sin el pestilente dinero» ''. La codicia. segin
el obispo Quiroga, es esa fuerza antitética gue hace que la miseria y fa muerte

“ Eunlos escritos de los autores examinados 10pamos a menudo en esta tocucion.

Y Quiroga.Vaseo de: «Informacion en Derechor. Cofeccion de documentos inéditos relaiives al
descithrimitento, conguista y organizacion de lus antigias posesiones espaiiolas de América v Oce-
wiia, vol, X, Madrid, 1868, p. 350.

" Ibiden, pp. 337, 343, 388, 4a7.

" Angleria, Pedro Mirtir de: e Orbe Nove. Parisiis 1586, dec. 1, cap. 1, p. 37.
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de los indios estén subordinadas al enriquecimiento y a la vida misma de los
conquistadores. El gobierno por parte de Espafia es por tanto un anti-gobierno,
la negacidn de la sociedad perfecta. Por ello se da un ordenamiento tal para el
cual se necesita mantener a los stibditos en la miseria, risticos, barbaros, divi-
didos y dispersos, no instruidos, salvajes como antes, con el solo fin de poder-
se mejor aprovechar de ellos como bestias, animales privados de razon, hasta
exterminarlos con fatigas, servidumbres, vejaciones excesivas y estiipida tira-
nia. Los stbditos, en efecto, no pudiéndolo soportar, se encuentran en condi-
ciones de tener que perecer todos por una necesidad que no tiene excusa.

La modalidad antitética que el dominio colonial instaura en tierra americana
se hace ulteriormente explicita en aquellos que pretenden llevar el cristianismo
mediante un testimonio de vida totalmente distinto del mensaje evangélico,
siendo asi que los indios, «viendo las obras de guerra tan contrarias a las palabras
de 1a predicacion de la paz cristiana», pensaron «que se les trataba engafio» . In-
cluso bajo el perfil ético el Autor construye un paralelismo antitético entre la
«humildad», «mansedumbre», «obediencia», «sujecion» de aquellas pobres gen-
tes y la «soberbia», «codicia», «<inhumanidad», «opresion» de sus nuevos seno-
res, asi que «todo al fin es una fuerza y violencia y tirania» "*. Por otra parte, Qui-
roga no tiene miedo a individualizar también los miltiples defectos de los
indianos (su condicién de ignorancia e incultura, que califica de barbarie, un cier-
to salvajismo, el primitivismo de sus instituciones politicas, su idolatria) si bien
estd convencido de su buena disposicién natural y de su plena educabilidad.

Es de gran interés buscar, en la trama de su anilisis, el fundamento que ali-
menta su inspiracion utdpica. Quiroga estd convencido que cada mal encuentra
origen y explicacién en el desconocimiento, por parte de los espafioles, de la di-
versidad y peculiaridad de! mundo americano. Anterior, por tanto, a cualquier ac-
cién de gobierno deberfa ser la toma de conciencia de la diversidad radical de ese
Nuevo Mundo «como en la verdad en todo y por todo lo es, y por tal debe ser te-
nido para ser bien entendido, gobernado y ordenado, no a la manera y forma del
nuestro» 4, La novedad més auténtica de este «otro mundo nuevo» consiste, se-
gtin Quiroga, en el hecho de que sus habitantes —en su nativa simplicidad-—
configuran esa edad de oro descrita por el poeta Luciano en sus Saturnales y «por
todos en nuestros tiempos nombrada y alabada». Esa edad de oro, mds proyec-
¢ién utépica que memoria del pasado, ignora «todas las codicias, ambiciones, so-
berbias, fastos, vanaglorias, trafagos y congojas» que gravan «este nuestro re-
voltoso mundo». A todo ello, responde con la igualdad, el desprecio por lo
superfluo, la desnudez y pobreza en el vestir, la frugalidad de la comida, los pla-
ceres simples, la alegria y la «muy grande y libre libertad de las vidas» '°.

2 Quiroga, «inlormaciény, op. cit., p. 354,
¥ Tbidem, p. 336.

4 Tbidem, p. 468.

" Ibidem, pp. 482-483.
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Dado que, por otra parte, a la Espaia cristiana se le demanda una mision de
civilizacion para hacer fructificar las buenas disposiciones de los naturales en
tormas dc gobierno méds maduras y en usos y costumbres mds evolucionadas,
conduciendo los indios al seno de la Iglesia, al verdadero conocimiento de
los misterios divinos de salvacién, se trata entonces «de proveer y ordenar las
cosas de nueva manera [...], donde no deberfa ser tenido por reheprensible si se-
gan la diversidad y variedad de las tierras y gentes s¢ variasen y diversificasen
también los estatutos y hordenanzas humanas» '¢.

Es interesante notar como la inspiracién utépica, que alimenta la imagina-
cion de Quiroga, se exprime también en las relaciones con la Iglesia. De hecho,
sobre la ola de la evangelizacion y de 1a cnistianizacién en marcha, en la visién
de una tierra «donde se publica y predica y recibe sin resistencia la palabra del
Santo Evangelio» y de una gente «tan dispuesta y tan de cera y aparejada para
las cosas de nuestra religién cristiana», el obispo ve tomar forma a otra Iglesia:
«una muy grande y razonada Iglesia», «nueva y primitiva», «renaciente [...] en
esta edad dorada, entre estos naturales» 7, El Hamamiento al modelo de la
Iglesia primitiva, la aspiracién a un retorno a la edad apostélica no son sélo te-
mas aislados, sino también recurrentes entre los evangelizadores (citemos a Las
Casas 0 a la primera generacién de Franciscanos en México), recurrentes in-
cluso entre los humanistas cristianos que invocan la renovatio, la reformatio de
la Iglesia de su tiempo. En todos ellos ¢l recuerdo de la Iglesia de los tiempos
apostolicos uctua no como nostalgia del pasado sino como memoria subversiva
del presente.

Tras el envio de memoriales y cartas de peticion al Consejo de Indias,
Quiroga compra algunas tierras, y a dos leguas de distancia de la capital mexi-
cana funda Santa Fe, su primer pueblo-hospital, que en 1535 siendo obispo du-
plicard a Michoacdn. Respecto a las cincuenta y cuatro ciudades que com-
premdia la isla de Utopia, Quiroga se limita a organizar tan sélo dos nicleos
territoriales, pero si tomando como manual prictico de actuacion el texto de
Moro. Sus comunidades indigenas '* no conocen la propiedad privada de la tie-
rra, st bien todos sus componentes son educados desde su infancia en el traba-
Jo de los campos. Ademis de la agricultura, se ejercitan también los oficios ar-
tesanos. El trabajo se desarrolla en comunidad y la jornada laborable ¢s de seis
horas, como en Utopia: y como en Utopia ¢l ocio estd prohibido. El nicleo so-
cial fundamental estd representado por la familia patriarcal extensa, que acoge

' Ibidein, p. 364.

" ibidem, pp. 452, 456. 473, 490,

O Quiroga: Ordeniizas para vl gobivine de-tos Hospirates de Santer Fe dir MR icny iy W -
choacdn, en Don Vasco de Quiraga, compilacién de R. Aguayo Spencer, México. 194(), pp- 249-267.
Para un estudio mas amplio de este tema of, Cantln. Francesca: «Scoperta del Nuovo Mondo e visione
utopica nel Cinquecentos: Saccaro del Buffa, Gluseppa-Lewis, Arthur O.: Viapia e miodernitd. Teorie
e praxsi wtopiche nell’ cwt moderna e posimoderna. Roma-Reggio Calubria, 1989, vol. 11, pp- 749-
775.
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en su seno a antepasados y descendientes («abuelos, padres, hijos, nietos y bis-
nietos») y retine conjuntamente de ocho a doce casados. El pater familias es
elegido entre los mds ancianos, al cual todos deben respeto y obediencia.

Entre las familias urbanas se eligen por turno a las familias rdsticas, que
han de residir en las estancias para las granjerfas del campo. Todos los grandes
trabajos estacionales de la agricultura, como por ejemplo la siembra y la cose-
cha, se realizan comunitariamente entre la poblacién urbana y rural. Los frutos
del trabajo comiin son recogidos y guardados en grandes almacenes para ser
posteriormente repartidos apropiadamente segiin las necesidades de la hacien-
da y de los distintos miembros de la comunidad. Una vez realizada la distribu-
cioén, el excedente se destina a los huérfanos, viudas, ancianos, enfermos e in-
capacitados. No hay dinero y el oro es sumamente despreciado. Los vestidos,
tanto en los pueblos-hospitales como en Utopia, son sencillos y comodos, sin
lujo o extravagancias, capaces para proteger del calor o del frio, posiblemente
de un solo color y confeccionados en casa, «sin menester de sastres», para que
sean mas baratos. La vida social estd definida por algunas solemnidades reli-
giosas, para las cuales los indios se relinen para realizar en comiin la comida, en
una «sala grande, baja», dispuesta especialmente para la ocasion. Los gastos co-
rren a cargo de la comunidad siendo en cambio la preparacién confiada a fa-
milias concretas, siguiendo un turno. La comida ha de ser «no muy curiosa, ni
defectuosa, sino abundosa y muy alegre» %, Las magistraturas del gobierno son
todas indigenas, excepto el regidor supremo, y electivas. Las reuniones del ca-
bildo tienen lugar de tres dias en tres dias, estando previstos tres dias consecu-
tivos de deliberaciones para la toma de decisiones importantes.

Quiroga estima una cuestién bdsica restaurar para los indios una forma de
repiblica y de gobierno tal que sea a «descargo de la conciencia de todos» y
todo esto €s, a su parecer, un «tan gran y tan intricado negocio [...] que no s¢ yo
si otro de mds momento e importancia hay hoy en todo el mundo» .

3

También Bartolomé de Las Casas se propuso practicar la utopia en el Nue-
vo Mundo. Su contribucién se sitia sobre dos lineas distintas y complementa-
rias.

Desde el punto de vista programitico es necesario hacer referencia a los
proyectos de reforma agraria presentados entre 1516y 1520 en Espaiia, primero
al cardenal regente Francisco Jiménez de Cisneros, reformador religioso de so-
lido temple, v después al cardenal Adriano de Utrecht, futuro papa Adriano VI, a
Jean Le Sauvage y al gran canciller de Carlos V, Mercurino de Gattinara, prota-

' Quiroga, Ordenanzas..., op. Cit., p. 264,
2 [dem, Informacién en Derecho, op. cit., p. 497.
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gonista junto al joven Emperador del gran suefio del imperio universal. En los
proyectos del clérigo Las Casas. como en los posteriores del obispo Quiroga,
puede verse la impronta de ese racionalismo cristiano que segiin José Antonio
Maravall caracterizaba la cultura espafiola de la primera mitad del siglo xv1 y que
se fundamentaba en la pretension de cambiar el futuro sin abandonar 1a historia.

En esta primera fase de actividad reformadora de Las Casas la reestructu-
racion de la sociedad indigena se basa en la instauracién en América de una so-
ciedad principalmente agricola, escasamente mercantil, que conoce momentos
de vida o de propiedad comunitarios, en la quc el trabajo de los CaImpos se or-
ganiza alrededor de pequerios centros urbanos en una relacién de equilibrio de
intercambios y de utilidad reciproca entre ciudad y medio rural. Todo ello nos
recuerda la funcion privilegiada atribuida por Tomds Moro a la economia
agraria en su critica al naciente capitalismo inglés. Otro paralelismo de gran sig-
nificacion puede ser evocado adn: como para Las Casas Jos colonizadores es-
paiioles «devoran» a los pobres indios a través de un trabajo insoportable,
guiado por un insaciable aldn de riquezas, asi para Moro los sefiores feudales
mgleses «devoran» a las miseras gentes del campo mediante la incontrolada
ampliacién de sus propiedades aplicando el sistemi de las enclosures. Para am-
bos autores. la victima es el mundo rural, plagado de virtudes utépicas.

Tal y como fue expuesto para la ista de Utopia, también en América debe-
ran ser vencidos males y vicios inveterados como la pobreza y el dolor. que
atligen a la vieja sociedad peninsular, en la que «ay muchas personas de trabajo
que viven necesitadamente y muchas ay que las tierras en que trabajan. y labran
son arrendadas. que pagan mis de renta que sacan de ganancia y no alcanzan
para sostener a iy a sus mujeres ¢ hijos, sino con mucha miseria y trabajo» 2.
EHo no podrd suceder sin la dura condena del espiritu de lucro, ya que segin la
denuncia de Las Casas «la posesion del oro y de las riquezas {tiene| tanta se-
mejanza y vecindad con la bienaventuranza y felicidad y por si suficiencia, ...
por consiguiente |parece quc| tenga razén de fin y €l fin sea in infiniro apetible
y desiderable, siguese que el apetito y el deseo del cudicioso sea infinito y ve-
hemente, y por consiguiente que nunca el vacio deste apetito en esta vida jamds
se pueda henchirs» 72,

La sociedad alternativa se edifica, segiin él, favoreciendo una emigracion
campesina, «gente Hana y humilde como era menester para que concordase con
la simplicidad y mansedumbre de los indios» . El objetivo es el de constituir
familias mixtas, una pareja de espanoles y cinco de indigenas. con el fin de que
¢stos ultimos, en un régimen de sustancial libertad, puedan ser iniciados en el
arte del cultivo de los campos y a un régimen de vida de mayor «policia». La
" Cit.en Giméncer, Ferndndesz, Manvel: Bartolomé de Las Casas, vol. 11: Capelidn de SM. Car-
los L. Pobiudor de Cumand, Sevilla, 1960, p. 620,

2 Las Casas, «Fntze los remedios... » [Octavo remedio], Qhray escogidas, op. cit., vol. V. Ma-
drid, [958, p. 85.

S ddem, Historia de las fadias, 1ib. i cap. CLVI
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compenetracion entre el mundo indigena y el mundo hispénico podria ser fa-
vorecida también por un régimen de matrimonios mixtos. Proyectos sucesivos
preveen, por el contrario, una separacion entre ciudades espafiolas y pueblos in-
digenos, para cuyos habitantes Las Casas establece los modos de vestir y de ali-
mentarse, la edad matrimonial y la edad para trabajar, los contenidos de la edu-
cacion, la disciplina y los tiempos del trabajo, que serdn marcados por «relojes
de arena». Se extiende en la descripcién del hospital, equipado con doscientas
camas, y del cual nos presenta hasta la planta «a manera de cruz, con quatro n-
gulos cuadrados»: en el crucero, un altar para que los enfermos puedan asistir a
la celebracion de la misa; «y que sea el dicho hospital de muy buena madera,
clavada con claves de hierro, y cubierto de paja o de caiia, que es como hojas
de palmas y muy anchas»*,

En los escritos de Las Casas y Quiroga, y no en menor medida en la obra
paradigmética de Moro, se puede constatar cémo el proyecto utopico, que se fo-
caliza sobre ideas-imagines globales y totalizadoras, se desarrolla también a tra-
vés de lo cotidiano, representado hasta sus mas infimos detalles. En estas des-
cripciones cada detalle, en tanto en cuanto llamado para dar significado a la
ciudad nueva, es investido por una fuerte carga simbélica y revela la intima vo-
cacion de la utopia de representar ciudades ransparentes (tal y como ha sena-
lado Bronislaw Baczko ).

La segunda linea seguida por Las Casas se basa en una afirmaci6n funda-
mental: a la perfecta «policia», es decir a la perfecta forma de gobierno, co-
rresponde ¢l que los hombres vivan libremente. Un gobierno perfecto es un go-
bierno libremente aceptado y libremente conservado. La libertad es, para Las
Casas, el principio que perfecciona el orden politico; por tanto, el primer y prin-
cipal remedio para los males que sufren los indios es el de devolverles su con-
dicién natural de hombres libres, sin la cual no es posible esperar bien alguno.

Se trata de una reivindicacién total y plena. Incluso si las poblaciones nativas
hubieran aceptado de conformarse con su estado de sujecién «serfa nula y de nin-
giin valor 1a tal voluntad y no lo podrian hacer», porque «no pueden ser privados
de lo que por ley natural les compete, que es la libertad» % En su Apologética
Historia Sumaria Las Casas pretende demostrar que, antes de la llegada de los
espafioles, «[los indios] tenfan sus republicas, lugares, villas y ciudades sufi-
cientissimamente proveydas y abundantes, sin que para vivir politica y social-
mente y alcanzar y gozar de la felicidad civil [...] le faltase nada [...] porque son
todos naturalmente de muy sotiles, vivos y claros y capacissimos entendimien-
tos» 27, Por ello afirma que, tanto en el pasado como en el presente, «sus repu-
blicas [...] sean para ellos perfectas y suficientes por si, y aun mds perfectas que

% Las Casas, «Memorial de remedios para las Indias», Obras escogidas, vol. ¥, cit., p. 25.
3 Cf, Baczko. Bronislaw: Lumiéres de I' Utopie, Paris, 1978, cap. L

] ag Casas: «Memorial [...] al Rey», Obras escogidas, vol. V, cit., p. 183.

21 fdem, Apologética Historia Susmaria, Obras escogidas, cit., vol. IIL, p. 117.
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de otras naciones donde no hay tanta paz y por consiguiente ni justicia, cuyo
fructo y efecto es la paz» *. Es imposible ignorar la exaltacién utépica de una
afirmacion tal, si se tiene en cuenta que el proyecto reformador de Las Casas,
como también en buena parte el de Quiroga, se dirigird constantemente al inten-
to de repristinar la sociedad indigena cn sus cualidades «originarias».

Ningtn poder terreno (ni el del papa, ni el del emperador) es para Las Ca-
sas tan grande como para poder restringir la condicidn de los hombres libres, ya
que la libertad es el bien mds precioso y «si a las personas libres no se les pue-
de tomar su hacienda justamente, sin culpa suya, contra su voluntad, mucho
menos deteriorar y abatir su estado y usurpar su libertad, que a todo precio y es-
tima ¢s incomparable» *°,

La dltima y mds radical afirmacion de Las Casas contemplari la necesaria
restitucion al Inca Titu Cusi Yupanqui de todos sus dominios v de los bienes de
sus subditos como condicidn necesaria para llegar a la expresion de un libre
consentimiento por parte de los indios sobre la participacién al supremo «im-
perio arquitectonico» de la Corona espafiola en las Indias: un dominio univer-
sal bajo el que encuentren orden y armonia tas distintas sefiorias indigenas; un
poder universal, entendido por Las Casas mds como una instancia moral y es-
piritual que como el ejercicio de una fuerza coactiva y militar —un cco suges-
1ivo, a nuestro parecer innegable, de aquel ideal de vision universal del destino
politico de Espaiia cultivado y perseguido por su antiguo protector y amigo, el
canciller Gattinara. En efecto, afirma Las Casas, «desde su origen todas las cria-
turas racionales nacen libres, |...] porque en una naturaieza igual Dios no hizo
a uno esclavo de otro, sino que a todos concedid idéntico arbitrio; y la razon es
que a una criatura racional no se le subordina a otra, como por ¢jemplo un hom-
bre a otro hombre, |...] porque la libertad es un derecho ingerido en los hombres
por necesidad y por si desde el principio de la criatura racional, y por eso es de
derecho natural» . Por consiguiente, «si no sale de su espontédnea y libre y no

* Ihidem, p. 114

- Lug Cagas: «Hntre los remedios . op. cit., 95,

Y ldem: Principia Quacdant ex quibus procedericum est, en Tratados de fray Bartolomé de Lay
Casas. ed. de [.. Hanke, M, Ginénez Ferndnder., J. Pérez de Tudela, A. Millares Carlo ¥ R. Moreno,
Meéxico. 1966, vol. 1L pp. 1249-1251. Vale la pena sefalar a este propésito una importante diferencia
enire Bartolome de Las Casas y Franciseo de Vitoria en refucidn con el concepto de libertad, quizds a
raiz de aquellas divergenciax a la cuales el mismo Las Casas aludio implicitimente en su Apologia (ed.
de A Losada, en B. de Las Casas, Ofvay completas. vol. [X, Madrid. 1988), cuando quiso escribir que
el tedlogo de Sulamunca se habria expresado «aliqualiter remissius» (f. 238) en su Relectio de Indis con
motivo de 1os titulos en virtad de Jos cuales los indios podian ser somelidos a la Jurisdiccion de los Bs-
paioles, En su Relectio de tire Belli Vitoria afirma que «libertas et captivitas imer bona forlunac re-
putanturs (ed: de LU Perefia, Vo Abril et al: Madeid, 1981, p. 176). Las Casas concuerda solo parcial-
mente con tal afirmacién. Para €l «servitus {...] est accidentalis. iniuncta hominibug a casu et a
fortunas: de por si la servidumbre no se basa en una causa natural, sino accidental ¥ por lanto es im-
puesta con Ly fuerza o por la ley positiva. Pero la libertad es «jus insitum hominibus de necessitate ot
per sc ||, et sic de iure naturali»: como tal ella es inalienable ¢ imprescriptible (Las Casas, De Regia
Potestate, ed. de L. Perefna, J. M. Pérez Prendes, V. Abril. 1. Azcdrraga, Mudrid, 1969, p. 17).
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forzada voluntad de los mismos hombres libres aceptar y consentir cuales-
quiera perjuicio a la dicha su libertad, todo es fuerza y violento, injusto y per-
verso, y segiin derecho natural de ningtin valor y entidad, porque es mutacion
de estado de libertad a servidumbre, que después de la muerte no haya otro ma-
yor perjuicio» *'.

Las Casas no es un doctrinario; él va buscando instrumentos criticos para
cambiar la realidad histérica efectual que tiene a la vista y que contrasta radi-
calmente con su mds hondo convencimiento, es decir que «aquellas gentes
lindianas] todas y aquellos pueblos de todo aquel orbe son libres» 2 Y puesto
delante de la rebelion y de la resistencia andinas, que se propagan en el Perd de
Jos afios Sesenta, no vacila en afirmar la necesidad de una completa restitucion
y los derechos de una inalienable libertad. Es dificil imaginar la formulacién de
una mds extraordinaria utopia de libertad justo cuando el siglo XvI estaba ce-
rrandose en el doble reforzamiento del absolutismo del Estado y de la Iglesia
tras el Concilio de Trento. Asi que, escribi6 el fraile veneciano Paolo Sarpi en
1617, no sin cierta amargura, «todo parece encaminado a que se establezcan
dos monarquias, una sobre los cuerpos y otra sobre las almas» **.

4

No es posible tampoco olvidar la utopia religiosa y politica de los Francis-
canos en México*, realidad que a nosotros nos interesa particularmente ya sea
para estudiar de cerca el impacto producido por la inspiracién cristiana sobre lo
que David Bleich ha llamado la fantasia motivante (motivating fantasy) de la
utopia, como para la posible interconexién entre milenarismo y utopia. Preci-
samente en México, entre 1530 y 1590 aproximadamente, un sector cualifica-
do de los Franciscanos intenté en varias ocasiones dar vida a una comunidad
organizada indio-cristiana, en la que un nuevo pueblo, representado por los in-
dios, bajo la guia de los religiosos habria instaurado un reino de paz y de justi-
cia, de verdadero culto a Dios: una cristiandad nueva, capaz de encarnar la ver-
dad evangélica en la pobreza y en la simplicidad de la vida, permaneciendo en
la espera laboriosa y orante de la parusia, de la que queria proponerse ante la
historia como signo profético.

Se trataba de un proyecto fundado sobre una verdadera teologia de la historia,
que ofrecia una lectura providencial y mistica del Descubrimiento; de una utopia
construida en torno a un pueblo convocado por el anuncio del reino de Dios y de
la salvacion, consistente ésta dltima en la esperanza del advenimiento no solo de

' Las Casas, «Entre los remedios», op. cit., 93.

? Ibidem, p. 93.

¥ Sarpi, Paolo: Lettere ai protestanti, a cura di M. D. Busnelli, Bari 1931, vol. I, p. 283.

# Cf. Cantit: «Evangelizzazione e culture indigene. 1 Francescani in Messico», L'Europa e
' evangelizzazione del Nuove Mondo, a cura di L. Vaccaro, Milano, 1995, pp. 165-194.
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un nuevo cielo sino de una nueva tierra sin opresién, Una utopia, que traducia en
la historia su tipica dimension de insularidad haciendo de la rigurosa separacion
del mundo indigena la condicion necesaria y estructural para la edificacién de
una realidad politica y social verdaderamente alternativa. Una utopfa, por dltimo,
ent la que la pobreza histérica de los indios coincidia no con la privacion y el su-
frimiento, sino con la esencialidad y la desnudez evangclica —una pobreza
mesidnica, que tenia para los Franciscanos la fuerza y la gracia de un octavo sa-
cramento, convirtiéndose en ¢l medio més eficaz para sustraerse a los condicio-
namentos del poder y del orden establecido.

Como en el caso de Quiroga y de Las Casas, franciscanos como Motolinia,
Sahagin, Mendieta no habrian podido jamds buscar una configuracidén concreta
& sus esperanzas de reforma y de renovacion si no hubieran alimentado su
imaginacion con el sentimiento. mas o menos maduro, de la profunda diversi-
dad que caracterizaba la identidad del nuevo mundo.

EI franciscano Motolinfa esboza el cuadro antitetico de dos modelos de hu-
manidad: el de los indios y el de los espafioles (es decir, de los europeos). «Ver
con cudnta pesadumbre se levanta un espafiol de su cama muelle, y muchas ve-
ces le echa de ella fa claridad del sol, y lucgo se pone un monjilazo, porque no
le togue ¢l viento, y pide de vestir como si no tuvicse manos para lo tomar, y
asi le stan vistiendo como a manco; [...| y porque le ha dado un poco de frio o
de aire, vase al fuego mientras que le limpian el sayo y la gorra; y porque estd
muy desmayado desde la cama a el fuego, no se puede peinar, sino ha de haber
otro que le peine; después. hasta que vienen los zapatos o pantuflos y la capa,
tafien a misa, y a las veces va almorzado [...]; ya veréis en qué son ird a la misa
pero como alcance a ver a Dios [...] queda contento por no topar con algiin sa-
cerdote que diga un poco despacio la misa porque no le quebrante las rodillas.
[..1Y casi toda la vida se les va sin acordarse de Dios ni de su dnima, sino con
algunos huenos deseos que nunca hay tiempo para los poner por obra» . Una
diferencia abismal de condicién, cultura y mentalidad opone la republica de los
espafioles a la repiblica de los indios: «Estos indios [...] en si non tienen es-
torbo que les impida para ganar ¢l cielo.[...] Su comida es paupérrima, y lo mis-
mo es el vestido: para dormir, la mayor parte de ellos aiin no alcanza una este-
ra sana. No se desvelan en adquirir ni guardar riquezas, ni se matan por
alcanzar estados y dignidades. Con su pobre manta se acuestan, y en desper-
tando estdn aparcjados para servir Dios. [...] Son pacientes, sufridos sobre ma-
nera, mansos como ovejas, [...| humildes, a todos obedientes, va de necesidad,
ya de voluntad. [...| Sin rencillas ni enemistades pasan su ticmpo vy vida, y salen
a buscar el mantenimiento a la vida humana necesario ¥ no mass . «Pues
—afirma Motolinia— suyeesebreyne -de Diogs-To - o s o e

** Benavente, Toribio de (Motoliniad: Historic de fos indios de li Niteva Espadia, ed. de C. Es-
teva, Madrid, 1985, p. 126,

¢ lbidem, pp. 124-125.

Y Ibidem, p. 160,
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Viviendo su tarea evangelizadora en el contexto histérico mexicano en
medio de las mas insuperables contradicciones, el franciscano Mendieta ates-
tigua la creciente persuasién, compartida por los teélogos de la Orden reunidos
en México en 1594, de que «nunca hardn buena cohabitacién estas dos nacio-
nes» . Y de que necesitaba la creacion de comunidades indigenas cristianas
para las cuales ¢l advenimiento del reino de Dios no fuese sélo el cumpli-
miento de una promisién escatolégica sino la experiencia histérica de su propia
vocacion a representar en la historia la sefial precursora de una «nueva tierra»,
donde a los indios se les diese en fin «repartimiento de tierras para labrar, que
sean propias suyas y de sus descendientes», para que libres de todos los que
«contra su voluntad ... los desuelle y aperree» pudieran «conservarse y perma-
necer hasta que Dios venga a juzgar el mundo» .

La utopia cristiana de un Evangelio sine glossa encarnado en la historia no
s6lo como ley sino como vivencia compartida y actuada en lo cotidiano —muy
tipica del radicalismo franciscano, renovado por el movimiento de Ia Obser-
vancia de final del siglo xv y por el aliento misionero que la evangelizacion de
América habia suscitado— anima en Mendieta la vision de una nueva Iglesia.
De esta nueva lglesia serdn testigos los obispos nombrados para apacentar la
grey indiana. A diferencia de los obispos antepuestos al gobierno de los espa-
fioles, ellos «no debrian tener iglesias catedrales de candnigos y otras dignida-
des, etc., pues traerian costa, y provecho ninguno para los indios, [...] no ha-
brian de llevar diezmos, ni tener otras rentas ni granjerias [...] mds de recibir
victum et vestimentum»*. Es decir, pastores que sean «pobres con sus pobres
ovejas»; pobreza compartida en cuanto virtud cristiana y mediacion evangélica
para actualizar el modelo de la Igiesia primitiva, pre-costantiniana.

Mendieta es perfectamente consciente de los problemas implicados por la
«novedad y mutacién de la costumbre eclesidstica en negocio tan arduo». Sin
embargo, reclama el principio que la norma candnica tiene como fin el hombre
y no el hombre la norma: «para esto se ha de considerar que nucvas regiones y
nuevas naciones y nuevos negocios, nuevas leyes y nuevas costumbres de-
mandan»*'. Y todo esto vale mis «en tierra y mundo nuevo», «entre gente tan
nueva y tan extrafia de nuestra nacién» *2. América es verdaderamente ¢l Nue-
vo Mundo, que hace posible pensar y proyectar un mundo nuevo.

5

No podriamos cerrar nuestra reflexion sin tomar en cuenta un aspecto muy
reciente de la investigacion histérica, que nos invita a considerar desde un punto

W Carta de Religiosos de Nueva Espaiia {1539-1594), México 1941, p. 163.
* Thidem, pp. 25 y 1 16.

# Ibhidem, p. 123,

4t Jhidem, p. 106,

2 Ibidem, p. 7.

£
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de vista inédito y muy incitador la dindmica y el proceso de cambio cultural y de
mentalidad causado por el choque entre el mundo hispanico y el mundo indige-
no ——en particular, por lo que concierne el surgimiento de nuevos rasgos en la
«utopia americana», quisiera referirme al mundo andino. En efecto, la intro-
duccion en la conciencia andina de las nociones fundamentales del cristianismo
y de la cultura europea abrié en ella el espacio para poder pensar y esperar un fu-
turo cualitativamente nuevo, alld donde la concepeidn ciclica del tiempo habia
desde siempre encasillado al futuro dentro del arquetipo del pasado. Precisamente
una reelaboracion social de la nocion tradicional del mito con la nocién de his-
toria, recibida de la culiura occidental. Hevé al nacimiento de la utopia andina,
como proyecto y preanuncio de un «lugar-tiempo» de rescate y de liberacidn.

La conquista espafiola y sus efectos devastadores fueron inlerpretados por
la conciencia indigena como un pachakuri. Segin el historiador argentino Im-
beltoni, el €rmino pachakiti quiere decir «et transformarse de la tierra» . Ello
indica una revolucion cataclismatica, que se realiza dentro de la concepcion ci-
clica del tiempo contraseftando el pasaje de una edad ciclica a otra. Este transito
trae consigo una inversion del mundo. En efecto, la conquista acometié y tras-
tormna todas las relaciones sociales y el marco cultural, religioso, politico de la
socicdad andina tradicional. En su Nueva Crénica ¥y buen gobierno el cronista
indigeno Guaman Poma salpica su narracion con un puntual, repetido, cuasi ri-
tual comentario, vuelto todavia mds lapidario por la forma eliptica: v todo af re-
vés. todo el mundo al revés. Bs la experiencia de un naufragio del sentido, de un
cosmos que se ha trastornado en caos, donde la coherencia del pensamiento an-
dino tradicional lucha contra el [imite de Ta disolucién *,

La influencia del cristianismo y de los esquemas 16gicos del pensamiento
europeo-occidental fueron decisivos para introducir cambios profundos en el
pensamiento andino relativamente a las nociones tradicionales del tiempo y del
espacio. La sociedad indigena no tenia la concepeidn del tiempo lineal, unidi-
reccional, gobernada por principios absolutos de orden cronélogico y de cone-
Xidn causal, propia del pensamiento europeo: la concepeion de un tiempo que
transcurra wreversiblemente orientado por un evento originario (Ja creacién del
mundo) hacia un fin dltimo (1a parusia, es decir ¢l retomo final de Cristo). En el
mundo mdigeno, por lo tanto, los hechos y los acontecimientos histéricos eran
percibidos como inscritos originalmente en una red de mitos y simbolos, que s¢
relacionaban dentro del fluir de un tiempo ciclico, El destino futuro del indivi-
duo era, de alguna manera, regulado por el pasado colectivo; la interpretacion
de lo acaecido no se realizaba tanto en relacién con su contenido concreto, tni-
¢o ¢ repetible, como en relacién con un disefio de armonia universal que or-
ganizaha cosmo y sociedad humana —armonia que ciclicamente se restablecia

HOOF Imbeltoni. Vs Pachakati IX. B Inkario eritico, Buenos Ajres. 1946,
YOCL Cantie: Coscienza d America. Cronache di una mesorie imipassibile, Roma 1998 (trad. en
casteltano de la 12 ed., Lima. 1995).

Cradernos de Historia Moderna Anejos 60
2002, 1: 45-64



Francesca Cantii América y utopia en el siglo xvi

y renovaba. El futuro no podia llevar consigo nada de absolutamente nuevo y la
profecia, a saber aquello que se anticipaba acerca de lo nuevo, era al mismo
tiempo memoria de lo antiguo.

El paradigma biblico de la historia salutis y la perspectiva histrica del hu-
manismo renacentista, que penetraron los procesos de aculturacién de la po-
blacién indigena, abrieron en el pensamiento andino un espacio para una nue-
va conciencia sincrética de la historia, Impedido por ¢l abandono del tiemnpo
ciclico el retorno del pasado pre-hispdnico, es ya solamente desde el futuro que
puede regresar aquella sociedad perfecta e inmovil, representada en el imagi-
nario colectivo por la recuperacién y por la transfiguracién del pasado imperio
de los Incas. Nace asi la utopia andina.

En la utopia andina se expresa por parte de los indios la tentativa y el pro-
yecto de vencer la situacién de sujecion politica y de fragmentacién socio-cul-
tural del mundo andino instaurada con la conquista. Ello se realiza buscando la
alternativa en el encuentro entre la memoria y lo imaginario. De este encuentro
nace la utopia de un retorno: el retorno del Inca. La memoria del pasado se hace
paradigma de liberacién para el futuro, alimentando la esperanza de volver a
encontrar la propia identidad, en el presente perdida y despreciada. He ahi un
rasgo distintivo de la utopia andina: 1a ciudad ideal no estaba fuera de la histo-
ria, tenia un nombre (Tawantinsuyu, el Perl incasico), tenia sus gobernantes
(los Tneas) y su capital (Cuzco). Los andinos, sujetos a la dominacion y a la ex-
plotacién, empezaron a esperar el regreso de su antigua libertad, pero no desde
¢l pasado, como requeria la concepeién ciclica del tiempo, sino desde el futuro:
un futuro ucrénico y ttopico, porque todavia no habian asimilado la idea de lo
radicalmente nuevo que trahia consigo el tiempo lineal. Pero ya conscientes que
tenian que esperar mirando adelante y no atras.

El 27 de junio de 1572 el capitdn Martin Garcfa Ofiaz de Loyola, sobrino de
san Ignacio, que comandaba la expedicion enviada por el virrey Francisco de
Toledo, capturé al dltimo inca, Tupac Amaru, El capitdn testimonié que el Inca,
escapdndose de Vilcabamba antes de su prision, habia llevado con si «todos los
idolos para conservar en los indios que quedaban en este reino [del Peri] la
esperanza de libertad de que se¢ podrian levantar y volver a sus ritos e idola-
trias» +*. Despuése de haber sido catequizado y bautizado, Tupac Amaru fue de-
capitado en la plaza mayor del Cuzco, con una ejecucion espectacular, presen-
ciada por una multitud de indios: «Estaban los techados y plazas, ventanejas,
parroquias de Carmenga y san Cristobal tan pujantes de gentes que, si se he-
chara una naranja, fuera imposible caer en el suelo, por estar la gente tan es-
trecha y apretada» *. «Llegé el verdugo —continua el testigo de vista Baltazar

5 Garcla Ofiaz de Loyola, Martin: Informacion de servicios, V. M. Matrtua (ed.): Juicio de 1i-
mites entre ¢l Perii y Bolivia, Barcelona, 1906, vol. VIL, pp. 7-8.

% Ocampo, Baltazar de: «Descripcién de 1os sucesos histdricos de la provincia de Vilcabambax,
Revisia del Archivo Histérico def Cuzeo, n. 6 (1955), p. 8.
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de Ocampo— y echdndole mano del cabello con la mano siniestra y con el cu-
chillo tajante que tenfa en ia diestra, de un golpe se la llevié {la cabezal y la le-
vant6 en alto para que todos la viesen» *7. La cabeza fue puesta sobre una picota
y expuesta por orden del Virrey en la plaza y permanecié ahi hasta que los es-
panoles se dieron cuenta que, de noche, los indios venian 2 adoraria.

Por ¢l cambio de la concepcion del tiempo que se ocasioné en la conciencia
andina como efecto de la predicacion cristiana, los acontecimientos histéricos
tomaron poco a poco cl lugar de los antiguos mitos formando ¢l convenci-
micnto que la historia habria debido dar cuenta de la injusticia y de {a opresion
padecidi. La idea de pachakuti fue conjungandose, segin un dinamismo muy
interesante de transformaciones culturales, con la idea del regreso del Inca.
Después de la decapitacion de Tupac Amaru, la tradicién oral andina se apropid
simbolicamente precisamente de aquella realidad, que el virrey Toledo habia
deseado tan cruda con el fin declarado de quitar a los indios toda ilusion sobre
la posible supervivencia del Inca. En efecto, se comenzé a narrar que la cabeza
del Inca habria sido sacada porque todavia estaba viva y amenzaba los espa-
foles. Mis bicn, en algin lugar escondido, aquella cabeza cortada estaba re-
generando todo el cuerpo: a su completamiento, el Inca habria hecho retorno.
No sea osado reconocer aqui los rastros de una contaminacion cuftural con las
ldeas de la resurreccion de Cristo y de la teologia paulina que desarrolla el tema
del mismo Cristo, cabeza del cuerpo (mistico) que es la Iglesia, por €l genera-
da y regenerada. Apuntamos que Inkarri (contraccién de las dos palabras Inca-
rey en una y. al mismo tiempo, nombre asumido en el idioma quechia para se-
falar al inca que va a regresar) viene del futuro, porque su llegada coincide con
aquella de una nueva era, una edad «otra»: cuando fo que estd abajo se volverd
arriba y arrastrard consigo a la socicdad andina, hacia su definitiva liberacién.
Este s el mensaje subversivo con o que la utopia andina manifiesta su carac-
ter de modelo alternativo, propio de cada utopia.

6

A modo de conclusion, podemos decir que el descubrimiento de América
comportd una posterior aventura del hombre occidental: el descubrimiento
que el «yo» europeo hace del «otro» cxterior y lejano. la mds extraordinaria
aventura intelectual y cultural imaginable en el alba de la edad moderna. Nin-
gan ofro contacto con Africa, India o China, que de alguna manera habian
stempre formado parte del horizonte mental y cultural y de la tradicién histérica
curopea, se acompano con este extrafio sentimiento de radical diversidad que el
Viejo Mundo vivié con intensidad especial en su dramatico encuentro con el
Nuevo Mundo.

T Ibidem, p. 10,
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En efecto, no se trata para Europa solamente de aceptar el fenémeno geo-
grafico y natural representado por América, sino de resolver el problema, ur-
gente e inquietante, de la imprevista irrupcién en la historia de una parte abso-
lutamente desconocida y ademds muy numerosa de la humanidad. Esta
irrupcién no sélo desbaraté los conocimientos y el orden geogrifico y cosmo-
logico establecidos, sino también y sobre todo, exigié que se asignara a esas po-
blaciones un lugar y un sentido en la historia del género humano. El problema
del origen y fin dltimo de las gentes indianas se tomnd, desde los primeros
tiempos del descubrimiento y a lo largo del siglo xv1, en tema obligado de re-
flexion filoséfica e investigacion histérica, mediante las cuales la cultura eu-
ropea buscé un reajuste coherente de las bases del conocimiento y también de
la conciencia de su propia identidad, puestas en tela de juicio por la radical no-
vedad del descubrimiento.

Ha sido este encuentro el que ha dotado de significacion el tiempo tras
1492, un tiempo a la vez nuevo —como escribié Las Casas— y «a ninguin otro
parecido». En este tiempo nuevo Europa descubrid la totalidad de la que for-
maba parte, mientras que hasta entonces habia sido una parte sin el todo porque,
tal y como sentencié el mismo Las Casas, «todo el mundo es mundillo com-
parado al mundo destas Indias».

Al responder a los interrogantes antropoldgicos suscitados por ¢l encuentro,
Las Casas alcanzé la mds alta expresion cuando afirmé que «todas las naciones
del mundo son hombres y de todos los hombres y de cada uno dellos es una, ¥
no mas, la definicién y ésta es que son racionales» **. De ello se deduce nece-
sariamente, contintia Las Casas en una perspectiva definida por José Antonio
Maravall como «cosmopolitismo de la convivencia» *°, la imposibilidad de
gue una nacién —y menos que nunca América— sea totalmente de juicio tor-
pe o birbaro o disminuida en la razén hasta el punto de no saberse gobernar, o
de no poder recibir con aprovechamiento una saludable ensefianza impartida
«por la manera que requiere la natural condicién de los hombres», es decir en
respeto de la libertad, de la inteligencia, de la voluntad *.

América representa para la conciencia de Europa un nuevo viaje a través de
la dialéctica de la identidad y de la alteridad. Asi pues, dado que la experiencia
del otro conoce varios grados a partir del reconocimiento del otro como objeto
hasta al reconocimiento del otro como subjeto, en cierto modo igual al «yo»
que lo conoce, si bien distinto y diferente de €l en su propia individualidad y es-
pecificidad, la aprehension del indigena por parte del europeo conocid diversos
niveles y multiples matices. En la mayor parte de los casos €sto significé sen-
timiento de superioridad étnica y asimilacién de los indios a su propio mundo.

% Las Casas: Apologética Historia Sumaria, op. cit., p. 128.

# (Cf, Maravall, José Antonio: «Utopia y primitivismo en el pensamiento de Las Casas», Revista
de Occidente, n. 141 (1974), pp. 311-388,

0 Las Casas: Historia de las Indiay, op. cit., p. 11.
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Fueron tal vez los rasgos de utopia que nacieron en América —una utopia
que queria hacerse prictica— los que, subrayando hasta el extremo la diversi-
dad del Nuevo Mundo, contribuyeron a afirmar tos derechos de una igualdad
que no comportaba asimilacién y de una diferencia que no degeneraba en in-
terioridad. Estas «utopias americanas» compartian una caracteristica muy es-
pecial: no querian ser puros juegos intelectuales, sino volverse prictica hic et
nunc'y, asi, hacerse historia. Presidian el proyecto de construir una sociedad al-
ternativa, «otra» respecto a la sociedad colonial, articulada sobre la violencia y
la cxplotacion indiscriminada de hombres y recursos. Esta violencia y esta
explotacion era el cuadro dolorido de la vivencia indigena. En una ardua mez-
cla de tradicién y de aculturacion los pueblos andinos intentaron asi, ellos
mismos, de construir intersticios histéricos para sobrevivir, alentados por su
propia utopia de liberacion.

El cronista mestizo Garcilaso de la Vega, elevado a simbolo viviente del
encuentro de dos mundos, va a escribir, a comienzos del siglo xv1, que «no hay
mas que un mundo. Y aunque llamamos Mundo Viejo v Mundo Nuevo es
por haberse descubierto aquel nuevamente para nosostros y no porque sean dos,
sino todo uno»*'. La cuestién de fa unidad del mundo, que tanto habia fatigado
a los geogrifos y a los cosmografos del siglo xvi, estd por él situada con ma-
dura reflexion en el terreno de la conciencia historica. La imagen de América
como «mundo de las antipodas» fue el origen, en el siglo XvI, de la represen-
tacion mental e iconogrifica de una humanidad que vivia en un mundo abajo-
arriba. La imagen de individuos que tenfan los pies ahi donde deberian haber te-
nido la cabeza se constituyd en un simbolo por nada ingenuo de la diversidad
de los nativos americanos. Pero el mismo Garcilaso de la Vega observé que, si
el mundo es redondo, es evidente que tenga antipodas. Lo que en todo caso pre-
senta mayor dificultad es discernir «cudles provincias sean antipodas de cud-
les» >, No por casualidad Bartolomé de Las Casas habia escritos algunos de-
cenios antes en su Historia de las Indias que el conocimiento de la historia
tlumina la concicncia y es un deber imprescindible non tan sélo para el histo-
riador sino para cada hombre, porque el hombre es libre y como tal absoluta-
mente responsable. El doble semblante, espajiol y andino, de la utopia en
Ameérica que hemos intentado esbozar nos sugiere que no podri llegar aquel
«nuevo mundo» que cada «hoy» espera y aguarda en su niirar hacia el futuro
sino se edificard sobre la epifania del otro.

1 Vepa, Garcilaso de la. ¢l Inca: Comentarios reales de los fneas, hib, 4, cap. 1.
-

* Ibidem.
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