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RESUMEN

Presentándosecomo el Nuevo Mundo por antonomasia,la aparición deAmérica
hizo quesurgieranimportantesproblemasde reorganizaciónfísica y mentaldel espacio
del mundoen el cual el hombrevivía, transformándosedesdelos primerosañosde su
descubrimientoen un manantialde singularesinterpelacionesdel imaginariosocialeu-
ropeo.Américano significó solamenteel descubrimientode nuevastierras,sino tam-
biénel descubrimientode unanuevahumanidad.El Nuevo Mundo se imponeconpro-
tagonismono sóloen abrirhorizontesdeespacioantesdesconocidos,sinotambiénenel
promnoverla concienciade unanuevaaperturadel tiempo. Comodebíademostraren
1516 TomásMoro con su célebreDe optimoReipublicaestatu, deque nova insula
Utopia, seformularoninterrogantesfundamentalesacercade los valoresy de las normas
vigentesen la civilizacióneuropea,quesemanifestabaentoncesatravesadapor una pro-
fundainquietudy por vastasaspiracionesde reforma.Américaacabasiendoel lugarfí-
sicodonderealizarla Utopia.Si seanalizanlas posturasdesdelas reformasinstitucio-
nalesy socialesque habríandebidoreestructurar,segúnelobispoVascodeQuiroga,las
comunidadesindígenasdisgregadaspor la Conquistaa la «reformaciónuniversaldelas
Indias»elaboradapor LasCasas,a la utopiareligiosay políticade los franciscanosde
México, se obtienenlas líneas de fuerzade un proyectoalternativo,en el que el re-
cuerdohistórico de las comunidadescristianasprimitivas, reelaboradoen clave a me-
nudo erasmistao milenarista,ofrecenunarepresentaciónutópicade unasociedadra-
dicalmentediversa.

Un sentidoparticulartiene la «utopíaandina»,comoproyectoy preanunciodeun
«lugar-tiempo»de rescatey de liberaciónpara los indígenas.

Fuerontal vez los rasgosdeutopiaquenacieronen América—unautopiaqueque-
ría hacersepráctica—los que,subrayandohastael extremola diversidaddel Nuevo
Mundo,contribuyerona afirmar losderechosde unaigualdadqueno comportabaasi-
milación y de unadiferenciaqueno degenerabaen inferioridad.
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ABSTRACT

Representedas the New World for antonomasia,the appearenceof Americahuye
arísenimportant questionsaboutthe world and it5 physical and mental representa—
tions. So lost of new interpretationssprangiii thecuropeansocial imaginary.Arnerica
not only meantthediscoveryof new lands, but aÑo thediscoveryof a newhumanit.
The New World imposeditself also in prornotingthc conscienceof a newchronologi-
cal ditíension.As ThomasMore dernonsíratedin 1516 in his famousDc oprimo Reí-
publiccie statu, deque noca insula Utopia, important qucstionsabouteuropeancivil
zationvaluesandlaws wereadvanced:at ihe samei.itne that Europewasdeeplycrosscd
by manytroublesandreform aspiration,Americabecaniethephysicalplacewherethe
Utopia couid be realised. i f we examinethe different pointsof view. lrom Vascode
Quiroga‘5 proje.ct tu reíorm. socially and institutionally, thc nativecommun ities (dis—
rupted by the Conq¡.ti.s-¡a), lo dic Bartoloméde Las Casasaspiratonof a «universalre-
Iorni of lndias-tandto themex¡canFraneiscanspol itical andsocial utopia,we obtain
<he texiureof an alternativeproiect. la this projectthe reminiscenceof Ihe primitive Ch-
rí sítancoramuni ties. wassti1 prcsent.wi th someerasmjan andmi llenaristiemli uence,
giving an utopierepresentationof aradically different socieíy.

A particularmeaninghasIhe «utopia andina».un indigenousprojectof a «space—
time» of redemplionfruta Spanishdondnutit>n.

libe Utopia u Americawascharacterisedby its aspirationto be set in thereality. la
tías way. underlinethedifferenceof iheNew World, ihe Utopianprojectscontributed
to theaffinnat¡onof the right of an equality thatwasnotana.ssimilaíion.andof a dif-
fereneethai wasnot un inferiority.

Presentándosecorno un mundo nuevo(el NuevoMundo por antonomasia)
América setransformódesdelos primerosañosde su descubrimientoen un ma-
nantial de singularesinterpelacionesdel imaginariosocial europeo.Algunos
historiadoreshanobservadocómo la invenciónde un inundoutópico alcanzaen
la edadmodernasu mas Quimol <la ox nre’~ i <Sn clin n,It> —rin rarl’S i ira etc—se

~-~“

descubreun lugarparala utopía:esdecir, América.
No existeun cronistade Indiasque,en el transcursode su narración,no re-

vele un itinerariode descubrimientospersonalesde la realidadamericana:de la
noticia a la novedad,variedady belleza natural del nuevo continente,a la
aprehensióndesu vastedadgeográficay del número«inmenso»de sus habi-
tannes.a las interrogantesantropológicassobrela naturalezadelos indios y de
susformasde vida política y social, al problemareligioso de su destinome-
tahistóricoen el plandivino de salvación,a la revelaciónde valoresinherentes
en «otras»culturas,amenudodenominadasbárbaras,peroquepormuchosde

aníentsusaspectoscomunítarioso suaestiv e ~ renuevan,en la «vie-ja» civilización occidental,el recuerdoy el anhelode tiemposáureosperdidosde inocenciay felicidad.

(,íaj,’rjy,,s dc- Historio Múch-;vyo A>>,>
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Los cuentosde viaje, puestosporescritoo narradosde vivavoz portestigos
directoso indirectos,constituyenotrastantasvocacionesparanuevosviajes,re-
ales o imaginarios.América representóla gran aventuraintelectualde los
hombresdel siglo xvt, todavíaantesde constituirunaexistencialparaaquellos
queatravesaronel océano.Su apariciónhizo que surgieranimportantespro-
blemasdereorganizaciónfísicay mentaldel espaciodelmundoenel cual el
hombrevivía. No se puedenegarporcompletola impresiónde quea veceslos
europeosdel siglo XVI vieronenAméricamásla proyecciónde susidease imá-
genesmentalesde lo queestenuevocontinenteeraen realidad.Estehechoex-
plica lavitalidad, a lo largo del siglo, de las intencionesde encontraren aquel
mundo«otro»huellasde existenciade antiguasmitologíasclásicaso de fanta-
síascristianasmedievales:másalládedondelas primerasrepresentacionescar-
tográficastrazabansus fluctuantescontornos,abriendoespaciosignotos,se cre-
yó reconocera la tierra de las Amazonaso de los Gigantes,deEl Dorado,de
las milagrosasfuentesde laeternajuventud,de monstruosasdeformacioneshu-
manaso naturales.

Se difundió asíentrelos autoresunadisputasobrelos métodoshistorio-
gráficos:sobrela historiaquenaceexauditu, comoenPedroMártir de Angle-
ría; o sobrela ineludible necesidadde conocerde visu la realidadnarrada,
como sostuvierondoshistoriadoresno obstanteenfrentadosentreellos: Barto-
lomé de LasCasasy GonzaloFernándezdeOviedo. «Losquehande escribir
historias—afirnlit Las Casassinreticencia—no [...]hande escribirdeoídasni
por susopiniones,porque [...] la historiaen griego se dicewto -ron rn’ropi~g,
id est videre,quequieredecirvery conoscer»¼La economíade estacontro-
versiametodológicaestáviva tambiénen Pedro Ciezade León, cuandoel
cronistaextemeñodenuncia«los descuydosen quecaentodoslos queescriben
por relacióny cartapaciossin ver ni saberen la tierrade dondeescrivenpara
poderafirmar la verdad»2.

Sin embargo,obstáculosde tiempo, de espacio,de mentalidad,de am-
biente,de lenguajese opusierona unarápiday verazincorporaciónde Améri-
caal horizonteintelectualde Europa.En el pensamientodela épocala «cosa»
descubiertasiguiórevistiéndosede un carácterde invencibleambigliedad,que
derivabaprincipalmentedel conflicto entreun métodode conocimientoquere-
curdaa la comparacióny a la analogíacomoinstrumentosprivilegiadosparala
aprehensióndel NuevoMundo y el ob¡eto de tal conocimiento,querequería

parahacercoincidir la imagenmental con la realidad— la capacidadde
concebirlo radicalmentedistinto, tantoen el terrenode lanaturalezacomoenel
de la antropología.La dificultad inherenteenaproximarsea lo desconocido,a

LasCasas,Bartoloméde: Historia dc tas Indias, Prólogo,en LasCasas,Obras e~scogidas, cd.
por]. PérezdeTudela, vol. 1, Madrid, 1957,pS.

Cieza De León. Pedrode: Crónica del Perú. Segunda parre, Edición, prólogo y notas de F.
Cantó, Lima 1986,2) ed.. cap. XXtI, p. 63.
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lo inesperado,a lo «distintode uno mismo» quehabíacomportadoel Descu-
brimientoesexpresadaejemplarmentepor el humanistaespañolHernánPérez
de Oliva, cuandoatribuye a los viajesde Colón la finalidad de «mezclarel
mundoy dara aquellastierrasextrañasla formade la nuestra»~.Escribíasin
embargoel cronistaFranciscoLópezde Gómara:«Sontodas suscosasdife-
rentísimasde las del nuestroImundo]»~.Y con mayorprecisioninsistíaTomás
de Mercado:«Todo esdiferentísimo:el talento de la gentenatural,la disposi-
ción de la república,el mododegobernar.y aunla capacidadpara sergober-
íiados» t

Américano significó solamenteel descubrimientode nuevastierras,sino
tambiénel descubrimientode unanuevahumanidad.De aquelencuentrona-
cieron todas las interrogantesbásicasde la antropologíamoderna:sobre el
origen físico del hombre,el significadode la diversidado de la semejanzade
las culturas, la secuenciacronológicade las civilizaciones,la formay la diná-
mica de los procesosde cambiocultural. Tambiénla concienciahistóricadel
mundooccidentalno fue másla misma. «Nuevasgentes»queríaen efectode-
cir nuevospueblos:o sea,otras sociedades,otras culturas, otras creencias,
otrashistorias.Y del conocimientode aquellashistoriasparticularessepropa-
gabala urgenciade reconsiderartoda la historia en cuantotal. Américase im-
ponecon protagonismono sólo cii abrir horizontesde espacioantesdescono-
cidos al conocery actuardel hombre,sino tambiénen el promoveren él la
concienciade unanuevaaperturadel tiempo: «el mundonuncacesaráde en-
seflar novedadesa los que vivieren, y tnucho másen estasIndiasquecrí otras
partes»declarabaGonzaloFernándezde Oviedo6.En la experienciade la no-
vedaddel presentenació con fuerzala intuición de que la humanidadseen-
contrasefrenie a un futuro abierto,en el cual tendríaquealcanzarla verdadera
cienciadel mundomirandoadelante:«rodeamosla tierra —aseguraPérezde
Oliva——-, medimos las aguas,subirnosal cielo, vernossu grandeza,contamos
susmovimient<)sy no paramoshastaDios,el cual no senos esconde»Ñ

1-labiapuesqueemprenderunaauténticacríticadel conocimiento,queim-
plicabaen primer lugar unarevisiónde las relacionescon la tradición. El his-
toriador florentino FrancescoGuicciardini, embajadoren Españaen los años
1512-1514,habíaanotadoa eslepropósitocon granagudeza:«Porestasnave-
gacionesseha manifestadohaberseengañadoen muchascosaslos antiguos.

1 No solamenteha confundidoestanevegaciónmuchascosasafirmadaspor

Pérezde01iva, Hernán: tlisto,icí dc la i,, cuzcicin <te las Indias, Bogotá 1965, PP.~3—54.
López(le <jáma a. Fiancisco: Hirco-ra 4 e,iej al cje las Inclicus, Ep sto adedicamonaal Enpera—

dor. Madrid. i94 1
Mercad>Tomásde: Supo ch ti-ajos y Coooaíc,s, Sevilla. 1 .57 1 . p. 9.
Fernándezde0v edo,Gonzalo:1/rs/oria /cnc,cñ y natural dc tas Indias. cd. de J. Amadorde

los Ríos, Madrid, Real Academiade la Historia. 185i-1855.vol. 1. p. 217.
PérezdeOliva: Dicílogo dc- la clignid<id <jet hombre, en CInas escogidas de tilósofós, Biblio—

mecadc Autorcs Españoles.t. LXV. Madrid, 1873. p. 393.

<ua<h-í,,>,s <1<- 1/rs! «a Mpdr~rnu A>¡cies
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los escritoresde cosasterrenales,sino ha provocado,además,algunasansie-
dadesen quienesinterpretanlas sagradasescrituras».

Los descubrimientosde ultramar,comodebíademostrarel contemporáneo
TomásMoro con sucélebreDe optimoReipublicaestatu,dequenovoinsulo
Utopia, publicadoen Lovainaen 1516, sirvierontambiénparaformularinte-
rrogantesfundamentalesacercade los valores y de las normasvigentesen
unacivilización como la europea,quesemanifestabaatravesadapor unapro-
fundainquietudy por vastasaspiracionesde reforma. La aparicióninesperada
e imprevistade amplísimosespaciosy de poblacionesquese habíanconserva-
do en un estadode total incontaminaciónrespectodel viejo mundo,hizo posi-
ble a loshombresdel Humanismoy del Renacimientoel creerllegadoel mo-
mento más apto para la edificación de un mundonuevo. Precisamentela
extraordinariafortunaqueconocióla denominación«NuevoMundo»revelaese
deseode unanuevavida en unaEuropaatormentadapor unacrisis de época:
crisis queafectabaprofundamentela vida política y económica,la realidadso-
cial y cultural, el universode las creenciasreligiosasy de la fe, comodemos-
traríael eventoentoncesinminentedela Reformaprotestante.

El descubrimientode América, tomandoforma histórica en ese intenso
periodode transicióny de transformacionesquefue, parael mundooccidental,
los siglos Xv y XVI, contribuyóa incrementary generalizarel sentimientode
queel mundono fueraalgo dado,definido y resuelto,sino másbien un pro-
blema infinito, irresoluto, objetivamentecuestionable,en el que el hombre
parmanecíacomoun peregrino—o tal vezmejor,paramantenerla metáforade
referencia,comoun navegante.Y la utopía,con su fuerzacríticay proyectante,
seofreció en estecontextoamericanonuevoy sugerente,perotan necesitado
despuésde los excesosy los abusosde la Conquista,comobrújulaparaorien-
tarseenel horizontedel futuro. Y asícomo TomásMoro, conjugandogenial-
mentesu acertadacríticamoral y social con el libre juego intelectual,serecu-
rrió (con alusión implícita) a un imaginario mundoamericanocon el fin de
ofrecerun modelonuevoy alternativoa la sociedadeuropea,BartolomédeLas
Casasintentó reconstruirun mundo americanocomo podía inspirárselosu
Imaginaciónde europeo,ansiosode conseguirunaeficazreintegraciónde la so-
cíedadindígenaprocesandola dominacióncolonial.

De las reformasinstitucionalesy socialesquehabríandebidoreestructurar,
segúnel obispo Vasco de Quiroga, las comunidadesindígenasdisgregadas
por la Conquistaa la «reformaciónuniversalde las Indias»elaboradapor Las
Casas,a la utopíareligiosa y política de los Franciscanosde México, seobtie-
nenlas líneasde fuerzade un proyectoalternativo,enel queel recuerdohistó-
rtco de las comunidadescristianasprimitivas, reelaboradoenclave a menudo
erasmistao milenarista,ofrecematerialparala representaciónutópicade una
sociedadradicalmentediversa.Esta representación,en conformidad con el
procedimientoutópico que requierecomo esencialla oposiciónideal-reali-
dad,tomabafuerzay significadode la contemporáneay radical críticade la so-
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cíedadhispanoamericana,naciday afianzadacon la Conquista:sociedaddel po-
der, del dinero,de la violencia,queenel sistemade opresióny de explotación
de laspoblacionesindígenasno testimoniabatan sólo —segúnsus críticos—el
estadode decadenciacristianay civil del Viejo Mundo, sino queinstaurabay
manteníaen la historia unaanti-imagende esa«buenagobernación,justicia y
policía»,quepor sísolashabríanhechoposible«la conservaciónde estenuevo
inundoy no su total acabamiento»5.

En el radicalismode estacríticano debereconocerseun apriorismonega-
tivista sobrela presenciade Españaen América,ni un polemismocontroverti-
do y partidista,sino la absolutaconvicción en el «imperio» de la razón,que
puededecir críticamente«no» a lo real dado y construirlo de otra manera.
Américase convierteen tierra de elecciónalládondela concienciautópicaen-
cuentrasu fundamentallibertadde inspiracióíí y —estost es unasingularidad
americana—unairresistible vocaciónde realizarla utopíaparaquela regene-
raciónsocial, allí iniciada, «puedasery sermásuniversaly generaly alcance
todas las partes»”,como afirmó el propio Vascode Quiroga.

2

Fue precisamenteVascode Quiroga, humanistacultivado, partícipedel
ambienteerasmistade la Cortede CarlosV, oidor dela segundaAudienciade
la NuevaEspañaen 153<) y, posteriormente,desdeel 1537 hastasu muerteen
1565,obispode Michoacán,el queconcibióel proyectode aplicar a la vida de
los indios el esquemaideal dela Utopía de Moro, queleyó y anotócuandoya
seencontrabaen el NuevoMundoapartir del ejemplarrecibidodel obispo de
México, el lranciscati()Juande Zumárraga.El presupuestocrítico del quepar-
te Quirogaes el dequela sociedadespañolaen Américaconstituyela anti-uto-
pía de la posibleutopía americana;y ello es así porqueen ella predominala
«codiciadesenfrenadade nuestranación»‘<>, como seexpresael proprio Qui-
roga. El temacíe la corle a 1a aun t%nw renacenlista es un tonos de la lirera

turareloniiadorautópicade la. época.La avidez,quehacedel dinero la medida
cíe todaslas cosas,esestigmatizadapor Moro delenidamenteen el primer libro
de Utopía. En el dar las primerasnoticiassobrelas poblacionesamericanasPe-
dro Mártir de Anglería expresasu esperanzade que hayansido finalmente
hall idas gentcscapaccsde vivir «sin el pestilentedinero» Y La codicia.según
el obispoQuiroga esesí fuerzaantitéticaquehace.quela miseria y la muerte

Lii It» sc ¡ti ,s dc It is tu lorescx >tmi naLí> >5 topamos a tuCauti>> en esta 1 OC U ciOn -

Qn tiog 1 >5<20 dc ‘tít It ,rmaci 1 en Dcrecho,>. Co/cc> 5< ¡¡1 <Ir <joc umnc’iitc>s ,,t¿chtos ¡e/cia ¡‘os al
des> <<1,¡ ‘¡¡oc ¡yo óhc/<<<0¡ 5 c)¡ ~anizcwíon de las anis gaas posesiones es/)anc)Ia.( de Ata cúi< 5, y Oc e —

atoo vt¡l X Nl íd> íd 1868 p 350.
¡bíd nl PP MU 343 388, 467.
Anoierú¡ Pcdr<¡ M utír (le: Dc- 0,/sc ¡Vox>>. Parisiis 1586. dcc. 1. cap. III. p. 37.
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de los indiosesténsubordinadasal enriquecimientoy a la vida mismade los
conquistadores.El gobiernopor partede Españaes por tantoun anti-gobierno,
la negaciónde la sociedadperfecta.Porello sedaun ordenamientotal parael
cual senecesitamantenera los súbditosenla miseria,rústicos,bárbaros,divi-
didosy dispersos,no instruidos,salvajescomo antes,con el solo fin de poder-
semejor aprovecharde elloscomo bestias,animalesprivadosderazón,hasta
exterminarloscoíi fatigas, servidumbres,vejacionesexcesivasy estúpidatira-
nía. Los súbditos,en efecto,no pudiéndolosoportar,se encuentranencondi-
cionesde tenerqueperecertodospor unanecesidadqueno tieneexcusa.

La modalidadantitéticaqueel dominio colonial instauraentierra americana
se haceulteriormenteexplícitaen aquellosquepretendenllevar el cristianismo
medianteun testimoniode vida totalmentedistinto del mensajeevangélico,
síendoasíquelos itidios, «viendolas obrasde guerratancontrariasa las palabras
de la predicaciónde lapazcristiana»,pensaron«quese les tratabaengaño»<2• In-
cluso bajo el perfil ético el Autor construyeun paralelismoantitéticoentrela
«humildad»,«mansedumbre»,«obediencia»,«sujeción»de aquellaspobresgen-
tes y la «soberbia»,«codicia>~,«inhumanidad»,«opresión»de susnuevosseño-
res,asíque«todoal fin es unafuerzay violenciay tiranía» >. Porotraparte,Qui-
roga no tiene miedo a individualizar también los múltiples defectosde los
indianos(su condiciónde ignoranciae incultura,quecalifica debarbarie,un cier-
to salvajismo,el primitivismo de susinstitucionespolíticas,su idolatría)si bien
estáconvencidode subuenadisposiciónnaturaly de suplenaeducabilidad.

Es de graninterésbuscar,en la tramade su análisis,el fundamentoqueali-
mentasu inspiraciónutópica.Quirogaestáconvencidoquecadamal encuentra
origeny explicación en el desconocimiento,por partede los españoles,de la di-
versidady peculiaridaddel mundoamericano.Anterior, por tanto,a cualquierac-
ción de gobiernodeberíaser la tomade concienciade ladiversidadradicalde ese
NuevoMundo«comoen la verdaden todo y por todolo es,y por tal debeserte-
nido paraserbien entendido,gobernadoy ordenado,no a la maneray formadel
nuestro»‘~. La novedadmásauténticadeeste«otromundonuevo»consiste,se-
gún Quiroga, en el hechode que sus habitantes—en su nativa simplicidad—
configuranesaedaddeoro descritapor el poetaLucianoensusSaturnalesy «por
todosen nuestrostiemposnombraday alabada».Esaedadde oro, másproyec-
ción utópicaquememoriadel pasado,ignora«todaslas codicias,ambiciones,so-
berbias,fastos,vanaglorias,tráfagosy congojas»que gravan«estenuestrore-
voltoso mundo». A todo ello, respondecon la igualdad,el despreciopor lo
superfluo,la desnudezy pobrezaenel vestir, la frugalidadde la comida,los pla-
ceressimples,la alegríay la «muy grandey libre libertadde las vidas»í5•

<2 Quiroga,«Inlonnación»,op. cii., p. 354.

ibídem. p. 336.
‘~ Ibídem, p. 468.
“ Ibídem, Pp. 482-483.
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Dadoque,por otra parte,a la Españacristianase le demandaunamisión de
cívilización parahacerfructificar las buenasdisposicionesde los naturalesen
formasde gobiernomásmadurasy en usosy costumbresmás evolucionadas,
conduciendolos indios al senode la Iglesia, al verdaderoconocimientode
los tnisteriosdivinosde salvación,se trataentonces«deproveery ordenarlas
cosasde nuevamanera[...]. dondeno deberíasertenidopor reheprensiblesi se-
gún la diversidady variedaddelas tierrasy gentessevariaseny diversificasen

té
tambiénlos estatutosy hordenanzashumanas»

Es interesantenotarcómo la inspiraciónutópica,quealimentala imagina-
ción de Quiroga,seexprimetambiénen las relacionescon la Iglesia. Dehecho,
sobrela ola de la evangelizacióny de la cristianizaciónen marcha,en la visión
de unatierra «dondesepublicay predicay recibesin resistenciala palabradel
SantoEvangelio»y de unagente«tandispuestay tan de ceray aparejadapara
lascosasde nuestrareligión cristiana»,el obispove tomar formaa otra Iglesia:
«unamuy grandey razonadaIglesia»,«nuevay primitiva», «renaciente[.1 en
estaedaddorada,entreestos naturales»>~‘. El llamamientoal modelo de la
Iglesiaprimitiva, la aspiracióna un retornoa la edadapostólicano sonsólo te-
masaislados,sino tambiénrecurrentesentrelos evangelizadores(citemosa Las
Casaso a la primerageneraciónde Franciscanosen México), recurrentesin-
clust) entrelos humanistascristianosqtíe invocan la ¡enovatio, la rc’formatío de
la Iglesiadesutiempo. En todosellos el recuerdode la Iglesiade los tiempos
apostóflcosactuano como nostalgiadel pasadosino como memoriasubversiva
del presente.

Tras el envio de meínorialesy cartas de petición al Consejode Indias.
Quirogacompraalgunastierras,y a dosleguasde distanciade la capitalmexi-
canafundaSantaFe, su primer pueblo-hospital,queen 1535 siendoobispodu-
plicará a Michoacán.Respectoa las cincuentay cuatrociudadesque com-
prendíala isla de Utopía, Quirogase limita a organizartan sólo dos núcleos
territoriales,pero si tomandocomo manual prácticode actuaciónel texto de
Moro. Suscomunidadesindígenas ~no conocenla propiedadprivadade la tie-
rra, si bientodossuscomponentessoneducadosdesdesu inflíncia cii el traba-
jode los campos.Ademásde la agricultura,se ejercitantambién los oficios ar-
tesanos.El trabajose desarrollaen comunidady la jornadalaborablees de seis
horas,comoen Utopia: y comoen Utopíael ocio estáprohibido.El núcleoso-
cíal fundamentalestárepresenladopor la familia patriarcalextensa,queacoge

lbtdc¡n p 364.
Ibídem PP. 452, 456. 473, 490.

>< CI ~‘ga:0;d~,»,,,~«.spajavt—<4riarsro ¿1dm ftucp,rc~ft>.vd¿ .Sum>tú Fi’ d,-MÉúiÑs yct’ Mi-
cI¡rac no cii Dc>íx Vascc, cte Quiroga, cotnpilaeión (le R. Aguayo Speneer, México. 1940, Pp. 249-267.
Para un ustudio más amplio deeste tenía cf, (?at,Iá. Francesca: «Seopersa del Nuovo Mondo e visione
utopíca nel Cmnquecentos>: Sacearo (leí Butfa. Ui>seppa-Lewis, Arthur O.: Licpic¡ e n,c,derniÑ. Icor/e
e p~ci’’> ,op<c t¡c ¡¡<II <-mci cnoc/e,-na e po.vimoc/e;-í¡a. R otn a— Rcgg o Cal tbria, 1 989, vol. II. pp. 749—
775

(.aad>-rnosd<. ¡lis<u,ia Mo</oc<a A nc/os
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en su senoa antepasadosy descendientes(«abuelos,padres,hijos, nietosy bis-
nietos»)y reúneconjuntamentede ochoa docecasados.El paterfamilias es
elegidoentrelos másancianos,al cual todosdebenrespetoy obediencta.

Entrelas familias urbanasseeligen por turno a las familias rústicas,que
hande residiren las estanciasparalas granjeríasdel campo.Todos los grandes
trabajosestacionalesde la agricultura,como por ejemplola siembray la cose-
cha,se realizancomunitariamenteentrela poblaciónurbanay rnral. Los frutos
del trabajocomún sonrecogidosy guardadosen grandesalmacenesparaser
posteriormenterepartidosapropiadamentesegúnlas necesidadesde la hacien-
da y delos distintosmiembrosde la comunidad.Unavezrealizadala distribu-
ción, el excedentesedestinaa los huérfanos,viudas,ancianos,enfermose in-
capacitados.No hay dineroy el oro essumamentedespreciado.Los vestidos,
tanto en los pueblos-hospitalescomo en Utopía, sonsencillosy cómodos,sin
lujo o extravagancias,capacesparaprotegerdel caloro del frío, posiblemente
de un solocolor y confeccionadosencasa,«sin menesterde sastres»,paraque
seanmásbaratos.La vida social estádefinidapor algunassolemnidadesreli-
giosas,paralas cualeslos indios se reúnenpararealizaren comúnla comida,en
una«salagrande.baja»,dispuestaespecialmenteparala ocasión.Los gastosco-
rren a cargode la comunidadsiendoen cambio la preparaciónconfiadaa fa-
mílias concretas,siguiendoun turno. La comidaha deser«nomuy curiosa,ni
defectuosa,sino abundosay muyalegre» >~. Las magistraturasdel gobiernoson
todasindígenas,exceptoel regidorsupremo,y electivas.Las reunionesdel ca-
bildo tienenlugardetresdíasentresdías,estandoprevistostresdíasconsecu-
tivos de deliberacionespara la toma de decisionesimportantes.

Quirogaestimaunacuestiónbásicarestaurarparalos indios unaformade
repúblicay de gobiernotal que seaa «descargode la concienciade todos»y
todoestoes,a su parecer,un «tangrany tan intricadonegocio[...]queno séyo
sí otro de másmomentoe importanciahayhoy en todoel mundo»20

3

TambiénBartoloméde Las Casassepropusopracticarla utopiaenel Nue-
yo Mundo. Su contribuciónsesitúasobredos líneasdistintasy complementa-
rias.

Desdeel punto de vista programáticoes necesariohacerreferenciaa los
proyectosdereformaagrariapresentadosentre1516y 1520enEspaña,primero
al cardenalregenteFranciscoJiménezde Cisneros,reformadorreligiosode só-
lido temple,y despuésal cardenalAdriano de Utrecht,futuro papaAdrianoVI, a
JeanLe Sauvagey al grancancillerde CarlosV, MercurinodeGattinara,prota-

‘~ Quiroga,O,cteí¡anzas op. eit., p. 264.
2» Idem, Infornzc>cic5n en Derecho, op. cit., p. 497.
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gonistajunto al joven Emperadordel gran sueñodel imperio universal.En los
proyectosdel clérigo Las Casas,como en los posterioresdel obispoQuiroga,
puedeverse la improntade eseracionalismocristianoque segúnJoséAntonio
Ivlaravalícaracterizabala culturaespañolade la primeramitad del siglo XVI y que
se fundamentabaen la pretensiónde cambiarel futuro sin abandonarla historia.

En estapritnera fasede actividadreformadorade Las Casasla reestructu-
raciónde la sociedadindígenase basaen la instauraciónen Américade unaso-
cíedadprincipalmenteagrícola,escasamentemercantil,queconocemomentos
de vida o de propiedadcomunitarios.en la que el trabajode los camposseor-
ganizaalíededorde pequeñoscentrosurbanosen unarelacióndeequilibrio de
intercambiosy de utilidad recíprocaentreciudady medio rural. Todo ello nos
recuerdala función privilegiada atribuida por Tomás Moro a la economía
auraríaen sucríticaal nacientecapitalismoinglés.Otro paralelistnode gransig-
nificación puedeserevocadoaún: cotnoparaLas Casasloscolonizadoreses-
pañoles«devoran»a los pobresindios a través (le un trabajo insoportable,
gti¡ado por un insaciableafánde riquezas,asíparaMoro los señoresfeudales
ingleses«devoran»a las míserasgentesdel campomediantela incontrolada
ampliacióncíe suspiopiedadesaplicandoel sistema(le las ení losw-e.vParaam-
bosautores,la víctima es el mundorural,plagadode virtudesutópicas.

Tal y como fueexpuestoparala islade Utopía.tambiénen Américadebe-
rán ser vencidosmalesy vicios inveteradoscomo la pobrezay el dolor, que
afligen a la vieja sociedadpeninsular,en la que«ay muchaspersonasde trabajo
queviven necesitadamentey ínuchasay quelas tierrasen uuetrabaianvlabran
son arrendadas,que paganmás de rentaqtíe sacande gananciay no alcanzan
parasostenerasí y a susmujerese hijos, sino con muchamiseriay trabajo»
Ello no podrásucedersin la dtira condenadel espíritu de lucro, ya quesegúnla
denunciade LasCasas«la posesióndel oro y de las riquezas[tienel tantase-
mejanza y vecindadcon la bienaventuranzay felicidad y por si suficiencia,
por consiguiente[pareceque¡ tengarazón(le fin y el fin sea¡o ¡qfinito apeáble
y desiderable.síguesequecl apetitoy el deseodel cudiciososeainfinito y ve-
hemente,y por consígumerítecítte nuncael Vacío desteapetitoen estavida jamás
sepuedahenchi

La sociedadalternativaseedifica, segúnél, favoreciendounaemigración
catupesína.«getitellana y humildecomo era menesterparaqtíe concoí-dasecon
la simplicidady mansedumbrede los indios»2> El objetivo es el deconstituir
familias tnixtas,unaparejade españolesy cincode indígenas,con el fin de que
éstosultimos,en un régimende sustanciallibertad,puedanseriniciadosen el
artedel cultivo de los camposy a un régimende vida de mayor«policía».La

:1 Cit. en U inléne, Fernández. Manuel: 1?cnto/c¡n,é cte Las Ccnas, vol. LI: Ca
1se//ch, de SM. Car-

los 1. I’o/,Ia</c<r ch Caniaaa, ~ 1 la. 1 96<.) - p. 62<).
2= Las Casas, « Futre los remedios [Octavo remedio[, ()hp<g escogidas, Op. cil.. vol. V. Ma-

drid. 1958. p. 85.
¡de mu. 1 ho o Icí ch- la.> Inc/las, lib. III. cap. (‘LV t.

( »>>>í><flÑ.( cl> /I<•=<«<-ja ,v«<I<-,o>,A nep<.(
2<)))?. 1:45-64 54



Franeesca Cantó América y utopía en el siglo XVI

compenetraciónentreel mundoindígenay el mundohispánicopodríaserfa-
vorecidatambiénpor un régimendematrimoniosmixtos.Proyectossucesivos
preveen,por el contrario,unaseparaciónentreciudadesespañolasy pueblosin-
digenos,paracuyoshabitantesLas Casasestablecelosmodosde vestir y de ah-
mentarse,la edadmatrimonialy la edadparatrabajar,loscontenidosde la edu-
cación,la disciplinay los tiemposdel trabajo,queseránmarcadospor «relojes
de arena».Se extiendeenla descripcióndel hospital,equipadocon doscientas
camas,y del cual nospresentahastala planta«amaneradecmz, conquatroán-
guloscuadrados»:enel crucero,un altarparaquelosenfermospuedanasistira
la celebraciónde la misa; «y que seael dichohospitalde muy buenamadera,
clavadacon clavesdehierro, y cubiertode pajao de caña,queescomohojas
de palmasy muy anchas»~‘.

En los escritosde Las Casasy Quiroga,y no en menormedidaenla obra
paradigmáticade Moro, sepuedeconstatarcómo el proyectoutópico,quese fo-
calizasobreideas-imáginesglobalesy totalizadoras,sedesarrollatambiéna tra-
vesde lo cotidiano,representadohastasus másínfimosdetalles.En estasdes-
cripcionescadadetalle, en tanto en cuantollamado paradarsignificado a la
ciudadnueva,es investidopor una fuertecargasimbólicay revelala íntima vo-
caciónde la utopiade representarciudadestransparentes(tal y como haseña-
lado Bronislaw Baczko25)

La segundalíneaseguidapor Las Casassebasaen unaafirmaciónfunda-
mental: a la perfecta«policía»,esdecira la perfectaformade gobierno,co-
rrespondeel quelos hombresvivan libremente.Un gobiernoperfectoes un go-
biernolibrementeaceptadoy librementeconservado.La libertades,paraLas
Casas,el principio que perfeccionael ordenpolítico; por tanto,el primer y prin-
cipal remedioparalos malesquesufrenlos indios es el de devolverlessucon-
dición naturalde hombreslibres, sin la cual no esposibleesperarbien alguno.

Se tratade unareivindicación totaly plena. Inclusosi las poblacionesnativas
hubieranaceptadode conformarsecon su estadodesujeción«seríanulay de nin-
gúnvalor la tal voluntady no lo podríanhacer»,porque«nopuedenserprivados
de lo quepor ley naturalles compete,quees la libertad»~ En suApologética
Historia Sumario Las Casaspretendedemostrarque,antesde la llegadade los
españoles,«[los indios] tenían sus repúblicas,lugares,villas y ciudadessufi-
cíentissimamenteproveydasy abundantes,sin queparavivir politica y social-
mentey alcanzary gozarde la felicidadcivil [...] le faltasenada[...]porqueson
todosnaturalmentede muy sotiles,vivos y clarosy capacíssimosentendimien-
tos»27.Porello afirma que, tanto en el pasadocomo en el presente,«susrepú-
blicas 1...] seanparaellosperfectasy suficientespor sí, y aunmásperfectasque

24 Las Casas. «Memorial de remed¡os para las Indias”, Obras escogidas, vol. V. cit., p. 25.
27 cf~ Baezko. Bronislaw: Lumic5res de tUtopie. París, 1978, cap. 1.
~< Las Casas: «Me¡norial 1.] al Rey». Obras escogidas, vol. y, cit., p. ¡83.
22 Idem, Ap<¡Iogéiica Histo,ia Samaria, Obras esec¡gidas, cir., vol. III, p. 117.
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de otras nacionesdondeno hay tanta pazy por consiguienteni justicia, cuyo
fructo y efectoes la paz»25 Es imposible ignorar la exaltaciónutópicade una
afirmación tal, si se tiene en cuentaqueel proyectoreformadorde Las Casas,
comotambiénen buenaparteel de Quiroga,sedirigirá constantementeal inten-
to derepristinarla sociedadindígetiaen suscualidades«originarias».

Ningún poderterreno(ni el del papa,ni el del emperador)es para LasCa-
sastan grandecomoparapoderrestringirla condiciónde los hombreslibres,ya
quela libertades el bien máspreciosoy «si a las personaslibres no se les pue-
de tomar suhaciendajustamente,sin culpa suya,contrasu voluntad, mucho
menosdeteriorary abatirsu estadoy usurparsu libertad,quea todoprecio y es-
tima es incomparable»29

La última y másíadicalafirmacióndeLas Casascontemplarála necesaria
restituciónal IncaTitu Cusi Yupanquide todossusdominiosy de los bienesde
sussúbditoscomo condición necesariapartí llegar a la expresiónde un libre
consentimientopor partede los indios sobrela parlicipaciónal supremo«im-
perio arquitectónico»de la Coronaespañolaenlas Indias: un dominto univer-
sal bajo el queencuentrenordeny armoníalasdistintasseñoríasindígenas;un
poderuniversal,entendidopor Las Casasmáscoíno unainstanciamoral y es-
piritual quecomoel ejerciciode unafuerzacoactivay militar ~un ecosuges-
tivo, a nuestroparecerinnegable,de aquelideal de visión universa!del destino
político de Españacultivado y perseguidopor su antiguoprotectory amigo,el
canciller(iattinara.En efecto,afirma Las Casas,«desdesu origentodaslas cria-
turasracionalesnacenlibres, 1 ...i porqueen unanaturalezaigual Dios no hizo
a utio esclavode otro, sino quea todosconcedióidéntico arbitrio; y la razónes
quea tina criaturaraciona.lno se le subordinaa otra, como por ejemploun hom-
bre a otro hombre.[...] porquela libertades un derechoingeridoen los hombres
por necesidady por sídesdeel principio de la criaturaracional,y por esoes de
derechonatural»1 Porconsiguiente,«si no salede suespontáneay libre y no

•> Ibídeta. p. II 8
la>; Cuyas: -<Entre los remedio,’— “o uit., 95.

1 (le01~ Píl,> cipia Qaaedan< cx cjuibas p<ocedeoctunx ev. en 1,-cílados de f,av Baric,Io,í,é dc- Las
(asas. ecl. de 1.. t-fanke. M, Giménez Fernández, .1. Pérez de rudela. A. Millares Carl,, y R. Moreno.
Mdx <20. 1 966,v il. It. pp. t 249-1251. Vale la pena señalar a este propósito una importante diferencia
cutre Bartolomé de Las Casas y Francisco (le Vitotia en relac ion con cl concepto dc libertad, quizás a
ral de aquellas divergencias a la cuales el ni isolo Las Casas alt> dio i np1 u,tamente en stí Apc/<.gí<s (cd.
cte A. Losada. en B. dc las Casas. 01,, os <omup/eto.s - vol. IX M tdríd 1988>, cuando quiso escribir que
cl teólogo (le Salarnaísca se lí;>bría expresado «atiqitaliter rern¡ssíus» II >38) en su Reteetio cíe ladis con
motivo (le los títulos en virtud de los cuales los indios podían sur sumO dos a la jurisdicción dc los Es—
pañoles, Fu su Re/c’crio dc- 7<>,-, Ruth Vi tor a ¿1 linna que «libert is ci caprív itas i it er bona fort u mute re —

putaoLor’ cd: sic Lv Perefia¿ Y;Abril cí. al 1 Mvíd r¡dl - 198 - í 1 /t,> Las asas concuerda .s(lo parcial —

mente cl u tal atirinacién. Para él «serv tus 1 est accidental ts intuneta líontinibu s a casu et a
fon uría»: de por sí la seív cl u íuíb re no sc basa eu una causa natu ial no accidental y por tan tu es mí-
puesta etilí la tuerza <1 por la ley pOsitiva..Pero la libertad es>’ius insituín hoininibus de necessitate et
per se el sic de ure naturali<>: como mal ella es inalienable e iníprescripñble (Las Casas, 11< Reqia
Poíc.>care. cd. de 1.. Peicñna, J. Ni Pérez Prendes, Nt Abril. J. Azc¿irraga, Madrid, 1969. p. 17>.
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forzadavoluntad de los mismoshombreslibres aceptary consentircuales-
quieraperjuicioa la dichasu libertad, todoes fuerzay violento, injusto y per-
verso,y segúnderechonaturalde ningúnvalor y entidad,porqueesmutación
de estadodelibertada servidumbre,quedespuésde la muerteno hayaotro ma-
yor perjuicio»3t.

Las Casasno es un doctrinario;él vabuscandoinstrumentoscríticospara
cambiarla realidadhistóricaefectualquetienea la vistay quecontrastaradi-
calmentecon su más hondo convencimiento,es decir que «aquellasgentes
[indianas] todasy aquellospueblosde todoaquelorbesonlibres»~ Y puesto
delantede la rebelióny de la resistenciaandinas,quesepropaganen el Perúde
los añosSesenta,no vacilaen afirmar la necesidaddeunacompletarestitución
y losderechosde unainalienablelibertad.Es difícil imaginarla formulaciónde
unamásextraordinariautopíade libertadjusto cuandoel siglo xví estabace-
rrándoseenel doble reforzamientodel absolutismodel Estadoy de la Iglesia
trasel Concilio de Trento.Así que,escribióel fraile venecianoPaoloSarpien
1617,no sin ciería amargura,«todo pareceencaminadoaque seestablezcan
dosmonarquías.unasobrelos cuerposy otra sobrelas almas»”.

4

No esposibletampocoolvidar la utopíareligiosay política de los Francis-
canosenMéxico ‘~, realidadque anosotrosnosinteresaparticularmenteya sea
paraestudiarde cercael impactoproducidopor la inspiracióncristianasobrelo
queDavid Bleich ha llamadola fantasíamotivante(motivatingfantasy)de la
utopía,como parala posibleinterconexiónentremilenarismoy utopía.Preci-
samenteenMéxico, entre1530 y 1590 aproximadamente,un sectorcualifica-
do de los Franciscanosintentóen variasocasionesdarvida a unacomunidad
organizadaindio-cristiana,enla queun nuevopueblo,representadopor losin-
dios, bajo la guíade los religiososhabríainstauradoun reino depazy dejusti-
cIa, de verdaderoculto a Dios: unacristiandadnueva,capazde encarnarla ver-
dadevangélicaen la pobrezay en la simplicidadde la vida, permaneciendoen
la esperalaboriosay orantedela parusía,de la quequeríaproponerseantela
historia comosignoprofético.

Se tratabade un proyectofundadosobreunaverdaderateologíade la historia,
que ofrecíaunalecturaprovidencialy místicadel Descubrimiento;de unautopía
construidaen tornoa un puebloconvocadopor el anunciodel reinodeDios y de
la salvación,consistenteéstaúltima en la esperanzadel advenimientono sólode

Las Casas, «Entre los remedios>,, op. cii.. 95.
.0 Ibídem, p. 93.

Sarpi, Paolo: ¡cuece ai proresranti, a cura di M. O. Busnelli, Bari 1931, vol. 1, p. 283.

-“ Cf. Cantú: «Evangelizzazione e culture indigene. 1 Erartcescani in Messieo», LEuropa e
l’e,’angelizzazione dcl Nuovo Mondo, a cura di L. Vaccaro, Milano, 1995, pp. 165-194.
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un nuevocielo sino de unanuevatierrasin opresión.Una utopia,que traducíaen
la historia su típica dimensiónde insularidadhaciendode la rigurosaseparación
del mutido indígenala condiciónnecesariay estructuralparala edificaciónde
unarealidadpolítica y socialverdaderamentealternativa.Una utopía,por último,
en la que la pobrezahistóricade los indioscoiticidia no con la privacióny el su-
frimiento, sino con la esencialidady la desnudezevangélica—una pobreza
mesiánica.cíueteníaparalos Franciscanosla fuerzay la graciade un octavosa-
cramento,convirtiéitdoseen el medio máseficazpara sustraersea los condicio-
namentosdel podery del ordenestablecido.

Comoen el casode Quirogay de Las Casas,franciscanoscomo Motolinia,
Sahagún,Mendietano habríanpodidojamásbuscarunaconfiguraciónconcreta
a susesperanzasde reforma y de renovaciónsi no hubieranalimentadosu
Imaginacióncon el sentimiento,ínáso menosmaduro,de la profundadiversi-
dadquecaracterizabala identidaddel nuevomundo.

El franciscanoMotolinia esbozael cuadroantíteticode dosmodelosde hu-
manidad:el (le los indios y el de losespanoles(esdecir, de los europeos).«Ver
con cuántapesadumbrese levantaun españolde su camamuelle,y muchasve-
cesle echade ella la claridaddel sol, y luego se pone un monjilazo,porqueno
le toqueel viento, y pide de vestircomo si no tuviesemanosparalo tomar,y
así le stan visliendocomo a manco: [.1 y porquele ha dadoun pocode frío o
de aire, vaseal fuegomientrasquele limpian el sayoy la gorra: y porqueestá
muydesmayadodesdela camaa el fuego, no sepuedepeinar,sinohadehaber
otro quele peine: después,hastaquevienenlos zapatoso pantuflos y la capa,
t.añena misa,y a las vecesva almorzado[.1: ya veréisen quésonirá a la misa:
perocornoalcancea ver aDios L--- 1 quedacontentopor no toparcon algúnsa-
cerdotequediga un pocodespaciola misaporqueno le quebrantelasrodillas.
[.1 Y casi toda la vida se les va sin acordarsede Dios ni de su ánima,sino con
algunosbuenosdeseosquenuncahay tiempoparalos ponerpor obra»~. Una
diferenciaabismalde condición,culturay tuentalidadoponela repúblicade los
españolesa la rcpul)lica cíe los indios: «Estosindios [.1 en sí non tienen es—
torbo cíue les itnpidaparaganarel cielol..] Su comidaes paupérriína,y lo mis-
moes el vestido:para dormir, la mayorpartede ellosaúnno alcanzaunaeste-
ra sana. No se desvelanen adquirir ni guardarriquezas,ni se matan por
alcanzarestadosy dignidades.Con su pobremantase acuestan,y en desper-
tandoestánaparejadosparaservir Dios. [.1 Son pacientes,sufridossobrema-
nera,mansoscomoovejas, [... ¡ humildes,a todosobedientes,yade necesidad,
ya de voluntad. [--.1Sin rencillasni enemistadespasansu tiempoy vida, y salen
a buscar el mantenimientoa la vida humananecesarioy no más»Y «Pues
—--~lfi!ma M tolinía— suyots-el-re~~1o-(jeDio~>

Benaveiííe. Ion bio de (Motolmía): Jlisicnia de 1cm indios cíe la N>,esa Espc¡ña, cd. de C. Es-
teva, Madrid, L985. p. 126.

Ibídení, PP. 124-125.
Ibídem, p. 160.
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Viviendo su tareaevangelizadoraen el contexto histórico mexicanoen
medio delas másinsuperablescontradicciones,el franciscanoMendietaates-
tigua la crecientepersuasión,compartidapor tos teólogosde la Ordenreunidos
en México en 1594, de que«nuncaharánbuenacohabitaciónestasdosnacio-
nes»“‘. Y de quenecesitabala creaciónde comunidadesindígenascristianas
para las cualesel advenimientodel reino de Dios no fuese sólo el cumpli-
míentode unapromisiónescatológicasinola experienciahistóricadesu propia
vocacióna representaren la historiala señalprecursorade una«nuevatierra»,
dondea los indios se les dieseenfin «repartimientode tierrasparalabrar,que
seanpropiassuyasy de susdescendientes»,para quelibres de todoslos que
«contrasu voluntad ... los desuelley aperree»pudierans<conservarsey perma-
necerhastaqueDios vengaa juzgarel mundo»39.

La utopíacristianade un Evangeliosine glossaencamadoen la historiano
sólo como ley sinocomo vivenciacompartiday actuadaen lo cotidiano—muy
típica del radicalismofranciscano,renovadopor el movimiento de la Obser-
vanciade final del siglo xv y por el alientomisioneroquela evangelizaciónde
Américahabíasuscitado—animaen Mendietala visión de unanuevaIglesia.
De estanuevaIglesiaserántestigoslos obisposnombradospara apacentarla
grey indiana.A diferenciade los obisposantepuestosal gobiernode los espa-
ñoles,ellos«no debríanteneriglesiascatedralesdecanónigosy otras dignida-
des,etc., puestraeríancosta, y provechoningunoparalos indios,1<.] no ha-
brían de llevar diezmos,ni tenerotrasrentasni granjerías[...] másde recibir
v¡etum et vestinientum»«>. Es decir, pastoresquesean«pobrescon suspobres
ovejas»;pobrezacompartidaen cuantovirtud cristianay mediaciónevangélica
paraactualizarel modelode la Iglesiaprimitiva, pre-costantiniana.

Mendietaes perfectamenteconscientede los problemasimplicadospor la
«novedady mutaciónde la costumbreeclesiásticaennegociotan arduo».Sin
embargo,reclamael principio quela normacanónicatienecomofin el hombre
y no el hombrela norma: «paraestosehadeconsiderarquenuevasregionesy
nuevasnacionesy nuevosnegocios,nuevasleyesy nuevascostumbresde-
mandan>?1.Y todoestovale más«entierray mundonuevo»,«entregentetan
nuevay tan extrañade nuestranación»42~ Américaesverdaderamenteel Nue-
vo Mundo, quehaceposiblepensary proyectarun mundonuevo.

5

No podríamoscerrarnuestrareflexión sin tomaren cuentaun aspectomuy
recientede la investigaciónhistórica,quenosinvita aconsiderardesdeun punto

“ Carta de Religicísos de Nueva España (1539-1594>, México 1941, p. 163
~ Ibídem, Pp. 25 y 116.
~ Lbídem,p. 123.
~> Ibídem, p. 106.
42 Ibídem, p. 7.
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de vista inédito y muy incitador la dinámicay el procesode cambiocultural y de
mentalidadcausadopor el choqueentreel mundohispánicoy el mundoindige-
no ——en particular,por lo que concierneel surgimientode nuevosrasgosen la
«utopia americana»,quisierareferirme al mundoandino. En efecto, la intro-
ducciónen la coíícienciaandinade lasnocionesfundamentalesdel cristianismo
y de la culturaeuropeaabrióenella el espacioparapoderpensary esperarun fu-
turo cualitativamentenuevo,alládondela concepcióncíclicadel tiempohabía
desdesiempreencasilladoal futuro dentrodel arquetipodel pasado.Precisamente
unareelaboraciónsocial de la noción tradicionaldel mito con la noción de his-
toria, recibida de la cultura occidental,llevó al nacimientode la utopíaandina,
como proyectoy preanunciode un «lugar-tiempo»de rescatey de liberación.

La conquistaespañolay susefectosdevastadoresfueron inteípretadospor
la concienciaindígenacorno un pachak-uti. Segúnel historiadorargentinoIm-
belloni, el términopac-hakutí quieiedecir«el transforníarsede la tierra»43.Ello
tndicauna revolucióncataclismática,quese realizadentrode la concepcióncí-
clica dcl tiempocontraseñandoel pasajede unaedadcíclica a otra.Estetránsito
traeconsigounainversióndel mundo. En efecto,la conquistaacometióy tras-
tomótodas las relacionessocialesy el marcocultural, religioso,político de la
sociedadandinatradicional.En su Nueva Crónica y buen gobicí-no el cronista
indígenoGuamanPomasalpicasu narracióncon un puntual,repetido.cuastrí-
tual cotuentario.vuelto todavíamáslapidariopor la lormaelíptica: y todo a/fc’—
tas. todoel ¿íiundoal ¡-evés.Es la experienciade un naufragiodel sentido,de un
cosnusque seha trastornadoen caos,dondela coherenciadel pensamientoan-
dino ttadicionalluchacontrael límite de la disolución44.

La influenciadel cristianismoy de los esquemaslógicosdel pensamiento
europeo-occidentalfueron decisivosparaintroducir cambiosprofundosen el
pensamientoandinorelativamentea las nocionestradicionalesdel tiempoy del
espacio.La sociedadindígenano teníala concepcióndel tiempolineal, unidi-
reccional,gobernadapor principiosabsolutosde ordencronólogicoy de cone-
xión causal,pmpia del pensamientoeuropeo:la concepciónde un tiempoque
transcurrairreversibleLnenteorientadopor un eventooriginario (la creacióndel
mundo)haciaun Fin último (la parusía,esdecirel retomofinal de Cristo). En e!
mundoindígeno,por lo tanto, loshechosy losacontecimientoshistóricoseran
percibidoscomo inscritosoriginalmenteen unaredde mitos y símbolos,quese
relacionabandentrodel fluir de un tiempocíclico. El destinofuturo del indivi-
duo era,de algunamanera,reguladopor el pasadocolectivo; la interpretación
de lo acaecidono se realizabatanto cii relación con su conteííidoconcreto,úni-
co e irrepetible,como enrelación con un diseñode armoníauniversalqueor-
ganizabacostnoy sociedadhumana—annoniaque cíclicamentese ítstablecía

CI. tnsbelbuí. J.: Pa< hc,k,,ci 1X ¡LI John/o coY/co. BuenosAires. 1946.
Cl. Cantó: (a.sc¡cíízr.i dA o>e,ica. (‘<anac It, di ana nieniatia in¡pc’ssib/Ic. Roina 1 998 <trad. en

castellano (le la 1.’ e(1., Lina. 19951.
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y renovaba.El futuro no podíallevarconsigonadade absolutamentenuevoy la
profecía,a saberaquello que seanticipabaacercade lo nuevo,era al mismo
tiempomemoriade lo antiguo.

El paradigmabiblico de la historia salutis y la perspectivahistóricadel hu-
manismorenacentista,que penetraronlos procesosde aculturaciónde la po-
blación indígena,abrieronenel pensamientoandinoun espacioparaunanue-
va concienciasincréticade la historia.Impedidopor el abandonodel tiempo
cíclico el retomodel pasadopre-hispánico,es ya solamentedesdeel futuro que
puederegresaraquellasociedadperfectae inmóvil, representadaen el imagi-
nario colectivopor la recuperacióny por la transfiguracióndel pasadoimperio
de los Incas.Naceasíla utopíaandina.

En la utopíaandinaseexpresapor partede los indios la tentativay el pro-
yectode vencerla situaciónde sujeciónpolíticay defragmentaciónsocio-cul-
tural del mundoandinoinstauradacon la conquista.Ello se realizabuscandola
alternativaen el encuentroentrela memoriay lo imaginario.De esteencuentro
nacela utopíade un retorno:el retomodel Inca.La memoriadel pasadosehace
paradigmade liberaciónparael futuro, alimentandola esperanzade volver a
encontrarla propia identidad,enel presenteperdiday despreciada.He ahíun
rasgodistintivo de la utopiaandina:la ciudad ideal no estabafueradela histo-
ria, tenía un nombre(Tawantinsuyu,el Perú incasico),teníasusgobernantes
(los Incas) y su capital(Cuzco).Los andinos,sujetosa la dominacióny a la ex-
plotación,empezaronaesperarel regresode suantigualibertad,perono desde
el pasado,comorequeríala concepcióncíclicadel tiempo,sino desdeel futuro:
un futuro ucrónicoy útopico,porquetodavíano habíanasimiladola ideade lo
radicalmentenuevoquetrahiaconsigoel tiempolineal. Peroyaconscientesque
teníanqueesperarmirandoadelantey no atrás.

El 27 dejunio de 1572el capitánMartín GarcíaOñazde Loyola, sobrinode
san Ignacio,que comandabala expediciónenviadapor el virrey Franciscode
Toledo,capturóal último inca, TupacAmaru. El capitántestimonióqueel Inca,
escapándosede Vilcabambaantesde su prisión, habíallevadocon sí«todoslos
ídolos para conservaren los indios que quedabanen estereino [del Perú] la
esperanzade libertadde que sepodríanlevantary volver asusritos e idola-
trías»45.Despuésede habersido catequizadoy bautizado,TupacAmaru fuede-
capitadoen la plazamayordel Cuzco,conunaejecuciónespectacular,presen-
ciadapor unamultitud de indios: «Estabanlos techadosy plazas,ventanejas,
parroquiasde Carmengay sanCristóbaltan pujantesde gentesque,si sehe-
charaunanaranja,fuera imposible caeren el suelo,por estarla gentetan es-
trechay apretada»46.«Llegó el verdugo—continuael testigodevistaBaltazar

«> Garcia Oliaz deLoyola, Martín: información de servicios, V. M. Mantua (cd.): Juicio dell-
ni/les entre el Peruí y Ucd/cia, Barcelona. 1906,vol. VII, pp. 7-8.

Ocampo, Baltazar de: «Descripción de los sucesos históricos de La provinciade Vilcabaniba»,
Revista del Archivo Il/sicírico del Cuzco, n. 6 (1955), p. 8.
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de Ocampo—y echándolemanodel cabellocon la manosiniestray con el cu-
chillo tajantequeteníaen la diestra,de un golpe se la llevó [la cabeza]y la le-
vantó en alto paraquetodosla viesen»<1 La cabezafue puestasobreunapicota
y expuestapor ordendel Virrey en la plazay permanecióahíhastaquelos es-
pañolesse dieroncuentaque,de noche,los indios veníana adorarla.

Porel cambiode la concepcióndel tiempoqueseocasionóen la conciencia
andinacomoefectode Japredicacióncristiana,los acontecimientoshistóricos
tomaronpoco a poco el lugar de los antiguosmitos formandoel convenci-
miento quela historia habí-fadebidodarcuentade la injusticia y de la opresión
padecida.La ideadepac/íak-uíi fue conjungándose,segúnun dinamismomuy
interesantede transformacionesculturales,con la idea del regresodel Inca.
Despuésde la decapitaciónde TupacAmaru, la tradiciónoral andinase apropió
simbólicamenteprecisamentede aquellarealidad,queel virrey Toledohabía
deseadotan crudacon e! fin declaradode quitar a los iíidios toda ilusión sobre
la posiblesupervivenciadel Inca. En efecto,se comenzóanarrarquela cabeza
del Inca habríasido sacadaporquetodavíaestabaviva y atuenzabalos espa-
ñoles. Más bien,en algún lugar escondido,aquellacabezacortadaestabare-
generandotodoel cuerpo:a sucompletamiento,el Inca habríahechoretorno.
No seaosadoreconoceraquí los rastrosde unacontaminacioncultural con las
ideasde la resurrecciónde Cristo y de la teologíapaulinaquedesarrollael tema
del mismoCristo,cabezadel cuerpo(místico) quees la Iglesia,por él genera-
da y ¡-egenerada.ApuntamosqueInkarrí (contracciónde las dospalabrasInca-
reyen unay. al mismotiempo,nombreasurnido en el idiomaquechuaparase-
nalaral incaquevaa regresar-)vienedel futuro, porquesu llegadacoincidecon
acluellade unanuevaera,unaedad«otra»: cuandolo queestáabajosevolverá
arriba y arrastraráconsigoa la sociedadandina,haciasu definitiva liberación.
Estees el mensajesubversivocon lo quela utopíaandinamanifiestasucarac-
ter de modeloalternativo,propio de cadautopía.

6

A mododeconclusión,podemosdecirque el descubrimientode América
comportó una posterioraventuradel hombre occidental:el descubrimiento
que el «yo» europeohacedel «otro» exteíior y lejano, la másextraordinaria
aventuraintelectualy cultural imaginableen el albade la edadmoderna.Nin-
gún otro contactocon Africa. India o China, que de algunamanerahabían
síempreformadopartedel horizontementaly cultural y de la tradiciónhistórica
Curonea sencnmn-añAcon c<>.-Ic~ ~vtrnño

5entin,a,,t,~ ,-i~ ,..~A;,,.,i a; .,~.-.,.A.,.-i... ~ ~>I. >au>~a1 U>VCISit>du que ci

Viejo Mundovivió con intensidadespecialen su drámaticoencuentrocon el
NuevoMundo.

Ibídem. p. It).
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En efecto,no se trataparaEuropasolamentedeaceptarel fenómenogeo-
gráfico y naturalrepresentadopor América,sino de resolverel problema,ur-
gentee inquietante,de la imprevistairrupción enla historiadeunaparteabso-
lutamentedesconociday ademásmuy numerosade la humanidad.Esta
Irrupción no sólodesbaratólosconocimientosy el ordengeográficoy cosmó-
logico establecidos,sinotambiény sobretodo, exigió quese asignaraa esaspo-
blacionesun lugar y un sentidoen la historia del génerohumano.El problema
del origen y fin último de las gentesindianas se tornó, desdelos primeros
tiemposdel descubrimientoy a lo largo del siglo xví, en temaobligadode re-
flexión filosófica e investigaciónhistórica,mediantelas cualesla culturaeu-
ropeabuscóun reajustecoherentede las basesdel conocimientoy tambiénde
la cuncíencíade su propia identidad,puestasenteladejuicio por la radicalno-
vedaddel descubrimiento.

Ha sido este encuentroel que ha dotado de significación el tiempo tras
1492,un tiempoa la veznuevo—comoescribióLas Casas y «aningúnotro
parecido».En estetiemponuevoEuropadescubrióla totalidadde la quefor-
mabaparte,mientrasquehastaentonceshabíasido unapartesin el todoporque,
tal y como sentencióel mismo Las Casas,«todoel mundoesmundillo com-
paradoal mundodestasIndias».

Al respondera los interrogantesantropológicossuscitadosporel encuentro,
Las Casasalcanzóla másaltaexpresióncuandoafirmó que«todaslasnaciones
del mundosonhombresy de todoslos hombresy de cadauno delIos esuna,y
no más,la definición y éstaes que sonracionales»4t.De ello se deducenece-
sariamente,continúaLas Casasen unaperspectivadefinidapor JoséAntonio
Maravalí como «cosmopolitismode la convivencia»a», la imposibilidad de
que unanación-—y menosquenuncaAmérica—seatotalmentedejuicio tor-
pe o bárbaroo disminuidaen la razónhastael puntodeno sabersegobernar,o
de no poderrecibir con aprovechamientounasaludableenseñanzaimpartida
«por la maneraquerequierela naturalcondiciónde los hombres»,esdeciren
respetode la libertad,de la inteligencia,de la voluntad50.

América representaparala concienciade Europaun nuevoviaje a travésde
la dialécticade la identidady de la alteridad.Así pues,dadoquela experiencia
del otro conocevarios gradosa partirdel reconocimientodel otro como objeto
hastaal reconocimientodel otro como subjeto,en cierto modo igual al «yo»
quelo conoce,si bien distinto y diferentede él en su propiaindividualidady es-
pecificidad,la aprehensióndel indigenapor partedel europeoconociódiversos
nívelesy multiples matices.En la mayorpartede loscasoséstosignificó sen-
timiento de superioridadétnicay asimilaciónde los indios a supropio mundo.

~ LasCasas:Apologética Historia Sumaíia, op. cit.. p. 128.
«< Cf. Maravalí. José Antonio: «Utopia y primitivismo en el pensamiento de Las Casas», Revista

de Occidente, n. t4 ¡ t 1974), PP. 311-388.
“~ t-as Casas: Hisio,ia de los Indias, op. cit., p. tI.
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Fuerontal vez los rasgosde utopíaquenacieronen América—unautopía
quequeríahacersepráctica——losque,subrayandohastael extremola diversi-
daddel NuevoMundo, contribuyeronaafirmar los derechosde una igualdad
que no comportabaasimilación y de unadiferenciaque no degenerabaen in-
ferioridad. Estas«utopiasamericanas»compartíanunacaracterísticamuy es-
pecial: no queríanserpurosjuegosintelectuales,sino volverseprácticahic u
nunc y, así,hacersehistoria.Presidíanel proyectode constrnirunasociedadal-
ternativa,«otra»respectoa la sociedadcolonial,articuladasobrela violenciay
la explotación indiscriminadade hombresy recursos.Esta violencia y esta
explotaciónera el cuadrodolorido de la vivenciaindígena.En una~‘árduamez-
cla de tradición y de aculturaciónlos pueblos andinosintentaronasí, ellos
mismos,de construir inteí-sticioshistóricospara sobrevivir, alentadospor su
propiautopía (le liberación.

El cronistamestizoGarcilasode la Vega, elevadoa símboloviviente del
encuentro(le dosmundos,va a escribir,a comienzosdel siglo xVíí, que«no hay
más que un mundo. Y aunquellamamosMundo Viejo y Mundo Nuevo es
por habersedescubiertoaquelnuevamenteparanosostrosy no porqueseandos,
sino todo uno»~. La cuestiónde la unidaddel mundo,quetanto habíafatiaadoo
a los geográfosy a los cosmógrafosdel siglo xvi, estápor él situadacon ma-
dura reflexión en el terrenode la concienciahistórica.La imagende América
como «mundode las antípodas»fue el origen,en el siglo XVt, de la represen-
taciónmentale iconográficade unahumanidadquevivía enun mundoabajo-
arriba.La imagende individuosqueteníanlos pies ahídondedeberíanhaberte-
nido la cabezaseconstituyóenun símbolopor nadaingenuode la diversidad
de los nativosamericanos.Peroel mismo Garcilasode la Vega observóque,si
el mundoes redondo,es evidentequetengaantípodas.Lo queen todocasopre-
sentamayordificultad esdiscernir«cuálesprovinciasseanantípodasde cuá-
les» ~ No por casualidadBartoloméde Las Casashabíaescritosalgunosde-
cenios antesen su I-ILsíoria de las Indias que el conocimientode la historia
ilumina la concienciay es un deberimprescindiblenon tan sólo parael histo-
riadorsino para cadahombre,porqueel hombrees libre y como tal absoluta-
mente responsable.El doble semblante,españoly andino, de la utopia en
América quehemosintentadoesbozarnos sugiereque no podrállegar aquel
«nuevomundo»que cada«hoy» esperay aguardaen su mirar haciael futuro
sino seedificarásobrela epifaníadel otro.

Vega,Ciareilaso de la. el tnca: Coo¡eíí taiios icales cíe los Inc os, lib. 1, cap. 1.
V Ibídem.
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