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RESUMEN

Los santosrepresentanen la EdadModernaun universode sacralizacióny
actúancomoreferentee ideal humanoy social. La percepciónde los santosfue
absorbidapor un sistemajerárquicoy juridico que influirá decisivamenteen la
hagiografía,obligadaa crearmodelosque se atuvierana los requisitosoficiales
parano perturbarsu función de propaganda.La exaltaciónde los santossatisface
lademandapopularde lo maravillosoy contrastacon lanegaciónquelaReforma
hacede sus capacidadesintercesoras.En el siglo XVII, la hagiografíase tipificó
como instrumentode promocióndel candidatoal reconocimientooficial de su
santidady, a la vez, como testigode los modelossoñadospor las percepciones
del santo.Las más variadascircunstanciasse conjuraronparadar lugar a la cre-
aciónde un SanJuan de la Cruz escasamenteacordecon el fray Juan de laCruz
conocidopor las,pocas,fuentesfiables.

Palabrasclave: Santidad,sanJuande la Cruz, contrarreforma,hagiografía,
esterotipode santidad,Concilio de Trento, Órdenesreligiosas,devoción, reli-
quias,milagros,ínanipulaciónsocial.

ABSTRACT

In ModernAge, saintsbothrepresenteda sacreduniverseandplayedthe role
of a humanandideal model.The perceptionof the saints was monopolizedby a
hierarchicand legal system,forced to createrole models of useto the official
requirementsin ordernot to interfere with their propaghanda.The exaltationof
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saints satisfiedthe populardemaudfor magic and contrastswith the refusalof
the Reformation to see them as intercessors.líi the l7th Century hagiography
becamean instrumentto promotethe candidateswho wantedto be recognized
officially as saints, and at the same time a witness of the model dreamtby the
perceptionsof saints.The enthusiasmofthe hagiographydistortedsaintsto make
them fit in the collectiveimaginationand in the reality, as was the caseof Saint
John of the Cross. I-lagiography becames,therefore,a valuable sourcefor the
reconstructionof the Baroquesensibility.

Keywords: Saintliness. Saint Johnof the Cross. Counter-Reformation.
Sanctitystereotypes.Council of Trent. ReligiousOrders.Devotion.Relics.Mira-
cíes.Social Manipulation.

En la historiade la religión y de la sociedaddurantela llamadaépoca
moderna,a la que se circunscribeestareflexión, no es posibleprescindir
del protagonismoostentadopor los santosy porsu presenciaenaqueluni-
versodc percepcionesque, si por algo lo hacían,se caracterizabanpor la
sacralización.El santose habíaconvertidoen el héroedominante,admi-
rado y propuestocomo ideal humanoo interesadamenteinvocado como
protectoro terapeuta.

A afianzary reproducirtales entusiasmoscontribuíanlos instrumentos
más poderososde publicidad y propaganda:el sermónpanegírico y la
imprenta.Ambos cumplieron sobradamentecon su función divulgadora,
lo mismo entrelas elites lectorasque entrelos amplísimosámbitosde la
cultura y de la devociónpopular. Prescindimosde insistir en el poderde
los sermonesy de los predicadores.De la penetraciónde las vidas de
santoshay muestrasmásque sobradas,seanéstascualitativaso lo sean
cuantitativas,suficientementeconocidas,lo que nos evita detenernosen
ellas y limitarnos a algún recordatoriosignificativo.

OFERTAY DEMANDA DEL FLOSSANCTORUM

Antes de Trento la demandade hagiografiascolectivas,puestoque las
individualesfueronabundantes,estabasuficientementeabastecidaconlas
narraciones_dela Ley~nd«,4~ve~medieval,resistenteinclusoa los atanites
de erasmistasy reformadores.En Españase apellidabaÑos sanctoruni
desdequeya por 1470 comenzaraa traducirsey a ajiadirse convidas de
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otros santos que no entrabanen las versionesprimitivas del libro de
Jacobode Vorágine. Era la alternativao el compañerode los libros de
caballeríaanatematizadospor moralistasy por leyes.

De hecho,cuandoIñigo de Loyola convalecíade sus heridas,lo que
solicitó paramatar el tiempo y entretenersefueron los libros caballe-
rescos:su cunadale facilitó la Vita Christi y el Flossanctoním,al que los
especialistasatribuyenno sólo el consabidoinflujo en la «conversión»
sino tambiény hastaen los Ejercicios espiritualesposterioresy tansigni-
ficatívos

Por el mismotiempo, en Ávila, y enunafamilia dejudeoconversosen
la quehastalas mujereseranlectorasconvictas,el primer libro en el que
saciósus ansiasniñas de lecturadoñaTeresade Ahumadaera tambiénel
Flos sanctorumde la biblioteca selectade su padre2.

Mucho más tarde, siguiendocon las elites, y con casosque podrían
multiplicarse,el condede Gondomarteníatambiénque matar las veladas
nocturnasde suembajadaen Londresconla lectura.¿Quése leíaen aquel
reductoespañoly en aquella«familia»? Lo decía,ademása otro lector y
formador de otra espléndidabiblioteca en Valladolid, en una de sus
muchascartasel embajadory coleccionistade reliquiasy de libros hasta
formar la biblioteca más numerosay, segúnQuevedo,más selectaal
menosde Castilla:

«Juntámonosa las nochesa lachimenea;léesela vidadel santo
dc aquel día y, cuandoes temprano,un sermóndc Villegas o de
Cabrera»>.

Las vidas de santosque lela Gondomareran ya las barrocasque, en
España,habíansuplido a la Leyendaáurea.Su testimonio,sin embargo,nos

Sobrela impresión quepudo leer, cfr. COLOMER AMAr, Emilia: «El Píos sanc-

torum de Loyola y las distintas edicionesde la Leyenda de los santos. Contribución al
catálogo de Juan Varela de Salamanca»,en Analecta Sacra Tarraconensia 72 (1999)
109- 142.

2 Acerca de los ejemplaresque pudo usar, dr DE LA MADRE DE Díos, Efrén y
STEGCINK, Otger:Santa Teresa y su tiempo. 1; Doña Teresa de Ahumada, Salamanca,Caja
de Ahorros, 1982, pp. 100-101.

Carta de Don Diego Sarmientode Acuña al conde de Oliva, 28 noviembre
1613. En MANSO PORTO,Carmen:Don Diego Sarmiento de Acuña, conde de Gondomar

(1567-1626. Erudito, mecenasy bibliófilo, Santiagode Compostela,Xuntade Galicia,
1996, p. 213.
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obliga ainsistir en la lecturaen común,es decir,conun lector oral y varios
o muchosoyentes,hechotansobradamenteconocidoy frecuente,queesbas-
tinte paradar al trastecon el alcancereal de porcentajesde lectoresextra-
ídos, contantoafány trabajotan loable,por buceadoresde libros y lectores
en el mar de fuentesprotocolarias,entestamentos,inventarios,almonedas.

Porque no era sólo en casasdeprivilegiadosdondeestabaen práctica
el uso de la lecturaen común.Lo estabaen ambientesurbanosy rurales
consumidoresde romances,dc pliegos de cordel (tantosde ellos con
narracionesfantásticasde vidas de santos,de sus portentosy de sus
pecados);y lo estabaen monasteriosy conventos,algunosmuypoblados,
de forma institucional. Lo cual pruebalo mismo: que eranmuchosmás
los lectores-oyentes,en definitiva lectores,de los que se suelenpresentar,
más aúnsi se tiene en cuentael número desmedidode frailes y monjas
queen el refectorioseguíanla lecturadel Flos sanctorurntodaslas noches
de determinadasépocasde todoslos años.

SantaTeresa,en una de las apologíasencendidasde la lectura para
mujeresy en una crítica soterradaa la enemigaa los libros a partir de
1559,decía ademásde establecerlopor constitución—a susmonjas:

«Tengacuentalapriora con quehaya buenoslibros, en especial
Cartujanos,Flos sanctorutn, Conlemplus mundí, Oratorio de reli-
giosos, los de Fray Luis de Granada y del Padre Fray Pedro de
Alcántara,porquees enpartetan necesarioestemantenimientopara
el alma como el comer para el cucrpo>A.

Lo mismo se practicabaen casi todos los conventosde todas las
órdenesreligiosas, incluidos los jesuitas,que no tardaríanen dotarsede
santoralespropios.

La oferta y la demanda de vidas de santos de este estilo cambian, si
no en lo esencial del género, sí en aspectos relacionadosconla contrarre-
forma y su espíritu. Despuésde Trento se formarán nuevascolecciones
hagiográficasmásde acuerdocon el talantebarroco,con los modelosde
santidadexigidos por la reacciónantiprotestantey, también,más com-
pletosy voluminososen su forma.

Constituciones, 8 (citamos por la edición de Obras Completas, Madrid, Editorial
de Espiritualidad,2000, p. 1.1 12 (dondesedannoticiassobreestoslibros recomendados
por la madre Teresá).
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Por lo que se refiere a España, la Leyenda áurea o dorada sería des-
plazadapor los Flos sanctorumde Alonso de Villegas, al que no logra
desbancar,hastael siglo XVIII, el tambiénmuy consumido del jesuita
Pedrode Ribadeneyra5.Ambosestánpresentesen librerías,en bibliotecas,
en las casasque tienenalgunoslibros, con evidentehegemoníasobreel
restode las lecturas,unavezquedesdela segundamitad del siglo XVI no
hallanla competenciade los libros de caballería.Así lo demuestranuná-
nimementelos resultadosde las investigacionesde la lectura y el libro
sobrebasescuantitativas:lo mismo daba por aduciralgunasmuestras
entretantasmonografíascomo se han hechoy se estánhaciendo—en
Medinadel Campoy en la opulentalibrería de Boyer6 queentrelos lec-
tores de variada extracciónque reflejan las almonedasde Salamanca,
dondelos libros más«saboreados»,dice Weruaga,ya al final del barroco
eranlos del Flos sanCtorumde Alonsode Villegas7.El clásicoFlos sana-
torum circula por Barcelonadurantetodo el siglo XVI8, y en el XVIII,

El Flos sanctorum deAlonso de Villegas, quecirculódesde1585, fue ampliándose
y multiplicando susimpresionesen los añosinmediatos,con la primera parte (vida de Cristo
y de santos), la segunda (vida de la Virgen y de santos antiguos), la tercera, con problemas
inquisitoriales (de santos no canonizados); la cuarta y —se decia en el titulo— última parte,
con discursos y sermones para las domínicas, ferias y santos principales. En 1594 la serie
se amplió con el Fructus sanctoru,n y sus «exemplos, assi de hombres ilustres en santidad
como de otros cuyos hechos fueron dignos de reprehensión y castigo», tomo queaparecía
simultáneamente en Cuenca, Barcelona, Zaragoza. Noticia sobre Alonso de Villegas (1534-
1603)y su obra, HoRÑEoo,R.M. enDREE, 4, Madrid, CSIC, 1975, pp. 2776-2767.Desde

finales del siglo XVI le salió ya el gran competidor, el Flos sanctorum del jesuitaPedrode
Ribadeneira. La Compañía de Jesús fue su mejor y más poderosa divulgadora con conti-
nuadores tales como el Padre Nieremberg y el Padre Francisco García, con dotes éste excep-
cionales para llegar ala piedadpopular(afinesdel siglo XVII comenzóaaparecerenotra
edición, queno desbancóa las anteriores,con acomodacionesdel carmelitaAndrésLópez
Guerrero). En el siglo XVIII, incluso después de expulsados los jestíitas, se impuso Riba-
deneirasobreVillegas, si bien uno y otro se vieron desplazadosno tanto por el Año cris-
tiano del ilustrado JoaquínLorenzo Villanueva, indicadordel nuevoestilo critico, cuanto
por el del francés padre Croiset, traducido por el Padre Isla. Cftt el trabajosobre literatura
religiosa en el siglo XVII, en Francisco Aguilar Piñal (dir4 Historia literaria de España en
elsigloXVIII, Madrid, 1996, Trotta-CSIC, pp. 739-8 14.

BÉCARES PROTAS, Vicentey Luís IGLESIAs, Alejandro:La librería de Benito Boyer
(Medina del Campo, 1592), Valladolid, Juntade Castillay de León, 1992, p. 326.

WERUAOA PRIETO, Angel: Libros y lectura en Salamanca. Del barroco a la Ilus-
tración, 1650-1 725, Valladolid, Juntade Castillay de León, 1993.

8 PEÑA, Manuel: Cataluña y el Renacimiento: libro y lenguas (Barcelona, 14 73-
1600), Lleida, Milenio, 1996.
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«los queaparecenen las bibliotecasde forma más obstinadason títulos
tan famososcomo los santoralesFlos sanctorumde Alonsode Villegas y
el de Ribadeneira;uno u otro, o los dos, no faltan en la mitad de las
bibliotecas»9,y es, también,el quemástrasiegaen el tráfico librero abun-
danteentrela metrópoliy las Indias10.

Si aducimoslo anterior no es sino pararecordarla obviedadde la
omnipresenciadelos santosen el universomentaldelbarrocoy en la ima-
ginaria colectiva de aquellassociedadessacralizadasy, por lo mismo,
necesitadasde alimentoparasaciarsu hambrede héroeslos másvalo-
rados,estimularsu devocióny alentarla fantasíacon sus heroicidades.
Todo ello se hallaba en la hagiografia,no sólo en la colectivade la
Leyendadorada y de los Flos sanCtorum,sino tambiénen la narración
individualizadade la vida y milagros del santorespectivo.Era, ésta,otra
de las formas heredadasde la edadmedia’1 pero llevada a su perfección
en el barroco.

HAGIOGRAFÍA Y SANTIDAD

Ni la santidad,en su apreciacióncolectiva,fue un valor inmutable,
con sus contornosnítidamentedefinidos, ni la hagiografíaun género
(más literario que histórico) inmune a la evolución. Una y otra han
estadosometidasa factoreshistóricosque han ido forjando la imagen
del santoa tenordel código de valoresde la épocay de la imposición
del centralismoromanoen sus exigenciasparala canonización,queen
la contrarreformaya habíadejadode serpopulary episcopalparacon-
vertirse en un procesoconducidopor organismosdel gobiernoponti-
ficio, concretamentepor la Congregaciónde Ritos creadaen 1588 por
Sixto y uno de los papasmásdecididosa aplicar el espíritutridentino a
favor del poder de Roma. La centralizaciónse consumócon las deter-

BuRGosRINCÓN, Javier:Imprenta y cultura del libro en la Barcelona del Sete-
cientos (1 680-1808), tesis doctoral—inédita— Barcelona,UniversidadAutónoma, 1993,
p. 714.

~ GONZÁLEZ SÁNCHEZ, CarlosAlberto: Los mundos del libro. Medios de d¿fusión de
la cultura occidentalen las Indiasde los siglosXVIy XVII. Sevilla, Universidad,1999.

No seha valoradodebidamentela obradeBAÑOS VALLEJO, Fernando:La hagio-
grafla comogéneroliterario en la edadmedia. Tipología dedocevidasindividualescas-
tellanas, Oviedo, Universidad, 1989.
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minacionesdel papadel absolutismo,Urbano VIII, y con la serie de
decretos«denon cultu» (1634) que llegaron a prohibir cualquierasomo
de iniciativa popular, toda manifestaciónde culto y veneración,
incluidos los locales,al candidatoa la santidadantesde que Roma lo
sancionaracon la declaraciónsolemnede la beatitud12.Se afianzabala
autoridadpapal, culminandola estrategiaromanainiciada sistemática-
mentedesdeGregorio VII y, como diceDelooz, «encaminadaa reforzar
el centrojerárquicode la Iglesia»’3.

La percepciónde los santosfue absorbidaporun sistemajerárquicoy
jurídico, procesal,que influiría decisivamenteen la hagiografia,obligada
a crearmodelosque se atuvierana los requisitosoficiales parano per-
turbar su función de propaganday, a la vez, a ofrecer santosquesatisfi-
cieranla demandapopularde lo maravilloso.

De estasuerte,en el barroco los modelosde santidaderanel resul-
tadode un cúmulo de pervivenciasy denovedadesque, sin desplazardel
todo a las martiriales originarias,aglomerabana los sucesoresde los

12 La obramásclarificadora,no sólo parala épocaen queencuadracronológica-

mentesus análisishistóricos,es la de VAUCHEZ, A.: La sainteté en Occident aux der-
niers siéclesdu MoyenAgedapréslesprocésde canonisationet lesdocunientshisto-
riques. Roma, 1981. Otros trabajos rigurosos: DELooZ, P.: «Por un étude sociologique

de la sainteté canonisée dans l’Église catholique», en Archives de Sociologie des Réli-
gions 13 (1962)24-43.ID., Sociologie et canonisations, La Haye, 1969. I3ONIIoME, de
A.: «Heroicitédesvertus»,en Dictionnaire de Spiritualiíé VII, Paris, 1968, 337-343.Dí
MAlo, R.: «L’ideale eroico nei processi di canonizacionedella Contrarriforma»,en
Ricerche di Storia Soziale e Religiosa (1972, giugl.-dic)139-160,incorporadoal vol.
Russo,C. (ed), Societá, Chiesa e vita religiosa nell’Ancien Régi¡ne, Napolí, 1976, p.
285-308.PALAzzIÑI, P.: «Beatificazionie loro strumentalizzazionedella vita religiosa»,
en Atti dell VIII Convegno del Centro di Studi Avellaniti, Fonte Avellano, 1984, 137-
174. La historiografia acercade la santidady de su transmisión (a vecescreación)
hagiográficaes abundantey, en cierto sentido,estáde actualidad.Cir: la obracolectiva
y enciclopédicaHistoire des saints et de la sainteté chrétienne, concretamentelos
tomos VII al X (Paris,Hachette,1987), queestudianlos modelosdel tiempo aquenos
referimosy dirigidos por A. Vauchez,J. Delumeau, B. Plongeron.MoLINARI, Pi Los
santos y su culto, trad. esp., Madrid, 1965. BoEscn GAlANO, 5.: «II culto dei santi: filo-
logia, antropologiae storia»,en Studi Stand 1(1982)119-136.BROWN, P.: Le culte des
saints. Son essor et safonction dans la Chrétienté latine, Paris, 1984. BoEscHGAJANO,
5.-SImAsTIANI, L. (eds), Culto del santi, istituzioni e classi sozialí in etá preindustniale.
L’Aquila-Roma, 1984. Recopilación de hagiografias y hagiografiados, ALDEA, Q.: en
DI-lEE 2, 1.073-1.078.

13 DELooz, P: «La canonizaciónde los santosy su significaciónsocial»,en Conci-
lijan, 159 (1979), p. 342.
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mártires y sus comportamientos,a los anacoretas,a los monjes,frailes
y monjas,algunospastores,sin que cupiesenlos casados,a no serque
hubieranllevado unavida parecidaa la conventual,sobretodo en la cas-
tidad.

Como fondo de todo se proyectabala exaltaciónde los santos,entre
otros motivospermanentesy anteriores,porquela reformaprotestantelos
negabaen sus capacidadesintercesoras,en su culto, en sus reliquias,en
sus representacionesiconográficas,dimensionestodascordialesy reafir-
madasen Trento. Como efecto inmediato,la hagiografíacumplió con la
doble funciónde satisfacerla demandacrecientede vidas de santoscon
los atributoscontrarreformistasrequeridaspor Romay conlas cualidades
extraordinarias,heroicas,taumatúrgicas,es decir, maravillosas,exigidas
por las mentalidadescolectivas,connaturalizadascon la presenciade los
poderesdivinos en la tierra aunquesólo fueraparalucharcon los agentes
del otro poder, también connaturalizadoy no menos presente,de los
agentesde demonio14.

Otra consecuenciade Trento y de plenitud barroca fue el protago-
nismo de las órdenesreligiosas,los únicosestadossuperioresde perfec-
ciónreconocidosen la Iglesiacatólica,quede estamanerarespondíaa las
negacionesprotestantes.La hegemoníacondujoa agudizarviejasceloti-
piasentreunas órdenesy otras,a rivalidadesdialécticasencarnizadaspor
precedencias,por la antigúedad,por los privilegios, por el monopoliode
la verdadde la escuelateológicarespectiva.En estepugilatopor el poder,
por el prestigio,el contarcon másy mejoressantoseraunabazadecisiva
puesto que las fiestas, las beatificacionesy canonizacionesse aprove-
chabancomo ocasionesestupendasparaexhibir la riqueza de santidad
comoarmade propaganda15.

Todos estos elementosconfluyeronparaque la hagiografíase tipifi-
caraen el siglo XVII como instrumentode promocióndel candidatoal
reconocimientooficial de su santidady, a la vez, como testigo de los
modelossoñadospor las percepcionesde lo santo.Se llegó, incluso,hasta

~ Tambiénseintentó, deacuerdocon los decretostridentinos,presentara los santos

con visos de autenticidad,como quiso hacerel «año santo» utilizado por las elites, de
Lorenzo Surio, Deprobatis sanctorum historiis, Colonia, 6 vols., 1570-1575.

5 CIr el trabajo «Mentalidad colectiva del clero regular masculino», en MARTiNEZ

Ruíz, Enriquey SUÁREZ GRIMÓN, Vicente; Iglesia y sociedad en el Antiguo Régimen. III
Reunión Cien t(fica. Asociación Española de historia Moderna, 1994. Vol. 1, Las Palmas
de Gran Canaria,Universidad, 1995, pp. 555-571.
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el extremonadaexcepcionalde ir aprestandomaterialeshagiográficosde
vivos todavía, pero tan santos(casi siemprefueron monjas),a vecespor
sus extravaganciay milagrosperegrinos,quehabíaque tenertodoprepa-
rado para iniciar el procesode beatifícaciónnadamásmorir. No fue el
único,peroel casode la madreLuisa de Carrión, santificadaen vida por
sus cofradesfranciscanos,prisionerade la Inquisición en sus últimos
años,resulta suficientementeexpresivoparahacerseidea del hambrede
santosmiraculososque dominabaen aquella religiosidady en aquel
mundode intereses16.

En consecuencia,las hagiografías,las «vidas, virtudesy milagros»,
proliferaronde forma incontenible,tannumerosascomo escasasdc origi-
nalidad ya que teníanque ajustarse,todas, el estereotipodel santo,
aunque,comoveremos,la hagiografíade tantossantosse adecuasemucho
másal modelogeneralque a la personalidaddel hagiografiado.En virtud
de estosmimetismos,todoslos santosnacenigual, tienenunaniñezseme-
jante, viven lo mismo,muerenconformea la muerte de los demássantos
y hacenmilagrossin cuentoperode idénticatipologíaen vida y, en mayor
número,por lo de las beatificaciones,despuésde la muerte17.Y es quela
hagiografíaestababienprovistadearsenalesdeinspiración,detécnicasde
elaboración,con recursosconocidos,con trances,con palabrasy gestos
acomodablesa cadapaso,lo que explica,por ejemplo, la fecundidadsor-
prendentedel hagiógrafo por excelenciadel barrocoespañol,Luis
Muñoz18.

Huelgala advertenciade que estegéneroestámuy lejos de lo que se
conocecomo historiacrítica, la de la Ilustración,o la reclamadaya desde
el siglo XVII por los Bolandistascon susActa Sanctorumy porMabillon

6 Cfr «Religiosidadpopulary taumaturgiadel Barroco(los milagrosde la monja

de Carrión)»,en Actasdclii Congresode Historia de Palencia, 111/1, Palencia,Diputa-
ción, 1990,pp. 11-39.

17 Mimetismosestudiadoscon agudezay abundanciadecasos(nosólo demujeres),
en la obra, básicaparaestasreflexiones,de SÁNCHEZ LoRA, J.L.: M¿~ieres, conventosy
formas de la religiosidadbarroca, Madrid, 1988. Puedeconstatarsecómo la muertede
San Juan de la Cruz,deudorade los modelosanteriores,se convirtió en proveedorade
gestosparamuertes«santas»posteriores.

18 El licenciadoLuis Muñoz, verdaderoprofesionalde la hagiografia,desde1626
imprimió vidas de san Carlos Borromeo,Madre Mariana de San José,la extrañadoña
Luisade Carvajal,fray Bartoloméde los Mártires,GregorioLópez.Lasquemásfamale
dieronfueron,sin embargo,las del MaestroJuande Ávila y la muy reimpresa,hastapor
los ilustrados,del PadreMaestroFray Luis de Granada.
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con susexigenciasde aplicar las cienciasinstrumentalestambiéna estos
ámbitosde la santidadhagiografiada’9.No necesitabanlectoresy oyentes,
ni por supuestolos hagiógrafos,andarcon excesivasdistincionesentrelo
realmenteacontecidoy lo imaginadopuestoquelas hagiograflasbarrocas
eranuno de los reinosde la fantasíay se hallabanmáscercade las obras
de creación,de arte, quede la biografíahistórica20.Se ha convertido en
unaespeciede axioma,bienprobadoporotra parte,la tesisenunciadapor
Salmann,quetienemuy en cuentalas dimensionessimbólicasde la hagio-
grafíay de la taumaturgia:

«en un mundode pensarprecíentifico,lo real y lo imaginario se
sitúanen el mismoplano»2m.

Antesde la Ilustración (lo que no quiere decir que no haya muchas
pervivenciasdespuésde ella), portanto, los productosde la hagiografíaen
buenaparte eransantosinventadosque se adecuaban,se teníanqueade-
cuar, ala mentalidady a la imaginariacolectivastanto cornoa la realidad,
lo queconvierteal géneroen fuenteenvidiableparapercibir no necesa-
riamentela autenticidadhistóricade la vida del santosino la sensibilidad
barroca,los modelosde santidadcelebradosy anhelados.

Y eso fue lo que sucedióconsanJuande la Cruz. Los afaneshagio-
gráficos consiguierondistorsionarlo con fortuna al esculpir su vida de
santoacomodadoal deseode la religiosidady a las exigenciasdel barroco
por la sencilla razón de que no habíaotros modelosdisponiblesen el
género.

‘~ Estatareade depuraciónse tomaríaconseriedaddesde1643 (en plenaexacerba-

ción barroca,y deahí lashostilidadesde quefueron víctimas)por losjesuitasseguidores
del padreJeanBolland («bolandistas»)con sus criticas y voluminosasActa sanctorum.
tQfr PEETER5,P.: L’oeuvre desBollandistes,Bruxelles, 1961. Sustrabajosprosiguenen la
actualidadconpublicacionesespecializadas,si bien más centradasen la antigúedadcris-
tíanay en la edadmediaqueen la moderna.

20 Sobrelas característicasde la hagiografiadeantañoy sus distanciasde la crítica
histórica, Amoa~ámN, René: L’hagiographie. Sessaurces.sesmethads,son histoire, Poitiers,
1953. DELEHAYE, Hyppolyte: Les légendeshagiographiques,Bruxelles, Société des
Bollandistes,4 edic., 1955. ID., Cinq le~rons sur la méthodehagiographique,ib/di 1934.
Puestaal día en el libro, serioapesardel titulo y con lenguajeirónico, de MOYA, Jesús:
Las máscarasdelsanto.Subir a los altares antesde Trento, Madrid, Espasa,2000.

21 SALLMANN, J.M.: «11 santoe le rappresentazionidella santitá. Problemí di
metodo»,en QuaderniStand 41(1979)584-602.

70CuadernosdeHistoria Moderna
2000,25, monográfico:dl-SS



Tedfanes Egida Hagiagrafiay estereotiposdesantidadcontrarreformista

SAN JUAN DE LA CRUZ Y SU PRIMERA
Y TARDÍA PUBLICIDAD

Todas las circunstanciasse conjuraronparadar lugar a la creaciónde
un sanJuande la Cruz escasamenteacordecon el fray Juande la Cruz
conocidopor las, pocas,fuentesfiables. Enprimer lugaractuósusilencio
sistemático:se han conservadomuy escasascartas suyas, sus escritos
dicenmuchode su pensarpero nadade su existenciay es sobradamente
conocidasu tozudezen no hablarde sí mismo,ni siquierade los trances
que, como el de la cárcel toledana,serían tan fabuladosentoncesy des-
pués22.Estosmutismoscontrastanconla locuacidady facilidadesde otros
santosde su tiempo, como san Ignaciode Loyola, sanJuan de Ávila y,
sobretodo, santaTeresa,más fácilespor ello mismo de biografiary que
han sido, de hecho,mejorbiografiados.

A estascarenciasse unió el desvíode los superioresmayores(no de
los incontablesy fervientesdevotosy devotasquesiempretuvo) a raízde
sumuerte(1591) y hastademasiadotiempo después23.Se perdieronaños
de información. Y cuandollegó, casi un cuarto de siglo más tarde, un
generalpropicio, su fervor entusiasmadolanzó a la publicidad lectora y
oyente, en 1615,un impreso,tan desafortunadopara el quehacerbiográ-

22 Seríainterminableel aducirdatosque compruebanel recatode fray Juany lo que

parlabanotros, necesitadosdeprodigiosy deprofecías,acercade él. Bastecondosejem-
píoselocuentes:lo relativo a los milagrosinfantilesy a la «milagrosa»(en realidadmuy
bienpreparadapor él y por algún cómplice)fuga de la cárcelde Toledo. Paraautorizarla
sobrenaturalasistenciade la Virgen (puestoquesetratade acentuarla devocióndel santo
a la virgen desdesu niñez)cuandoel niño Juande Yepescaea un pozo de Medina del
Campo y cuando le ayuda en la azarosa huida de la cárcel, todos los testigos recurren a
los dichosde fray Juan.Pues bien, cuandomuchosañosmás tardese requiereexpresa-
menteel testimoniodel confidentemásintimo, del compañeroen tantosviajesy en tantas
estancias, fray Juan Evangelista, éste no tiene más remedio que asentar: en lo que se
refería al salir ileso del pozo de Medina, «y no le dijo a este testigole hubieseayudado
la Madre de Dios ni tuvieseotro favor del cielo, porqueestasmercedeslas guardabaél
para sí»; y en cuanto a la dichosa fuga y otras profecías (que Juan Evangelista califica de
«patrañas»): «Jamás le oi decircosaquese pudieseentenderqueerasobrenaturaly que
pudieraredundaren alabanzasuya;que aún decirnossu prisión y trabajosnuncase lo oí
decir,aunquese lo preguntamosalgunasveces»(Cír las declaracionesenBibliotecaMis-
tica Carmelitana lO, 340).

23 Pruebantodo lo contraríolos esfuerzosque haceporexculpara estossuperiores
generales ANTOLíN, Fortunato:«Los superioresde la Congregaciónde Españay SanJuan
dela Cruz», en Teresianuin42(1991)153-183.
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fico como habladorpara percibir las predileccioneshagiográficas
barrocas: la relación24 extensade un milagro clamorosoy permanente,
operado,además,en y por unareliquiadel santofray Juan25.

Reliquiay milagro tienensupropiahistoriaatractivay tan peculiarde
aquella religiosidad reliquiaria. Franciscode Yepes, hermanode Fray
Juan,que era analfabeto,mendigo impenitentepor Medina del Campo,
ingenuo, es decir, simple y no excesivamentedotado, fracasó en su
intento de ver en Segoviael cuerposantode su hermano.Por vericuetos
que no vienenal caso, seguramentepor un hurto sacro, se hizo con un
pequeñotrozo de carneextraído de las partesdel cuerpodescuartizado
(parareliquias)queposeiaunapoderosadamade la Corte (doñaAna de
Peñalosa,señorafeudal de los restosde fray Juan).Y en aquelpedacito
de carnese produjo el milagro narradoen relacionesorales por el anal-
fabetoy que fueron redactadaspor escrito en numerosasocasiones26:en
aquel minúsculo relicario, un agnus «como de un real de a dos»,
comenzóa ver a su hermano,«muy en los huesos»por las penitencias
quehabiahechoen vida. No sólo a su hermano:allí podíacontemplara
la Virgen, a Jesúsniño o crucificado, a la Trinidady a casi toda la corte
celestial«todaslas vecesquequería,y si le queríaver cien vecesal día
y más, le veía».

24 El génerode las«relacionesdesucesos»hasido estudiadoy se sigueestudiando,

desdeel análisishistórico y con más atencióndesde el literario, por incontablesy cre-
cientesmonografias.Por lo quenos interesaahora, cfr. CARRASCO, Rafael: «Milagrero
siglo XVII», en RevistadeEstudiosSociales(1986)401-422.La relacióndelmilagro de
SanJuande la Cruz, conociday aducidapor Carrasco,propiamenteno puedeencuadrarse
en el género,gemelo al de los pliegos de cordel, de extensión reducida(2 ó 4 hojas),
puestoque,más que de una relación,se tratade la certificación y autorizacióneclesiás-
ticadel prodigiode forma extensa,jurídicay procesal.Véaseel sencilloe ilustrador arti-
culo de MARÍA INÉS DE JESÚS,«Procesoeclesiásticosobreunasreliquiasde SanJuande
la Cruz»,en la revistaSanJuan de la Cruz (Úbeda)5 (1989) 141-156.

25 Relaciónde un insigne milagro queNuestroSeñorobra continuamenteen una
parte de carne del Venerablep. E Juan de la Cruz, primer religioso descalzocarmelita,
autenticadoy aprouadopor eí SeñorDon Juan Vigil de Quiñones,Obispo de Valladolid,
del Consejode SuMagestadDedicadaal llustrissimoSeñorDon Antonio Zapata,Car-
denal de la Santa Iglesia de Roma, Protector deseosReynosde España en la Corte
Romana.Por el PadreGeneralde la misma Orden. En Madrid, por la viuda de Alonso
Martin. Añode MDCXV(24 hojas).

26 Recogidas —ycreídas— por Pablo Maria Garrido, en su edición de los Escritos
espiritualesde Franciscode Yepes, Salamanca,1990. Tambiénpuedenverseen los tes-
tigos procesalesde Medina dcl Campo.
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La fama de la reliquia y del milagro se difundió con sorprendente
celeridad,Medina se convirtió en centro de peregrinaciónde devotosy
curiososparalograr lagraciade la contemplacióndel cielo. El dueño,que
no se lo enseñabaa todos,vio cómo las limosnasafluían, incluso desde
lugaresalejados,y el pobre pordioseromurió en 1607 en situacióneco-
nómica más que confortable,como lo demuestrael testamentoque
tuvimos la suertede encontraiW. Entre otrasmandasquesólo se podían
permitir los acomodados,allí estála del item:

«Mandoa ConstanzaRodríguez,viudade Antonio de Santiago,
vecina de esta villa, la reliquia de fray Juan de la Cruz mi her-
mano».La agraciada,cuandotengaquedeclarar,dirá de la reliquia
que era«la cosamáspreciosay quemás estimabaque habíaen el
mundo».

En efecto,la reliquia resultórentable,puestoque no tardaríaen ser
enriquecidacon atribucionestaumatúrgicas,terapéuticas.No importaba
demasiadoque,como dicen los hagiógrafosa los quealudiremos,entre
tantos como acudían,«los másno vian nada».La famay el atractivo
crecieronconla publicidadde la relación sancionadapor las jerarquias
eclesiásticas.Pero en lo que interesaahorainsistir es en quela primera
imagende fray Juanfue la quesalía de estarelación en la que se ins-
piraron las primerasseries iconográficasdel santo28;y, también, en la
desfiguraciónoriginaria que supusounir a una reliquia la imagen de
fray Juan,tan crítico con las expresionesdevocionalesbarrocascomo
lade los «arreadosde agnusdeisy reliquiasy nóminas,como los niños
con dijes», que combate en su Noche Oscura (1,3,1). Es evidente la
transfiguraciónhagiográficade un posterasmistaen contrarrefor-
mista29.

27 «El hermano de san Juan de la Cruz. Reliquias y testamento», en Actasdel Con-

gresoInternacionalSanjuanista,Ávila, 23-28deseptiembre1991. II: Historia, Valladolid,
Junta de Castilla y de León, 1993, pp. 483-492.

28 COLLAR DE CÁCERES, Fernando: «En torno a la iconografia de san Juan de la
Cruz. A propósito de una capilla-museo», en Boletín delMuseoeInstituto CamónAznar
13 (1983) 19-40.

29 Sobreéstay otrasalteraciones,por no decir falsificaciones,de fray Juan de la
Cruz, cfr SÁNCHEZ LORA, José Luis: «Fray Juan de la Cruz frente al culto barroco a san
Juan de la Cruz», en Actasdel CongresoInternaciona cit., 371-393.
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Y en Medinadel Campo,al año siguientede la relaciónanterior,con
espaciosamplísimospara la reliquia como puede verse en el mismo
título, aparecióla primerae indirectavida de san Juande la Cruz pues
no erasuya sino de su hermano: Viday virtudes~ymuertedel venerable
varón Francisco de Yepes,que murió en Medina del Campo, año de
1607. Contienemuchascosasnotablesde la vida y milagros del £ p.
Fray Juan de la Cruz, carmelita descalzo.En particular se trata de las
cosasmaravillosasqueen una medallaen queestáun pocode carnede
subenditocuerposemuestran30.El autorerael E Josephde Velasco,car-
melitacalzadoqueen Medinadel Campocontó con las confidenciasde
suhagiografiado,y el hechode que se elaborasey publicasela vida del
hermanoextraño antes que la de fray Juan de la Cruz indica mucho
acercadel aprecio quesu ordenhastaaquellascalendashabiatenido del
mistico.

Esta«vida» tuvo un éxito desbordante,y conociócuatro edicionesen
ocho años,puestoquerespondíaa las demandasde la religiosidadbarroca:
allí todo es milagro, por la villa andandemoniossin cuentoy sueltosque
maltratansin clemenciaal pobre Francisco,aparicionesde difuntos,versos
y cantares—depésimafactura—que se dicenhechosen el cielo. Es una
auténticahagiografla,unanovela, ademáspicarescaporqueFranciscoes un
pícaropobre a lo divino, quemanifiestatodaslas posibilidadestransfigu-
radorasde la realidadque tiene el género.Lasexageraciones,inverosimi-
litudes, maravillosismosfantasiadosse llevan a tales extremos, que la
Inquisición—que aveces imponía algo de racionalidaden tantaextrava-
gancia—se vio obligadaa intervenir: en el Índice de Zapata(1634) se
mandabaexpurgar,y en el posteriorde Sotomayorse prohibíaya sin con-
templacionesestavida, presenteapartir de entoncesen todoslos Índices.

TRESHAGIOGRAFÍAS

No estuvo desprovisto,a pesar de todo, fray Juan de la Cruz de
hagiografías,alguna de ellas modélica dentro de las exigenciasdel

30 La primera impresión, en Valladolid, 1616. La que seda como de 1615 no existió.
Sobreel problemade las ediciones,ALVAREZ, Tomás:«SanJuande la Cruz,Franciscode
Yepes y el primer biógrafo de ambos», Monte Carmelo lOO (1992)159-174.Edición
actual, preparada por DiAz MEDINA, Ana y conunabuenaintroducción,Valladolid, Junta
de Castilla y de León, 1992.
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género.Perofueronrelativamentetardías,como veremos,carentes,por
tanto, de la inmediatezpresencial,construidascon materialesmásade-
cuadosa la imagenidealizaday deseadaque a la realidadhistórica,y
extraídosde canterastales como las dos anteriormentepresentadasy
los procesosde beatificación,tantoel ordinariocomoel apostólico,con
los quealgunosde los hagiógrafosestuvierondirectamentecomprome-
tidos.

Del talante de la relación de la reliquia y de la vida por el padre
Velasco ya hemostratado. Del significadode los procesosno vamosa
repetir lo quehemosescrito en otrasocasiones.Bastecon recordarque
tantasdeposicioneselogiosastienenescasovalorbiográficoperoson, en
cambio, expresionesenvidiables para reconstruirla percepciónde la
santidaddel siglo XV1131. La mayor parte de los testigos hablan de
oídas,contodo lo queentrañabael «oi decir» en sociedadesanalfabetas,
más de transmisiónoral que escrita. Hay connivenciaspreviasque se
detectansin esfuerzocuandovan testificandomiembros de la misma
comunidad.Y, todas, son respuestasinducidaspor el interrogatorioo
rótulo al que se tiene que atenerlos testificantes,concordestodos en
colaboraren la promociónde fray Juan,o de quien fuese, al honorde
los altares32.

Las hagiografiasde fray Juan,tardías,modélicas,puededecirseque
no son vulgaresni mucho menos. Se debierona escritoresavezados
dos, y la otra tiene cierta espontaneidad.Estuvierontemporalmente
precedidasporbrevesensayospensadoscomo introduccióna la edición
de los escritosdel místico que, como es bien sabido, no aparecieron,y

31 Los procesosde sanJuande la Cruz comenzarona edítarsepor Silverio de Santa

Teresa, Procesosde beat4iicacióny canonización,«Biblioteca Mística Carmelitana»
(BMC), tomo 14, Burgos, 1931, deforma parcial. Se han ido completando con la edición
preparada por Antonio Portes y Francisco Javier Cuevas de los procesos ordinarios (16 14-
1618) y apostólicos (1627-1628), en los tomos 22-25 de la BMC, Burgos, 1991-1994.
Quizá convengarecordarquesanJuan de la Cruz, queno anduvoconmuchasuerteen
estas cosas oficiales, sufrió el parón que supuso la aplicación que Urbano VIII hizo en
1633 de las exigenciasde «non cultu»: ALVNREZ, Tomás: «Culto al siervo de Dios fray

Juan de la Cruz. Historia de unos procesos olvidados», en Ephe¡neridesCarmeliticae5
(19511-1954) 13-69.

32 Análisis riguroso de lo quepara entoncesno eratan anómalo:SÁNCHEz LORA,
José Luis: «El material informativo de los procesos para la beatificación de san Juan de
la Cruz»,en Ros, Salvador(coord.),La recepciónde los místicos.TeresadeiesúsyJuan
de la Cruz, Salamanca-Avila, 1997, pp. 341-358.
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censuradospor los editores,hasta1618 en Alcalá. Iban precedidosde
la Relaciónsumaria del autor destelibro redactadapor el historiador
oficial de la ordenJoséde JesúsMaría (Quiroga).Lo mismo aconteció
con el Dibujo del VenerableFrai Juande la Cruz, incorporadoa la edi-
ción de sus obrasen Barcelona,1630, y elaboradopor Jerónimode San
José(Ezquerra).En 1625 se habíapublicadoen Amberesla Summade
la vida y milagros del VenerablePadreFray Juan de la Cruz, que no
tardaríaen anteponersea la edición italiana de sus obras en 1627 y
cuya autoría (que no constaba)se debía a Alonso de la Madre de
Dios33.

Relaciónsumaria,Dibujo y Summasedesarrollanen lastreshagio-
grafias clásicasmayores,escritaspor los mismosautoresy que serán
abrevaderode todaslas «vidas» y similares que se han ofrecidodes-
pués.

La primeraen aparecerfue la del PadreQuiroga,que ya contabacon
abundanteproducciónascético-mística,inclusohagiográfica,como histo-
riador generalqueera de la descalcezcarmelitana:Historia de la vida y
virtudesdel Venerablep. Fr Juan de la Cruz, primerreligioso de la refor-
mación de los descalzos(Bruselas,1628). La obra siguió reeditándosea
pesarde queel autortuvo quepagarconel silencio y con el destierroel
haberladado a luz sin los permisosde la orden, a cuyasdirectricesofi-
ciales no se atuvoal parecer34.

Fue privado el PadreQuirogadel oficio de historiadorgeneralde su
orden,quehacery honorque seconfirió al aragonés,amigo de los Argen-
sola y de tantos otros, polígrafosuficientementeconocido,Jerónimode
San JoséEzquerra.También por diferir de algunasopinionesoficiales
(entreellas de la tesisde habersido fundadala orden del Carmenpor el
profeta Elías), fue represaliado:el tomo primero dc la crónica de la
reformateresiana,por él escrito, fue tan mal visto por los superiores,que
el definitorio general mandó«que toda la impresión se sepultasepara
siempre».No obstante,pudopublicar,entretantosescritoscomo publicó,

~ Estos tres ensayoshan sido publicadoscon introduccionesclarificadoraspor
ANTOLIN, Fortunato:Primerasbiografias y apologíasdeSanJuande la Cruz, Valladolid,
Junta de Castilla y de León, 1991.

~ Todoslos avataresdel libro, en la introduccióndel especialistaen Quiroga, For-
tunato Antolin, a la edición reciente de la Historia de la vida, Valladolid, Juntade Cas-
tilia y de León, 1992.
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la Historia del VenerablePadreFray Juan de la Cruz, primer carmelita
descalzo,compañeroycoadjutorde SantaTeresadeJesúsen lafundación
desuReforma(Madrid, 164~

El tercerejemplarde la trilogía es el del PadreAlonso de la Madre
de Dios, que pudo conocer(muy fugazmente)al hagiografiadoy fer-
vientementeencariñadocon él, algoqueno disimulaen su Vida, virtudes
y milagros del SantoPadreFray Juan de la Cruz, escrita hacia 1630 y
queha permanecidoinéditahastahacepoco tiempo~n.A pesarde ello, y
de que escribierasin pensaren la imprenta,el manuscritofue utilizado
desde sus mismos días por todos los investigadoresde la vida de San
Juande la Cruz.

Más espontáneay menosestructuradala última, insistentemás en
dimensionesespiritualesla de Quiroga(tratadistamístico él), obra per-
fectade arte la del PadreEzquerra,autordel celebradoGeniode la His-
toria37, las tressonejemplarescaracterísticosde la hagiografíabarrocay
del procesode transfiguraciónde fray Juande la Cruz en San Juande la
Cruz. Las tres dedicanmuchomásespacioa barroquizarlas virtudes, a
los demoniosque salena cadapaso,a milagrossin cuento,a algunapro-
fecia que no fue tal, que a lo propiamentebiográfico, dificil de docu-
mentarparala infanciay primerajuventudde fray Juan.

TRANSFIGURACIONESHAGIOGRÁFICAS

En otras ocasioneshemosescrito acercadel peso queen el género,
y en épocasprecríticas,tenía la imaginación,la fantasía,en la fabrica-
ción de los santos.A fin de cuentaslos lectoresy oyentesa los que se
destinabanestosproductosera lo que esperabany deseaban,más que
exactitudesque no les interesabandemasiado.Lo que no quiere decir
queel hagiógrafose desentendiesesiemprede fundamentarsusnoticias,
eso sí, subordinadasa la causafinal de la edificación, de la beatifica-
ción y canonizaciónen perspectiva.No eran,no podíanser, las hagio-

~ Véaseun estudio completo del autor y de la obra en la introducción de José
Vicente Rodrígueza la edición de Valladolid, Juntade Castillay de León, 1993.

36 Ha sido publicada por Fortunato Antolin, Madrid, Editorial de Espiritualidad,

1989. El editor tienevariosestudiossobreAlonso de la Madre deDios.
“ Noticia completasobreel autory estaabra«historiográfica»ofreceHiginio Gan-

dariasen la edición Geniode la Historia, Vitoria, El Carmen,1957.
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grafíasobrasde historiaque entoncesno se daba,sino de devociónque
a vecesresultabanauténticasobrasde arte, como lo fue la hechapor el
PadreEzquerra.

El hagiografiadoteníaqueresponderal modelo dominantede san-
tidad. Cuando—y esJo que ocurrió con Juande Yepes—se rompian
los esquemasy ni sus circunstanciasfamiliares,ni su persona,ni sus
actitudes,ni su pensar,se adecuabanal estereotipoperfectamente
fijado, entrabanen juego la habilidad y la dotescreadorasdel hagió-
grafo. Y hay que reconocerque el San Juande la Cruz esculpidopor
los hagiógrafossatisfaciatodos los requisitosde la religiosidad
barroca.Se le hizo nacerpredestinadoparasersanto; la santidad,es
decir, el milagro, vulgar o excesivo,cuantomás inverosimil mejor, lo
acompañóen su infancia, en sujuventud, durantetoda su vida; los
demonios,como casi siempreen legión y en las másvariopintasincor-
poraciones,lo temíany aborrecíancomo a segundosan Basilio; sus
rigores fueron tremendospuesto que no en vano, y en su orden,el
humanismoteresiano,y del mismo fray Juan,habíasido derrotadopor
corrientesde estrictisima,de fiera observancia;murió conJa muertede
los santos en todos sus requisitos,con el rostro —que era trigueño—
sonrosadoy luego blancocomo el mármol, el cuerpoquedó flexible y
oloroso a santidad.Y despuésde muerto,su cadáver(porque de otra
suertehabríasido un santoqueno mereceríala pena)seríaobjetivo pre-
dilecto del hambrede reliquias que, con el tiempo, con los fervores,
con los traslados,con los caprichosde doñaAna de Peñalosa,que dis-
pusode él como de propiedadsuya(con anuencia—o sin resistencia—
de los superioresresponsables),se fue reduciendoa poco más del
tronco quequedaríaen Segovia.

No podemosdetenernosen cada uno de estos actos y en su esceno-
grafía(imprescindible)barrocay tanvaloradaentonces38.Nos detenemos,
casi sólo como ejemplo de las posibilidadesde transfiguraciónde la
hagiografía,en un aspectoquecreemossignificativo: en las mutaciones
socialesque se hicieron de Juande Yepesparaacomodarloa los moldes
de la santidadtal y como se percibíaen el siglo XVII.

~ Lo hemos hecho en otros trabajos como «Contexto histórico de san Juan de
la Cruz», en Ruíz Federico (coord jI, Experienciaypensamientoen SanJuan de la
Cruz, Madrid, 1990, pp. 335-377; «Claves históricas para la comprensión de San Juan
de la Cruz», en Introducciónala lectura de SanJuande/a Cruz. Salamanca,1991,
pp. 59-124.
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LOS ORÍGENESSOCIALESINVENTADOS

No cuajabalo que se conocíade la familia de Juande Yepescon el
modelo de santidadque se habíaforjado en la primera parte del siglo
XVII. Se tenía la convicción,connaturalizadae incuestionable,de queel
santoteníaque nacerdepadres,al menosde padre, limpio, limpísimo de
sangrey en un ambientefamiliar bien dotadoeconómicamente,puesto
que, no cabe darlovueltas,los convencionalismossocialesy cordialesde
la sociedadterrenasetrasladabanconla mayornaturalidada los confines
y sociedadesde lo sobrenatural.Si el queridocomosantono cumplíacon
estosrequisitosde predestinaciónsocial, el denuedodel hagiógrafono se
volcabaen probar la universalidadde la santidadsino en forzar las reali-
dades,a veces,como en estecaso,evidencias,paraadecuaríasal modelo
del que no podíaevadirse.

Se han estudiadosobradamentelos esfuerzos,las tergiversaciones,las
manipulacionesmás o menos ingenuas,de testigosprocesalespara
ocultar, cuandose conocían,como en el casodel MaestroJuande Ávila,
los orígenesjudeoconversos,o paraensalzarla purezade sangrede la
Madre Teresa,de la que, pasadoslos años,ni se podíasospecharla rea-
lidad de sus orígenesbien guardadahastacon ejecutoriasde hidalguía
perfectamentefalsificadas.La otra condición, la de la riqueza,no se dio
en santoscomoFray Luis de Granaday sanJuande laCruz, que tuvieron
que salir al pasoellos mismosde exaltacionessocialesposterioresrecor-
dando su baja extracciónsocial y económicay en confesionesque los
hagiógrafosno creyerony se apresurana interpretarcomo gestosde
humildadde los hagiografiados.

De Juan de Yepes se conocenhoy sus orígenespaupérrimosen un
Fontiveros(Ávila) castigadopor el hambrey las carestíasde aquellos
añosde l54O~~. Quizá al hambrehayaque atribuir la muerte de su padre
y de un hermanoy, como dice JiménezLozano,el que Juan,por la mal-
nutrición(tuvo quecompartirhastala lechedesu madre)sequedarapara
siempre«tan chico». La mermadafamilia, es decir, la madreviuda con
los hijos Franciscoy Juan, tuvo que emprenderla peregrinacióndel
hambrequeconducía,entoncesy por aquellospagos,ineludiblementea
Medinadel Campo.Allí vivieron comopobresde solemnidaden las con-

~ VELASCO BAYÓN, Balbino: De FonUverosa Salamancapasandopor Medinadel
Campo. Infancia yjuventudde SanJuan de la Cruz, Madrid, EDE, 1991.
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dicionesque ha reveladomagistralmenteAlberto Marcos sobre docu-
mentosfehacientesy no precisamentehagiográficos40:como pordiosero
el mayor,Francisco,aunquese apellidasetejedor de buratos;la madre,
censadacomo «Catalina,viuda pobre»,aprovechandola caridad pública
y privada;el pequeñoJuanencerradoen la especiede reformatorioque
era el colegio reciente de los doctrinos de la villa, trabajandodespués
comopodíaen calidadde enfermeroen un hospital al mismotiempo que
estudiabacomo pobre en el colegio de la Compañía,hastaque, como
otros estudiantesde sutiempo, de aquelsemillerode vocacionespasóa
los carmelitasdel conventolocal41. A partir de entonces,susañosescasos
como carmelita, la vida posterior como descalzoconquistadopor la
Madre Teresade Jesús,sus estudiosen Salamanca,estánmejor docu-
mentados.

Parallenar vacíosdocumentales,y paracrearcondicionessocialesque
no desentonasende los criterios de la santidadal uso, estabanlas dotesy
la imaginaciónde los hagiógrafos.Ante la evidenciade la sumay exhi-
bidapobrezade Catalinay deFrancisco,y siguiendolas pautaspublicadas
por el propio soñadorFrancisco,inventaronla riquezade los ascendientes
paternos,tan desconocidoscomo los maternospero decisivosen la obse-
sión genealogista.

En susrelacionesreiteradas(porquese lo debíade decira todo el que
quisieraescucharlo)Franciscoafirmaba:

«Los padresde fray Juande laCruz fueronnaturalesde Toledo.
El padreeranoble. LlamábaseGonzalode Yepes. Su madre se lla-
mabaCatalinaAvarez. Fuimos treshermanos.El menorfue el padre
fray Juan. Viniéronsesuspadresa vivir en Hontiveros,dondemurió
su padre.La madre,despuésde viuda,pasómuchostrabajos»42.

Como juédeverse, de esta fuenteinspiradorade todos y de todo lo
único que se puede deducires la noblezatoledanadel padre, el matri-

~ MARCOS MARTIN, Alberto: «San Juan de la Cruz y su ambiente de pobreza», en
Actasdel CongresoInternacionalSanjuanista,pp. 143-184.

~ FERNÁNDEZ MARTÍN, Luis: «El colegio de los jesuitasde Medina del Campoen
tiempo de Juan de Yepes», en STEOGINK, Otger (coord.), Juan de la Cruz, espíritu de
llama, Roma, 1991, pp. 41-61.

42 Esta relación ha sido publicada con frecuencia. Últimamente por Antonio Fortes
en el tomo 26 de la «Biblioteca Mística Carmelitana»,Burgos,2000, pp. 258-265.
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monio en Fontiveros,la pobrezasubsiguientea la viudedadde la madrey
orfandadde los hijos.

Esto lo decía Franciscoy lo asentabanlos testigospor 1598. Casi
veinte añosmástarde,Josephde Velasco,en la hagiografíapintorescadel
mendigo, completabacon su fantasíay con ingenuascontradicciones
algunosvacíosevidentesy llamativos. A la calidadde noblezadel padre,
noblezaque enlazacon las de «los Yepesde dichaciudad»,añadeya la
riqueza,no tanto la suyacuantola de los parientesricos. No dice por qué
iba a Fontiveros,pero allí casócon CatalinaÁlvarez(y da a entenderque
lo hizo «poramores»),pobre,«desigualen linaje y hacienda»,lo quepro-
dujo (Velascodice queprovidencialmente)el consiguienterechazode los
parientestoledanosy lo que empujó al aborrecidoal quehacervil de «su
plumae industria»hastaquemurió43. La viuda—a la quenuncapresenta
comopobrede solemnidad—despuésde variasperipeciasnovelescaspor
Toledo y aledañosa la búsquedainútil del amparode aquellosparientes
ricos y ariscoscomo un arcedianode Torrijos, el médicode Gálvez, se
decidió por Medina del Campo.Y por si quedabaalgunadudaacercade
la condiciónnoblede Gonzalode Yepes,Velasco aducela inapelableya
por haber llegado del cielo, se ve que preocupadotambiénpor aquellas
cosasterrenas:entretantasvisionescomo narradel pobre Francisco,ahí
estáesaquetuvo con su hermano,fray Juan,en Segoviadespuésde morir
la madre:

«Estandolos dos hermanosjuntos se les apareciósu dichosa
madre.Dióles cuentade la muchagloria que poseíay díjoles cómo
su padrehabíasido en el mundo noble y de buen linaje, y cómo
habiadejadoparientes,hacienday regalopor casarsecon ella»44.

Noble, rico venido a menospor habersecasadocon mujer pobre.El
hagiógrafoJoséde JesúsMaría Quiroga(diez añosmás tarde)acumula
datosimprobados,afirmacionese insinuacionesrebosantesde intenciona-
lidad. No hay que olvidar que escribedesdesu orden y parasu orden,en
años(1628)en los que la limpiezade sangresehabíaconvertido en exi-
genciacanalizadapor el estatutoquela descalcezfundadapor unajudeo-

~ Vida, virtudesy muertedel Venerablevarón Franciscode Yepes, edic. de Ana
Diaz Medina, 1992, p. 73.

~ Ibid., p. 106.
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conversahabíaincorporadocon fervor desde 1593. Cualquier tachadel
cofundadorse transmitiríapor generaciónespiritual a la reformaque él
encabezó.Portodo ello se insisteen que el padrede Juande Yepes,Gon-
zalo, «hombre biennacido»,teníaparientes,másque ricos, que lo eran,
honrados.Y transportandoa 1530,máso menos,lo queera unarealidad
en el siglo XVII pero no en los tiemposanterioresa Siliceo, acentúala
clase de estos parientes:«prebendados—ya se ha pluralizado—de la
SantaIglesia de Toledo y un tío inquisidor de la misma ciudad, testimo-
nios acreditadosde su limpiezade sangre».

La invención de la parentelalimpia de sangrese completacon la del
oficio, que forzosamenteteníaque ser compatiblecon la honra. Y Qui-
rogaintroduceen escenaal abuelopaternode Juan,tambiénllamadoGon-
zalo como el padre,y dedicadoal comercio,algo queen principio y por
instinto se asociabaa oficio vil pero que en estecaso dejabade serlo
porqueno era un comerciocualquiera,al por menor, sino un «trato en
sedaspor grueso».Y estetrato, al por mayory en sedasfinas, era com-
patible hastacon la nobleza,y másen Toledo, con su especiede estatuto
de hidalguía, o de compatibilidad,universal, ya que «era ordinario en
aquellaciudadde gentecaudalosay que no setienepor menoscabode lo
quecadauno es de sucosecha».

La situaciónde pobrezaposterior se debió, como dicen todos, al
rechazosubsiguientea la bodapor amorescon la pobreCatalina(a la que
tambiénse haceoriunda de Toledo) en Fontiveros. Fue a partir de
entonces,y no antes,cuandoel marido se vio forzadoal oficio vilisimo
de tejedor de buratos.Perolo hizo no por profesión,sino por necesidad
(que era algo muy distinto) o quizá, y hacia esto parece inclinarseel
hagiógrafo,sin necesidady sólo por venganza,por incordiar:

«por dar pesar a su padrey parientes,que tan rigurosamentelo
habíannegado»45.

El segundohagiógrafo,Alonso dela Madrede Dios, ha indagadomás,
incluso entreparientesque le han ido naciendoal venerablefray Juana
partirde su famade santidad;perolo ha hechoconducidopor el prejuicio,
mejor, por el presupuestoincontestable,por presupuesto,de los orígenes
forzosamentenoblesy limpios de su querido fray Juande la Cruz. Apro-

“~ Historia de la vida, edic. 1992, pp. 53-61.
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vechandoárboles genealógicosy fantásticosque a aquellasalturas se
habíantejido del santo, la condiciónsocial del padreseaclaraal hacerlo
«descendienteporlinea rectadel muy noble hidalgo FranciscoGarciade
Yepes,hombrede armasdel rey don Juanel segundoen el añode 1448».
Aduce el parentescoya máscrecido de tres canónigosde la catedralde
Toledo,de un primercapellánmayor de la capilla de los mozárabes,del
máscercanobachillerYepes,inquisidor,parajustificar el estribillo hagio-
gráfico: «testimoniosacreditadosde la limpiezade susangrede Gonzalo
de Yepes»(y, por tanto,de su hijo). No se le pasapor alto, en esode atri-
buir familiares ilustres a fray Juan,el emparentarlocon el másinsigne,
fray Diego de Yepes,confesorde Felipe II y obispo de Tarazona,aunque
se vea obligadoa confesarque «no supo don Diego de Yepes,en cuanto
vivió, haberparentescoentreél y el santopadrefray Juan»46.

Losresortesquemueveparaexplicar,y justificar,el oficio vil del padre
y la bien conocidapobrezade la viuda e hijos son los mismos quehan
esgrimidolos hagiógrafosanteriores,con algunasconcrecionesy variantes.
El padre de Juande Yepesera agente,ya no de su padre,sino de dostíos
toledanosde prosapiay con «trato de sedaspor grueso».En uno de sus
viajes,depasoporFontiveros,se enamoróde la hermosuray delas virtudes
de la doncellade unaseñora(rica, claroestá).Y no hubo forma de estor-
barleel casamiento,causadel desamparoen que se vio por aquellode los
matrimoniosmorganáticosy causa,también, de verse obligado al oficio
nuevo,por necesidad,de tejedorde sedasy buratos.Sumuertey la esteri-
lidad de los años lanzarona la viuda a buscarel refugio de su pobreza,
adventicia,en Medina del Campo,«por ser lugar más a propósitocon la
prosperidadqueentonces(hacia 1550-1553)estabaparaganarla vida»47.

Jerónimode San José,con su prosasingularculterana,reasumelos
datosanteriores,en ocasionesliteralmente.Se recrea,siguiendoal ante-
rior, en el parentesco(improbadoe improbable)de fray Diego de Yepes,
«dedondeconstacuándeudoerael siervode Dios Juande Yepesdel Ilus-
trísimo obispo de Tarazonadon Fray Diego de Yepes».Y aumentala
parentelacon nombresnuevosparallegar a la consabidaconclusión:

«testimoniostodosmuy acreditadosde la limpieza y noblesangre
de nuestroVenerablePadreFray Juan».

46 Vida, virtudesy milagrosdelSantoPadreFray Juan dela Cruz, edic. 1989,p. 591.
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Se planteala incongruenciaentreorígenestan ricos y honradostole-
danosy «el estadomuy humilde y oficio de un pobre tejedor».No hay
mayor problema:todo provino de su casamientodesigual,del aborreci-
miento de los parientes,de la necesidad,no de otros motivos viles, repi-
tiéndoseel casode José,el esposode María y padreputativode Jesús,de
ascendencianadamenosque regiay al que, sin embargo,«hallamoscon
el cepillo y el escoploen la mano»48.

La situación social delatoradel padrede fray Juan,su oficio vil, se
han transfiguradoen efecto de la pobrezasobrevenida,es decir, de la
pobrezaenvergonzante,comprendiday amparadapor aquellasociedad
porqueera la mejorpruebay el signo de estadosafortunadosy honrados
anteriores:eraun argumentopalmariode honra49.

Quedabapor resolverel problemaplanteadopor la madre,Catalina
Álvarez, pobre de solemnidad.Hastala Madre Teresade Jesúsla habla
socorridocon zapatos«para la Catalina»,en partida que asentabaen
libro de cuentasde la comunidadde Medina del Campo.Pero como la
ascendenciamaterna,femenina,apenassi contaba,ni hagiógrafosni
genealogistassepreocuparonen demasíapor ella. Lo quiso hacerJeró-
nimo de SanJosé,peroconfiesasu fracaso,se amparaen los tesorosde
honestidady virtud de sus padres(totalmentedesconocidos)paracom-
pensarcarenciasde fortuna material. No podía quedar, sin embargo,
satisfechocon estaconsideraciónni privarsedel soñaren noblezaspre-
téritas:

«El apellido Alvarez muy conocidoy extendidoes, y abraza
innumerablesfamilias nobilisimas.¿Quiénsabesi el padrede esta
virtuosadoncellafue rama,bien queolvidada,dealgunade las más
nobles?La pobrezadeslustray encubremuchosilustresorígenes,y
tal vez el más pobre oficial pudieradeducirsu descendenciade la
casamáscalificada.Todo lo altera,confundey trastruecala incon-
sistenciadel tiempo,y aquellasolanoblezada esplendoreternoal
sujeto que se funda en la virtud de cada uno»50.

‘~ Historia del VenerablePadreFray Juan de la Cruz, edic. 1993,p. 114.
~ Hemos tratado estos simbolismos con más detenimiento en «Los Yepes, una

familia de pobres»,en la obra colectivaAspectoshistóricos de SanJuan de la Cruz.
Avila, 1990, Pp. 45-92.

50 Historia del VenerablePadreFrayJuan de la Cruz. edic. 1993, pp. 113-117.
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Estastransfiguracioneserancomprensibles,incluso inevitables,en el
barroco, y másaún en hagiógrafospertenecientesa familias religiosas,
incapacitadasni siquieraparaimaginar que sus fundadoreso cofunda-
dores,el tronco familiar, no hubieranpertenecidoa los sectoressociales
másvalorados.Lo que no resultatan comprensiblees queapologetasy
eruditos,que no biógrafos,hodiernossigan con la misma mentalidady
empeñadosen bucearen archivospero a la pescay cazade Yepestole-
danos(existentes a centenares)que justifiquen la noble ascendencia
terrenadel pordioseroFranciscoy del niño de los doctrinos Juande
Yepes51,que sigue huérfanode unabiografíahistórica presentable52.

~ No pretendodesvalorizarni muchomenosel trabajoentregado,más clarificador
para santa Teresa (con toda la ascendencia bien documentada) que para san Juan de la
Cruz, del investigadorerudito GÓMEZ-MENORFUENTES, José:El linajefamiliar de Santa
Teresay SanJuan de la Cruz. Susparientestoledanos,Toledo, 1970, y numerosos artí-
culosposteriores,hastalos últimos: «El entornofamiliar de sanJuande la Cruz. Notas
explicativasy adicionales»,en Monte Carmelo 102 (1994) 129-139; 103 (1995) 89-100.
Lo dificil es enlazar tantos Yepes con el padre de Juan, el indocumentado Gonzalo de
Yepes.Reaccionacon enfado el tambiénmuy trabajadorPablo Maria Garrido, que ha
publicado tantas cosas sobre el terciario de su orden, Francisco de Yepes, por mi osadía
de calificar como «pícaro a lo divino» (al hablar de la vida que de él escribió Velasco) al
que él prefiere llamar santo. Resumende su posturaapologética,llena de elementos
extrahistóricos: «Francisco de Yepes, hermano de san Juan de la Cruz, ¿pícaro o santo?»,
en MonteCarmelo 102 (1994) 141-155.

52 Véanselas observaciones,demasiadooptimistas al seguir sin distinguir entre
hagiografiay biografia histórica,del justamenteacreditadoespecialistaen sanJuande la
Cruz: RODRÍGUEZ, JoséVicente: «El avancede la biografia sanjuanistaduranteel siglo

en Ros, Salvador(coord.),La recepciónde los místicos,pp. 271-292.
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