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RESUMEN

Los santos representan en la Edad Moderna un universo de sacralizacién y
actian como referente ¢ ideal humano y social. La percepcion de los santos fue
absorbida por un sistema jerarquico y juridico que influird decisivamente en la
hagiografia, obligada a crear modelos que se atuvieran a los requisitos oficiales
para no perturbar su funcion de propaganda. La exaltacion de los santos satisface
la demanda popular de lo maravilloso y contrasta con la negacion que la Reforma
hace de sus capacidades intercesoras. En el siglo XVII, 1a hagiografia se tipifico
como instrumento de promocion del candidato al reconocimiento oficial de su
santidad y, a la vez, como testigo de los modelos sofiados por las percepciones
del santo. Las mds variadas circunstancias se conjuraron para dar lugar a la cre-
acion de un San Juan de la Cruz escasamente acorde con el fray Juan de la Cruz
conocido por las, pocas, fuentes fiables.

Palabras clave: Santidad, san Juan de la Cruz, contrarreforma, hagiografia,
esterotipo de santidad, Concilio de Trento, Ordenes religiosas, devocion, reli-
quias, milagros, manipulacién social.

ABSTRACT

In Modern Age, saints both represented a sacred universe and played the role
of a human and ideal model. The perception of the saints was monopolized by a
hierarchic and legal system, forced to create role models of use to the official
requirements in order not to interfere with their propaghanda. The exaltation of
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saints satisfied the popular demand for magic and contrasts with the refusal of
the Reformation to see them as intercessors. In the 17th Century hagiography
became an instrument to promote the candidates who wanted to be recognized
officially as saints, and at the same time a witness of the model dreamt by the
perceptions of saints. The enthusiasm of the hagiography distorted saints to make
them fit in the collective imagination and in the reality, as was the case of Saint
John of the Cross. Hagiography becames, therefore, a valuable source for the
reconstruction of the Baroque sensibility.

Keywords: Saintliness. Saint John of the Cross. Counter-Reformation.
Sanctity stereotypes. Council of Trent. Religious Orders. Devotion. Relics. Mira-
cles. Social Manipulation.

En la historia de la religion y de la sociedad durante Ia llamada época
moderna, a la que se circunscribe esta reflexion, no es posible prescindir
del protagonismo ostentado por los santos y por su presencia en aquel uni-
verso de percepciones que, si por algo lo hacian, se caracterizaban por la
sacralizacion. El santo se habia convertido en el héroe dominante, admi-
rado y propuesto como ideal humano o interesadamente invocado como
protector o terapeuta.

A afianzar y reproducir tales entusiasmos contribuian los instrumentos
mas poderosos de publicidad y propaganda: el sermén panegirico y la
imprenta. Ambos cumplieron sobradamente con su funcién divulgadora,
lo mismo entre las elites lectoras que entre los amplisimos ambitos de la
cultura y de la devocion popular. Prescindimos de insistir en el poder de
los sermones y de los predicadores. De la penetracion de las vidas de
santos hay muestras mas que sobradas, sean éstas cualitativas o lo sean
cuantitativas, suficientemente conocidas, lo que nos evita detenernos en
ellas y limitarnos a algian recordatorio significativo,

OFERTA Y DEMANDA DEL FLOS SANCTORUM

Antes de Trento la demanda de hagiografias colectivas, puesto que las
individuales fueron abundantes, estaba suficientemente abastecida con las
de erasmistas y reformadores. En Espafia se apellidaba Flos sanctorum
desde que ya por 1470 comenzara a traducirse y a anadirse con vidas de
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otros santos que no entraban en las versiones primitivas del libro de
Jacobo de Voragine. Era la alternativa o el compafiero de los libros de
caballeria anatematizados por moralistas y por leyes.

De hecho, cuando Iiligo de Loyola convalecia de sus heridas, lo que
solicité para matar el tiempo y entretencrse fueron los libros caballe-
rescos: su cufiada le facilitd la Vita Christi y €l Flos sanctorum, al que los
especialistas atribuyen no solo el consabido influjo en la «conversion»
sino también y hasta en los Ejercicios espirituales posteriores y tan signi-
ficativos!,

Por el mismo tiempo, en Avila, y en una familia de judeoconversos en
la que hasta las mujeres eran lectoras convictas, el primer libro en el que
sacid sus ansias nifias de lectura dofia Teresa de Ahumada era también el
Flos sanctorum de la biblioteca selecta de su padre?.

Mucho mas tarde, siguiendo con las elites, y con casos que podrian
multiplicarse, el conde de Gondomar tenia también que matar las veladas
nocturnas de su embajada en Londres con la lectura. ;Qué se leia en aquel
reducto espafiol y en aquella «familia»? Lo decia, ademas a otro lector y
formador de otra espléndida biblioteca en Valladolid, en una de sus
muchas cartas el embajador v coleccionista de reliquias vy de libros hasta
formar ia biblioteca mas numerosa vy, segin Quevedo, mas sclecta al
menos de Castilla:

«Juntamonos a las noches a la chimenea; 1éese la vida del santo
de aquel dia v, cuando es temprano, un sermén de Villegas o de
Cabreray?.

Las vidas de santos que leia Gondomar eran va las barrocas que, en
Esparia, habian suplido a la Leyenda aurea. Su testimonio, sin embargo, nos

' Sobre la impresion que pudo leer, ¢f CoLOMER AmaT, Emilia: «El Flos sanc-

torum de Loyola v las distintas ediciones de la Levenda de los santos. Contribucion al
catdlogo de Juan Varela de Salamancan, en Analecta Sacra Tarraconensia 72 {1999)
109-142,

2 Acerca de los ¢jemplares que pudo usar, ¢fr DE LA MADRE DE Dios, Efrén y
STEGGINK, Otger: Santa Teresa y su tiempo. I: Dofia Teresa de Ahumada, Salamanca, Caja
de Ahorros, 1982, pp. 100-101.

* Carta de Don Diego Sarmiento de Acufia al conde de Oliva, 28 noviembre
1613. En Manso Porto, Carmen: Don Diego Sarmiento de Acufia, conde de Gondomar
(1567-1626. Erudito, mecenas y bibliéfilo, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia,
1996, p. 213.
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obliga a insistir en la lectura en comun, es decir, con un lector oral y varios
o muchos oyentes, hecho tan sobradamente conocido y frecuente, que es bas-
tante para dar al traste con el alcance real de porcentajes de lectores extra-
idos, con tanto afan y trabajo tan loable, por buceadores de libros y lectores
en el mar de fuentes protocolarias, en testamentos, inventarios, almonedas.

Porque no era sélo en casas de privilegiados donde estaba en practica
el uso de la lectura en comun. Lo estaba en ambientes urbanos y rurales
consumidores de romances, de pliegos de cordel (tantos de ellos con
narraciones fantasticas de vidas de santos, de sus portentos y de sus
pecados); y lo estaba en monasterios y conventos, algunos muy poblados,
de forma institucional. Lo cual prueba lo mismo: que eran muchos mas
los lectores-oyentes, en definitiva lectores, de los que se suelen presentar,
mas aun s1 se tiene en cuenta el nimero desmedido de frailes y monjas
que en el refectorio seguian la lectura del Flos sanctorum todas las noches
de determinadas épocas de todos los afios.

Santa Teresa, en una de las apologias encendidas de la lectura para
mujeres y en una critica soterrada a la enemiga a los libros a partir de
1559, decia —ademas de establecerlo por constitucion— a sus monjas:

«Tenga cuenta la priora con que haya buenes libros, en especial
Cartujanos, Flos sanctorum, Contemptus mundi, Oratorio de veli-
giosos, los de Fray Luis de Granada y del Padre Fray Pedro de
Alcantara, porque es en parte tan necesario este mantenimiento para
el alma como el comer para el cuerpor®.

Lo mismo s¢ practicaba en casi todos los conventos de todas las
ordenes religiosas, incluidos los jesuitas, que no tardarian en dotarse de
santorales propios.

La oferta y la demanda de vidas de santos de este estilo cambian, si
no en lo esencial del género, si en aspectos relacionados con la contrarre-
forma y su espiritu. Después de Trento se formaran nuevas colecciones
hagiograficas mas de acuerdo con ¢l talante barroco, con los modelos de
santidad exigidos por la reaccidn antiprotestante y, también, mas com-
pletos y voluminosos en su forma.

4 Constituciones, 8 {citamos por la edicién de Gbras Completas, Madrid, Editorial

de Espiritualidad, 2000, p. 1.112 (donde sc dan noticias sobre estos libros recomendados
por la madre Teresa).
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Por lo que se refiere a Espafa, la Leyenda aurea o dorada seria des-
plazada por los Flos sanctorum de Alonso de Villegas, al que no logra
desbancar, hasta el siglo XVIII, el también muy consumido del jesuita
Pedro de Ribadeneyra®. Ambos estan presentes en librerias, en bibliotecas,
en las casas que tienen algunos libros, con evidente hegemonia sobre el
resto de las lecturas, una vez que desde la segunda mitad del siglo XVI no
hallan la competencia de los libros de caballeria. Asi lo demuestran una-
nimemente los resultados de las investigaciones de la lectura y el libro
sobre bases cuantitativas: lo mismo daba —por aducir algunas muestras
entre tantas monografias como se han hecho y se estan haciendo— en
Medina del Campo y en la opulenta libreria de Boyer® que entre los lec-
tores de variada extraccion que reflejan las almonedas de Salamanca,
donde los libros mas «saboreados», dice Weruaga, ya al final del barroco
eran los del Flos sanctorum de Alonso de Villegas’. El clasico Flos sanc-
torum circula por Barcelona durante todo el siglo XVI%, y en el XVIII,

> El Flos sanctorum de Alonso de Villegas, que circuls desde 1585, fue amplidndose

y multiplicando sus impresiones en los afios inmediatos, con la primera parte (vida de Cristo
y de santos), la segunda (vida de la Virgen y de santos antiguos), la tercera, con problemas
inquisitoriales (de santos no canonizados); la cuarta y -—se decia en el titulo— 1ltima parte,
con discursos y sermones para las dominicas, ferias y santos principales. En 1594 la serie
se amphd con el Fructus sanctorum y sus «exemplos, assi de hombres ilustres en santidad
como de otros cuyos hechos fueron dignos de reprehension y castigo», tomo que aparecia
simultdneamente en Cuenca, Barcelona, Zaragoza. Noticia sobre Alonso de Villegas (1534-
1603) v su obra, HORNEDO, RM. en DHEE, 4, Madrid, CSIC, 1975, pp. 2776-2767. Desde
finales del siglo XV1I le sali¢ ya el gran competidor, el Flos sanctorum del jesuita Pedro de
Ribadeneira. La Compafiia de Jess fue su mejor y mas poderosa divulgadora con conti-
nuadores tales como el Padre Nieremberg y el Padre Francisco Garcta, con dotes éste excep-
cionales para llegar a la piedad popular (a fines del siglo XV1I comenz6 a aparecer en otra
edicién, que no desbancd a las anteriores, con acomodaciones del carmelita Andrés Lopez
Guerrero). En el siglo XVIII, incluso después de expulsados los jesuitas, se impuso Riba-
deneira sobre Villegas, si bien uno y otro s¢ vieron desplazados no tanto por el Afio cris-
tiano del ilustrado Joaquin Lorenzo Villanueva, indicador del nuevo estilo critico, cuanto
por el del francés padre Croiset, traducido por el Padre Isla. Cfi: el trabajo sobre literatura
religiosa en el siglo XVII, en Francisco Aguilar Pifial (dir.), Historia literaria de Espafia en
el siglo XVIII Madrid, 1996, Trotta-CSIC, pp. 739-814.

& BECARES ProTAS, Vicente y Luis IGLESIAS, Alejandro: La libreria de Benito Boyer
{Medina del Campo, 1592), Valladolid, Junta de Castilla y de Ledn, 1992, p. 326.

7 WERUAGA PRrIETO, Angel: Libros y lectura en Salamanca. Del barroco a la Hus-
tracion, 1650-1725, Valladolid, Junta de Castilla y de Leén, 1993,

8 PeNA, Manuel: Catalufia y el Renacimiento: libro y lenguas (Barcelona, 1473-
1600), Lleida, Milenio, 1996.
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«los que aparecen en las bibliotecas de forma mas obstinada son titulos
tan famosos como los santorales Flos sanctorum de Alonso de Villegas y
el de Ribadeneira; uno u otro, o los dos, no faltan en la mitad de las
bibliotecas»®, y es, también, el que mas trasiega en el trafico librero abun-
dante entre la metropoli y las Indias'®.

Si aducimos lo anterior no es sino para recordar la obviedad de la
omnipresencia de los santos en el universo mental del barroco y en la ima-
ginaria colectiva de aquellas sociedades sacralizadas y, por lo mismo,
necesitadas de alimento para saciar su hambre de héroes los mas valo-
rados, estimular su devocidn y alentar la fantasia con sus heroicidades.
Todo ello se hallaba en la hagiografia, no sélo en la colectiva de la
Leyenda dorada y de los Flos sanctorum, sino también en la narracién
individualizada de la vida y milagros del santo respectivo. Era, ésta, otra
de las formas heredadas de la edad media!! pero llevada a su perfeccién
en el barroco.

HAGIOGRAFIA Y SANTIDAD

Ni la santidad, en su apreciacion colectiva, fue un valor inmutable,
con sus contornos nitidamente definidos, ni la hagiografia un género
(mas literario que histérico) inmune a la evolucion. Una y otra han
estado sometidas a factores historicos que han ido forjando la imagen
del santo a tenor del codigo de valores de la época y de la imposicion
del centralismo romano en sus exigencias para la canonizacidn, que en
la contrarreforma ya habia dejado de ser popular y episcopal para con-
vertirse en un proceso conducide por organismos del gobierno ponti-
ficio, concretamente por la Congregaciéon de Ritos creada en 1588 por
Sixto V, uno de los papas mas decididos a aplicar el espiritu tridentino a
favor del poder de Roma. La centralizacién se consumo con las deter-

*  BurGos RINCON, Javier: Imprenta y cultura del libro en la Barcelona del Sete-

cientos (1680-1808), tesis doctoral —inédita— Barcelona, Universidad Auténoma, 1993,
p- 714,
10 GoNzALEZ SANCHEZ, Carlos Alberto: Los mundos del libro. Medios de difusion de
la cultura occidental en las Indias de los siglos XVI y XVII, Sevilla, Universidad, 1999.
' No se ha valorado debidamente la obra de BAROS VALLEJO, Fernando: La hagio-
grafia como género literario en la edad media. Tipologia de doce vidas individuales cas-
tellanas, Oviedo, Universidad, 1989.
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minaciones del papa del absolutismo, Urbano VIII, y con la serie de
decretos «de non cultu» (1634) que llegaron a prohibir cualquier asomo
de iniciativa popular, toda manifestaciéon de culto y veneracién,
incluidos los locales, al candidato a la santidad antes de que Roma lo
sancionara con la declaracién solemne de la beatitud!?, Se afianzaba la
autoridad papal, culminando la estrategia romana iniciada sistematica-
mente desde Gregorio VII y, como dice Delooz, «encaminada a reforzar
el centro jerarquico de la Iglesian'>.

La percepcion de los santos fue absorbida por un sistema jerarquico y
Juridico, procesal, que influiria decisivamente en la hagiografia, obligada
a crear modelos que se atuvieran a los requisitos oficiales para no per-
turbar su funcion de propaganda v, a la vez, a ofrecer santos que satisfi-
cieran la demanda popular de lo maravilloso.

De esta suerte, en el barroco los modelos de santidad eran el resul-
tado de un cimulo de pervivencias y de novedades que, sin desplazar del
todo a las martiriales originarias, aglomeraban a los sucesores de los

2 La obra mas clarificadora, no s6lo para la época en que encuadra cronolégica-
mente sus andlisis historicos, es [a de VAUCHEZ, A.: La saintete en Occident aux der-
niers si¢cles du Moyen Age d’aprés les procés de canonisation et les documents histo-
rigues, Roma, 1981. Otros trabajos rigurosos: DEL00Z, P.: «Por un étude sociologique
de la sainteté canonisée dans I'Eglise catholiquen, en Archives de Sociologie des Réli-
gions 13 (1962)24-43. 1D., Seciclogie et canonisations, La Haye, 1969, BONHOME, de
A.: «Heroicité des vertusn», en Dictionnaire de Spiritualité V11, Paris, 1968, 337-343. D1
Maio, R.: «Lideale eroico nei processi di canonizacione della Contrarriforman, en
Ricerche di Storia Soziale e Religiosa (1972, giugl.-dic)139-160, incorporade al vol.
Russo, C. (ed), Secieta, Chiesa e vita religiosa nell’dncien Régime, Napoli, 1976, p.
285-308. PaLazzing, P «Beatificazioni e loro strumentalizzazione della vita religiosa»,
en Atti dell’ VIII Convegno del Centro di Studi Avellaniti, Fonte Avellana, 1984, 137-
174. La historiografia acerca de la santidad v de su transmision (a veces creacion)
hagiografica es abundante y, en cierto sentido, estd de actualidad. Cfr.: la obra colectiva
y enciclopédica Histoire des saints et de la sainteté chrétienne, concretamente los
tomes VII al X (Paris, Hachette, 1987), que estudian los modelos del tiempo a que nos
referimos y dirigidos por A. Vauchez, J. Delumeau, B. Plongeron. MoLiNaRI, P Los
santos y su culto, trad. esp., Madrid, 1965. BOESCH GaJaNO, S.: «l] culto dei santi: filo-
logia, antropologia e storia», en Studi Storici 1 (1982)119-136. BRowNn, P Le culte des
saints. Son essor et sa forction dans la Chrétienté latine, Paris, 1984. BOESCH GAJANO,
S.-SEBASTIANIL, L. (eds), Culto dei santi, istituzioni e classi soziali in etd preindustriale,
L’Aquila-Roma, 1984. Recopilacion de hagiografias y hagiografiados, ALDEA, Q. en
DHEE 2, 1.073-1.078.

13 DELooZ, P:: «La canonizacién de los santos y su significacion social», en Conci-
lium, 159 (1979), p. 342.
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martires y sus comportamientos, a los anacoretas, a los monjes, frailes
y monjas, algunos pastores, sin que cupiesen los casados, a no ser que
hubieran llevado una vida parecida a la conventual, sobre todo en la cas-
tidad.

Como fondo de todo se proyectaba la exaltacion de los santos, entre
otros motivos permanentes y anteriores, porque la reforma protestante los
negaba en sus capacidades intercesoras, en su culto, en sus reliquias, en
sus representaciones iconograficas, dimensiones todas cordiales y reafir-
madas en Trento. Como efecto inmediato, la hagiografia cumplidé con la
doble funcién de satisfacer la demanda creciente de vidas de santos con
los atributos contrarreformistas requeridas por Roma y con las cualidades
extraordinarias, heroicas, taumatirgicas, es decir, maravillosas, exigidas
por las mentalidades colectivas, connaturalizadas con la presencia de los
poderes divinos en la tierra aunque s6lo fuera para luchar con los agentes
del otro poder, también connaturalizado y no menos presente, de los
agentes de demonio'”

Otra consecuencia de Trento y de plenitud barroca fue el protago-
nismo de las ordenes religiosas, los tnicos estados superiores de perfec-
ci6n reconocidos en la Iglesia catodlica, que de esta manera respondia a las
negaciones protestantes. La hegemonia condujo a agudizar vigjas celoti-
pias entre unas 6rdenes y otras, a rivalidades dialécticas encarnizadas por
precedencias, por la antigiiedad, por los privilegios, por el monopolio de
la verdad de la escuela teologica respectiva. En este pugilato por el poder,
por el prestigio, el contar con mas y mejores santos era una baza decisiva
puesto que las fiestas, las beatificaciones y canonizaciones se aprove-
chaban como ocasiones estupendas para exhibir la riqueza de santidad
como arma de propaganda's.

Todos estos elementos confluyeron para que la hagiografia se tipifi-
cara en ¢l siglo XVII como instrumento de promocion del candidato al
reconocimiento oficial de su santidad y, a la vez, como testigo de los
modelos sofiados por las percepciones de lo santo. Se llegd, incluso, hasta

4 También se intentd, de acuerdo con los decretos tridentinos, presentar a los santos
con visos de autenticidad, como quiso hacer el «afio santo» utilizado por las elites, de
Lorenzo Surio, De probatis sanctorum historiis, Colonia, 6 vols., 1570-1575,

5 Cfr el trabajo «Mentalidad colectiva del clero regular masculino», en MARTINEZ
Rurz, Enrique y SUAREZ GRIMON, Vicente; Iglesia y sociedad en el Antiguo Régimen. Il
Reunion Cieniifica. Asociacion Espaicla de historia Moderna, 1994. Vol. 1, Las Palmas
de Gran Canaria, Universidad, 1995, pp. 555-571.
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el extremo nada excepcional de ir aprestando materiales hagiogrificos de
vivos todavia, pero tan santos (casi siempre fueron monjas), a veces por
sus extravagancia y milagros peregrinos, que habia que tener todo prepa-
rado para iniciar el proceso de beatificacion nada mas morir. No fue el
unico, pero el caso de la madre Luisa de Carrion, santificada en vida por
sus cofrades franciscanos, prisionera de la Inquisicién en sus dltimos
afios, resulta suficientemente expresivo para hacerse idea del hambre de
santos miraculosos que dominaba en aquella religiosidad y en aquel
mundo de intereses'®.

En consecuencia, las hagiografias, las «vidas, virtudes v milagros»,
proliferaron de forma incontenible, tan numerosas como escasas de origi-
nalidad ya que tenian que ajustarse, todas, el estereotipo del santo,
aunque, como veremos, la hagiografia de tantos santos se adecuase mucho
mas al modelo general que a la personalidad del hagiografiado. En virtud
de estos mimetismos, todos los santos nacen igual, ticnen una nifiez seme-
jante, viven lo mismo, mueren conforme a la muerte de los demas santos
y hacen milagros sin cuento pero de idéntica tipelogia en vida y, en mayor
numero, por lo de las beatificaciones, después de la muerte'”. Y es que la
hagiografia estaba bien provista de arsenales de inspiracion, de técnicas de
elaboracion, con recursos conocidos, con trances, con palabras y gestos
acomodables a cada paso, lo que explica, por ejemplo, la fecundidad sor-
prendente del hagidgrafo por excelencia del barroco espafiol, Luis
Muiioz'®.

Huelga la advertencia de que este género estda muy lejos de lo que se
conoce como historia critica, la de la Ilustracion, o la reclamada ya desde
el siglo XVII por los Bolandistas con sus Acta Sanctorum y por Mabillon

16 Cfir «Religiosidad popular y taumaturgia del Barroco (los milagros de la monja

de Carrion)», en Actas del IT Congreso de Historia de Palencia, 111/1, Palencia, Diputa-
cién, 1990, pp. 11-39.

17 Mimetismos estudiados con agudeza y abundancia de casos (no sdle de mujeres),
en la obra, basica para estas reflexiones, de SANCHEZ Lora, LL.. Muyjeres, conventos y
Jormas de la religiosidad barroca, Madrid, 1988, Puede constatarse ¢como la muerte de
San Juan de la Cruz, deudora de los modelos anteriores, se convirtid en proveedora de
gestos para muertes «santasy posteriores.

% El licenciado Luis Mufioz, verdadero profesional de la hagiografia, desde 1626
imprimi¢ vidas de san Carlos Borromeo, Madre Mariana de San José, la extrafia dofia
Luisa de Carvajal, fray Bartolomé de los Martires, Gregorio Ldpez. Las que mas fama le
dieron fueron, sin embargo, las del Maestro Juan de Avila y la muy reimpresa, hasta por
los ilustrados, del Padre Magcstro Fray Luis de Granada.
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con sus exigencias de aplicar las ciencias instrumentales también a estos
ambitos de la santidad hagiografiada'®. No necesitaban lectores y oyentes,
ni por supuesto los hagidgrafos, andar con excesivas distinciones entre lo
realmente acontecido y lo imaginado puesto que las hagiografias barrocas
eran uno de los reinos de la fantasia y se hallaban mas cerca de las obras
de creacion, de arte, que de la biografia historica®®, Se ha convertido en
una especie de axioma, bien probado por otra parte, la tesis enunciada por
Salmann, que tiene muy en cuenta las dimensiones simbolicas de la hagio-
grafia y de la taumaturgia:

«enn un mundo de pensar precientifico, lo real y lo imaginario se
sitian en el mismo plano»?'.

Antes de la Tlustracion (lo que no quiere decir que no haya muchas
pervivencias después de ella), por tanto, los productos de la hagiografia en
buena parte eran santos inventados que se adecuaban, se tenian que ade-
cuar, a la mentalidad y a la imaginaria colectivas tanto como a la realidad,
lo que convierte al género en fuente envidiable para percibir no necesa-
riamente la autenticidad historica de la vida del santo sino la sensibilidad
barroca, los modelos de santidad celebrados y anhelados.

Y eso fue lo que sucedi6é con san Juan de la Cruz. Los afanes hagio-
graficos consiguieron distorsionarlo con fortuna al esculpir su vida de
santo acomodado al deseo de la religiosidad y a las exigencias del barroco
por la sencilla razén de que no habia otros modelos disponibles en el
género.

!9 Esta tarea de depuracion se tomaria con seriedad desde 1643 (en plena exacerba-
cion barroca, y de ahi las hostilidades de que fueron victimas) por los jesuitas seguidores
del padre Jean Bolland («bolandistas») con sus criticas y voluminosas Acta sanctorum.
Cfi PEETERS, P L'oeuvre des Bollandistes, Bruxelles, 1961. Sus trabajos prosiguen en la
actualidad con publicaciones especializadas, si bien mas centradas en la antigiiedad cris-
tiana y en la edad media que en la moderna.

X Sobre las caracteristicas de la hagiografia de antafio y sus distancias de la critica
historica, AIGRAIN, René: L'hagiographie. Ses sources, ses methods, son histoire, Poitiers,
1953. DELEHAYE, Hyppolyte: Les légendes hagiographiques, Bruxelles, Société des
Bollandistes, 4 edic., 1955. ID., Cing legons sur la méthode hagiographique, ibid., 1934.
Puesta al dia en el libro, serio a pesar del titulo y con lenguaje irdnico, de Mova, Jesls:
Las mdscaras del santo. Subir a los altares antes de Trento, Madrid, Espasa, 2000.

2l SALLMANN, JM.: «Il santo e le rappresentazioni della santita. Problemi di
metodon», en Quaderni Storici 41 {1979) 584-602.
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SAN JUAN DE LA CRUZ Y SU PRIMERA
Y TARDIA PUBLICIDAD

Todas las circunstancias se conjuraron para dar lugar a la creacion de
un san Juan de la Cruz escasamente acorde con el fray Juan de la Cruz
conocido por las, pocas, fuentes fiables. En primer lugar actué su silencio
sistematico: se han conservado muy escasas cartas suyas, sus escritos
dicen mucho de su pensar pero nada de su existencia y es sobradamente
conocida su tozudez en no hablar de si mismo, ni siquiera de los trances
que, como ¢l de la carcel toledana, serian tan fabulados entonces y des-
pués??, Estos mutismos contrastan con Ja locuacidad y facilidades de otros
santos de su tiempo, como san Ignacio de Loyola, san Juan de Avila y,
sobre todo, santa Teresa, mas faciles por ello mismo de biografiar y que
han sido, de hecho, mejor biografiados.

A estas carencias se unio ¢l desvio de los supertores mayores (no de
los incontables y fervientes devotos y devotas que siempre tuvo) a raiz de
su muerte (1591) y hasta demasiado tiempo después®. Se perdicron afios
de informacion. Y cuando llegd, casi un cuarto de siglo més tarde, un
general propicio, su fervor entusiasmado lanzo a la publicidad lectora y
oyente, en 1615, un impreso, tan desafortunado para el quehacer biogra-

22 Serfa interminable el aducir datos que comprueban el recato de fray Juan y lo que
parlaban otros, necesitados de prodigios y de profecias, acerca de ¢€l. Baste con dos ejem-
plos elocuentes: lo relativo a los milagros infantiles v a la «milagrosa» (en realidad muy
bien preparada por él y por algin complice) fuga de la carcel de Toledo. Para autorizar la
sobrenatural asistencia de la Virgen {puesto que se trata de acentuar la devocion del santo
a la Virgen desde su nifiez) cuando el nifio Juan de Yepes cac a un pozo de Medina del
Campo y cuando le ayuda en la azarosa huida de la carcel, todos los testigos recurren a
los dichos de fray Juan. Pues bien, cuando muchos afios mas tarde se requicre expresa-
mente ¢l testimonio del confidente mas intimo, del compaiiero en tantos viajes y en tantas
estancias, fray Juan Evangelista, éste no tiene mas remedio que asentar: en lo que se
referia al salir ileso del pozo de Medina, «y no le dijo a este testigo le hubiese ayudado
la Madre de Dios ni tuviese otro favor del cielo, porque estas mercedes las guardaba él
para si»; y en cuanto a la dichosa fuga y otras profecias (que Juan Evangelista califica de
«patrafias»): «Jamas le of decir cosa que se pudiese entender que era sobrenatural y que
pudiera redundar en alabanza suya; que atn decirnos su prision y trabajos nunca se lo oi
decir, aunque se lo preguntamos algunas veces» (Cf: las declaraciones en Biblioteca Mis-
tica Carmelitana 10, 340).

3 Prueban todo lo contrario los esfuerzos que hace por exculpar a estos superiores
generales AnToLiN, Fortunato: «Los superiores de 1a Congregacion de Espafia y San Juan
de la Cruz», en Teresianum 42 (1991) 153-183.
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fico como hablador para percibir las predilecciones hagiograficas
barrocas: la relacion®® extensa de un milagro clamoroso y permanente,
operado, ademas, en y por una reliquia del santo fray Juan?.

Reliquia y milagro tienen su propia historia atractiva y tan peculiar de
aquella religiosidad reliquiaria, Francisco de Yepes, hermano de Fray
Juan, que era analfabeto, mendigo impenitente por Medina del Campo,
ingenuo, es decir, simple y no excesivamente dotado, fracasd en su
intento de ver en Segovia el cuerpo santo de su hermano. Por vericuetos
que no vienen al caso, seguramente por un hurto sacro, se hizo con un
pequefio trozo de carne extraido de las partes del cuerpo descuartizado
(para reliquias) que poseia una poderosa dama de la Corte (dofia Ana de
Pefialosa, sefiora feudal de los restos de fray Juan). Y en aquel pedacito
de carne se produjo el milagro narrado en relaciones orales por ¢l anal-
fabeto y que fueron redactadas por escrito en numerosas ocasiones®®: en
aquel minusculo relicario, un agnus «como de un real de a dosy,
comenzd a ver a su hermano, «muy en los huesos» por las penitencias
que habia hecho en vida. No s6lo a su hermano: alli podia contemplar a
la Virgen, a Jesus nifio o crucificado, a la Trinidad y a casi toda la corte
celestial «todas las veces que queria, y si le queria ver cien veces al dia
y mas, le veian.

2 El género de las «relaciones de sucesos» ha sido estudiado y se sigue estudiando,

desde el analisis historico y con mas atencidn desde el literario, por incontables y cre-
cientes monografias. Por 1o que nos interesa ahora, ¢ft Carrasco, Rafack: «Milagrero
siglo XVII», en Revista de Estudios Sociales (1986) 401-422. La relacién del milagro de
San Juan de la Cruz, conocida y aducida por Carrasco, propiamente no puede encuadrarse
en el género, gemelo al de los pliegos de cordel, de extensidn reducida (2 6 4 hojas),
puesto que, mas que de una relacion, se trata de la certificacion y autorizacidn eclesias-
tica del prodigio de forma extensa, juridica y procesal. Véase el sencillo e ilustrador arti-
culo de MARIA INES DE JESUS, «Proceso eclesidstico sobre unas reliquias de San Juan de
la Cruz», en la revista San Juan de la Cruz (Ubeda) 5 (1989) 141-156.

2 Relacién de un insigne milagro que Nuestro Sefior obra continuamente en una
parte de carne del Venerable p. F Juan de la Cruz, primer religioso descalzo carmelita,
autenticado y aprouado por el Sefior Don Juan Vigil de Quifiones, Obispo de Valladolid,
del Consejo de Su Magestad. Dedicada al lustrissimo Sefior Don Antonio Zapata, Car-
denal de la Sania Iglesia de Roma, Protecior destos Reynos de Espaita en la Corte
Romana. Por el Padre General de la misma Orden. En Madrid, por la viuda de Alonso
Martin. ARo de MDCXV (24 hojas).

%6 Recogidas —y creidas—— por Pablo Maria Garrido, en su edicién de los Escritos
espirituales de Francisco de Yepes, Salamanca, 1990. También pueden verse en los tes-
tigos procesales de Medina del Campo,
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La fama de la reliquia y del milagro se difundié con sorprendente
celeridad, Medina se convirtié en centro de peregrinacion de devotos y
curiosos para lograr la gracia de la contemplacion del cielo. El duefio, que
no se lo ensefiaba a todos, vio como las limosnas afluian, incluso desde
lugares alejados, y el pobre pordiosero murié en 1607 en situacidon eco-
ndémica mas que confortable, como lo demuestra el testamento que
tuvimos la suerte de encontrar?’, Entre otras mandas que solo se podian
permitir los acomodados, alli esta la del item:

«Mando a Constanza Rodriguez, viuda de Antonio de Santiago,
vecina de esta villa, la religuia de fray Juan de la Cruz mi her-
mano», La agraciada, cuando tenga que declarar, dira de la reliquia
que era «la cosa mas preciosa y que mas estimaba que habia en el
mundoy.

En efecto, la reliquia resulté rentable, puesto que no tardaria en ser
enriquecida con atribuciones taumatargicas, terapéuticas. No importaba
demasiado que, como dicen los hagiografos a los que aludiremos, entre
tantos como acudian, «los mas no vian nada». La fama y el atractivo
crecieron con la publicidad de la relaciéon sancionada por las jerarquias
eclesidsticas. Pero en lo que interesa ahora insistir es en que la primera
imagen de fray Juan fue la que salia de esta relacién en la que se ins-
piraron las primeras series iconograficas del santo?®; y, también, en la
desfiguracion originaria que supuso unir a una reliquia la imagen de
fray Juan, tan critico con las expresiones devocionales barrocas como
la de los «arreados de agnusdeis y reliquias y néminas, como los nifios
con dijes», que combate en su Noche Oscura (1,3,1). Es evidente la
transfiguracién hagiografica de un posterasmista en contrarrefor-
mista?’,

27 «Fl hermano de san Juan de la Cruz. Reliquias y testamento», en Actas del Con-

greso Internacional Sanjuanisia, Avila, 23-28 de septiembre 1991 II: Historia, Valladolid,
Junta de Castilla y de Ledn, 1993, pp. 483-492,

»  CoLLAR DE CAceRes, Fernando: «En torno a la iconografia de san Juan de la
Cruz. A propésito de una capilla-museo», en Bolerin del Museo e Instituto Camon Aznar,
13 (1983) 19-40.

2 Sobre ésta y otras alteraciones, por no decir falsificaciones, de fray Juan de la
Cruz, ¢ff: SANCHEZ Lora, José Luis: «Fray Juan de la Cruz frente al culto barroco a san
Juan de la Cruz», en Actas del Congreso Internaciona cit., 371-393.
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Y en Medina del Campo, al afio siguiente de la relacién anterior, con
espacios amplisimos para la reliquia como puede verse en el mismo
titulo, apareci6 la primera e indirecta vida de san Juan de la Cruz pues
no era suya sino de su hermano: Vida y virtudes y muerte del venerable
varon Francisco de Yepes, que murio en Medina del Campo, afio de
1607. Contiene muchas cosas notables de la vida y milagros del S. p.
Fray Juan de la Cruz, carmelita descalzo. En particular se trata de las
cosas maravillosas que en una medalla en que estd un poco de carne de
su bendito cuerpo se muestran®®. El autor era el P. Joseph de Velasco, car-
melita calzado que en Medina del Campo contd con las confidencias de
su hagiografiado, y el hecho de que se elaborase y publicase la vida del
hermano extraifio antes que la de fray Juan de la Cruz indica mucho
acerca del aprecio que su orden hasta aquellas calendas habia tenido del
mistico.

Esta «vida» tuvo un éxito desbordante, y conocid cuatro ediciones en
ocho afios, puesto que respondia a las demandas de la religtosidad barroca:
alli todo es milagro, por la villa andan demonios sin cuento y sueltos que
maltratan sin clemencia al pobre Francisco, apariciones de difuntos, versos
y cantares —de pésima factura— que se dicen hechos en el cielo. Es una
auténtica hagiografia, una novela, ademas picaresca porque Francisco es un
picaro pobre a lo divino, que manifiesta todas las posibilidades transfigu-
radoras de la realidad que tiene el género. Las exageraciones, inverosimi-
litudes, maravillosismos fantasiados se llevan a tales extremos, que la
Inquisicion —que a veces imponia algo de racionalidad en tanta extrava-
gancia— se vio obligada a intervenir: en el Indice de Zapata (1634) se
mandaba expurgar, y en el posterior de Sotomayor se prohibia va sin con-
templaciones esta vida, presente a partir de entonces en todos los ndices.

TRES HAGIOGRAFIAS

No estuvo desprovisto, a pesar de todo, fray Juan de la Cruz de
hagiografias, alguna de ellas modélica dentro de las exigencias del

30 La primera impresion, en Valladolid, 1616. La que se da como de 1615 no existio.
Sobre el problema de fas ediciones, ALvarrz, Tomas: «San Juan de la Cruz, Francisco de
Yepes y el primer bidgrafo de ambosn, Monte Carmelo 100 (1992)159-174, Edicién
actual, preparada por Diaz MEDINA, Ana y con una buena introduccién, Valladolid, Junta
de Castilla y de Leon, 1992,
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género. Pero fueron relativamente tardias, como veremos, carentes, por
tanto, de la inmediatez presencial, construidas con materiales mas ade-
cuados a la imagen idealizada y deseada que a la realidad historica, y
extraidos de canteras tales como las dos anteriormente presentadas y
los procesos de beatificacion, tanto el ordinario como el apostodlico, con
los que algunos de los hagidgrafos estuvieron directamente comprome-
tidos.

Del talante de la relacion de la reliquia y de la vida por el padre
Velasco ya hemos tratado. Del significado de los procesos no vamos a
repetir lo que hemos escrito en otras ocasiones. Baste con recordar que
tantas deposiciones elogiosas tienen escaso valor biografico pero son, en
cambio, expresiones envidiables para reconstruir la percepcion de la
santidad del siglo XVII*'. La mayor parte de los testigos hablan de
oidas, con todo lo que entrafiaba el «oi decir» en sociedades analfabetas,
mas de transmisidon oral que escrita. Hay connivencias previas que se
detectan sin esfuerzo cuando van testificando miembros de la misma
comunidad. Y, todas, son respuestas inducidas por el interrogatorio o
rotulo al que se tiene que atener los testificantes, concordes todos en
colaborar en la promocién de fray Juan, o de quien fuese, al honor de
los altares®?,

Las hagiografias de fray Juan, tardias, modélicas, puede decirse que
no son vulgares ni mucho menos. Se debieron a escritores avezados
dos, y la otra tiene cierta espontaneidad. Estuvieron temporalmente
precedidas por breves ensayos pensados como introduccién a la edicion
de los escritos del mistico que, como es bien sabido, no aparecieron, y

3 Los procesos de san Juan de la Cruz comenzaron a editarse por Silverio de Santa

Teresa, Procesos de beatificacion y canonizacion, «Biblioteca Mistica Carmelitana»
(BMC), tomo 14, Burgos, 1931, de forma parcial. Se han ido completando con la edicién
preparada por Antonio Fortes v Francisco Javier Cuevas de los procesos ordinarios (1614-
1618) y apostolicos (1627-1628), en los tomos 22-25 de la BMC, Burgos, 1991-1994,
Quizé convenga recordar que san Juan de la Cruz, que no anduvo con mucha suerte en
estas cosas oficiales, sufrié el parén que supuso la aplicacién que Urbano VIII hizo en
1633 de las exigencias de «non cultun: Awarez, Tomas: «Culto al siervo de Dios fray
Juan de la Cruz. Historia de unos procesos olvidados», en Ephemerides Carmeliticae 5
(19511-1954) 13-69.

32 Analisis riguroso de lo que para entonces no era tan andémalo: SANCHEZ LoRa,
José Luis: «El material informativo de los procesos para la beatificacion de san Juan de
la Cruz», en Ros, Salvador (coord.), La recepcion de los misticos. Teresa de Jesus y Juan
de la Cruz, Salamanca-Avila, 1997, pp. 341-358.
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censurados por los editores, hasta 1618 en Alcald. Iban precedidos de
la Relacion sumaria del autor deste libro redactada por el historiador
oficial de la orden José de Jesiis Maria (Quiroga). Lo mismo acontecio
con el Dibujo del Venerable Frai Juan de la Cruz, incorporado a la edi-
cién de sus obras en Barcelona, 1630, y elaborado por Jeronimo de San
José (Ezquerra). En 1625 se habia publicado en Amberes la Summa de
la vida y milagros del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, que no
tardaria en anteponerse a la edicion italiana de sus obras en 1627 y
cuya autoria (que no constaba) se debia a Alonso de la Madre de
Dios™,

Relacién sumaria, Dibujo y Summa se desarrollan en las tres hagio-
grafias clasicas mayores, escritas por los mismos autores y que seran
abrevadero de todas las «vidas» y similares que se han ofrecido des-
pués.

La primera en aparecer fue la del Padre Quiroga, que ya contaba con
abundante produccion ascético-mistica, incluso hagiogrifica, como histo-
riador general que era de la descalcez carmelitana: Historia de la vida y
virtudes del Venerable p. Fr. Juan de la Cruz, primer religioso de la refor-
macion de los descalzos (Bruselas, 1628). La obra sigui6 reeditandose a
pesar de que el autor tuvo que pagar con el silencio y con e] destierro el
haberla dado a luz sin los permisos de la orden, a cuyas directrices ofi-
ciales no se atuvo al parecer’*.

Fue privado el Padre Quiroga del oficio de historiador general de su
orden, quehacer y honor que se confiri6 al aragonés, amigo de los Argen-
sola y de tantos otros, poligrafo suficientemente conocido, Jeronimo de
San José Ezquerra. También por diferir de algunas opiniones oficiales
(entre ellas de la tesis de haber sido fundada la orden del Carmen por ¢l
profeta Elias), fue represaliado: el tomo primero de la crénica de la
reforma teresiana, por é] escrito, fue tan mal visto por los superiores, que
el definitorio general mand6é «que toda la impresion se sepultase para
siempre». No obstante, pudo publicar, entre tantos escritos como publico,

3 Estos tres ensayos han sido publicados con introducciones clarificaderas por

ANTOLIN, Fortunato: Primeras biografias y apologias de San Juan de lg Cruz, Valladolid,
Junta de Castilla y de Ledn, 1991.

3 Todos los avatares def libre, en la introduccion del especialista en Quiroga, For-
tunato Antolin, a la edicidn reciente de la Historig de la vida, Valladolid, Junta de Cas-
tilla y de Ledn, 1992,
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la Historia del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, primer carmelita
descalzo, compariero y coadjutor de Santa Teresa de Jests en la fundacion
de su Reforma (Madrid, 1641)%,

El tercer ejemplar de la trilogia es el del Padre Alonso de la Madre
de Dios, que pudo conocer (muy fugazmente) al hagiografiado y fer-
vientemente encarifiado con €l, algo que no disimula en su Vida, virtudes
vy milagros del Santo Padre Fray Juan de la Cruz, escrita hacia 1630 y
que ha permanecido inédita hasta hace poco tiempo®. A pesar de ¢llo, y
de que escribiera sin pensar en la imprenta, el manuscrito fue utilizado
desde sus mismos dias por todos los investigadores de ia vida de San
Juan de la Cruz.

Mis espontinea y menos estructurada la 0ltima, insistente mas en
dimensiones espirituales la de Quiroga (tratadista mistico él), obra per-
fecta de arte la del Padre Ezquerra, autor del celebrado Genio de la His-
toria®’, las tres son ejemplares caracteristicos de la hagiografia barroca y
del proceso de transfiguracion de fray Juan de la Cruz en San Juan de la
Cruz. Las tres dedican mucho mas espacio a barroquizar las virtudes, a
los demonios que salen a cada paso, a milagros sin cuento, a alguna pro-
fecia que no fue tal, que a lo propiamente biografico, dificil de docu-
mentar para la infancia y primera juventud de fray Juan.

TRANSFIGURACIONES HAGIOGRAFICAS

En otras ocasiones hemos escrito acerca del peso que en el género,
y en épocas precriticas, tenia la imaginacion, la fantasia, en la fabrica-
cién de los santos. A fin de cuentas los lectores y oyentes a los que se
destinaban estos productos era lo que esperaban y desecaban, mas que
exactitudes que no les interesaban demasiado. Lo que no quiere decir
que el hagidgrafo se desentendiese siempre de fundamentar sus noticias,
¢s0 si, subordinadas a la causa final de la edificacion, de la beatifica-
cion y canonizacion en perspectiva. No eran, no podian ser, las hagio-

3 Véase un estudio completo del autor v de la obra en la introduccién de José

Vicente Rodriguez a la edicion de Valladolid, Junta de Castilla y de Leén, 1993.

36 Ha sido publicada por Fortunate Antolin, Madrid, Editorial de Espiritualidad,
1989. El editor tiene varios estudios sobre Alonso de la Madre de Dios.

37 Noticia completa sobre ¢l autor y esta obra «historiogréficas ofrece Higinio Gan-
darias en la edicidn Gerio de la Historia, Vitoria, El Carmen, 1957.
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grafias obras de historia que entonces no se daba, sino de devocion que
a veces resultaban auténticas obras de arte, como lo fue la hecha por el
Padre Ezquerra.

El hagiografiado tenia que responder al modelo dominante de san-
tidad. Cuando —y es lo que ocurrioé con Juan de Yepes— se rompian
los esquemas y ni sus circunstancias familiares, ni su persona, ni sus
actitudes, ni su pensar, se adecuaban al estercotipo perfectamente
fijado, entraban en juego la habilidad y la dotes creadoras del hagio-
grafo. Y hay que reconocer que ¢l San Juan de la Cruz esculpido por
los hagidgrafos satisfacia todos los requisitos de la religiosidad
barroca. Se le hizo nacer predestinado para ser santo; la santidad, es
decir, el milagro, vulgar o excesivo, cuanto mas inverosimil mejor, lo
acompaiié en su infancia, en su juventud, durante toda su vida; los
demonios, como casi siempre ¢n legioén y en las mas variopintas incor-
poraciones, lo temian y aborrecian como a segundo san Basilio; sus
rigores fueron tremendos puesto que no en vano, y en su orden, el
humanismo teresiano, y del mismo fray Juan, habia sido derrotado por
corrientes de estrictisima, de fiera observancia; murié con la muerte de
los santos en todos sus requisitos, con el rostro —que era triguefio—
sonrosado y luego blanco como el marmol, el cuerpe quedd flexible y
oloroso a santidad. Y después de muerto, su cadaver (porque de otra
suerte habria sido un santo que no mereceria la pena) seria objetivo pre-
dilecto del hambre de reliquias que, con el tiempo, con los fervores,
con los traslados, con los caprichos de dofia Ana de Pefialosa, que dis-
puso de €l como de propiedad suya (con anuencia —o sin resistencia—
de los superiores responsables), s¢ fue reduciendo a poco mas del
tronco que quedaria en Segovia.

No podemos detenernos en cada uno de estos actos y en su esceno-
grafia (imprescindible) barroca y tan valorada entonces’®. Nos detenemos,
casi s6lo como ejemplo de las posibilidades de transfiguracion de la
hagiografia, en un aspecto que creemos significativo: en las mutaciones
sociales que se hicieron de Juan de Yepes para acomodarlo a los moldes
de la santidad tal y como se percibia en el siglo XVIL

3 Lo hemos hecho en otros trabajos como «Contexto histdrico de san Juan de
la Cruz», en Ruiz Federico (coord..), Experiencia y pensamiento en San Juan de la
Cruz, Madrid, 1990, pp. 335-377; «Claves historicas para la comprension de San Juan
de la Cruz», en Introduccion a la lectura de San Juan de lg Cruz, Salamanca, 1991,
pp. 59-124,

Cuadernos de Historia Moderna 78
2000, 25, monogrifico: 61-85



Tedfanes Egido Hagiografia y estereotipos de santidad contrarreformista

LOS ORIGENES SOCIALES INVENTADOS

No cuajaba lo que se conocia de la familia de Juan de Yepes con el
modelo de santidad que se habia forjado en la primera parte del siglo
XVII. Se tenia la conviceidn, connaturalizada ¢ incuestionable, de que el
santo tenia que nacer de padres, al menos de padre, limpio, limpisimo de
sangre y en un ambiente familiar bien dotado econdémicamente, puesto
que, no cabe darlo vueltas, los convencionalismos sociales y cordiales de
la sociedad terrena se trasladaban con la mayor naturalidad a los confines
y sociedades de lo sobrenatural. Si el querido como santo no cumplia con
estos requisitos de predestinacién social, el denuedo del hagidgrafo no se
volcaba en probar la universalidad de la santidad sino en forzar las reali-
dades, a veces, como en este caso, evidencias, para adecuarlas al modelo
del que no podia evadirse.

Se han estudiado sobradamente los esfuerzos, las tergiversaciones, las
manipulaciones mas o menos ingenuas, de testigos procesales para
ocultar, cuando se conocian, como en el caso del Maestro Juan de Avila,
los origenes judeoconversos, o para ensalzar la pureza de sangre de la
Madre Teresa, de la que, pasados los afios, mi se podia sospechar la rea-
lidad de sus origenes bien guardada hasta con ejecutorias de hidalguia
perfectamente falsificadas. La otra condicidn, la de la riqueza, no s¢ dio
en santos como Fray Luis de Granada y san Juan de la Cruz, que tuvieron
que salir al paso ellos mismos de exaltaciones sociales posteriores recor-
dando su baja extraccion social y econdmica y en confesiones que los
hagiografos no creyeron y se apresuran a interpretar como gestos de
humildad de los hagiografiados.

De Juan de Yepes s¢ conocen hoy sus origenes paupérrimos en un
Fontiveros (Avila) castigado por el hambre y las carestias de aquellos
afos de 1540%°. Quiza al hambre haya que atribuir la muerte de su padre
y de un hermano y, como dice Jiménez Lozano, el que Juan, por la mal-
nutricién (tuvo que compartir hasta la leche de su madre) se quedara para
siempre «tan chico». La mermada familia, es decir, la madre viuda con
los hijos Francisco y Juan, tuvo que emprender la peregrinacion del
hambre que conducia, entonces y por aquellos pagos, ineludiblemente a
Medina del Campo. Alli vivieron como pobres de solemnidad en las con-

¥ VELASCO BAYON, Balbino: De Fontiveros a Salamanca pasando por Medina del
Campo. Infancia y juventud de San Juan de la Cruz, Madrid, EDE, 1991,
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diciones que ha revelado magistralmente Alberto Marcos sobre docu-
mentos fehacientes y no precisamente hagiograficos*’: como pordiosero
el mayor, Francisco, aunque se apellidase tejedor de buratos; la madre,
censada como «Catalina, viuda pobre», aprovechando la caridad publica
y privada; el pequefio Juan encerrado en la especie de reformatorio que
era ¢l colegio reciente de los doctrinos de la villa, trabajando después
como podia en calidad de enfermero en un hospital al mismo tiempo que
estudiaba como pobre en el colegio de la Compaiiia, hasta que, como
otros estudiantes de su tiempo, de aquel semillero de vocaciones pasd a
los carmelitas del convento local®'. A partir de entonces, sus afios escasos
como carmelita, la vida posterior como descalzo conquistado por la
Madre Teresa de Jests, sus estudios en Salamanca, estan mejor docu-
mentados.

Para llenar vacios documentales, y para crear condiciones sociales que
no desentonasen de los criterios de la santidad al uso, estaban las dotes y
'la imaginacion de los hagidgrafos. Ante la evidencia de la suma y exhi-
bida pobreza de Catalina y de Francisco, y siguiendo las pautas publicadas
por el propio sofiador Francisco, inventaron la riqueza de los ascendientes
paternos, tan desconocidos como los maternos pero decisivos en la obse-
sion genealogista.

En sus relaciones reiteradas (porque se lo debia de decir a todo el que
quisiera escucharlo) Francisco afirmaba:

«Los padres de fray Juan de la Cruz fueron naturales de Toledo.
El padre era noble. Llamabase Gonzalo de Yepes. Su madre se lla-
maba Catalina Avarez. Fuimos tres hermanos. El menor fue el padre
fray Juan. Viniéronse sus padres a vivir en Hontiveros, donde murio
su padre. La madre, después de viuda, pasdé muchos trabajos»*2,

""Comeo puede verse, de esta fuente inspiradora de todos y de todo lo
unico que se puede deducir es la nobleza toledana del padre, el matri-

# Marcos MarTIN, Alberto: «San Juan de la Cruz y su ambiente de pobrezan, en
Actas del Congreso Internacional Sanjuanista, pp. 143-184.

4 FERNANDEZ MARTIN, Luis: «El colegio de los jesuitas de Medina del Campo en
tiempo de Juan de Yepesy, en STEGGINK, Otger (coord.), Juan de la Cruz, espivitu de
flama, Roma, 1991, pp. 41-61.

42 Esta relacion ha sido publicada con frecuencia. Ultimamente por Antonio Fortes
en el tomo 26 de la «Biblioteca Mistica Carmelitanay, Burgos, 2000, pp. 258-265.
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monio en Fontiveros, 1a pobreza subsiguiente a la viudedad de la madre v
orfandad de los hijos.

Esto lo decia Francisco y lo asentaban los testigos por 1598. Casi
veinte afios mas tarde, Joseph de Velasco, en la hagiografia pintoresca del
mendigo, completaba con su fantasia y con ingenuas contradicciones
algunos vacios evidentes y llamativos. A la calidad de nobleza del padre,
nobleza que enlaza con las de «los Yepes de dicha ciudad», aflade ya la
riqueza, no tanto la suya cuanto la de los parientes ricos. No dice por qué
iba a Fontiveros, pero alli casé con Catalina Alvarez (y da a entender que
lo hizo «por amoresy), pobre, «desigual en linaje y hacienda», lo que pro-
dujo (Velasco dice que providencialmente) el consiguiente rechazo de los
parientes toledanos y lo que empujé al aborrecido al quehacer vil de «su
pluma e industria» hasta que murid®. La viuda —a la que nunca presenta
como pobre de solemnidad— después de varias peripecias novelescas por
Toledo y aledafios a la blisqueda inatil del amparo de aquellos parientes
ricos y ariscos como un arcediano de Torrijos, el médico de Galvez, se
decidi6é por Medina del Campo. Y por si quedaba alguna duda acerca de
la condicidn noble de Gonzalo de Yepes, Velasco aduce la inapelable ya
por haber Ilegado del cielo, se ve que preocupado también por aquellas
cosas terrenas: entre tantas visiones como narra del pobre Francisco, ahi
estd esa que tuvo con su hermano, fray Juan, en Segovia después de morir
la madre:

«Estando los dos hermanos juntos se les aparecié su dichosa
madre. Didles cuenta de la mucha gloria que poseia y dijoles como
su padre habia sido en el mundo noble y de buen linaje, y ¢émo
habia dejado parientes, hacienda y regalo por casarse con ellan®,

Nobie, rico venido a menos por haberse casado con mujer pobre. El
hagiégrafo José de Jestis Maria Quiroga (diez afios mas tarde) acumula
datos improbados, afirmaciones e insinuaciones rebosantes de intenciona-
lidad. No hay que olvidar que escribe desde su orden y para su orden, en
afios (1628) en los que la limpieza de sangre se habia convertido en exi-
gencia canalizada por el estatuto que la descalcez fundada por una judeo-

Y Vida, virtudes y muerte del Venerable vardn Francisco de Yepes, edic, de Ana

Diaz Medina, 1992, p. 73.
- Jbid., p. 106.
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conversa habia incorporado con fervor desde 1593. Cualquier tacha del
cofundador se transmitiria por generacion espiritual a la reforma que él
- encabezd. Por todo ello se insiste en que el padre de Juan de Yepes, Gon-
zalo, «hombre bien nacido», tenia parientes, mas que ricos, que lo eran,
honrados. Y transportando a 1530, mas o menos, lo que era una realidad
en el siglo XVII pero no en los tiempos anteriores a Siliceo, acentua la
clase de estos parientes: «prebendados —ya se ha pluralizado— de la
Santa Iglesia de Toledo y un tio inquisidor de la misma ciudad, testimo-
nios acreditados de su limpieza de sangre».

La invencion de la parentela limpta de sangre se completa con la del
oficio, que forzosamente tenia que ser compatible con la honra. Y Qui-
roga introduce en escena al abuelo paterno de Juan, también llamado Gon-
zalo como el padre, y dedicado al comercio, algo que en principio y por
instinto se asociaba a oficio vil pero que en este caso dejaba de serlo
porque no era un comercio cualquiera, al por menor, sino un «frato en
sedas por grueso». Y este trato, al por mayor y en sedas finas, era com-
patible hasta con la nobleza, y mas en Toledo, con su especie de estatuto
de hidalguia, o de compatibilidad, universal, ya que «era ordinario en
aquella ciudad de gente caudalosa y que no se tiene por menoscabo de lo
que cada uno es de su cosecha»,

La situacion de pobreza posterior se debid, como dicen todos, al
rechazo subsiguiente a la boda por amores con la pobre Catalina (a la que
tambieén se hace oriunda de Toledo) en Fontiveros. Fue a partir de
entonces, y no antes, cuando el marido se vio forzado al oficio vilisimo
de tejedor de buratos. Pero lo hizo no por profesion, sino por necesidad
{que era algo muy distinto) o quizd, y hacia esto parece inclinarse el
hagidgrafo, sin necesidad y solo por venganza, por incordiar:

«por dar pesar a su padre y parientes, que tan rigurosamente lo
habian negado»®.

El segundo hagiografo, Alonso de la Madre de Dios, ha indagado mas,
incluso entre parientes que le han ido naciendo al venerable fray Juan a
partir de su fama de santidad; pero lo ha hecho conducido por el prejuicio,
mejor, por el presupuesto incontestable, por presupuesto, de los origenes
forzosamente nobles y limpios de su querido fray Juan de la Cruz. Apro-

4 Historia de la vida, edic. 1992, pp. 53-61.
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vechando arboles genealogicos y fantasticos que a aquellas alturas se
habian tejido del santo, la condicidn social del padre se aclara al hacerlo
«descendiente por linea recta del muy noble hidalgo Francisco Garcia de
Yepes, hombre de armas del rey don Juan el segundo en el afio de 1448».
Aduce el parentesco ya mas crecido de tres candnigos de la catedral de
Toledo, de un primer capellan mayor de la capiila de los mozarabes, del
mds cercano bachiller Yepes, inquisidor, para justificar el estribillo hagio-
grafico: «testimonios acreditados de la limpieza de su sangre de Gonzalo
de Yepes» (y, por tanto, de su hijo). No se le pasa por alto, en eso de atri-
buir familiares ilustres a fray Juan, el emparentarlo con el mas insigne,
fray Diego de Yepes, confesor de Felipe II y obispo de Tarazona, aunque
se vea obligado a confesar que «no supo don Diego de Yepes, en cuanto
vivio, haber parentesco entre €] y el santo padre fray Juan»*S.

Los resortes que mueve para explicar, y justificar, el oficio vil del padre
y la bien conocida pobreza de la viuda e hijos son los mismos que han
esgrimido los hagiografos anteriores, con algunas concreciones y variantes.
El padre de Juan de Yepes era agente, ya no de su padre, sino de dos tios
toledanos de prosapia y con «trato de sedas por grueso». En uno de sus
viajes, de paso por Fontiveros, se enamoro de la hermosura y de las virtudes
de la doncella de una sefiora (rica, claro estd). Y no hubo forma de estor-
barle el casamiento, causa del desamparo en que se vio por aquello de los
matrimonios morgandticos y causa, también, de verse obligado al oficio
nuevo, por necesidad, de tejedor de sedas y buratos. Su muerte y la esteri-
lidad de los afios lanzaron a la viuda a buscar el refugio de su pobreza,
adventicia, en Medina del Campo, «por ser lugar mas a proposito con la
prosperidad que entonces (hacia 1550-1553) estaba para ganar la vida»*’.

Jeronimo de San José, con su prosa singular culterana, reasume los
datos anteriores, en ocasiones literalmente. Se recrea, siguiendo al ante-
rior, en el parentesco (improbado ¢ improbable) de fray Diego de Yepes,
«de donde consta cuin deudo era el siervo de Dios Juan de Yepes del Tlus-
trisimo obispo de Tarazona don Fray Diego de Yepes». Y aumenta la
parentela con nombres nuevos para llegar a la consabida conclusién:

«testimonios todos muy acreditados de la limpieza y noble sangre
de nuestro Venerable Padre Fray Juan»,

% Vida, virtudes y milagros del Santo Padre Fray Juan de la Cruz, edic. 1989, p. 591.

T Ibid, p. 45
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Se plantea la incongruencia entre origenes tan ricos y honrados tole-
danos y «el estado muy humilde y oficio de un pobre tejedor». No hay
mayor problema: todo provino de su casamiento desigual, del aborreci-
miento de los parientes, de la necesidad, no de otros motivos viles, repi-
tiendose el caso de José, el esposo de Maria y padre putativo de Jesus, de
ascendencia nada menos que regia y al que, sin embargo, «hallamos con
el cepillo y el escoplo en la mano»*®,

La situacion social delatora del padre de fray Juan, su oficio vil, se
han transfigurado en efecto de la pobreza sobrevenida, es decir, de la
pobreza envergonzante, comprendida y amparada por aquella sociedad
porgue era la mejor prueba y el signo de estados afortunados y honrados
anteriores: era un argumento palmario de honra®.

Quedaba por resolver ¢l problema planteado por la madre, Catalina
Alvarez, pobre de solemnidad. Hasta la Madre Teresa de Jesus la habia
socorrido con zapatos «para la Catalina», en partida que asentaba en
libro de cuentas de la comunidad de Medina del Campo. Pero como la
ascendencia materna, femenina, apenas si contaba, ni hagiégrafos ni
genealogistas se preocuparon en demasia por ella. Lo quiso hacer Jero-
nimo de San José, pero confiesa su fracaso, se ampara en los tesoros de
honestidad y virtud de sus padres (totalmente desconocidos) para com-
pensar carencias de fortuna material. No podia quedar, sin embargo,
satisfecho con esta consideracion ni privarse del sofiar en noblezas pre-
téritas:

«El apellido Alvarez muy conocido y extendido es, y abraza
innumerables familias nobilisimas, ;Quién sabe si el padre de esta
virtuosa doncella fue rama, bien que olvidada, de alguna de las mas
nobles? La pobreza deslustra y encubre muchos ilustres origenes, y
tal vez el mas pobre eoficial pudiera deducir su descendencia de la
casa mas calificada. Todo lo altera, confunde v trastrueca la incon-
sistencia del tiempo, y aquella sola nobleza da esplendor eterno al
sujeto que se funda en la virtud de cada uno»™.

% Historia del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, edic. 1993, p. 114

4 Hemos tratado estos simbolismos con mas detenimiento en «Los Yepes, una
familia de pobres», en la obra colectiva Aspectos historicos de San Juan de la Cruz,
Avila, 1990, pp. 45-92.

0 Historia del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, edic. 1993, pp. 113-117.
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Estas transfiguraciones eran comprensibles, incluso inevitables, en el
barroco, y mas aun en hagiografos pertenecientes a familias religiosas,
incapacitadas ni siquiera para imaginar que sus fundadores o cofunda-
dores, el tronco familiar, no hubieran pertenecido a los sectores sociales
més valorados. Lo que no resulta tan comprensible es que apologetas y
eruditos, que no bidgrafos, hodiernos sigan con la misma mentalidad y
empefiados en bucear en archivos pero a la pesca y caza de Yepes tole-
danos (existentes a centenares) que justifiquen la noble ascendencia
terrena del pordiosero Francisco y del nifio de los doctrinos Juan de
Yepes®!, que sigue huérfano de una biografia histérica presentable®?.

51" No pretendo desvalorizar ni mucho menos el trabajo entregado, mas clarificador

para santa Teresa (con toda la ascendencia bien documentada) que para san Juan de la
Cruz, del investigador erudito GOMEZ-MENOR FUENTES, José: El linaje familiar de Santa
Teresa y San Juan de la Cruz. Sus parientes toledanos, Toledo, 1970, y numerosos arti-
culos posteriores, hasta los dltimos: «El entorno familiar de san Juan de la Cruz. Notas
explicativas y adicionales», en Monte Carmelo 102 (1994) 129-139; 103 (1995) 83-100.
Lo dificil es enlazar tantos Yepes con €l padre de Juan, el indocumentado Gonzalo de
Yepes. Reacciona con enfado el también muy trabajador Pablo Marfa Garrido, que ha
publicado tantas cosas sobre el terciario de su orden, Francisco de Yepes, por mi osadia
de calificar como «picaro a lo divino» (al hablar de la vida que de €l escribid Velasco) al
que él prefiere llamar santo. Resumen de su postura apologética, llena de elementos
extrahistdricos: «Francisco de Yepes, hermano de san Juan de la Cruz, ;picaro o santo?»,
en Monte Carmelo 102 (1994) 141-155.

32 Véanse las observaciones, demasiado optimistas al seguir sin distinguir entre
hagiografia y biografia histérica, del justamente acreditado especialista en san Juan de la
Cruz: Ronricuez, José Vicente: «El avance de la biografia sanjuanista durante el siglo
XX», en Ros, Salvador (coord.), La recepcion de los misticos, pp. 271-292.
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