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Résumé. Le 16e siècle romain correspond au déploiement au long cours de sa connaissance et 
redéfinition de l’Orient, à la croisée de multiples savoirs et pratiques, savantes ou ordinaires, qui 
redessinent les liens entre Antiquité et monde contemporain. L’article en propose une lecture qui vise 
à mettre en lumière une réarticulation des références spatio-temporelles de l’Urbs, espace privilégié 
d’une confrontation de l’Egypte, construite en pivot de l’Orient ancien, et du Japon, expression du 
moderne Orient extrême. Il fait l’hypothèse que cette confrontation ouvre des voies de compréhension 
nouvelles aux processus de production des savoirs dans la capitale pontificale. 
Mots-clés: Orient; Japon; Egypte; philologie; hiéroglyphes; obélisques; cartes; savoirs.

[en] From one Orient to multiple Orients: novelties at east of Rome

Abstract. In the 16th century, Rome experienced a long-term transformation in its knowledge 
and redefinition of the «Orient». This experience took place at the crossroads of multiple forms of 
knowledge and practices, both learned and mundane, which redefined the links between Antiquity 
and the contemporary world. This article proposes to highlight the re-articulation of the space-time 
references of the Urbs, a privileged space for a confrontation between Egypt, constructed as the pivot 
of the ancient Orient, and Japan, the expression of the modern extreme Orient. This comparison opens 
up a new understanding of the knowledge production in the papal capital.
Keywords: Orient; Japan; Egypt; philology; hieroglyphs; obelisks; maps; knowledge

[es] De Oriente a Orientes: nuevos mundos al este de Roma

Resumen. En el siglo XVI Roma fue el lugar privilegiado del desarrollo a largo plazo de los 
conocimiento y redefiniciones de Oriente. Estuvo en la encrucijada de múltiples saberes y prácticas, 
eruditas u ordinarias, que redefinieron los vínculos entre la Antigüedad y el mundo contemporáneo. El 
objetivo de este artículo es poner de relieve la rearticulación de las referencias espacio-temporales de la 
Urbs, sito privilegiado de una confrontación entre Egipto, construido como pivote del Oriente antiguo, 
y Japón, expresión del Oriente extremo moderno. Esta confrontación abre nuevas vías de comprensión 
de los procesos de producción de conocimiento en la capital papal.

1	 Cet article est dédié à la mémoire de Fiorenza, décédée alors que j’y travaillais et à laquelle je ne pourrai plus 
raconter les petites histoires que j’écrivais. Elle représentait la rencontre de la vie et de l’Histoire. A elle et aux 
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Sumario. 1. La Rome portugaise: un nouvel Orient. 2. La Rome japonaise: les visiteurs. 3. La Rome 
égyptienne: d’un ancien Orient revisité à la Babel moderne. Bibliographie. 

Cómo citar: Romano, Antonella (2023). D’Orient en Orients: à l’est de Rome, du nouveau, en Cuader-
nos de Historia Moderna 48.2, 387-416.

Le terme “Orient” recouvre dans l’histoire au long cours de la construction euro-
péenne, un ensemble de notions tellement vaste qu’il est à la fois difficile d’en rendre 
compte et impossible de le contourner. De manière significative, pour chaque pé-
riode il renvoie à des espaces différents tout en pointant une frontière, réelle ou ima-
ginaire, de l’Europe. Il suffit de convoquer ici les travaux désormais classiques de 
Arnaldo Momigliano ou ceux, récents, de Jürgen Osterhammel, l’un sur l’Antiquité, 
l’autre sur les Lumières, pour rendre compte de l’importance du topos comme de la 
longévité du tropisme3. Dans les deux cas, et dans des contextes historiographiques 
très éloignés l’un de l’autre, l’association de l’Orient avec l’Asie et avec les figures 
de l’altérité pose une question d’histoire des savoirs4: celle de l’articulation entre les 
savoirs de l’espace et les disciplines associées à la géographie. Sur quelles bases, 
en fonction de quelles ressources disponibles pour qui, à partir de quelles formes 
de médiation écrites, visuelles, matérielles, l’Orient constitue-t-il cette frontière de 
l’Europe? 

On choisit de répondre à cette question à partir d’un point d’ancrage, la ville de 
Rome entendue comme ville-monde5 et d’un moment précis, le 16e siècle. Il s’agit de 
rendre compte par ce double choix du fait que, dans la période concernée, la trans-
formation profonde de la connaissance du monde est lue à l’aune des sites d’où elle 
est observée: Rome n’est pas considérée ici comme une exception, mais comme un 
observatoire qu’il convient de caractériser, comme il faudrait le faire pour d’autres. 

C’est à la lumière de cette proposition méthodologique que l’on cherchera à saisir 
les effets sur Rome d’un renouvellement de son orientation vers l’est. Rome se dé-
ploie entre le pavé antique sur lequel se rejoue au quotidien la relation savante à un 
Orient indexé à l’Egypte pharaonique et les rues remodelées de l’évergétisme pon-
tifical qui accueillent les figures nouvelles d’un Orient plus oriental. A ce titre, elle 
offre les conditions de la formulation d’un nouveau cadre comparatif entre Anciens, 
modernes et barbares, qui sont saisies par certains des acteurs centraux de la réorga-
nisation des savoirs engagée par la papauté à l’échelle du monde. La triangulation 
que l’on suggère est à dessein distincte de celle proposée voici bientôt vingt ans par 
François Hartog lorsqu’il cherchait à saisir à nouveaux frais ce que la découverte 
du Nouveau Monde, à l’ouest de l’Europe, avait libéré de confrontation et de dé-

3	 Arnaldo Momigliano, Sagesses barbares. Les limites de l’hellénisation (Paris: Maspero, 1979); Jürgen Oster-
hammel, Unfabling the East: The Enlightenment’s Encounter with Asia (Princeton: Princeton University Press, 
2018).

4	 Sur l’histoire des savoirs, voir l’introduction de ce dossier, note 4.
5	 Sur Rome, en général voir l’introduction  à ce numéro. Sur la notion de ville-monde, ou de site de savoir, 

voir Antonella Romano et Stephane van Damme, «Science and World Cities: Thinking Urban Knowledge and 
Science at large», Itinerario 33, n.º 1 (2009): 79-95; Antonella Romano, «Rome and Its Indies: A Global System 
of Knowledge at the End of the Sixteenth Century», dans Sites of Mediation: Connected Histories of Europe, 
1350-1650, éd. par Susanna Burghartz, Lucas Burkart, Christine Göttler (Leyde: Brill, 2016), 23-45. 
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passement du vieux paradigme des Anciens et des Modernes6. Il s’agit de procéder 
autrement en décentrant l’englobement du monde caractéristique de la période, en 
le mettant à distance du paradigme de la “découverte du Nouveau Monde”, pour 
relire à nouveaux frais le dossier d’un Orient, certes connu depuis l’Antiquité, mais 
profondément renouvelé et différent de celui-ci7. 

1. La Rome portugaise: un nouvel Orient

A l’issue du chapitre général de leur ordre convoqué à Florence, les deux moines 
camaldules Paolo Giustinani et Vincenzo Querini (orthographié aussi Quirini) se 
trouvent à Rome entre le 10 mai et le 10 août 1513. C’est à cette occasion qu’ils ré-
digent le Libellus ad Leonem X, longue réflexion adressée au Pape nouvellement élu 
sur les réformes à mener au sein de l’Eglise8. Comme l’a indiqué Paolo Prodi, dans 
un article publié voici presque un demi-siècle, 

la reprise de la missio apostolique, de la prédication de l’Evangile à tous les 
peuples, n’[y] est pas abordée dans une optique eschatologique ou millénariste, 
mais avec un sens historique profond en rapport avec les nouvelles découvertes 
[…]. L’ouverture de l’horizon géographique permet d’entrevoir la libération de la 
papauté et de l’Eglise, ainsi que leur exaltation à travers la reprise de leur fonction 
de guides spirituels d’une humanité qui se dilate dans la diversité des peuples et 
des nations, bien au-delà d’une Italie si étroite, et de l’Europe elle-même9. 

Dans ce monde “divisé en trois parties”, les deux moines écrivent:

C’est toi que le Seigneur a mis aujourd’hui au-dessus des peuples et des royaumes, 
c’est-à-dire au-dessus de tous les hommes qui se trouvent sous les cieux […]. Il 
a remis en ton pouvoir et confié à ta foi les royaumes et les empires, non seule-
ment de cette très étroite Italie, et de la non moins petite Europe, mais aussi les 
territoires de loin plus vastes et puissants de l’Afrique, de l’Asie et donc de tout 
l’univers. Ainsi, il a déposé sur ta tête une triple couronne, afin que tu ne sois pas 
dans l’incertitude sur le sujet de ton empire, l’univers lui-même qui est divisé en 
trois parties10. 

6	 François Hartog, Anciens, modernes, sauvages (Paris: Galaade, 2005).
7	 Sur la notion d’englobement, Antonella Romano, Impressions de Chine. L’Europe et l’englobement du monde 

(16e-17e siècles) (Paris: Fayard, 2016; traduction espagnole, Madrid: Marcial Pons, 2018). Sur la catégorie de 
“découverteˮ, voir notamment Romain Bertrand y al., L’Exploration du monde. Une autre histoire des Grandes 
Découvertes (Paris: Le Seuil, 2019).

8	 B. Pauli Iustiniani Et Petri Quirini Eremitarum Camaldulensium Libellus ad Leonem X Pontificem Maximum, 
in Annales Camaldulenses ordinis Sancti Benedicti, t. IX (Venetiis: aere Monasterii Sancti Michaelis de Muria-
no, 1773), 612-719, traduit en italien par G. Bianchini, Lettera al Papa (Modena: Artioli editori, 1995). 

9	 Paolo Prodi, «Nouvelles dimensions de l’Eglise: le problème des missions et la ‘conquête spirituelle’ de 
l’Amérique». Dans Christianisme et monde moderne. Cinquante ans de recherches (Paris: Éditions Gallimard-
Éditions du Seuil-Hautes Études, 2006), 397-420; Benoît Schmitz, «Le pape et les devoirs de sa charge dans les 
projets de Réforme autour du concile de Latran V», MEFRIM 121, n.º 1 (2009): 219-259. 

10	 B. Pauli Iustiniani Et Petri…, 9, 63 sq.
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Et d’ajouter:

Il n’est pas faible le nombre de ces hommes qui ne vénèrent pas le Christ et qui 
probablement ne l’ont jamais honoré, comme en témoignent ces grandes îles de 
l’océan occidental (si on les considère comme de grandes îles et non comme par-
ties d’une continent), qui, inconnues de tous jusqu’à ce siècle, furent découvertes 
par ces grands rois d’Occident, et dans lesquelles, dit-on, habite une innombrable 
multitude d’hommes, dont on croit qu’ils n’ont jamais connu le nom du Christ11.

Dans une perspective d’histoire des savoirs qui cherche à documenter les res-
sorts, matériels autant qu’imaginaires, de la connaissance du monde, on cherchera 
ici à identifier les sources d’une telle analyse. Car il est notable que, dans ce texte 
de nature profondément politique, la représentation de l’espace terrestre reste en-
core régie par une vision médiévale tripartite: Europe/Afrique/Asie, tout en laissant 
affleurer la présence d’un quatrième sous-espace, celui que la relative nouveauté 
de l’arrivée des Européens en Amérique permet d’ores et déjà d’évoquer. Les deux 
frères n’esquissent en effet que timidement un horizon occidental. Celui-ci nous in-
téresse moins ici pour la question désormais classique de l’Italie face à la décou-
verte de l’Amérique12, que pour ce qu’elle ouvre d’une pensée doublement orientée 
des “Indes”, à l’Est –dans le sillage d’une longue histoire de l’Europe orientée vers 
l’Orient–, mais aussi à l’Ouest, à partir de la découverte de la route atlantique qui a 
conduit la puissance espagnole à “découvrir” l’Amérique13. 

La rédaction du document camaldule à Rome, par deux hommes qui, comme 
ils l’écrivent à différentes reprises dans le texte, ont voyagé, ouvre la voie à diffé-
rentes réflexions sur le monde tel qu’il peut être connu, mesuré, localisé depuis un 
site particulier14. Sans entrer dans le détail, bien connu par ailleurs, de la crise de la 
chrétienté dans ces années marquées par le Concile de Latran V (1512-1517), les 
tensions qui aboutiront à la rédaction par Luther de ses quatre-vingt-quinze thèse, la 
“menace” turque, les guerres d’Italie, on voudrait interroger la géographie du monde 
telle qu’elle ressort de ce texte en lien avec les ressources disponibles, en ce lieu et 
à cette date, pour l’établir. 

L’élection, en 1513, de Léon X, successeur de Jules II, constitue un espoir pour 
les deux moines, amis de longue date, dont la fréquentation des milieux savants et 
politiques de Venise, Florence et Rome, notamment, signifie aussi une garantie de 
connaissance multi-située des dynamiques géopolitiques du moment, à différentes 
échelles. La carrière diplomatique de Querini, au service de Venise, dans les années 
précédant son entrée dans l’ordre, conjuguée avec un projet de refonte de l’institu-
tion pontificale portée par Giustinani constituent le sous-bassement de leur lettre. 

11	 B. Pauli Iustiniani Et Petri…, 15.
12	 Il mondo di Vespucci e Verrazzano: geografia e viaggi dalla Terrasanta all’America, coord. par Leonardo Rom-

bai (Florence: Olschki, 1993); Aldo Andrea Cassi, Ultramar. L’invenzione europea del Nuovo Mondo (Rome: 
Laterza, 2007); Massimo Donattini, Dal Nuovo Mondo all’America. Scoperte geografiche e colonialismo (se-
coli XV-XVI) (Rome: Carocci, 2017). 

13	 Sur la question générale des “Indesˮ et de leurs définitions, Adriano Prosperi, «Otras Indias. Missionari della 
Controriforma tra contadini e selvaggi», dans Scienze, credenze occulte, livelli di cultura, coord. par Giancarlo 
Garfagnini (Florence: Leo S. Olschki, 1982), 205-234.

14	 Sur les deux hommes, Stefano Tabacchi, «Paolo Giustiniano», Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 57, 
2001; Giuseppe Trebbi, «Vincenzo Querini», Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 86, 2016.
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Abondamment commentée sous de nombreux angles, elle invite à rechercher, avec 
précision, la bibliothèque sur laquelle elle repose. On a ainsi établi le lien entre les 
fonctions d’ambassadeur de Querini en Castille et sa rencontre avec Pietro Martyr 
d’Anghiera pour rendre compte de la référence à l’Amérique –non nommée comme 
telle comme le montre la citation ci-dessus15. La piste est assurément à suivre comme 
le suggèrent les travaux consacrés à d’Anghiera, personnage qui fut un des premiers 
transcripteurs, par lettres puis par livres, de la “découverte” de Christophe Colomb, 
mais aussi d’Amerigo Vespucci16. Ce qu’indique cette référence est à la fois la den-
sité d’informations circulant sur les découvertes dans la décennie qui les suit, l’im-
portance politique et économique majeure qu’elles représentent pour l’Europe, mais 
aussi la multiplicité des circuits de leur arrivée en Europe. Cette fébrilité, perceptible 
à travers l’accumulation des textes et la multiplication de leurs circuits, constitue 
le terreau des profondes transformations de la conception du monde élaborée par 
l’Europe des savants, des politiques et des commerçants. Il devient possible à pré-
sent de “voir la Terre comme un tout”17. L’outil principal de cette transformation est 
la mappemonde et la relation de l’Europe à l’Orient se double d’une ouverture vers 
l’Occident. 

En utilisant ce type de source, on souhaite situer la “connaissance romaine du 
monde”, sa syntaxe et sa grammaire, dans la période correspondant à la rédaction de 
la lettre à Leon X. Alors, sur quels outils géographiques ou cartographiques les deux 
camaldules pouvaient-ils s’appuyer ? Répondre à la question impliquerait une en-
quête minutieuse qui n’a pas sa place ici. On voudrait plus modestement attirer l’at-
tention sur la mappemonde publiée à Rome en 1508, et son possible usage comme 
ressource pour alimenter leur représentation du monde à l’heure où la rencontre de 
l’imprimé et de la cartographie met Ptolémée à l’ordre du jour des impressions de 
la période18. 

Au 16e siècle, Ptolémée est à la connaissance du monde ce que Pline est à celle de 
la nature: l’un comme l’autre sont l’objet d’une réappropriation intellectuelle inscrite 
dans la dynamique même de la production contemporaine des savoirs; l’un comme 
l’autre se trouvent également mis en défaut par l’extension du monde; ils sont pris 
tous deux dans la révolution de la communication qui les fait entrer dans un nouveau 
cycle de mise en circulation. La restauration de Ptolémée conduit à sa rénovation, 
qui vaut refondation, selon une dynamique bien connue de l’époque. Sa Géographie, 
traduite en arabe dès le IXe siècle, ignorée en Occident jusqu’à l’aube du 15e siècle, 
arrive à Florence dans le texte grec, depuis Constantinople par un Byzantin, Emma-
nuel Chrysoloras (1355-1415), venu s’installer en Italie comme professeur de grec. 
L’un de ses premiers élèves, Jacopo d’Angelo, en entreprend la traduction en latin 

15	 Trebbi, «Vincenzo Querini»: “l’esperienza personale di Querini è evocata a proposito delle prime notizie sulle 
conversioni degli indigeni d’America (informazioni raccolte da Querini nella missione del 1506 in Castiglia, 
forse per il tramite di Pietro Martire d’Anghiera”.

16	 Pierre Martyr d’Anghiera. Décades du Nouveau monde. I La décade Océane. Edition, traduction et com-
mentaire de Brigitte Gauvin (Paris: Les Belles Lettres, 2003), XIII-XCVII; Le Nouveau Monde. Les voyages 
d’Amerigo Vespucci (1497-1504), traduction, introduction et notes de Jean-Paul Duviols (Paris: Chandeigne, 
2005).

17	 Jean-Marc Besse, Les grandeurs de la terre. Aspects du savoir géographique à la Renaissance (Lyon: ENS 
Éditions, 2003), 63-110, 123.

18	 David Woodward, «The Italian Map Trade, 1480–1650», dans History of Cartography, vol. 3, part 1, Cartogra-
phy in the European Renaissance, coord. par David Woodward (Chicago: University of Chicago Press, 2007), 
773-803.
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en 140919. La première édition intervient à Bologne dès 1477, immédiatement suivie 
de celle de Rome en 1478. Celle d’Ulm, en 1482, est associée à une mappemonde 
d’avant la découverte de l’Amérique, qui met en image une réalité fondamentale: 
à l’aube du 16e siècle, les extrémités de l’Europe, qu’elles fussent occidentales ou 
orientales, restent massivement inconnues. 

Fig. 1. Mappemonde romaine avec le Nouveau Monde (1508)

Source: Claudius Ptolomaeus, Cosmographia (Rome: 1508)
Bibliothèque nationale de France, Département des Cartes et plans, GE DD-1007 (RES)

Et c’est bien pour nous l’intérêt de cette nouvelle édition romaine de 1508, au 
titre aussi long qu’une table des matières: In hoc opere haec continentur Geogra-
phiae Cl. Ptolemaei a plurimis uiris utriusq[ue] linguae doctiss. eme[n]data: & 
cu[m] archetypo graeco ab ipsis collata…: Noua orbis descriptio ac noua Oceani 
nauigatio qua Lisbona ad Indicu[m] peruenitur pelagus Marco Beneuentano mo-
nacho caelestino aedita. Noua & uniuersalior Orbis cogniti tabula Ioa[nne] Ruysch 
Germano elaborata. Sex tabulae nouiter confectae uidelicet Liuoniae: Hispaniae: 

19	 On en connaît aujourd’hui une quarantaine de manuscrits différents. Certains d’entre eux contiennent des car-
tes, au nombre de vingt-sept, qui sont considérées comme constituant l’origine de la renaissance de la car-
tographie européenne. Voir la copie de la BnF sur Gallica, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b55002486w/
f1.planchecontact.r=%22Latin+4801%22.langFR.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b55002486w/f1.planchecontact.r=%22Latin+4801%22.langFR
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b55002486w/f1.planchecontact.r=%22Latin+4801%22.langFR


393Romano, A. Cuad. hist. mod. 48(2), 2023: 387-416

Galliae: Germaniae: Italiae: & Iudeae, Rome, Bernardinus Venetus de Vitalibus, 
Anno virginei partus MDVIII (fig. 1). 

Document composite, comme l’indique ce titre, dont le nombre de copies exis-
tantes aujourd’hui est limité, l’ouvrage comprend non seulement les 27 cartes qui 
accompagnent les éditions antérieures, mais aussi sept cartes supplémentaires basées 
sur des informations contemporaines. Parmi elles, la mappemonde montrant les dé-
couvertes du Nouveau Monde est produite par Johann Ruysch (fig. 1), la première 
carte publiée à Rome faisant une place à l’Amérique20. Cette présence intervient dans 
un moment de rude concurrence puisque, entre 1507 et 1508, Francesco Rosselli à 
Florence, Martin Waldseemüller à Saint-Dié et Johann Ruysch à Rome commencent 
à présenter visuellement l’Amérique sur des mappemondes21. La question que sou-
lève la concomitance des dates est celle des voies de communication de l’informa-
tion et de ses transformations en opérations cartographiques. Particulièrement repré-
sentatives de la complexité de la chaîne auctoriale, ces opérations mettent au jour un 
ensemble d’acteurs qui dessinent autant de sociologies et de géopolitiques de cette 
géographie de la connaissance. 

Si on se centre sur l’édition romaine de 1508, un ensemble de noms, présents 
dans le titre, dessine les contours des mondes mêlés de la diplomatie, du monde sa-
vant, des charges ecclésiastiques, où les professions et les charges, les métiers et les 
fonctions se rencontrent et communiquent. Le philosophe, théologien et astronome 
Marcus Beneventanus, Bernard Wapowski, historiographe et cartographe polonais, 
résident à Rome dans le sillage de l’ambassade de Pologne, Robert Guibé, évêque 
puis cardinal de Nantes, les trois traducteurs du grec, tous membres des milieux hu-
manistes romains gravitant autour de Jules II, Fabrizio de Varano, évêque de Cameri-
no, Cornelio Benigno, correcteur, attaché aux Chigi, et Scipione Fortiguerri22. Quant 
à Joannes Ruysch,  artiste, enlumineur, décorateur de la bibliothèque astrologique 
secrète de Jules II, il est lui aussi représentatif de ce monde cosmopolite romain, bien 
relié au Portugal, dont il rejoindra la cour, après avoir été membre de celle de Jules 
II dans les années où il dessine la mappemonde23.

S’il n’est pas possible de vérifier que les deux camaldules Querini et Giustiniani 
ont bien rencontré le cartographe, il est cependant certain qu’ils appartiennent en-
semble à l’entourage de Jules II, ce qui rend probable le fait qu’ils aient pu accéder 
à l’édition de 1508 et y emprunter l’association de l’Amérique à un ensemble d’îles, 
comme le texte qui accompagne la carte le précise. Dans le cadre des incertitudes 

20	 Carolina Martinez, «Salvajes desnudos, feroces y caníbales: textos fundacionales e imágenes cartográficas en 
la construcción de América como Pars Quarta», dans Pensar América desde sus colonias: textos e imágenes de 
América colonial, coord. par Silvia Tieffemberg (Buenos Aires: Biblos, 2019), 37-58.

21	 Bradford F. Swan, «The Ruysch Map of the World (1507-1508)», The Papers of the Bibliographical Society of 
America 45, n.º 3 (1951): 221: “The Ruysch Map’s long-lived claim to primacy among published maps showing 
the New World passed in 1901 to the Waldseemüller wall-map of 1507, and in 1922 this successor to the throne 
was supplanted by the Contarini-Roselli engraved map of 1506ˮ. Plus généralement, David Woodward, Maps 
as Prints in the Italian Renaissance: Makers, Distributors & Consumers (Londres: British Library, 1996); 
David Woodward, «Starting with the Map: The Rosselli Map of the World, ca. 1508», dans Plantejaments i 
objectius d’una història universal de la cartografia. Approaches and Challenges in a Worldwide History of 
Cartography, coord. par David Woodward, Catherine Delano-Smith, Cordell D. K. Lee (Barcelone: Institut 
Cartogràfic de Catalunya, 2001), 71-90.

22	 Marcello Gigante, Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 8, 1966; Francesco Piovan, Dizionario Biografico 
degli Italiani, vol. 49, 1997.

23	 Wolfgang Haase y Reinhold Meyer, éds., The Classical Tradition and the Americas. Vol. 1: European Images 
of the Americas and the Classical Tradition (New York: De Gruyter, 1994), 122-24. 
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qui pèsent sur la nature de la “quatrième partie du monde”, les camaldules semblent 
s’appuyer sur la représentation de Ruysch plutôt que sur celle de Waldesmüller qui 
fait le choix de représenter un nouveau continent24. Cette orientation d’origine portu-
gaise de la représentation du monde telle que la dessine la Lettre, dans le sillage des 
références de Ruysch, nous invite à considérer que l’Orient n’est pas concurrencé par 
l’Occident en 1513. La Rome de l’aube du 16e siècle vit dans un monde luso-orienté 
que Lisbonne a utilisé pour l’exposition de la constitution de l’Estado da India25.

Sans entrer dans cette histoire, nous importe ici que le Portugal a fait de Rome, 
dans la décennie qui précède la Lettre, le lieu privilégié de la mise en scène ses as-
pirations impériales et ses succès, que c’est par le biais d’une sorte de transfert de 
visibilité que Rome est devenue un des hauts carrefours de l’information européenne 
sur l’Orient. La succession de deux papes en l’espace d’une décennie a donné deux 
occasions d’ambassade d’obédience qui, à deux reprises, ont imposé Lisbonne face 
au monde: celle de Diogo da Sousa en 1505 à l’occasion de laquelle l’oratio de Dio-
go Pacheco inaugurait, hors du Portugal, le récit de l’âge d’or ouvert par les Portu-
gais26; celle de 1514, menée par Tristão da Cunha, navigateur expérimenté accompa-
gné par son secrétaire Garcia de Resende et du même Diogo Pacheco, confirmait la 
prise de Malacca et avec elle, le contrôle de la route vers l’Asie extrême. En termes 
de déploiement géographique de l’Orient, les deux ambassades rendaient compte, 
de manière presque contemporaine aux événements eux-mêmes, depuis la prise de 
Cochin en 1503 jusqu’à celle de Malacca, dix ans plus tard. En effet, c’est en 1513 
que parvient à Lisbonne le premier vaisseau chargé d’épices de Malacca, une infor-
mation adressée à Rome dans la foulée27. La nouvelle est contenue dans la lettre de 
D. Manuel à Léon X: elle est imprimée à Rome, chez Giacomo Mazzocchi28.

24	 Carla Lois, «América quarta pars: ¿isla o continente? El debate conceptual sobre el estatus geográfico del Nuevo 
Mundo en el siglo XVI», Fronteras de la Historia 13, n.º 2 (2008): 259-79. L’historiographie a noté de longue 
date l’importance des sources portugaises de la carte de Ruysch, en s’appuyant en particulier sur la dénomina-
tion de “terre de la sainte croix” pour désigner l’Amérique sur la mappemonde. Le terme “Amériqueˮ, absent de 
la lettre des deux camaldules, constitue bien la signature de Waldsmüller par opposition à celle du cartographe 
romain. Par ailleurs, la carte, sur ses bords maritimes, associe l’Amérique du Nord-Est à la côte chinoise: c’est 
cet ensemble que Ruysh appelle “les rivages de l’Orientˮ, d’après Wolfgang Haase, Meyer Reinhold, éds., The 
Classical Tradition and the Americas, 123. Dans sa structure, il reflète encore la division du monde en 3 parties, 
comme le font les deux camaldules.

25	 Voir dans le dossier, les contributions de R. Loureiro et D. Couto (D. Couto, pages 417-448, et R. Loureiro, pages 493-511)
26	 “Recevez Très Saint Père votre Portugal mais aussi une grande partie de l’Afrique. Recevez l’Ethiopie et les 

vastes étendues de l’Océanˮ: cité par Sylvie Deswarte-Rosa, «Un nouvel Age d’or. La gloire des Portugais sous 
Jules II et Léon X», dans Humanismo Português na Época dos Descobrimentos (Coimbra: Instituto de Estudos 
Clássicos, 1993), 125-152. On renverra au plan iconographique à la tapisserie “Découverte de l’Indeˮ, atelier de 
Tournai, début 16e siècle, soie et laine, 400x760 cm, Caisa geral de Depositos, en prêt au Musée d’art antique 
de Lisbonne; John W. O’Malley, S. J., «Fulfillment of the Christian Golden Age Under Pope Julius II. Text of a 
Discourse of Giles of Viterbo, 1507», Traditio. Studies in Ancient and Medieval History, Thought and Religion 
25 (1969): 265-338.

27	 Sur le dossier dans son ensemble, António Alberto Banha de Andrade, Mundos novos do mundo: panorama 
da difusão, pela Europa, de notícias dos descobrimentos geográficos portugueses, 2 vols. (Lisbonne: Junta de 
Investigações do Ultramar, 1972); Jean Aubin, Le latin et l’astrolabe. Recherches sur le Portugal de la Renais-
sance, son expansion en Asie et les relations internationales (Paris: Fondation Calouste Goubelkian, 3 vol., 
1996-2000); Sanjay Subrahmanyam, L’empire portugais d’Asie (Paris: Seuil, 1993); Jay A. Levenson, éd., Au-
tour du globe. Le Portugal dans le monde aux XVIe et XVIIe siècles (Bruxelles: Bozar Books, Fonds Mercator et 
Palais des Beaux-Arts, 2007); Luís Filipe Thomaz, L’expansion portugaise dans le monde (XIVe-XVIIIe siècles). 
Les multiples facettes d’un prisme (Paris: Chandeigne, 2022).

28	 Jean Aubin y Luis Filipe F. R. Thomaz, «Un opuscule latin sur la prise de Malacca par les Portugais, imprimé 
en Italie en 1514», Archipel 74 (2007): 107-138. La lettre fera l’objet de nombreuses éditions ultérieures.
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L’ambassade de 1514, un an après la lettre des deux camaldules, est organisée 
pour établir à Rome, auprès de son nouveau pape Léon X, la primauté d’un empire 
naissant en cherchant à lui donner corps par la présence d’hommes, d’animaux, de ri-
chesses d’une Asie nouvelle, lointaine et débordant des cadres de l’Orient humaniste 
fixé dans les limites de l’Antique. Les Romains ont accueilli avec un enthousiasme 
rapporté par de nombreuses sources, Hanno, le premier éléphant asiatique à avoir 
foulé le sol italien. Croqué ensuite par Rafael, il rejoint la Ménagerie du Vatican, 
dans la cour du Belvédère où il allait s’ajouter à d’autres représentants du règne 
animal29. L’événement fait immédiatement l’objet de nombreux commentaires, l’élé-
phant est emprunté pour d’autres fêtes, comme en témoigne un poème imprimé, le 
De elephante carmen, qui non seulement décrit le cortège mais donne aussi à lire la 
longue liste des présents destinés au Pape30. 

Dans le sillage de Hanno, le choix du premier ambassadeur portugais permanent 
à Rome témoigne, l’année suivante, de l’importance accordée par le roi du Portugal 
au site romain, à travers le choix du célèbre humaniste Miguel da Silva, installé dans 
l’Urbs jusqu’en 1525 et auquel Castiglione, son proche ami, aurait dédié Il Cor-
tigiano31. Un personnage clé qui permet de prendre la mesure de cette orientation 
orientale et asiatique de la Rome pontificale à cette date. 

Ainsi les années 1510 offrent un observatoire de la définition romaine d’un Orient 
marqué au sceau des avancées portugaises vers l’est. Ce sont bien, et presque exclu-
sivement vers des “Indes orientales” qu’est tournée Rome. Ce tropisme se retrouve à 
la fin du siècle, en 1585, quand l’arrivée dans la capitale pontificale de représentants 
du Japon redessine les contours de cet Orient et avec lui, ses enjeux savants autant 
qu’économiques32. Cette hypothèse n’exclut pas ce qu’une enquête complémentaire 
sur l’Orient ottoman à Rome permettra de nuancer, en ouvrant la réflexion sur ces 
mondes où l’Orient se confond avec l’Islam. La dimension religieuse de la fabrique 
des frontières du monde chrétien joue un rôle fondamental qu’il ne s’agit pas de mar-
ginaliser dans cet article, où la position des acteurs et la typologie des sources invite 
à mesurer les angles morts qui se dessinent dans chaque point de vue33. Il convient 
donc de continuer à chercher la trace, dans les manuscrits en dépôt à Rome, de frag-
ments de savoirs sur les multiples déclinaisons du monde oriental dont la pluralité 

29	 Donald F. Lach, «Asian Elephants in Renaissance Europe», Journal of Asian History 1, n.º 2 (1967): 133-76; 
Silvio A. Bedini, The Pope’s Elephant (Manchester: Carcanet Press, 1997).

30	 Aurelio Sereno, Theatrum Capitolinum magnifico Iuliano institutum… et de Elephante carmen (Romae: Giaco-
mo Mazzochi, 1514).

31	 Sylvie Deswarte-Rosa, Il “perfetto cortegiano”, D. Miguel Da Silva (Rome: Bulzoni, 1989); Ead, «La Rome de 
D. Miguel da Silva (1515-1525)», dans O Humanismo Português (1500-1600) (Lisbonne: Academia das Ciên-
cias de Lisboa, 1988), 177-307; James Nelson Novoa, «Agenti portoghesi posti e sovrapposti a Roma tra Cinque 
e Seicento», dans Gli agenti presso la Santa Sede delle comunità e degli stati stranieri I. Secoli XV-XVIII, coord. 
par Matteo Sanfilippo et Péter Tusor (Viterbo: Edizioni Sette Città, 2020), 127-144; José Pedro Paiva, Os Bispos 
de Portugal e do Império 1495–1777 (Coimbra: Universidade de Coimbra, 2006).

32	 On ne pourra pas prendre appui, dans le cadre de cet article, sur d’autres moments qui baliseraient la période et 
permettraient de renforcer l’hypothèse. Sur la chronologie du long 16e siècle, Maria Antonietta Visceglia, «The 
International Policy of the Papacy: Critical Approaches to the Concepts of Universalism and Italianità: Peace 
and War», dans Ead., Il papato e la politica internazionale nella prima età moderna (Rome; Viella, 2013), 17-
62. 

33	 Charles A. Frazee, Catholics and Sultans. The Church and the Ottoman Empire (1453-1923) (Londres, New 
York: Cambridge University Press, 1983). Sur les relations entre l’Europe et Byzance, Gerald MacLean, Re-
Orienting the Renaissance. Cultural Exchanges with the East (Hampshire: Palgrave-McMillan, 2005); Anna 
Contadini et Claire Norton, éds., The Renaissance and the Ottoman World (Londres: Routledge, 2013). Dans ce 
dossier, Goldman-Mandressi, 469-492.
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est profondément alimentée par les appartenances confessionnelles et le système 
d’oppositions entre monothéismes en combat et polythéismes à convertir. C’est ce 
que suggère le Codex Casantense, entreposé à la Biblioteca Casanatense34.

2. La Rome japonaise: les visiteurs 

A soixante-dix ans de distance, la présence à Rome de ce que l’historiographie a 
appelé “l’ambassade japonaise” rend compte de deux réorientations majeures de 
l’Orient romain: d’une part son déplacement géographique de l’océan indien à l’ar-
chipel japonais; d’autre part, le rôle acquis par un nouvel interlocuteur de la papauté, 
les ordres religieux, avec et au-delà des couronnes. La fondation de la Compagnie 
de Jésus en 1540 constitue l’un des éléments centraux des nombreuses transforma-
tions qui affectent l’approche romaine de la mission universelle et de ses ancrages 
géographiques35.

Débarqué à Lisbonne en août 1584, après deux ans et six mois de voyage à partir 
de Nagasaki, marqué notamment par un arrêt à Goa, un groupe de quatre Japonais 
accompagnés par des mentors européens de la Compagnie de Jésus passe vingt jours 
dans la capitale portugaise, avant de se rendre à Rome, en passant par Evora, Tole-
do, Madrid, Alcalà, Livourne port d’arrivée en Italie, puis Pise, Florence et Sienne. 
L’entrée dans Rome a lieu le 22 mars 1585, elle est rapidement suivie d’une audience 
pontificale avec un pape Grégoire XIII déjà affecté par la maladie. Le groupe reste 
dans l’Urbs jusqu’au 3 juin, après avoir assisté aux cérémonies d’intronisation de 
son successeur, Sixte V. Il prend ensuite le chemin du retour par Venise et les villes 
du nord de l’Italie. C’est seulement en 1590, presque huit ans après son départ, qu’il 
rejoindra Nagasaki, le point de retour.

L’histoire de cette ambassade s’inscrit dans le développement du travail mis-
sionnaire qui a caractérisé à partir de sa fondation, en 1540, la Compagnie de Jésus, 
dont le travail de conversion, associé à la figure de François Xavier, s’est immé-
diatement tourné vers l’Orient, à la demande de la couronne portugaise et dans la 
droite ligne des analyses qui précèdent sur le développement de l’Estado da India36. 
Depuis Goa, où il est arrivé en 1543, le co-fondateur de l’ordre a développé une 
intense activité de prédication du catholicisme en suivant les voies ouvertes par les 
navires portugais: on sait que le Japon a été son terminus ad quem aussi bien que le 
seuil de son tombeau37. Sur la route qu’il a tracée, la Compagnie a développé une 
importante infrastructure d’établissements et d’hommes, pour assurer le succès de 
la conquête de l’Orient extrême tel que les lettres de ceux qui y sont arrivés nom-

34	 Sur la bibliothèque romaine, https://casanatense.beniculturali.it/1170-2/. Voir l’article de Dejanirah Couto et 
les pistes supplémentaires suggérées par Sanjai Subrahmanyam, dans la nouvelle édition qu’il en a proposée 
(Paris: Chandeigne, 2022). Sa préface, comme les travaux de et cités par D. Couto, nous rappellent toute la par-
tie cachée de la connaissance européenne, et a fortiori romaine, de l’Orient. Il suffit d’évoquer ici le Livro que 
trata das cousas da India e do Japão, première édition d’un codex du 16e siècle de la Biblioteca Municipal de 
Elvas édité par Adelino de Almeida Calado, Boletim da Universidade Coimbra 24 (1957). Voir en outre, Jorge 
Flores, «The “Discoverers” of Japan», Review of Culture 17 (1993): 5-16.

35	 On ne peut pas renvoyer ici à l’immense bibliographie sur la Compagnie de Jésus et sa contribution à l’histoire 
des savoirs sur le monde. 

36	 Georg Schurhammer, Francis Xavier, His Life, His Times, 4 vols. (Rome: IHSI, 1973-1982); Josef Franz Schüt-
te, Introductio ad historiam Societatis Jesu in Japonia: 1549-1650 (Romae: IHSI, 1968).

37	 Xavier de Castro, La découverte du Japon par les Européens (Paris: Chandeigne, 2013).
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ment ce finis terrae38. C’est au moment où s’impose l’idée d’une conquête spirituelle 
réussie que le visiteur des missions de l’Asie, installé à Goa depuis la fin de l’année 
1574, prend l’initiative d’envoyer à Rome, une “image vivante”39 en vue d’obtenir 
un soutien accru pour la mission du Japon –qu’il a visité, après Malacca et Macao, 
en juillet 1579 et durant deux ans et demi au cours desquels il a eu la possibilité de 
parcourir quelques segments de l’archipel nippon40. Le soutien souhaité correspond 
à trois besoins clairement évalués par Valignano: il s’agit en premier lieu d’obtenir 
plus de financements pour renforcer la présence jésuite et consolider le statut des 
établissements ouverts. Il faut aussi attirer plus de vocations vers des territoires aussi 
lointains et difficiles, d’autant plus que —et c’est le troisième élément qui modifie 
la configuration de l’horizon oriental de la province d’Asie— les premiers pères de 
la Compagnie sont en train de s’installer en Chine, dont les besoins peuvent concur-
rencer ceux du Japon41. 

L’“ambassade” est à présent au cœur de nombreux travaux aux perspectives dis-
tinctes42. Ici, elle nous intéresse pour la réactivation matérielle et symbolique de l’ho-
rizon oriental sur la scène romaine: au moment même où, dans le domaine éditorial, 
l’actualité semble marquée par la Chine –en 1575, est publié à Lisbonne le premier 
livre européen entièrement consacré à la Chine et dix ans plus tard le second, sorti 
presque simultanément des presses madrilènes et romaines43–, avec l’ambassade, le 
Japon se présente physiquement comme le dépassement contemporain de l’empire 
du milieu, dans le cadre d’une concurrence évangélisatrice des ordres religieux dans 
cette partie du monde. Au même moment, mais dans un texte resté inconnu jusque 
dans les années 1940 et rédigé dans l’archipel japonais, un jésuite portugais aligne 
en quelques feuillet et une vingtaine de points l’Europe et le Japon44.

38	 Dans l’importante bibliographie sur cette zone, Charles R. Boxer, The Christian Century in Japan 1549-1650 
(Berkeley, Londres: Cambridge University Press, 1951); Hélène Vu Thanh, Devenir Japonais. La mission jé-
suite au Japon (Paris: Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2016). Sur la dimension économique de relations 
entre Rome et le Japon, Ead., «Un équilibre impossible: financer la mission jésuite du Japon, entre Europe et 
Asie (1579-1614) », Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine 63, n° 3 (2016) , 7-30; Ead., «Investir dans une 
nouvelle religion. Le cas de la mission du Japon (XVIe-XVIIe siècles)», dans L’Église des laïcs. Le sacré en 
partage (XVIe-XXe siècles), coord. par Ariane Boltanski y Marie-Lucie Copete (Madrid: Casa de Velázquez, 
2021), 307-19. 

39	 Joao A. Abranches Pinto et Henri Bernard, «Les instructions du P. V. pour l’ambassade japonaise en Europe, 
Goa, 12 déc. 1583», Monumenta Nipponica 6, n.°. 1-2 (1943): 400.

40	 Alessandro Valignano, Historia del Principio y Progresso de la Compana de Jesus en las Indias Orientales, 
1542-1564, éd. Josef Wicki (Rome, IHSI, I944). 

41	 En plus de la bibliographie déjà citée, on renvoie sur la dimension financière des relations de la Compagnie avec 
le Japon à la n. 38. 

42	 Parmi les sources imprimées, Guido Gualtieri, Relationi della venuta degli ambasciatori giaponesi a 
Rome fino alla partita di Lisbona (Rome: Zanetti, 1586); Luis Frois, «Tratado dos embaixadores Iapaes que 
forao de Iapao a Roma no anno de 1582», dans La première ambassade du Japon en Europe 1582-92, coord. 
par Joao A. Pinto, Yoshitomo Okamoto, Henri Bernard (Tokyo: Sophia University, 1942); Antonella Romano, 
«Un seul ouvrage pour tenir le monde, des dizaines de relations pour l’écrire», dans Un mondo di Relazioni. 
Giovanni Botero e i saperi nella Roma del Cinquecento, coord. par Elisa Andretta, Romain Descendre et Anto-
nella Romano (Roma: Viella, 2021), 204-16.

43	 Cruz Gaspar da, Tratado das coisas da China: Évora, 1569-1570, introdução, modernização do texto e notas de 
Rui Manuel Loureiro (Lisboa: Cotovia, 1997); González de Mendoza Juan, Historia de las cosas mas notables, 
ritos y costumbres del gran reyno de la China… hecha y ordenada por el muy R. P. maestro Fr. Joan González 
de Mendoça (Rome: Bartolomeo Grassi, 1585): on renvoie aussi à l’édition établie par Juan Gil (Madrid: Bi-
blioteca Castro, 2022). Voir en outre, Antonella Romano, Impressions de Chine. 

44	 Luís Fróis, Traité de Luís Froís, S.J. (1585) sur les contradictions de mœurs entre Européens & Japonais, pref. 
Claude Lévi-Strauss (Paris: Chandeigne, 1993).
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Que propose cette ambassade à notre lecture ? Opérations de “découverte” symé-
trique ? Coïncidences de temps, de lieux, de caractères ? Assurément non, mais mise 
en place fragmentée d’un théâtre du monde, de chair de papier, de tissus et d’objets ? 
C’est un théâtre aux multiples scènes, dont les acteurs, partis de lieux précis, Naga-
saki, Macao, Goa, Lisbonne, Madrid et Rome, circulent entre les deux extrémités de 
l’Eurasie: le continuum spatial qu’ils dessinent avait commencé à émerger à travers 
voyages et récits, portulans, globes et cartes, images et expériences, ambassades 
antérieures. Mais ici intervient une différence notable: l’Orient n’arrivait plus dans 
les bagages, aussi chargés de cadeaux eussent-ils été, des princes européens conqué-
rants; il se déplaçait, en apparence de sa propre initiative, et s’offrait à Rome. 

L’opération politique et diplomatique invitait à redéfinir l’Orient des Européens, 
à le réorienter, à l’étendre. Entre l’arrivée de l’ambassade portugaise d’obédience à 
Jules II en 1505 et le départ de l’ambassade japonaise à quatre-vingt ans de distance, 
l’Orient était un autre et les centres de gravité politiques, sociaux et savants de sa 
fabrique avaient été profondément transformés. La visite à Rome de “l’ambassade 
japonaise”45 a été elle aussi, comme les ambassades d’obédience, une audacieuse 
opération de communication à double sens.

Depuis déjà le milieu du siècle, les contacts ibéro-nippons, travaillés par l’histo-
riographie portugaise d’abord et espagnole, plus récemment, permettent à une infime 
fraction du monde européen de croiser le Japon: ce sont des marins, des marchands 
et des missionnaires. C’est par eux, à travers leurs récits et des objets en tous genres 
qui arrivent à Lisbonne, que le Japon entre dans l’horizon européen46. Au début 
des années 1580, l’Europe est devenue partie prenante de celui du Japon: environ 
150 000 japonais sont christianisés, selon les chiffres de la Compagnie de Jésus, qui 
y avait envoyé des missionnaires, dans le sillage de François Xavier, installés désor-
mais autour d’un collège et d’un noviciat dans la province du Bungo, ainsi que de 
deux séminaires à Arima et Azuchi.

Alors que la notion d’ambassade n’est pas encore fixée à la fin du 16e siècle, 
l’objectif du voyage des “ambassadeurs” est précisé par Valignano47:

La première est d’obtenir le remède qui, au temporel et au spirituel, est nécessaire au 
Japon. La seconde est de faire comprendre aux Japonais la gloire et la grandeur de la 
religion chrétienne, et la majesté des Princes et Seigneurs qui ont embrassé cette reli-
gion, et la grandeur et richesse de nos royaumes et cités, et l’honneur et le pouvoir dont 
jouit parmi eux notre religion. Ainsi, ces enfants japonais comme témoins oculaires et 
personnes d’une telle qualité, pourront, lorsqu’ils reviendront ensuite au Japon, racon-
ter ce qu’ils ont vu et donner ainsi au Japon le crédit et l’autorité qui sont convenables 
pour nos affaires. En effet, comme les Japonais ne les ont jamais vues, ils ne peuvent 

45	 Micheal Cooper, The Japanese Mission to Europe, 1582-1590. The Journey of Four Samurai Boys through 
Portugal, Spain and Italy (Folkstine: Global Oriental, 2005); Derek Massarella, éd., Japanese Travellers in Six-
teenth Century Europe. A Dialogue Concerning the Mission of the Japanese Ambassadors to the Roman Curia, 
1590, traduction Josef F. Moran (Londres: The Hakluyt Society, 2012).

46	 Xavier de Castro, La découverte du Japon, 54-75, 76-96; Annemarie Jordan Gschwend et Kate J. P. Lowe, 
éds., The Global City: On the Streets of Renaissance Lisbon (Londres: Brill, 2016); Manel Ollé, Islas de plata, 
imperios de seda. Juncos y galeones en los Mares del Sur (Barcelone: Acantilado, 2022), dernière référence sur 
la recherche espagnole concernant l’espace Pacifique.

47	 Joseph Francis Moran, The Japanese and the Jesuits. Alessandro Valignano in Sixteenth-Century Japan, (Lon-
dres, New York: Routledge, 1993).
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présentement les croire, et ainsi ils en viendront a comprendre la fin pour laquelle les 
Pères veulent venir au Japon, ce que beaucoup d’entre eux n’ont point compris jusqu’à 
présent, puisqu’il leur semble que nous sommes en nos pays des gens pauvres et de 
petite condition et, pour ce motif, sous prétexte de prêcher les choses du Ciel, venons 
chercher fortune au Japon48.

Cet extrait est le treizième point du texte d’instructions consigné par Valigna-
no aux deux jésuites qu’il charge d’accompagner les “ambassadeurs », Diogo de 
Mesquita et Nuno Rodriguez. Ainsi, l’arrivée des premiers japonais en Europe vise 
moins à établir le contact qu’à “impressionner” le monde catholique autant que les 
voyageurs. Au monde catholique à peine sorti du concile de Trente, il s’agit de don-
ner à voir le succès de l’entreprise d’évangélisation en présentant des fils de princes 
convertis. Au Japon, il s’agit de renvoyer des “images vivantes”, selon les termes 
mêmes du visiteur, des témoins indigènes de la puissance de l’Europe. D’où l’im-
portance du choix des quatre adolescents, âgés de treize à quatorze ans Mancio Itô, 
Michel Chijiwa, Martin Hara, Julien Nakaura, tous représentants de daimyos chris-
tianisés de l’île de Kyushu convertis au catholicisme. On peut alors lire l’ambassade, 
dans son organisation comme dans ses productions officielles, comme une mise à 
l’épreuve, à taille humaine, de la nouvelle dimension de l’Orient. 

A Rome, le théâtre en est principalement la cour pontificale: au-delà de deux 
cultures, il s’agit de rassembler, dans les images comme dans les récits, des groupes 
sociaux susceptibles de partager un sens commun des hiérarchies, des valeurs, du 
rituel, mais aussi du faste. Il faut rendre les jeunes Japonais conformes à un habi-
tus reconnaissable, sous des habits exotiques, par les hommes auxquels ils seront 
présentés; à l’inverse, il s’agit de ne présenter aux jeunes Japonais que des gens 
dont eux-mêmes peuvent reconnaître l’importance. La garde-robe des jeunes japo-
nais rend compte de leur rang et statut comme de celui de leurs interlocuteurs: un 
empereur, de nombreux cardinaux, des nobles, un pape. Les cadeaux et leur échange 
sont eux aussi fortement codifiés par le visiteur, qui envoie ses ambassadeurs vers 
l’Europe, avec des objets “exotiques”, tel le paravent et l’écritoire de bambou dont 
la délicatesse exige qu’ils soient emballés et transportés avec soin; des tissus pré-
cieux et des choses dont la richesse des matériaux, le raffinement des décorations 
constituent autant d’éléments du succès de la conversion: tout doit témoigner, au 
plan visuel, du fait que les “convertis” ne sont pas des barbares, dans le sillage des 
Anciens, et au-delà. 

Si les quatre jeunes Japonais sont utilisés comme des documents vivants, leur 
incorporation dans l’histoire de l’Europe passe par l’image et par l’imprimé: non 
seulement celui-ci inscrit le voyage dans le temps, non seulement des représentations 
visuelles se mettent à circuler, mais ils suscitent des formes d’intérêt et de curiosité 
qui conduisent parfois à la production de livres sur ce pays lointain. D’où Rome, but 
ultime de la visite, joue encore une fois le rôle de transmetteur, en particulier dans 
toutes ces villes de la chrétienté qui ne se trouvent pas sur le chemin des Japonais49.

48	 Joao A. Abranches Pinto et Henri Bernard, «Les instructions», 396.
49	 Choses diverses des ambassadeurs de trois roys de Japon (Louvain: Jean Maes, 1585); Advis venu nouvelle-

ment de Rome, touchant l’entrée au consistoire public, de deux Ambassadeurs envouyez de la part de trois Rois 
puissans du Giapon (Lyon: Rigaud, 1585); Warhafftiger Bericht von den newerfundnen Japponischen Inseln 
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On peut sans doute considérer que, paradoxalement, le bouclage européen de 
l’opération correspond à la publication, à Macao, du De missione legatorum Iapo-
nensium ad Romanam Curiam rebusque in Europa, ac toto itinerare animadvertis50. 
Ouvrage dont l’auteur reste indéterminé, organisé en trente-quatre dialogues qui 
mettent en scène quatre acteurs qui ressemblent étrangement aux “ambassadeurs”, 
il construit la fiction d’un enregistrement des conversations de ces derniers avec 
leur mentor. Il emprunte au récit d’apprentissage et d’éducation, d’initiation et de 
disciplinement, dont le déploiement au long cours– l’échelle enfin atteinte du monde 
–pourrait être un nouveau “devisement du monde”, en écho à celui de Marco Polo, 
construisant un parallèle asymétrique entre l’Europe découverte et le Japon connu. 
Imprimé à Macao sur les presses européennes qui sont précisément celles que les Ja-
ponais ont ramenées de leur tour européen, l’ouvrage rend compte de la découverte 
de l’Europe par le Japon, mais, avec elle, de de la dimension globale du monde. 

D’un chapitre à l’autre, d’un dialogue a l’autre, se dessine une représentation 
géographique du voyage, basée sur les routes maritimes et terrestres familières 
aux marchands, administrateurs et missionnaires. Cette fiction nourrie de la réalité 
d’un voyage à peine terminé s’achève sur un exercice de contemplation générale 
du monde, dans un chapitre où les personnages de papier, penchés sur la première 
mappemonde qui leur ait été donné de voir, celle d’Ortelius, offerte à Padoue, sont 
astreints à reconnaître, en même temps que la longueur de leur itinéraire, la petitesse 
de leur pays51. En donnant ainsi le sens spatial de la complétude du voyage des am-
bassadeurs, le texte s’achève sur une démonstration de la supériorité de l’Europe. 
Mais, le livre a remplacé la mappemonde en dépliant avec des mots l’extrémité de 
l’Orient qui est désormais au cœur de la géographie romaine. Et peu importe si à 
la fin du voyage correspondent les incertitudes sur l’avenir de la mission jésuite au 
Japon52. 

La découverte de cet Orient extrême signale la longueur du chemin parcouru 
par les milieux lettrés romains en moins d’un siècle: l’Inde d’Alexandre est dépas-
sée d’un double point de vue spatial et cognitif par cet archipel dont on ne sait pas 
encore qu’il est composé de plus de mille îles. Mais plus qu’une substitution d’ho-
rizon, ce qui se joue dans ces années 1590 est une multiplication des Orients qui 
sont désormais à portée de l’Urbs. En foulant le sol de la capitale de l’empire ro-
main des Anciens, les “ambassadeurs” n’en effacent pas pour autant le legs oriental 
passé: la Rome qu’ils visitent est en train de devenir, sous leurs yeux, l’entrepôt de 
l’Orient ancien et moderne, de la modernisation de l’Orient ancien par la découverte 
de l’Orient extrême. La polysémie de l’Orient, dans sa double dimension géogra-
phique et chronologique, est attestée sur les fresques qui ornent le Salone sistino, 

und Königreichen, auch von andren zuvor unbekandten Indianischen Landen… (Cysat: Renward Getruckt zu 
Freyburg in der Eydgenoschafft, 1586).

50	 De missione legatorum Iaponensium ad Romanam Curiam rebusque in Europa, ac toto itinerare animadvertis 
(Macau: In domo Societatis Iesu, 1590). Editions et traductions modernes: Duarte de Sande, Dialogo sobre a 
missao dos embaixadores japoneses a Curia Romana, ed. A. da Costa Ramalho (Coimbra, Lisbonne: Universi-
dade de Coimbra-Centro Cientifico e Cultural de Macau, 2010); Japanese Travellers…; Dialogo sulla missione 
degli ambasciatori giapponesi alla curia romana e sulle cose osservate in Europa e durante tutto il viaggio: 
basato sul diario degli ambasciatori e tradotto in latino da Duarte de Sande, sacerdote della Compagnia di 
Gesù, Alessandro Valignano, ed. par Marisa Di Russo (Florence, Leo S. Olschki editore, 2016). 

51	 Jean-Marc Besse, Les grandeurs de la terre, 308. 
52	 Jurgis S.A. Elisonas, Christianity and the Daimyo, dans The Cambridge History of Japan, vol. 4, Early Modern 

Japan, coord. par John W. Hall et James McClain (Cambridge: Cambridge University Press, 1991), 301-72.
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pièce centrale de la Bibliothèque vaticane, réaménagé à la demande de Sixte V53. 
Dans le cycle des fresques qui encadrent un système iconographique mural d’une 
grande sophistication, plusieurs événement contemporains sont célébrés. C’est là 
que, presque côte à côte, de nouveau, les Orients se retrouvent: la fresque du défilé 
de la cavalcade du nouveau pape Sixte V, où les ambassadeurs japonais sont les 
témoins oculaires d’une grandeur indépassable de Rome (fig. 2), jouxte celle du 
plus grand chantier urbanistique contemporain de la ville, celui qui, sur la place de 
Saint-Pierre, accueille les travaux d’élévation de l’obélisque égyptien qui s’y trouve 
toujours aujourd’hui (fig. 3). Une photographie haute en couleurs de Rome en 1585 
et de son englobement du monde.

Fig. 2. Détail de la cavalcade pontificale, fresque de la Bibliothèque Apostolique Vaticane54

Source: collection personnelle de l’auteur

53	 Alphonse Dupront, «Art et contre-réforme. Les fresques de la Bibliothèque de Sixte Quint», Mélanges 
d’archéologie et d’histoire 48 (1931): 282-307; Elisa Andretta et Maria Antonietta Visceglia, «I “linguaggi 
del mondoˮ. Religione, lingue e storia naturale: i cantieri della Biblioteca Vaticana (XV-XVI secolo)», Rivista 
storica italiana 132, n.º 1 (2020): 112-150.

54	 Détail de la fresque de la Bibliothèque apostolique vaticane, décrite par Domenico Fontana, Della trasportatio-
ne dell’obelisco vaticano et delle fabriche di nostro signore papa Sisto V fatte dal cauallier Domenico Fontana 
architetto di sua santità. Libro primo (Rome: Domenico Basa, 1589), fol. 83v.: “A canto a questa in un’altro 
quadro è dipinto la cavalcata Pontificale per andare a pigliare il possesso a San Giovanni Laterano, nella quale 
si veddono i Signori del Giappone accompagnare sua Santità.ˮ
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Fig. 3. Le chantier de l’obélisque de Saint-Pierre, détail de la fresque de la Bibliothèque 
Apostolique Vaticane

Source: collection personnelle de l’auteur

3. La Rome égyptienne: d’un ancien Orient revisité à la Babel moderne

Au terminus ad quem de cette étude, le Salone sistino nous invite donc à aborder 
la question de l’Orient romain autrement que comme un élargissement, un recul de 
frontière qui vaudrait pour effacement de la limite antérieure. Il construit visuelle-
ment une combinaison inédite de références spatio-temporelles qui constituent l’une 
des capacités de Rome, en lien avec la longue durée de son histoire et les outils mo-
dernes de la communication55.

Le 16e siècle n’a pas inventé l’Orient, ni comme catégorie géographique de ce qui 
serait situé à l’est dans un système de coordonnées spatiales marqué par les quatre 
points cardinaux, ni comme référence imaginaire de ce qui serait “l’autre”56. Mais , 
au 16e siècle, Rome a été l’un de ces sites où le legs de l’Antiquité gréco-romaine, 
reposant sur l’association de l’Orient à l’Egypte, a été réactivé, en même temps que 
d’autres Orients y arrivaient57. 

“Roma quanta fuit ipsa ruina docet” écrit en 1510 Francesco Albertini dans 
l’Opusculum de mirabilibus novae et veteris Urbis Romae, appelé à devenir la ré-
férence de tous les visiteurs de la ville58. Reprise et mise en vers ou en dessins dans 
les décennies suivantes, la formule qui ancre Rome dans l’Antiquité explicite ce 

55	 Elisa Andretta, Maria Antonietta Visceglia, «I “linguaggi del mondo”».
56	 On renvoie de nouveau à Arnaldo Momigliano, Sagesses barbares.
57	 Luciano Canfora, Ellenismo (Rome, Bari: Laterza, 1995).
58	 Rome: Jacobus Mozochius, 1510.
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qui s’expérimentait visuellement à travers la présence et la densité des ruines dans 
le tissu architectural et monumental de l’Urbs. Elle assure au lieu une légitimité et 
une centralité appuyées sur un continuum historique dont les différentes invasions 
barbares qui en ont scandé l’histoire plus que millénaire, n’ont fait que démontrer 
l’indestructibilité59. C’est précisément la visibilité des Antiquités de Rome60 qui at-
tire dès le milieu du 16e siècle de nombreux artistes. Rome et son socle de ruines 
matérialisent l’enfouissement, mais aussi l’amoncèlement et le mélange des temps, 
comme cela a été souvent souligné61. Au mélange des temps a aussi correspondu ce-
lui des lieux: la sédimentation des histoires dont les ruines rendent compte est celle 
d’un passé impérial, conquérant et fait de saisies exhibées lors de triomphes où les 
dépouilles du vaincu devenaient possessions du vainqueur: les dépouilles d’Egypte 
occupent ainsi une place particulière non seulement dans la Rome impériale déchue, 
mais aussi dans la Rome renaissante, comme en témoigne la part prise par les images 
des monuments d’Egypte mises en circulation par les peintres et graveurs62. 

Pour la ville pontificale, de Jules II à Sixte V, l’exhumation de la grandeur de 
l’empire romain dans le tissu architectural d’un espace réaménagé contribue à la 
réactivation de la splendeur de cet Orient issu de l’héritage des Anciens63. L’Egypte 
y permet de décliner deux types distincts de rapport au passé, l’antique païen, réser-
voir de références pour la philosophie, et l’antique impérial, dont la monumentalité 
antérieure à celle de Rome opère comme supplément de temporalité64. S’y ajoute 
un troisième horizon lié aux origines du christianisme, et aux nombreux épisodes 
vétéro ou néo-testamentaires qui y prennent place, de la naissance de Moïse à la 
fuite en Egypte. Ce n’est pas l’objectif de cet article de rendre compte de la longue 
histoire des relations entre l’Egypte et Rome, ou, pour reprendre un titre récent, de 
la présence du “Nil dans le Tibre”65. Dans la Rome du 16e siècle, l’Egypte est portée 
par un double geste, philologique et architectural, qui contribue à la distinguer des 
autres Orients disponibles dans le vaste miroir que constitue la référence à l’antique 
impérial66. 

59	 Alain Schnapp, Une histoire universelle des ruines (Paris: Le Seuil, 2020), 516-521, 550-555.
60	 Joachim Du Bellay, Le premier livre des antiquitez de Rome: contenant une générale description de sa grandeur 

et comme une déploration de sa ruine (Paris: Frédéric Morel, 1558). 
61	 Charles L Stinger, The Renaissance in Rome (Bloomington: Indiana University Press, 1985); Gérard Labrot, 

L’image de Rome. Une arme pour la Contre-Réforme (1534-1677) (Paris: Champ Vallon, 1987); Alain Schnapp, 
La conquête du passé. Aux origines de l’archéologie (Paris: Éditions Carré, 1993), 144-54.

62	 Jean-Marc Besse, «The Birth of the Modern Atlas. Rome, Lafreri, Ortelius», dans Conflicting Duties: Science, 
Medicine and Religion in Rome, 1550-1750, coord. par Maria Pia Donato et Jill Kraye (Londres, Turin: Warburg 
Institute / N. Aragno, 2009), 35-57.

63	 John Marciari, Art of Renaissance Rome: Artists and Patrons in the Eternal City (Londres: Laurence King 
Publishing, 2017); Italo Insolera, Le città nella storia d’Italia (Rome: Laterza, 2002), chapitres 1-4; Antonio 
Pinelli, éd., Roma nel Rinascimento (Rome: Laterza, 2007).

64	 Sur la philosophie platonicienne à la Renaissance, Eugenio Garin, La cultura filosofica del Rinascimento italia-
no (Florence: Sansoni, 1961). La question a une longue tradition parmi les spécialistes des religions anciennes, 
à commencer par Franz Cumont, Les Religions orientales dans le paganisme romain. Conférences faites au 
Collège de France, en 1905 (Paris: E. Leroux, 1906).

65	 Nile into Tiber: Egypt in the Roman World, coord. Laurent Bricault, Miguel John Versluys et Paul G. Meyboom 
(Leyde: Brill, 2007). Dans une perspective générale, Erik Iversen, The Myth of Egypt and its Hieroglyphs in 
European Tradition (Copenhaguen: GEC GAD Publishers, 1961); Brian Curran, The Egyptian Renaissance. 
The afterlife of ancient Egypt in Early-Modern Italy (Chicago: University of Chicago Press, 2006).

66	 Sur le monde iranien ou indien, voir les travaux déterminants de Angelo Michele Piemontese, «Leggere e scri-
vere “Orientalia” in Italia», Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia, serie 
III, 23, n.º 2 (1993): 427-53; Id., Persica Vaticana. Roma e Persia tra codici e testi (Città del Vaticano: Biblio-
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Philologiquement, c’est la première édition du texte d’Horapollon67, philo-
sophe alexandrin de la deuxième moitié du 5e siècle, qui lance à Rome, comme 
à d’autres villes de la péninsule, le défi du mystère des hiéroglyphes68. Arrivé en 
Italie au XVe siècle, le manuscrit est mis en circulation par les presses d’Aldo 
Manuccio en 1505, repris en 1515 en traduction latine, travaillé dans les Hiero-
glyphica sive de Sacris AEgyptiorum literis commentarii Ionnais Pierii Valeriani 
Bolzanii Bellunensis en 1556. Cet ensemble de travaux, et tant d’autres, bien que 
centré sur l’écriture hiéroglyphique, ne permet pas de saisir le fonctionnement 
ou le sens d’une écriture idéogrammatique qui alimente le mystère de sa culture 
millénaire, pas plus que les travaux qui lui succèderont, de Marsile Ficin à Filip-
po Beroaldo, Fra Urbano, Pietro Crinito, Erasme ou Leon Battista Alberti69. Mais 
il importe ici de souligner que toutes ces enquêtes philologiques sont soutenues 
par les cercles pontificaux comme en témoigne le cas du moine dominicain An-
nius de Viterbe, sacré maitre du Palais d’Alexandre VI, célèbre philologue dont 
les Antiquitatum variarum volumina XVII cum commentariis, semés de faux, y 
compris hiéroglyphiques, publiés à Rome en 1498, nourrissent l’intérêt des hu-
manistes pour l’Egypte, sa religion, sa philosophie70. Si la construction, dans la 
péninsule, d’un tropisme égyptien à partir de la fin du 15e siècle est relayée à Ve-
nise, Florence, Ferrare et dans toutes les cours italiennes, comme le suggèrent les 
travaux de Niccolo de Niccoli, Ciriaco d’Ancona, Flavio Biondo ou Francesco 
Filelfo, Rome est cependant le seul foyer d’Italie où cet intérêt est conjointement 
cultivé du point de vue architectural, graphique et muséal71. 

En premier lieu, les potentialités visuelles de l’Urbs donnent vie aux travaux 
des philologues. Les antiquités égyptiennes ou égyptisantes, connues depuis le 15e 

siècle, sont reproduites dans les multiples gravures illustrant les travaux menés dans 
le cadred’enquêtes philologiques, les carnets des récits des voyageurs visitant Rome 
ou, plus tard, les récits de trouvailles archéologiques, comme celle de la mosaïque 
de Palestrina au 17e siècle. Cette multiplication d’images offre une documentation de 
choix sur cette contrée et contribue à sa visibilité. Encore aujourd’hui sur la Piazza 
di Campidoglio, la sculpture personnifiant le Nil accompagné d’un sphinx, connue 
par le Codex Escurialensis, recueil d’esquisses de monuments de l’Urbs réalisé dans 
les années 1510, acquis à Rome par Diego Hurtado de Mendoza pour Philippe II, est 

teca Apostolica Vaticana, 2017); Id., «La raccolta vaticana di ‘Orientalia’. Asia, Africa, Europa», in Storia della 
Biblioteca Apostolica Vaticana, vol. 3. La Vaticana nel Seicento (1590-1700): una biblioteca di biblioteche, 
coord par Claudia Montuschi (Cité du Vatican: Biblioteca Vaticana, 2014), 428-60. 

67	 Olivier Masson et Jean-Luc Fournet, «À propos d’Horapollon, l’auteur des Hieroglyphica», Revue des Études 
Grecques 105, n.º 500-501 (1992): 231-236.

68	 Karl Giehlow, The Humanist Interpretation of Hieroglyphs in the Allegorical Studies of the Renaissance (Le-
yde: Brill, 2015). 

69	 Erik Iversen, The Myth of Egypt. 
70	 Riccardo Fubini, «Nanni, Giovanni», Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 77, 2012; Crahay Roland, «Ré-

flexions sur le faux historique: le cas d’Annius de Viterbe», Bulletin de la Classe des lettres et des sciences 
morales et politiques 69 (1983): 241-67; Anthony Grafton, «Invention of Traditions and Traditions of Invention 
in Renaissance Europe: The Strange Case of Annius of Viterbo», dans The Transmission of Culture in Early 
Modern Europe, coord. par Anthony Grafton et Ann Blair (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 
1990), 8-38.

71	 Elisa Andretta, Antonella Romano, Maria Antonietta Visceglia, «Introduzione. Le lingue nella Roma del Cin-
quecento», Rivista storica italiana 132, n.º 1 (2020): 87-111.
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largement reprise sur un marché de l’estampe accessible à de nombreux Romains et 
étrangers72. 

Aux images s’ajoutent les gestes architecturaux et c’est dans ce sillage qu’il 
faut lire les opérations d’érection d’obélisques de la fin du siècle, engagées sous 
le pontificat de Sixte V. Elles sont rendues particulièrement célèbres par celle 
de Saint-Pierre, célébrée dans un luxueux ouvrage in-folio signé par l’architecte 
Domenico Fontana, dont les illustrations inspirent les fresques du Salone sisti-
no73. La dimension spectaculaire des travaux tient au défi technique que repré-
sente le déplacement sur plusieurs mètres d’un obélisque de vingt-cinq mètres 
de long, venu d’Heliopolis sur le Nil, installée à Alexandrie, puis amené à Rome 
sous le règne de Caligula. Mais il s’agit surtout de rendre sa verticalité à un mo-
nument d’une seule pièce74. 

Science de la nature, déclinée à partir des connaissances du troisième règne pli-
nien, la minéralogie, science physique convoquée sur la question des forces et des 
poids, technologie du transport et de l’élévation: le chantier mobilise sept-cent che-
vaux, plus de mille ouvriers, des métiers nombreux et une main d’œuvre spécialisée. 
L’opération, d’une durée de cinq mois, d’un coût de 40 000 scudi, a attiré curieux et 
personnalités de tous horizons. En faisant installer l’obélisque au centre de la Place 
Saint Pierre, devenue ainsi le cœur symbolique, liturgique et théologique de la Rome 
universelle –y compris par une opération d’extirpation de l’idolâtrie païenne– Sixte 
V capitalise tous les éléments qui composent l’orientalisme égyptien du lieu. Que ce 
chantier ne relève pas seulement d’une fantaisie d’évergète est attesté par l’organi-
sation des redressements d’obélisques dans d’autres parties de la ville, par le même 
souverain: devant Saint-Jean de Latran, pour l’obélisque de 32 m. de hauteur, réalisé 
au temps des pharaons Thoutmösis III et IV, pour celui de Thèbes, rapporté à Rome 
par l’empereur Constance II en 357, retrouvé en trois morceaux sur le site du Cirque 
Maxime; pour l’obélisque de L’Esquilin, romain, datant de l’empereur Domitien et 
fait à l’imitation des obélisques égyptiens. Retrouvé en 1527, il est érigé à la même 
date que celui de Saint-Pierre en face de l’abside de la cathédrale de Santa Maria 
Maggiore. Quant à l’obélisque Flaminio, de la Piazza del Popolo, il date de l’époque 
de Ramsès II, fait le voyage à Rome sous Auguste en 10 ap. JC: lui aussi placé sur le 
site du Cirque Maxime, il est découvert en 1587 et est aussi redressé par Domenico 
Fontana, en 1589 (fig. 4).

Rome et son soubassement de ruines se convertissent, à l’heure de la visite des 
ambassadeurs japonais, en un socle hiéroglyphique qui étend d’autant la longévité 
de l’histoire romaine, mais qui relie aussi les Orients, sur un autre pied, celui des lan-
gues. Comme en témoignent les gravures des obélisques érigées, le caractère specta-
culaire de ces opérations urbanistiques fait non seulement surgir l’Egypte millénaire, 
mais aussi son écriture toujours mystérieuse offerte à la vue de tous.

72	 Real Biblioteca del Monasterio (San Lorenzo de El Escorial, Spain), Codex Escurialensis, Ms 28-I-11, Repro-
duit dans Hermann Egger et al., Codex Escurialensis. Ein Skizzenbuch aus der Werkstatt Domenico Ghirlan-
daios (Vienne: A. Hölder, 1906), fols. 39r, 58v.; John Shearman, «Raphael, Rome, and the Codex Escurialen-
sis», Master Drawings XV (1977): 107-46.

73	 Domenico Fontana, Della trasportatione.
74	 Pamela O. Long, Engineering the Eternal City. Infrastructure, Topography, and the Culture of Knowledge in 

Late Sixteenth-Century Rome (Chicago: The University of Chicago Press, 2018). 
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Fig. 4. Gravure de l’obélisque de la Piazza del Popolo

Source: Antoine Lafréry, Speculum Romanae Magnificentiae (Rome: 1546-1590) 
Yale Center for British Art, Paul Mellon Collection, B1974.12.1503

En 1549, François Xavier, depuis l’Orient, adresse à Ignace, à Rome, un “alpha-
bet japonais”:

Quando a los caracteres, todos valen letra por parte, y una por muchas, a se-
mejanza de la China, que viene a ser lo mismo que los antiguos jeroglificos de 
Egipto. En suma, a juicio de los notros, que lo puede bien dar de la lengua Latina, 
y tienen de la de Iapon alguna noticia, esta le haze mucha ventaja, no solo en la 
grande copia, respetos, y primores dichos, mas en la eficacia, y propiedad con que 
por ella se declara quanto se entiende, y dessea, y en la suavidad, y elocuencia 
con que se trata75.

75	 Bibliotheca Nacional Madrid, «Vida de Francisco Javier», Ms. 3-6846, 466-467, cité par Osami Takizawa, «La 
visión de los europeos sobre la lengua japonesa en los siglos XV y XVI», Cauriensia VI (2011): 347.
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Datant d’un demi-siècle avant les chantiers de Sixte V, cette citation –sans doute 
l’une des premières à avoir pour objet la langue japonaise– exprime la jonction des 
Orients égyptien et japonais. Elle le fait par le biais de la langue, dans un geste com-
paratif qui devient l’ordinaire des nouvelles enquêtes sur les langues du monde telles 
qu’elles se développent aussi bien dans les mondes érudits que parmi les mission-
naires. Le chantier des langues, particulièrement décisif dans la perspective des am-
bitions pontificales76, converge avec celui des transformations monumentales. Car, 
en rendant aux obélisques une visibilité enfouie, la rénovation urbaine remplit la 
ville de signes visuels qui correspondent à ces indéchiffrables hiéroglyphes: la Rome 
de Sixte Quint devient un livre à ciel ouvert où la philologie est expulsée des cabi-
nets pour être exposée sur les places. Comprendre des systèmes linguistiques non 
alphabétiques s’inscrit alors dans le prolongement d’une histoire ancienne marquée 
au sceau de l’expérience égyptienne dont l’exemplarité sert face au japonais, mais 
aussi au chinois, dans la conquête d’un Orient aux frontières sans cesse repoussées. 

Que les obélisques puissent représenter un intérêt philologique est clairement 
expliqué par les deux grandes figures de l’entourage pontifical qui sont au cœur du 
programme scientifique de la Rome sixtine, au milieu des années 1580, Michele 
Mercati et Domenico Fontana qui publient presque simultanément De gli obelischi 
di Roma77 et Della trasportatione dell’obelisco vaticano et delle fabriche di nostro 
signore papa Sisto V fatte dal cauallier Domenico Fontana architetto di sua san-
tità78. Le premier, grand ordonnateur des transformations du Vatican comme lieu de 
savoir, propose une analyse à la fois naturaliste, philologique et antiquaire: 

[…] se a i tempi nostri s’intendessero le lettere hieroglifiche delle quali si veg-
gono ripieni molti Obelischi per tutte le faccie loro, dalla sommità fin al piede: 
percioché converrebbe che dette lettere contenessero l’intentione di quelli, che gli 
hanno drizzati79.

Et, dans ce moment où la question des obélisques et des hiéroglyphes occupe 
tant Rome80, l’architecte Fontana prolonge lui aussi son travail d’Hercule, le redres-

76	 Elisa Andretta, Antonella Romano, Maria Antonietta Visceglia, «Introduzione».
77	 Michele Mercati, De gli obelischi (Rome: Domenico Basa, 1589).
78	 In Rome, appresso Domenico Basa, 1590.
79	 Michele Mercati, De gli obelischi, 69.
80	 C’est ce dont témoignent les titres suivants: Giovanni Iodati, Dialogo che ha fatto il cerchio di Nerone per la 

perdita de la guglia o vero obelisco. Con la risposta di essa guglia e l’arteficio che è fatto in traslattarla (Rome: 
Vincentio Accolti in Borgo Nuouo, 1586); Johannes Baptista de Aguilar, In dedicationem obelisci Vaticani. 
Epigrammata (Romae: ex officina Bartholomaei Grassij, 1586); Guilielmus Blanci, Epigrammata in obeliscum 
mirae magnitudinis ex Aegypto quondam a Caio Caligula Romam aduectum & deinde in Circo Vaticano erec-
tum… (Romae: ex officina Bartholomaei Grassij, 1586); Familiaris quaedam epistola e Roma in Hispaniam 
missa, in qua quid actum sit die XIX Aprilis, VII Maij, X & XVII Septembris in translatione obelisci breuiter 
explicatur… (Romae: apud Alexandrum Gardanum et Franciscum Coattinum socios. Impensis Bartholomaei 
Grassi bibliopolae Romani, 1586); Cosimo Gaci, Dialogo […] nel quale passati in prima alcuni ragionamenti 
[…] d’intorno all’eccellenza della poesia si parla poi delle valorose operationi di Sisto V et in particulare del 
trasportamento dell’obelisco Vaticano. Con alcune allegorie al componimento di quella macchina accomodate 
(Romae: Francesco Zannetti, 1586); Pietro Galesini, Ordo dedicationis obelisci quem s.d.n. Sixtus V pont. max. 
in foro Vaticano ad limina Apostolorum erexit. Et benedictionis item crucis (Romae: ex typographia Bartholo-
maei Grassij, 1586); Francesco Masini, Discorso sopra un modo nuovo, facile, e reale, di trasportare la guglia, 
che è in Roma, detta di Cesare (Cesena: Bartolomeo Raveij, 1586); Pietro Angeli, Commentarius de obelisco 
ad sanctiss. et beatiss. d.n.d. Xystum V pont. max. Huc accesserunt aliquot poetarum carmina, quorum, partim 
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sement de l’obélisque de Saint-Pierre, par un livre qui croise les deux intérêts de 
manière inégale. En effet, le monument qui le rend célèbre parce qu’il en assure 
l’élévation, ne présente pas d’écriture, ses faces sont lisses. Fontana aurait pu s’en 
tenir là et concentrer le livre sur la dimension technique de son travail. Ce n’est pas 
le cas, un long passage est consacré à l’obélisque de Saint Jean de Latran dont la 
reproduction dans le livre est justifiée de la manière suivante: 

Questa guglia è stata messa separatamente in stampa con tutte quattro le faccie, e 
con le figure delle lettere degli Egittij in forma grande a fine ch’i letterati presenti 
& assenti le possano più commodamente considerare, e cavarne l’interpretazione, 
che sino al presente sta occulta81.

Les enjeux du déchiffrement de cette langue ne sont pas développés ultérieure-
ment par l’architecte. En revanche, ils intéressent Mercati qui, en bon antiquaire, se 
tourne vers les Anciens. 

Ma perche non ci pare che si possa havere speranza alcuna di riacquistare il vero 
intendimento di quelle lettere, è necessario di venire a considerare l’opinioni de 
gli scrittori antichi, i quali circa il sentimento dell’insecrittione de gli Obelischi 
sono assai diversi fra loro82.

Mais, sur cette base, il prolonge la réflexion sur les hiéroglyphes en procédant 
autrement que François Xavier, un demi-siècle plus tôt. Il s’engage dans une longue 
étude, appuyée sur les Anciens, de l’écriture alphabétique et de sa diffusion depuis 
l’Antiquité, ce qui le conduit à remonter temps et espaces en dessinant une géogra-
phie où se mêlent textes des Anciens et récits des contemporains, en particulier ceux 
qui mettent en avant les dynamiques portugaises: 

Di questi si ritrovano hoggi molti popoli, i quali non hanno le lettere, nè altri 
segni, che in luogo di lettere s’intendino, come si è veduto ai tempi nostri quasi 
per tutto il mondo nuouo. E in molti popoli che habitano su le coste d’Africa verso 
il capo di Buona Speranza scoperti per la nauigatione de i Portoghesi. Et trovon 

ad idem argumentum, partim ad eiusdem… (Romae: ex officina Bartholomaei Grassij, 1586); Ead., Sequuntur 
carmina a variis auctoribus in obeliscum conscripta et in duos libros distributa. In quibus si quid vel muta-
tum vel additum, vel deptum aliquis inueniet id eius auctoritate factum esse sciat cuius voluntati non parere 
nefas est. Liber prior, cf. ensuite Obeliscus Vaticanus Sixti V… (Romae: ex typographia Bartholomaei Grassij, 
1587); Girolamo Catena, De magno obelisco circensi circo Q. Maximo epistola et carmen Sixto V pontifice 
max… (Romae: in aedibus Populi Romani, apud Georgium Ferrarium, 1587); Camillo Cauzio, De obelisco 
caesareo, felicissimi Sixti V pont. opt. max. magnitudine animi, ac zelo fidei traducto, & salutiferae cruci piè 
dicato, carmen (Venetiis: s. i., 1587); Pompeo Ugoni, De sanctissima cruce in vertice obelisci Vaticani posita et 
consecrata Pompeii Vgonii Romani poemata. Eiusdem de sanctissima cruce oratio ad Sixtum V pont. opt. max. 
(Romae: ex typographia Vincentij Accolti, in Burgo, 1587); Obeliscus. Vaticanus Sixti 5. pont. opt. max. pietate 
inuictissimae. Cruci sacer ope. diuina stabilis ad perpetuitatem praeclaris eruditorum virorum litteris laudatus 
egregi (Romae: ex typographia Bartholomaei Grassij, 1587); Giuseppe Castiglione, Explicatio ad inscriptionem 
Augusti quae in basi est obelisci … ante portam Flaminiam (Romae: ex typographia heredum Io. Liliotti, 1589).

81	 Domenico Fontana, Della trasportatione, fols. 70v.-71v.
82	 Michele Mercati, De gli obelischi, 96-7.
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si anco simili popoli in alcune fole del mare Orientale, come nella, Socotera , & 
in molti altri luoghi. Et a i tempi nostri si è veduto il medesimo nel mondo nuovo 
tra gli habitatori del Mexico città principale della nuova Spagna, a quali parendo 
troppa fatica il dipignere tutte le figure intiere […] & per ogn’altra cosa simile, 
havevano figure, proprie riconosciute tra loro, come si può vedere in due libri 
della libraria Vaticana ritratti da gli esemplari istessi, venuti dal Mexico83.

Socotra, au large du Yemen, citée pour son système d’écriture non alphabétiques, 
prise par le capitaine Francisco de Albuquerque, pour le compte du Portugal en 1506, 
semble constituer la limite orientale de son monde: l’archipel, à l’entrée de la mer 
Rouge verrouille avec Ormuz à l’entrée du golfe Persique, prise en 1507, les voies 
maritimes arabes du long de la corne de l’Afrique. Alors que le Japon est à portée 
de main, il ne figure pas dans le monde de Mercati et quand il s’agit de regarder au 
loin, c’est vers l’Occident qu’il porte son regard. Dans le système de références du 
médecin, naturaliste, antiquaire du Pontife, l’accès aux ressources de la Bibliothèque 
Vaticane, qui jouxte sa métallothèque, lui permet de citer plusieurs des manuscrits 
consultés pour rédiger son ouvrage, l’invite à porter son regard vers les codex améri-
cains, quand au même moment Montaigne, en visite à Rome, y est attiré par les livres 
chinois, eux aussi arrivés depuis peu dans les collections pontificales.

On mesure à la lumière de ce dernier parallèle toute la complexité d’une enquête 
qui viserait à chercher l’Orient de Rome au 16e siècle. La période est marquée par la 
multiplication des références spatio-temporelles qui, plus que se substituer les unes 
aux autres, s’entremêlent offrants aux savants un vaste réservoir de ressources nées 
de différents types de gestes: philologiques, artistiques, architecturaux, technolo-
giques, philosophes, théologiens, politiques, tous réalisées en cabinets et en plein air, 
par des acteurs aux statuts différents, aux formations diverses, aux objectifs distincts. 
Le réservoir oriental singulier que représente Rome contribue ainsi, et de manière 
centrale, au “déboussolement” d’une Europe confrontée à un double lointain, dans 
le temps et l’espace, celui que la multitude des Orients possibles lui renvoie, celui 
où cette multitude permet aussi de tisser de nouveaux liens entre ces divers Orients. 
Dans cette Rome, se rejoue une nouvelle intégration de l’héritage antique marqué 
par la puissance du référent égyptien comme frontière d’altérité soumis à un long 
processus de dépaganisation par plus d’un millénaire de christianisation. Mais la 
résistance de son écriture, toujours constituée en référence pour les idéogrammes qui 
surgissent dans le monde entier, met en lumière l’épaisseur des entrelacs de savoirs 
mobilisés dans les processus de compréhension d’un espace aux Orients sans cesse 
repoussé.84 
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