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La creación y afianzamiento de redes de comercio, que había sido una constante en 
la historia de Occidente desde el siglo XI, experimentó un aumento sin precedentes a 
partir de mediados del siglo XIV. Ello dinamizó de manera notable la economía del 
continente gracias al intercambio de bienes y de servicios y favoreció la circulación 
de avances científicos y técnicos, de libros e ideas y, por supuesto, de personas. Los 
motivos para abandonar el campo por la ciudad o para desplazarse de una a otra más 
densamente poblada eran múltiples: las ciudades podían ser un refugio –y a veces 
también una trampa– ante las hambrunas, los brotes de peste, las guerras, las deudas 
o la persecución religiosa, de modo que los hombres y las mujeres que se trasladaban 
a ellas lo hacían con la esperanza de mejorar sus condiciones de vida y las de sus fa-
milias. Como contrapartida, la materialización de esos afanes, junto a otros factores, 
hizo que problemas habituales como la insalubridad, la violencia y la delincuencia, 
la pobreza y la mendicidad se agravaran hasta formar parte consustancial del paisaje 
urbano de media Europa, remodelándolo de manera radical durante los siglos XV y 
XVI.

Este libro de Álvaro Silva aborda las reflexiones de Tomás Moro sobre la pobre-
za, la mendicidad y la caridad, alentadas por estos cambios en el mundo urbano de 
su tiempo. La situación social en el Londres de Moro –un secundario de lujo, por de-
cirlo así, de la cultura humanística del primer tercio del siglo XVI– distaba de ser tan 
grave como lo sería a partir de la década de 1550 o como lo era para sus correlatos 
al otro lado del canal. Sin embargo, sí se había agravado lo suficiente como para que 
algo que los estudiosos de la justicia social que le precedieron consideraban como 
una cuestión teórica, fuera ya para este, sin menoscabo de la teoría –ética, económi-
ca, política–, un asunto práctico que se ramificaba en lo individual, lo legal, lo social 
y lo confesional.

Tras una “Introducción” donde se expone cómo a partir de 1400 se modificó la 
percepción de la pobreza en Inglaterra y cómo, fundamentalmente a partir de 1500, 
se establecieron mecanismos “estatales” para la ayuda a los pobres, el primer capí-
tulo ofrece un análisis de Utopía (1516), que es, y fue, la obra más leída de Tomás 
Moro. La discusión de Silva orbita alrededor de la ausencia de propiedad privada y 
de la riqueza (pobreza) común en Utopía, que se pone en relación con las ideas de 
ciertos humanistas –Erasmo, Vives, etc.–, con los ideales de la ecclesia primitiva e 
incluso con ciertos capítulos de la peripecia vital del joven Moro. Dichas ideas van 
apuntalándose con propuestas de reforma social que pensadores sociales británicos 
–Fortescue, Dudley, Starkey, etc.– inmediatamente anteriores y contemporáneos a 
Moro ya habían adelantado: la abolición de la ociosidad en la isla de Utopía como 
iniciativa clave para la supresión de la pobreza; una ética del trabajo compartida 
por todos y cada uno de los miembros de la sociedad inspirada tanto en la defensa 
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de la utilidad frente al lujo, como en la eficiencia frente al número de horas trabaja-
das; la extirpación de lo aparente y lo superfluo en el día a día –en el vestido, en la 
acumulación de riquezas, en la reinterpretación del lujo como utilidad práctica y no 
como el supuesto valor económico de joyas y metales preciosos–; los cuidados como 
obligación del conjunto social para con los más desfavorecidos y necesitados; etc.

En el segundo capítulo, Silva dirige su atención a The Last Things (1522), obra 
inacabada de Moro que él mismo tradujo hace unos años al castellano1, y cuyo 
apartado más extenso, “Of couetise”, se ocupa de la avaricia. Para Silva, la visión 
política y comunitaria de la pobreza que se presenta en Utopía (1516), aparece 
transpuesta al dominio ético en The Last Things a través de la famosa imagen 
platónica de la filosofía como meditación de la muerte. Moro, viene a afirmar 
Silva, interpreta la avaricia como una enfermedad del alma que desplaza el lugar 
del bien, o la asignación de la cualidad de “bueno”, a aquello a lo que no puede 
atribuirse de manera intrínseca; mientras que al verdadero bien, que no requiere 
de ningún tipo de mediación material, sino espiritual, solo lo revela el pensar la 
muerte. La misma muerte que se antoja, además, como el único remedio que pone 
fin a la enfermedad del codicioso.

En The Supplication of Souls (1529), a la que se dedica el tercer capítulo, Moro 
responde por extenso a un panfleto anticlerical anónimo dirigido a Enrique VIII –A 
Supplication of Beggars, cuyo autor se llamaba en realidad Simon Fish– que se im-
primió en Amberes y comenzó a distribuirse en Inglaterra en febrero de 1529. En 
su libelo, Fish señalaba al clero en su conjunto como directamente responsable de 
la miseria que asolaba a Inglaterra. Para él, la existencia de pobres y mendigos era 
fruto de la avaricia clerical, tan desmedida que, a lo largo de los siglos, los clérigos 
habían hecho acopio de más y mejores propiedades que la corona misma y cada año 
veían engrosadas sus arcas con la décima parte de lo que el país producía. El poder 
que el clero ejercía sobre los fieles, siempre de acuerdo con Fish, residía en el mie-
do. La creación del Purgatorio, del que nada se decía en las Sagradas Escrituras, se 
había convertido en una fuente inestimable para la captación de donaciones –bajo 
la forma de bulas y perdones– que perseguían reducir, o volver directamente inne-
cesaria, la residencia del alma de los fieles en el limbo ultraterreno. La respuesta de 
Moro, The Supplication of Souls, rebatiría tanto la parte documental y estadística 
con que Fish fundamentaba su acusación, como el espíritu reformista que alentaba 
su panfleto. Ambientada en una ficción donde el libelo llega al Purgatorio, Moro 
pondrá en boca de una de las almas la desestimación de todas las calumnias de Fish 
y le hará defender el Purgatorio como muro de contención contra la sed insaciable de 
los reformistas por demoler las bases doctrinales del catolicismo: de dejarles arrasar 
el Purgatorio, nada habría de pararles para demoler el Infierno e incluso el Cielo. 
La postura de Moro con respecto a la justicia social y a la pobreza, advierte Silva, 
se desdibuja y pierde fuerza aquí, pues parece estar más ocupado en confrontar al 
Luteranismo que en el asunto central de la polémica: cómo abordar la pobreza y el 
papel del clero en la extracción a los fieles de sus bienes (119). Hacia el final del 
capítulo, la lectura de Silva deriva hacia la cuestión del anticlericalismo y el antica-
tolicismo como rasgos definitorios del carácter inglés –se echa en falta, aunque fuera 
a vuelapluma, una mención a unas páginas memorables del Aeropagitica (1644) de 

1	 Tomás Moro, Piensa en la muerte, introducción, traducción y notas de Álvaro Silva (Madrid: Cristiandad, 
2006). 
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Milton– y sobre algunos aspectos que quizá puedan resultar de cierto interés a lecto-
res que sean católicos.

El capítulo cuarto se ocupa de dos obras tardías que Moro compone ya en la Torre 
de Londres: el Dialogue of comfort against tribulation (1534) y De tristitia Christi 
(1535), que Silva también ha traducido y publicado.2 El Diálogo de la fortaleza y la 
tribulación es una conversación ficticia dividida en tres libros y ambientada en Tur-
quía, donde dos cristianos –Vicente y su tío Antonio– discuten aspectos fundamenta-
les para la ética y la religiosidad de su fe –pobreza y riqueza, libertad y prisión, indi-
viduo frente a Estado, libertad y tiranía, etc.– ante la amenaza inminente del Turco. 
Aunque ocasionalmente se mencione a Erasmo a lo largo del libro, la sensación que 
produce su ausencia –y sobre ello reincidiré más abajo– en este capítulo es especial-
mente llamativa. No solo el resultado de la batalla de Mohacs había modificado para 
siempre el pacifismo de humanista holandés, sino que Moro toma y transforma aquí 
otros temas cruciales para él: la “ética del sileno”, la imagen platónica del mundo 
como cárcel, el poder liberador de la muerte, la crítica del celo en la acumulación 
de riquezas o la lectura geopolítica de las relaciones entre la Europa cristiana y el 
Imperio otomano.

El quinto y último capítulo se desplaza del análisis de la producción libresca de 
Moro a su biografía. La intención de Silva consiste ahora en demostrar que el ideal 
neoestoico y cristiano, el desprendimiento y la caridad que Moro desplegó idealmen-
te en sus obras, tuvo su correlato como convicción íntima a lo largo de su vida. Para 
ello, Rico y pobre traza una breve semblanza de Moro donde se subraya su interés 
por Pico della Mirandola y su desprecio de las riquezas, el retrato moral que Erasmo 
pinta de él como hombre desprendido, y las abundantes anécdotas que salpican las 
biografías de Roper y de Stappleton, donde Moro rechaza una y otra vez regalos y 
dádivas. A través de las fuentes que aduce, Silva destaca también el carácter empáti-
co de Moro ante la desgracia ajena, su empaque y sentido del humor ante la propia y 
la integridad de su espíritu y de sus convicciones íntimas ante lo que más atesoraba y 
la única pérdida que él consideraría como real con su decapitación: su familia. 

Cierra, por fin, un epílogo en donde Silva hilvana algunos paralelos entre el tiem-
po de Moro y el nuestro: ¿Cómo percibiría Moro los avances en la lucha contra la 
pobreza de nuestro tiempo? ¿Cómo pueden leerse en nuestro presente, no exento de 
injusticias, algunas ideas de Moro sobre la justicia social y la hospitalidad que el 
propio Shakespeare pone en su boca?

Aunque el libro de Silva se lee con interés, quizá la estructura escogida para ver-
tebrarlo –close readings de obras que corresponden con las décadas de 1510, 1520 y 
1530 respectivamente– no haya sido la idónea. Un enfoque por problemas o incluso 
por las disciplinas en que Moro despuntó hubiera evitado repeticiones, dejado más 
clara al lector la aportación real del personaje al pensamiento de su tiempo y per-
mitido presentar con mayor precisión los paralelos que se proponen entre el mundo 
y los valores de Moro y los nuestros. No es infrecuente, de hecho, que el lector se 
encuentre falto de un apoyo firme en la realidad social, política y económica de Moro 
que justifique esos saltos y, las más de las veces, el tema parece acabar derivando ha-

2	 Tomás Moro, La agonía de Cristo, introducción, traducción y notas de Álvaro Silva (Madrid: Rialp, 1979). 
Numerosas reediciones posteriores. Posteriormente recogida con el resto de obras de la Torre de Londres como 
La otra libertad. Escritos en prisión (1534-1535). Un diálogo de la fortaleza contra la tribulación. La agonía 
de Cristo. Últimas instrucciones (Madrid: BAC, 2022). 
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cia qué puede salvarse de Moro o, mejor, hacia qué puede rescatar el lector cristiano 
contemporáneo de él. Incluso cuando los paralelos se constriñen a la ética cristiana 
de Moro, lo que se ofrece acaba, por un lado, por no apelar al lector no creyente y, por 
otro, resulta acaso demasiado vago para quien sí lo es. Así, se hace difícil plantear un 
auténtico paralelo entre lo que se denomina en el libro como “humanismo cristiano” 
y las tan diversas maneras de vivir y de profesar la fe cristiana en la actualidad.

A los problemas estructurales y a los derivados de la apropiación de Tomás Moro 
como modelo de cristiano ideal, se suman algunos aspectos que, de haberse tratado 
en el libro, hubieran perfilado mejor al humanista inglés. Como se ha comentado más 
arriba, el más llamativo consiste en no haber explorado el diálogo permanente que 
este mantiene con el pensamiento de Erasmo. Sucede en más de una ocasión que se 
hacen pasar por ideas originales de Moro lo que son préstamos de su amigo holandés 
–por cierto, en ningún lugar, hasta donde sé, se encuentra una idea en Erasmo similar 
a que el cultivo de la humanitas con carácter universal es el único garante de que la 
sociedad se libere de la paupertas (37)–. Un tratamiento un poco más específico de la 
situación económica real de la Inglaterra de Moro y un resumen y una comparación 
articulada entre Moro y los pensadores sociales que le fueron contemporáneos y que 
se mencionan en la introducción hubiera sido deseable. A pesar de que Silva se ha 
acercado al tema desde el ensayo y, por tanto, no pretende agotar la cuestión ni es-
cribir un texto académico al uso, en el libro se encuentran algunas afirmaciones que 
requerirían una justificación ulterior; por traer dos ejemplos, que las utopías clásicas 
y renacentistas sirvieron como “trampolín para la reflexión y acción social, política 
y económica” (63), o una muy discutible comparación de la Reforma tal y como se 
entendía en el primer tercio del siglo XVI con el Marxismo (122). Tampoco puede 
dejar de mencionarse la afirmación errónea de que la primera traducción de la Utopía 
al castellano es la de Jerónimo de Medinilla, prologada por Quevedo (36): la primera 
traducción castellana la hizo Vasco de Quiroga, corrió manuscrita en la década de 
1530, se conoce desde hace al menos tres décadas3 y su edición y estudio ha sido 
objeto de una tesis doctoral recientemente publicada4. 

Estas objeciones no dejan, en todo caso, de ser menores. Rico y pobre. Desastre 
social y virtud cívica en el autor de Utopía de Álvaro Silva, uno de los mejores co-
nocedores y el principal traductor de Moro al castellano, ofrece una aproximación 
original al problema de la pobreza y la justicia social del humanista inglés y viene a 
cubrir con ello una laguna en la literatura especializada en castellano. Se trata de un 
libro importante para los estudiosos del Renacimiento español no solo porque nues-
tras letras cuenten con una obra como De subventione pauperum (1525), de Juan 
Luis Vives, que Silva menciona, sino también por el amplio volumen de textos que 
abordaron el tema en el siglo XVI español, desde Omníbona (1541-1542), nuestra 
primera utopía, pasando por el In causa pauperum deliberatio (1545) de Domingo 
de Soto y el De la orden que en algunos pueblos de España se ha puesto en la li-
mosna para remedio de los verdaderos pobres (1545) de Juan de Robles, el Apólogo 
de la ociosidad y el trabajo (1546) de Luis Mexía, el Libro contra la ambición y 

3	 Francisco López Estrada, «Una temprana traducción española de la Utopía de Tomás Moro», Bulletin of His-
panic Studies 69, n.º 2 (1992): 43-45. La nota apareció publicada en traducción francesa –«Une traduction 
espagnole précoce de l’Utopie de Thomas More»– en Moreana 29, n.º 111-112: 15-18.

4	 Tomás Moro, El buen estado de la república de Utopía, edición de Víctor Lillo Castañ (Madrid: Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2021). 
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codicia desordenada de aqueste tiempo (1556) de Bernardino de Riberol, el Tratado 
del cuidado que se debe tener con los presos pobres (1564) de Bernardino Sandoval, 
hasta llegar al Amparo de los verdaderos pobres y reducción de los fingidos (1598) 
de Cristóbal Pérez de Herrera, por mencionar solo algunas de las que merecerían 
leerse a la luz de los principios morales, religiosos y políticos que inspiraron y dieron 
cuerpo a la obra de Tomás Moro.
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