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“Cuando hace unos afios pedi al padre bibliotecario de un convento que me permitie-
ra consultar algunos libros que segtn el fichero figuraban en la seccion “infierno”,
este me respondio que los habia enviado al paraiso”. Este comentario, aparentemente
anecdotico, que Jesis Martinez de Bujanda anota en su libro, resume muy bien cual
es el principal obstaculo de cualquier investigador que decida indagar en la historia de
la censura: la conservacion de las fuentes. La actitud bibliocasta de este contempora-
neo “padre bibliotecario” resume algunas de las cuestiones clave de la historia de la
censura, y por extension la historia del libro y la lectura: ;cuales fueron los criterios
censorios del Santo Oficio que permitieron poseer libros prohibidos? ;La censura es
una forma institucional de control que responde inicamente a un proceso de imposi-
cion y disciplinamiento? o jexistieron otras practicas censoras al margen de los me-
canismos oficiales? ;Es lo mismo censura inquisitorial que censura eclesiastica?

La historia de las censuras es un campo donde se deberian entrecruzar diversas
disciplinas, aunque tengan metodologias y objetivos no siempre coincidentes. De ese
modo, una historia de los indices de libros prohibidos no ofrecera los mismos resul-
tados si prevalecen criterios de historia de las instituciones y su produccion normati-
va, de critica textual e historia de la literatura, de historia intelectual o religiosa, de
bibliografia material, etc. Aquellos trabajos, por incompletos que sean, que aboguen
por esa convergencia han de ser recibidos y valorados de manera positiva. Asi suce-
de con las obras recientes de Martinez de Bujanda, profesor emérito de la Universi-
dad de Sherbrooke (Canadd), y de Gigliola Fragnito, profesora de la Universidad de
Parma (Italia).

A Martinez de Bujanda le debemos una extraordinaria e impagable aportacion: la
edicion critica de los indices europeos de libros prohibidos del siglo XVI en diez
volimenes, ademas de dos obras recopilatorias que alcanzan hasta la época contem-
poranea. La tltima, publicada en 2016 por la BAC, corresponde a los indices de li-
bros prohibidos y expurgados de la Inquisicion espafiola entre 1551 y 1819. El ex-
tenso estudio introductorio que abre este volumen se editdé en 2019 en una version
mas accesible, y a la que afiadi6 un capitulo final sobre la censura eclesiastica, desde
la abolicion de la Inquisicion en 1820 hasta la Ley de prensa de Manuel Fraga de
1966. Un capitulo complementario, pero no imprescindible.

Gigliola Fragnito es autora de numerosas publicaciones dedicadas a desentrafiar
la compleja e intensa censura eclesiastica en la Italia de la Contrarreforma, como la
celebrada La Bibbia al rogo. La censura ecclesiastica e i volgarizzamenti della
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Scrittura (1997), Proibito capire. La Chiesa e il volgare nella prima eta moderna
(2005) o la esclarecedora sintesis Cinquecento italiano. Religione, cultura e potere
dal Rinascimento alla Controriforma (2012). A este conjunto de estudios se suma
Rinascimento perduto (2019), en el que fortalece su conocida tesis sobre el impacto
del catolicismo romano, a medio y largo plazo, en la configuracion de la sociedad
italiana, gracias al poder censor del Santo Oficio y a la modelacion catélica de los
paradigmas educativos. Clave en este proceso adoctrinador fue la prohibicion de la
lectura en vulgar de la Biblia que consolidd, segun Fragnito, una ignorancia que
condiciond la evolucion y creacion de la cultura italiana al fomentar una nacion de
“lectores débiles”, y facilito la actividad censora que también afect6 a la produccion
editorial y tipografica de la literatura de entretenimiento.

Tanto Martinez de Bujanda como Fragnito consideran que los indices de libros
prohibidos fueron elementos centrales en la construccion y evolucion de las respec-
tivas culturas espafiola e italiana. Martinez de Bujanda plantea un recorrido cronolo-
gico en tres capitulos, dedicados sucesivamente a los siglos XVI, XVII y XVIIL, y en
los que presta especial atencion, cuando la documentacion lo permite, a las juntas
que elaboraron los indices prohibitorios y expurgatorios de libros ya publicados. En
el caso italiano se reconstruye el proceso que experimento la censura romana con sus
organos centrales y periféricos destinados a la censura preventiva y a posteriori, es
decir, al control de la edicion y circulacion de impresos. Son procesos similares, pero
con diferencias sustanciales en el ambito de aplicacion.

En Roma, después del Catalogo de Trento, el Indice de 1596 de Clemente VIII,
conocido como el Clementino, fue el que marcé la pauta censora. Su estructura era
similar a la de los anteriores con la inclusion de las tres categorias de autores prohibi-
dos, aunque se eliminaron las secciones nacionales y se renovo la prohibicion total de
leer la Biblia en lengua vulgar. Con este nuevo catalogo se reprodujeron las diez re-
glas tridentinas del Indice de 1564, y se intento reequilibrar las funciones de los inqui-
sidores y de los obispos, obligando a estos ultimos a entregar a los primeros todos los
libros secuestrados, tanto los destinados a ser quemados como los que podian ser en-
mendados. Fragnito subraya los matices que se introducen sobre las maneras de cen-
surar, es decir, los correctores y expurgadores debian prestar atencion no solo a los
textos, sino también a los aparatos paratextuales. Como sucedié con la Inquisicion
espafiola, fueron mas los libros prohibidos por las reglas generales que por los regis-
tros de autor y titulo incluidos en dichos catalogos. En esa censura a discrecion radico,
segun la profesora italiana, una de las practicas mas exitosas de la represion. Infinidad
de escritos fueron secuestrados y depositados en archivos inquisitoriales o en los
“infiernos” de las bibliotecas monasticas y conventuales, sin que estuvieran incluidos
en ningun indice promulgado, quedandose a la espera de su expurgacion como conse-
cuencia de la aplicacion de “listas semioficiales”. En el caso espafiol no parece que
existieran ese tipo de listas oficiosas. Al contrario, en las juntas se dieron todo tipo de
facilidades para incorporar al catalogo listas con propuestas prohibitivas, en ocasio-
nes de dudosa credibilidad. En ese sentido, Martinez de Bujanda explica con detalle
por qué se produjo la crisis del Indice de 1632 que tanto miné la autoridad del Santo
Oficio, y que obligd a elaborar un nuevo catalogo, publicado en 1640. Fueron durisi-
mas las criticas contra el censor Juan de Pineda y su modo de proceder incorporando
purgaciones y correcciones que no habian sido tratados en dichas juntas.

En ambos trabajos se estudian los indices como punto de partida de la represion.
Quizas no se otorga la importancia debida a la elaboracion y difusion de los edictos
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prohibitorios, publicados antes y después de cada catdlogo. Hasta cierto punto los
indices han de ser valorados como punto de llegada que como punto de salida. En la
lectura y aplicacion de los edictos radico la presencia cotidiana y el éxito de la cen-
sura inquisitorial sobre cada impreso publicado. Es cierto que, como reconoce Mar-
tinez de Bujanda, no existe ninguna colecciéon completa de edictos; la mayoria se
encuentran dispersos en los fondos de Inquisicion del Archivo Historico Nacional y
de diversas bibliotecas y archivos, de ahi la importancia y utilidad de la recopilacion
de obras prohibidas por edictos que realizé en su momento Pedro Guibovich para el
espacio peruano colonial'.

En conjunto, el planteamiento de Fragnito es diferente al de la sintesis de Mar-
tinez de Bujanda, a ella no le interesa tanto el recorrido cronoldégico como la re-
construccion de las distintas practicas censoras y el analisis de los géneros litera-
rios donde tuvieron un mayor impacto dichas practicas. Por ejemplo, en
Rinascimento perduto es posible conocer como actuaron los censores, en muchos
casos por desconfianza ante el papel impreso, pero en muchos otros por ignorancia
o celo. La profesora no duda en calificar, salvo en casos como el del tribunal de
Bolonia, de incompetentes a muchos de los compiladores de las listas que manda-
ban a Roma, basandose en las que les proporcionaban los propietarios de libros.
Una ineficacia que no relativiza, segiin Fragnito, las consecuencias de esta politica
destructiva de una de las épocas mas brillantes de la tradicion literaria italiana.
Aunque sin llegar a un andlisis tan exhaustivo, estas paraddjicas intervenciones
censoras son también destacadas por Martinez de Bujanda con ejemplos como el
del humanista Alvar Gomez y su dictamen de 1579 acerca de la prohibicion de
obras literarias por el Santo Oficio, que consideré que obras como La Celestina
debian figurar entre los libros permitidos. Para el historiador espafol dichas (no)
censuras se explican segun el tiempo, es decir, los calificadores y los inquisidores
juzgaron las obras a través del prisma de sus percepciones segun el contexto que
vivian. Asi se podria entender que obras como la Brevisima relacion del padre Las
Casas, polémica desde mediados del siglo X VI, no se prohibiese hasta 1741, o que
La Celestina publicada en 1499, no se expurgara hasta 1632 y prohibida totalmen-
te en un edicto de 1793.

Pero si una diferencia distingue a un indice romano de uno espafol es la norma-
tiva y la practica del expurgo, aunque tanto Fragnito como Martinez de Bujanda
coincidan en la valoracion negativa de esta manera de censurar. En el caso italiano,
las propuestas de expurgo acabaron con textos amontonados en depdsitos inquisito-
riales y episcopales, esperando la accion purificadora de alguno censor que pudiera
volver a ponerlos en circulacion con pasajes entintados, paginas cortadas o pegadas,
y en muchas ocasiones con manipulaciones y amputaciones muchas veces no decla-
radas. En la practica, el aparato central de la censura romana fue incapaz de gestio-
nar un numero inmanejable de impresos. Y aqui sefiala una de sus ideas clave: el
expurgo fracas6 porque encontr6 colaboradores, no existid “una clericalizacion de
la cultura”. A diferencia de otros historiadores que consideran la censura como una
“condicion ordinaria y normal” del escritor curioso en su busqueda de conocimien-
to, Fragnito no comparte esa manera de suavizar la oposicion cultura / censura, y en

' Guibovich, Pedro M.: Censura, libros e inquisicion en el Perii colonial, 1570-1574, Sevilla, CSIC-Universidad
de Sevilla, 2003.
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linea con Ugo Rozzo, no admite que los académicos fueran potenciales colaborado-
res y consultores de la Inquisicion. Al contrario, existieron muchas reticencias de
esos escritores, como demuestra el fracaso casi total de la recuperacion de textos
literarios una vez censurados y debidamente expurgados. Aunque el caso sea bien
distinto, tampoco Martinez de Bujanda valora la amplisima aplicacion de expurgos
por la censura inquisitorial espafiola como una forma de negociacion con autores o
libreros o de suavizacion de la condena del libro. Asi, al tratar sobre el expurgo de
autores heréticos, la medida que a primera vista podria “parecer liberal en realidad
es extremamente represiva, pues permite algunos libros de manera limitativa y pro-
hibe el resto de las obras que no son nombradas”. Sin embargo, el historiador espa-
nol admite finalmente que el expurgo —como dice Maria José¢ Vega— pudo ser un
“indulto” para el libro condenado al permitir su lectura evitando o suprimiendo los
pasajes “malsanos”.

El impacto de la censura es dificilmente mensurable por la autocensura. “La ame-
naza siempre presente de una delegacion, de un proceso, de una condenacion, impo-
nia la autocensura y la propia vigilancia”, afirma Martinez de Bujanda. La profesora
italiana refiere, entre otros, el caso de Gabriello Chiabrera, cuyas cartas ofrecen nu-
merosos testimonios de introspeccion de los limites impuestos a la creatividad del
artista por décadas de prohibiciones y suspensiones. ;Cuantos escritores, como é€l,
—se pregunta Fragnito— frenaron su inventiva para ajustarse a los dictados romanos y
de ese modo conquistar la fama y desafiar el olvido?

Pero si en un aspecto difieren estos dos historiadores es en la valoracion del im-
pacto de la censura inquisitorial. En Espafia pudo ser menor que en Italia, ya que en
la esfera jurisdiccional del Santo Oficio so6lo entraba la censura a posteriori, salvos
casos puntuales; mientras que en Roma afectaba tanto al libro antes de imprimir
como al ya impreso. Para Martinez de Bujanda, el impacto de la censura inquisitorial
en la cultura y la sociedad espaiiola no impidio “que las élites intelectuales y una
parte del clero fuesen influidas por las nuevas corrientes sobre todo en los tiempos
de la Ilustracion y las Luces”, ni que “no pocos autores se sirvieran de algunos libros
prohibidos tomando la precaucion de no citarlos”, como sucedié con Diego de Este-
lla o San Juan de la Cruz. Para Fragnito, las consecuencias de la accion censora
eclesiastica no pueden ser medidas solo por los libros que se salvaron gracias a en-
gafos y ocultaciones, deben evaluarse a la luz de los cambios que afectaron a géneros
literarios enteros, por ejemplo, con la satira, que desapareci6 del mercado impreso
para quedar reducida a la circulacion clandestina de manuscritos.

Hubo, pues, panico a la palabra impresa y miedo al error, con unos inquisidores
siempre al acecho. La censura eclesiastica romana afecto a la historia de la litera-
tura italiana y establecio los limites dentro de los que podia ser difundida y leida:
la correccion espiritual y la educacion moral del lector. Atn mas, en su mirada
diacronica, Gigliola Fragnito es clara y contundente: se eliminaron de la circula-
cion textos muy divulgados y se fomentd una manifiesta aversion hacia los poetas
y escritores de prosa que consideraban propagadores de la lascivia y la obscenidad.
Se interioriz6 una profunda desconfianza hacia el libro que dejoé una huella indele-
ble en la relacion de los italianos con la lectura y el analfabetismo. Martinez de
Bujanda concluye su libro con una valoracion de la influencia sobre la cultura y la
sociedad espafiola, y se resiste a calificar a ciertos responsables de la censura,
como el citado Juan de Pineda, de “sepultureros de las obras literarias”. Su conclu-
sion final es clara: en los afios del franquismo el control del pensamiento y la moral
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“aparece mas severo, opresivo y eficaz que la censura que existio en tiempos de la
Inquisicion”. En definitiva, antes o después y aliados o no con el poder civil, la
Iglesia fue la principal responsable de los efectos perniciosos de sus censuras, por
su obsesion por controlar las conciencias para conseguir el fin ultimo de su dogma:
reducir a los fieles a “menores perpetuos”.
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