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Resumen. Esta investigacion recupera el estudio de la tension entre tan polarizados agentes de
construccion del orden en las sociedades preindustriales como fueron, por un lado, las milicias civicas
o rondas nocturnas ciudadanas y, por otro, las milicias que aspiraban a expresar la monopolizacion de
la violencia legitima y experimentaban un proceso de modernizacion etiquetados como revolucion
militar. Sin embargo, pone su énfasis en algunos de los protagonistas tanto de orden como de conflicto,
especialmente en la soldadesca, dispuesta para sofocar problemas, pero, a su vez, foco y agente de
otros. La perspectiva analitica de la soldadesca desde enfoques singulares y episodios vitales ofrece
facetas y caracteristicas inusuales e ineludibles en el debate historiografico de fenomenos como los de
brutalizacion, estrés postraumatico, posmemoria, cultura soldadesca e incluso revolucion militar, que
son destilados en las paginas de este articulo.
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[en] Brutalized combatants, soldier culture and policy: vital episodes in Baroque
societies of Western Mediterranean

Abstract. This research analyzes the tension between the highly polarized agents of construction of
order in pre-industrial societies such as, on one hand, the civic militias (night watch o rondas nocturnas)
and, on the other, the militias that aspired to express the monopolization of the legitimate violence and
undergoing a modernization process known as military revolution. However, it puts its emphasis on
some of the protagonists of both order and conflict, especially the soldiery, ready to quell problems and
in turn to produce others. The analytical perspective of soldiering from singular approaches and vital
episodes offers in this research unusual but also ineludible facets and characteristics on the scientific
debate on phenomena such as brutalization, post-traumatic stress, postmemory, soldiering culture and
even military revolution. These are this article concerns in focus.

Keywords: brutalization, post trauma stress disorder, War, postmemory, soldier culture, Policy, vital
episodes, Mediterranean societies, violence, Gender, masculinity, Military Revolution.
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A lo largo de los siglos del Antiguo Régimen, los ejércitos espafioles movilizaron
centenares de miles de soldados en espacios de practicamente todo el mundo conocido,
evidentemente con una presencia muy desigual tanto en el territorio como en el tiempo
historico. Es abundante y certera la historiografia que se ha concentrado en el analisis
de esta presencia militar y su cambio historico, asi como sobre las concreciones de la
llamada “revolucion militar’. No es propdsito de estas paginas profundizar en esta
problematica, sino analizar perspectivas desde abajo (bottom-up) que cuentan con una
presencia mucho menos nutrida en la historiografia hispana e internacional. Este enfo-
que muestra muchos aspectos aun por explicar sobre las experiencias de la vida cas-
trense, asi como sobre sus repercusiones en la psicologia de los protagonistas y sobre
la forma e intensidad de la reinsercion de los soldados en sus entornos de sociabilidad
fuera de la milicia, en sus contextos historicos de unas sociedades encuadrables en una
etapa confesional de la historia de Europa, correspondiente con el mundo barroco.

En la Espafa del Antiguo Régimen y, en general, en las sociedades tradicionales,
con la palabra “soldadesca” se aludia a la vez tanto a la profesion en la disciplina o
accion de la milicia, como al cuerpo social o conjunto de los soldados. Segun referia
el volumen VI del Diccionario de Autoridades, editado en 1739 recogiendo interpre-
taciones que se arraigaban en discursos morales y disposiciones pontificias previas
de Pio V, eran “vicios de la soldadesca”, entre otros, la blasfemia, el juego o la luju-
ria, todos ellos “ordinarios y perniciosos” en este cuerpo relacional castrense®.

Los vecindarios en que se localizaban guarniciones y en que se practicaban alo-
jamientos de tropas conocian bien, y rechazaban, estos comportamientos. Por esa
razon, aparte de las eventuales situaciones limite que llegaron a expresarse como
alborotos, tumultos o motines®, veian preciso activar formas de “policia” destinadas
a neutralizar la conflictividad local que podia desencadenar la soldadesca®. A su vez,

Esta categoria ha tenido una gran resonancia historiografica asentada sobre las consideraciones de Michael
Roberts a mediados del siglo XX. Roberts, M.: The Military Revolution, 1560—1660: An Inaugural Lecture
Delivered Before the Queen's University of Belfast, Belfast, Inaugural lectures (Queen’s University Belsfast
Lectures), New series (n° 2), 1956. Las aportaciones ulteriores han tenido un sustrato fundamental en el debate
articulado con participacion del propio Michael Roberts, asi como de Jeremy Black, John A. Lynn, Colin Jones,
Simon Adams y Geoffrey Parker entre otros en las actas de un coloquio internacional sostenido en el American
Military Institute de Norh Carolina en 1991 y editadas como monografia en Rogers, C. J. (ed.): The Military
Revolution Debate: Reading on the Military Transformation of Early Modern Europe, Londres - Nueva York,
Routledge, 2018 (1* ed.: 1995).

4 Diccionario de Autoridades, Tomo VI (1739), “soldadesca”.

> El estudio de Marina Torres Arce en este mismo dosier ofrece una excelente muestra de este fenomeno. Torres
Arce, M.: “Violencia contra soldados, tumultos en la ciudad. Resistencia, obediencia y fidelidad”, Cuadernos de
Historia Moderna, 47-2 (2022), pp. 483-508.

Sin animo de ser prolijos, se asumen aqui las acepciones de “policia” explicadas en Mantecon Movellan, T.A.,
Torres Arce, M.: “Fraguar policia: gobernanza y cultura urbana en las monarquias ibéricas”, Investigaciones
Historicas, 38 (2018), pp. 1-10 y en Mantecon Movellan, T.A., Torres Arce, M., Truchuelo Garcia, S. (eds.):
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la justicia, en cualquiera de sus proyecciones, de forma recurrente, debia emplearse
para arbitrar los conflictos. Estas circunstancias hacen comprensibles las paradojas
que han subrayado algunos estudiosos al analizar el avance de la revolucion militar
que se conocio en la sociedad europea de la temprana Edad Moderna, experimentada
cuando menos hasta Westfalia y el tratado de los Pirineos, con el consabido efecto
del progreso de la profesionalizacion en la milicia, y, al mismo tiempo, constatar, sin
embargo, la enorme vitalidad de las milicias civicas a lo largo del tiempo.

Maarten Prak’ ha puesto de relieve la aparente contradiccion de que en ciudades
como la Amsterdam de Rembrandt, y no era una excepcion, sino la norma general en
los entornos urbanos del periodo barroco, se precisara la intervencion cotidiana de
una milicia civica como la que componia la conocida representacion artistica de la
Ronda Nocturna, ejecutada por el pintor entre 1640 y 1642, y que las rondas coexis-
tieran en ese contexto historico con el hecho de que se asistiera contemporaneamen-
te a una modernizacioén o revolucion militar. Las transformaciones castrenses que
implicod ese proceso de cambio supusieron, por su parte, el desigual avance en el
tiempo y el espacio de una mayor cualificacion y profesionalizacion de la milicia, asi
como una mayor presencia de los ejércitos como fuerzas permanentes. Estas innova-
ciones acompaiiaron una larga tendencia de monopolizacion de la violencia conside-
rada legitima por parte de los estados en su largo proceso de construccion historica.
En la Ronda Nocturna de Rembrandt, precisamente, diversos burgueses urbanos se
hicieron retratar formando parte de una milicia que venia a representar el anhelo y
compromiso de la oligarquia urbana y el lobby dominante con el gobierno local, asi
como con la custodia de la paz publica y “policia”. Una y otra propiciaban un eco-
sistema social estable, imprescindible para el desarrollo de sus intereses, actividades
y negocios.

En esos momentos, los bordes de las murallas urbanas de Amsterdam, las taber-
nas y tugurios extramuros, asi como algunos de los escenarios portuarios, propicia-
ban el desarrollo de ambientes y espacios de sociabilidad en que intervenian como
elementos sustanciales cotidianamente, aunque en proporciones muy diversas cada
dia, el juego, la blasfemia, la lujuria y las broncas. De nada de esto se privaban las
gentes de la marineria y la soldadesca, cuya sociabilidad llegaba en ocasiones a
ocasionar problemas de orden publico®. Las rondas nocturnas, por el contrario, im-
plicaban un compromiso comunitario para lograr paz publica y refrenar los excesos.
Por estas razones, en la Europa de los siglos XVI y XVII las milicias urbanas y
rondas nocturnas estuvieron muy presentes y fueron vigorosas y persistentes en el
tiempo. Expresaban la preocupacion civica por la policia. No obstante, paradojica-
mente, algunos de los comportamientos de la variada y heterogénea soldadesca ali-
mentaban, como se ve, la tension social y, por ello, también, las preocupaciones ci-
vicas por la intensificacion de la conflictividad en esos escenarios, asi como en sus

Dimensiones del conflicto: resistencia, violencia y policia en el mundo urbano, Santander, Universidad de

Cantabria, 2020. Estas aportaciones historiograficas actualizan una larga tradicion de estudios en este campo, la

introduccion del libro da buena cuenta de ello. El libro colectivo Dimensiones del conflicto incorpora contribu-

ciones de especialistas en esta materia como Angela de Benedictis y Livio Antonielli entre otros.

Prak, M.: “Citizens, soldiers and civic militias in late medieval and early modern Europe”, Past & Present, 228

(agosto 2015), pp. 93-123.

8 Spierenburg, P.: “Violencia, género y entorno urbano: Amsterdam en los siglos XVII y XVIII”, en Fortea Pérez,
J.I., Gelabert Gonzalez, J.E., Mantecon Movellan, T.A. (eds.), Furor et rabies. Violencia, conflicto y margina-
cion en la Edad Moderna, Santander, Universidad de Cantabria, 2002, pp. 98-128.
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espacios de proyeccion. Se analizan en estas paginas este tipo de tensiones, asi como
los factores que alimentaron esa produccion de problemas de policia por parte de los
soldados, tanto los arraigados en aspectos de las experiencias bélicas de estos suje-
tos, como los que expresaban elementos de una cultura soldadesca, entendida esta en
los términos que describia, con una perspectiva etimologica, el Diccionario de Auto-
ridades’.

Brutalizacion

Las rondas nocturnas desarrollaron un papel esencial en la policia de pueblos, villas
y ciudades de toda Europa en la Edad Moderna. Se ha calculado que entre el 5 y el
10% de la poblacion, es decir, mas o menos, una cuarta parte de las casas u hogares
que componian vecindarios en Francia —algo similar en la Republica Holandesa—,
participaron alguna vez en estas milicias ciudadanas por medio de algunos de sus
miembros. Las proporciones no eran muy diferentes en otros entornos de la Europa
Occidental, dada la persistencia de las rondas mas alla del final del siglo XVII. Esta
vitalidad de las milicias civicas coexisti6 con el avance de la revolucion militar. En
esos contextos, las guarniciones y alojamientos generaban descontento y tensiones
sociales alla donde se instalaban. En ocasiones, la animadversion de las poblaciones
locales se derivaba incluso de la labor desplegada por las guarniciones para sofocar
protestas colectivas o expresiones tumultuarias y alborotos!'?. La percepcion de la
soldadesca podia no diferir mucho de la de una plaga.

Aunque la preocupacion social por los fenomenos de “brutalizacion” humana,
particularmente en contextos de guerra y postbélicos, se hicieron patentes en las so-
ciedades occidentales que vivieron las dos guerras mundiales del siglo XX y el pe-
riodo de entreguerras, historicamente se han conocido fenomenos de “brutalizacion”
incluso social, global o generalizada entre los protagonistas de un episodio vital e
historico asociados a experiencias de la guerra. Estas circunstancias han llevado, en
ocasiones, a la comision de excesos de variada indole, deshumanizados, incluso de
los etiquetados hoy como crimenes de guerra, crimenes de lesa humanidad y genoci-
dio en muy diferentes épocas y contextos, a pesar de que esas categorias juridicas no
fueran enunciadas hasta, cuando menos, los Convenios de Ginebra de 12 de agosto
de 1949. Al evaluar el alcance de estos fenomenos, generalmente la lente del obser-

En su emblematica obra sobre la historia de la cultura popular en la Europa Moderna ya aludié a una subcultura
del soldado dentro del complejo que aglutinaba la categoria de la cultura popular en esta etapa historica, subra-
yando los rasgos mas sobresalientes de la misma. Burke, P.: La cultura popular en la Europa Moderna, Madrid,
Alianza, 1996 (1* ed. 1978).

Véase nota 5. La vision negativa de la soldadesca por su papel en la contencion de alborotos urbanos ha sido
puesta de relieve por Phil Withington a partir del analisis de experiencias conocidas en las sociedades urbanas
britanicas durante la época temprano-moderna. Withington, P.: “Citizens, soldiers and urban culture in restora-
tion England”, The English Historical Review, 123-502 (junio 2008), pp. 587-610. Los estudios de Susana
Truchuelo, Yves Junot y Violet Soen sobre el Pais Vasco y los Paises Bajos, respectivamente, ofrecen ejemplos
contrastados. Junot, Y. y Soen, V.: “La révolte des Pays-Bas habsbourgeois: reconsidérations a partir du cas des
provinces francophones (Hainaut, Artois, Flandre wallonne, 1566-1579)”, en Salinero, G., Garcia-Garrido,
M.A., Paun, R. (eds.), Paradigmes rebelles: pratiques et cultures de la désobéissance a I’époque moderne,
Bruselas, Peter Lang, 2019, pp. 203-234. Truchuelo Garcia, S.: “Militares en el mundo urbano fronterizo caste-
llano (siglos XVI-XVIL)”, Studia Historica. Historia Moderna, 34 (2012), pp. 145-180.
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vador se hace mas borrosa al identificar los componentes de género que, sin duda,
estan presentes con un sello propio, como se constata en episodios bélicos ante vio-
laciones y dafios o muertes sistematicas a mujeres y nifias o en otros cronificados,
aunque relacionados con otros factores, como puede ser el caso de Ciudad Juarez.
Las mujeres cobran un protagonismo dramatico dentro del victimario de muchos de
estos episodios tragicos!!.

Las reparaciones posibles a las victimas, y en mayor medida dentro de ellas a las
mujeres, siquiera al menos en la memoria historica y la presente, son con frecuencia
postpuestas ante el interés glocal de componer un estado mas estable de convivencia
social ulterior'?. La Gran Guerra de 1914 dejo una profunda herida y gigantescas
cicatrices de este tipo. Episddicamente se han constatado evidencias a las que cada
guerra pone su acento propio sobre este fenomeno. La tesis de George L. Mosse!?
asentaba la contundencia autoritaria y gubernativa de la reptiblica de Weimar sobre
la experiencia anterior de las acciones de los soldados en la Gran Guerra; algo que
segun explico estuvo también entre las raices del ascenso nazi y en el argumentario
del genocidio judio. Con menor intensidad, incluso se conocieron patrones guberna-
tivos mas autoritarios y/o coercitivos que sus precedentes en otras sociedades occi-
dentales, lo que hacia buena la expresion de “brutalizacion de la politica™*. Son
cuestiones de escala. También, desde luego, de significacion. De este modo, todo
cuanto el Holocausto contiene de deshumanizacion, cosificacion de personas y co-
lapso de civilizacion, al tiempo que racionalizacion sistematica del exterminio étni-
co-cultural y social lo convierten en un dramatico, singular y excepcionalmente ex-
traordinario, episodio de “brutalizacion histoérica” que conmociona a generaciones
de personas.

Las guerras medievales han dejado testimonios de crueles tratamientos dispensa-
dos incluso a prisioneros de quienes no se podian o no seria facil lograr rescates pa-
gados por los adversarios'®. Los grandes conflictos bélicos han proporcionado nume-
rosos testimonios de ese tipo. La guerra de 1914 y la revolucion rusa dieron cuenta
de brutalizacion en los procesos de configuracion de un nuevo orden social y politico
en las emergentes republicas soviéticas, a lo que se sumaron episodios que se acom-
pafiaron de la participacion de trabajadores de toda suerte y género que destruyeron

Véase Monarrez, J.E.: “Feminicidio sexual sistémico: impunidad historica constante en Ciudad Juarez, victimas
y perpetradores”, Estado & comunes. Revista de politicas y problemas publicos, 8-1 (2019), pp. 85-110. Tam-
bién Carbajal, E.S., Medina, R.I., Monarrez, J.E.: “Nuevas guerras y crimenes contra la humanidad: las mujeres
sin cuerpos y sin espacio”, en Feminismos y Derecho. Un didlogo interdisciplinario en torno a los debates
contempordneos, México D.F., Centro de Estudios Constitucionales de la Suprema Corte de Justicia de la Na-
cion, 2019, pp. 75-122. [En linea] https://www.sitios.scjn.gob.mx/cec/sites/default/files/publication/docu-
ments/2020-01/Libro%20FEMINISMOS_DIGITAL_0.pdf [Consulta: 18 de julio de 2022].

Asi ocurrié en Argelia, por ejemplo. Kristianasen, W.: “Truth & justice after a brutal civil war: Algeria, the
women speak”, Review of African Political Economy, 33-108 (junio 2006), pp. 346-351.

13 Mosse, G.L.: Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, New York - Oxford, Oxford Universi-
ty Press, 1990. Sobre los debates ulteriores en torno a la tesis de Mosse, véase Alcalde, A.: “The ‘brutalization’
tesis (George L. Mosse) and its critics: a historiographical debate”, Pasado y Memoria. Revista de Historia
Contemporanea, 2016, pp. 17-42.

Lawrence, J.: “Forging a peaceable kingdom: war, violence and fear of brutalization in Post-First World War
Britain”, The Journal of Modern History, 75-3 (septiembre 2003), pp. 557-589.

Knighton, A.: “What happened to the prisoners of war?”, Medieval Warfare, 7-2. Sieges and battles of the first
barons’ War, 1215-1217 (mayo-junio 2017), pp. 37-39.


https://www.sitios.scjn.gob.mx/cec/sites/default/files/publication/documents/2020-01/Libro%20FEMINISMOS_DIGITAL_0.pdf
https://www.sitios.scjn.gob.mx/cec/sites/default/files/publication/documents/2020-01/Libro%20FEMINISMOS_DIGITAL_0.pdf
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simbolos de un régimen moribundo'®. No muy diferente fue lo ocurrido, por otras y
por esas mismas razones, en el marco de la guerra civil rusa de 1918-1921 y poste-
riormente por efecto de los efectos devastadores de la guerra y la hambruna de 1921-
1922 que se llevaron a una cuarta parte de las vidas de los mas de veinte millones de
afectados y dejaron una profunda huella de la criminalidad, asi como de la represion
(“brutalizacion estatal”) estalinista, y, luego, con otros protagonistas y factores, du-
rante el proceso de descomposicion de ese mismo régimen décadas después.

La historia, la sociologia y la psicologia han podido reconstruir incluso los proce-
sos y factores de irrupcion de estos fendmenos, que dejaron una huella en los diver-
sos conflictos armados, pero también en los sujetos y sociedades que vivieron el
trauma bélico y los efectos postbélicos. Una vez licenciada, parte de la soldadesca
evidenciaba también una brutalizacidon en sus comportamientos que, en algunos ca-
s0s, se relacionaba con trastornos en la personalidad derivados de la propia y singular
experiencia bélica. El mayor o menor efecto de una insensibilizacion al dolor, la
cosificacion de otras personas vy, asi, la falta de empatia hacia la afliccion y el sufri-
miento eran consecuencias de las experiencias de guerra, y también de diversas
culturas represivas y deshumanizadoras que operan tanto en la clandestinidad, en el
crimen organizado, las mafias, como también incluso dentro de sistemas estatales
brutalizados.

En Europa Occidental y en los Estados Unidos, el fin de la Gran Guerra de 1914
y el retorno de los soldados veteranos coincidio con un repunte en las tasas de cri-
men violento, aunque no se ha podido establecer una relacion directa y absoluta
entre los dos fendmenos. Seguramente los impactos economicos, sociales y politi-
cos de la guerra fueron mas intensos y profundos de lo que evidenciaban las cicatri-
ces psicologicas en la soldadesca que retornaba. En el caso norteamericano hubo un
segmento de los veteranos de guerra retornados que experiment6 un recrudecimien-
to especialmente tragico de sus vidas. Inicialmente fue la poblacién negra la que
conocid una mayor y violenta presion racista, en contextos de giro gubernativo au-
toritario, aunque el efecto mas a largo plazo, por el contrario, fue el fortalecimiento
de las reivindicaciones igualitaristas y la ulterior conquista y ampliacion de dere-
chos civiles'.

La moderna acepcion de brutalizarse es ir mas alla de la crueldad ciega y “proce-
der como brutos o irracionales”, sin sentido o razon. Esta raiz semantica ya estaba
presente en el ilustrado Diccionario de Autoridades ya en 1726 y definia lo que lite-
ralmente era frecuente en esta suerte de soldadesca con experiencias del drama social
que implican las guerras. La reinsercion a la vida cotidiana de esos soldados en es-
pacios de convivencia civica se hacia complicada, puesto que, frecuentemente, los
veteranos de guerra se comportaban de forma disruptiva, generando tensién en sus
entornos de convivencia y ponian a prueba la tolerancia social y el orden publico.

Para explicar estos fenémenos, esta investigacion analiza informaciones proce-
dentes de averiguaciones judiciales, ademas de otras contenidas en relatos, cronicas,

16 Beyrau, D.: “Brutalization revisited: the case of Russia”, Journal of Contemporary History, 50-1 (2015),
pp. 15-37.

Jennifer Keene recientemente ha analizado de forma contextualizada el caso norteamericano. Keene, J.: “A
‘Brutalizing” war? The USA after the First World War”, Journal of Contemporary History, 59-1. Special Issue:
The limits of demobilization (enero 2015), pp. 78-99. Sobre el Reino Unido en su contexto de Europa Occiden-
tal véase Lawrence, op. cit. (nota 14), pp. 557-589.
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diarios y otros egodocumentos. Estas fuentes documentales permiten reconstruir
episodios vitales —o, lo que es lo mismo, la forma en que se insertan elementos bio-
graficos relevantes en sus contextos y en la Historia—, siquiera de forma fragmentaria.
El objetivo es aqui identificar y explicar los componentes que intervenian para que
se desencadenaran situaciones conflictivas y provocaran reacciones de control social
dispuestas tanto en los propios escenarios sociales, como en los institucionales y en
los gubernativos, para reconstruir la paz publica. Igualmente, se analiza la brutaliza-
cion de los soldados, asi como las formas y los limites que afectaban a su reintegra-
cion a una vida civica en los siglos de la revolucion militar, que, igualmente, pudo
ser afectada como la gobernanza y la policia por estos problemas de convivencia.

Los ejércitos en tiempos de guerra —tanto ayer como hoy— son instituciones tota-
les en los términos descritos por Goffman'®, es decir, escenarios y espacios de convi-
vencia y trabajo, en que, por un apreciable periodo de tiempo, los individuos desa-
rrollan su actividad y vida fuera de otros referentes sociales, juntos y encerrados en
torno a si, organizandose de forma segregada del resto. Como los hospitales o las
prisiones, los ejércitos exigen demandas especificas a los sujetos que los componen.
En el caso de la milicia, esas demandas pueden ser infinitas, puesto que, entre ellas,
en tiempos de guerra, se incluye la propia vida. Las reclusiones espirituales o con-
ventuales, por ejemplo, propias de otra demanda de una institucion total, implicaban,
por su parte, la renuncia a la sociabilidad ordinaria y su sustituciéon por otra muy di-
versa dentro del propio espacio del convento y las reglas internas de la orden religio-
sa correspondiente. En algunos sujetos estos regimenes que establecen las institucio-
nes totales o las experiencias vitales desarrolladas dentro de las mismas podian
generar disfunciones psicologicas o sociales muy importantes. En el caso de la vi-
vencia bélica que puede derivarse de la milicia estas Gltimas pueden alimentarse por
efecto de impactos traumaticos de la guerra.

Trauma y posmemoria

La moderna sociologia'®, analizando historias de vida, ha mostrado posibilidades de
eludir o superar los posibles traumaticos impactos de las experiencias en instituciones
totales por medio de activar procesos de autoconciencia desplegados por los propios
afectados y que se expresaron como adaptaciones y/o resistencias a demandas de esas
instituciones totales. Esta perspectiva amplia el univoco efecto detectado por Goffman
de pérdida de identidad personal de estos individuos. En todo caso, estas experiencias
de vida desarrollada dentro de instituciones totales también propiciaban la generacion
de culturas especificas. Unas y otras —las culturas, las experiencias vitales, singular-
mente aquellas que podian generar situaciones traumaticas— como las guerras, y los
encuadres que dispensaban las instituciones totales como los ejércitos, podian auspi-
ciar la génesis de problemas personales que a veces llegaban a provocar otros de en-
samblaje o integracion social y gobernanza en entornos de convivencia ciudadanos.

Hace tiempo ya que Nicos Mouzelis traz6 un escenario sobre el impacto de la experiencia de estas instituciones
totales en los sujetos, a partir de las teorias desarrolladas una década antes por E. Goffman (4sylums, 1961).
Mouzelis, N.P.: “On total institutions”, Sociology, 5-1 (enero 1971), pp. 113-120.

19 Shreeya, A.: “The Self as an active agent: understanding Goffman’s theory of resistance in total institutions
through life-histories”, Sociological Bulleting, 67-2 (agosto 2018), pp. 173-187.
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No es novedad que las guerras suponen gravisimos dramas sociales y que dan
ocasion a la irrupcion de elementos pasionales que incrementan la intensidad de la
violencia interpersonal que se produce en estos encuadres de combate y destruccion.
Los conflictos bélicos, que no han dejado de producirse nunca a lo largo de la Histo-
ria, dejan huellas y cicatrices fisicas y psicologicas muy diferenciadas en las socie-
dades, asi como en cada una de las personas que experimentan la guerra como trau-
matica encrucijada vital. En ambos casos, es decir, las experiencias sociales y las
personales también dependen de la ubicacion de mayor o menor centralidad en el
conflicto, asi como del rango de participacion de esas personas y sociedades en el
escenario y desarrollo de los acontecimientos y, finalmente, de la aspereza, dramatis-
mo y brutalidad con que se expresan.

La moderna psicologia ha definido los rasgos del estrés postraumatico derivado
de la experiencia de la guerra por parte de soldados retornados a sus entornos socia-
les originarios, fendmeno que ofrece angulos propios en una perspectiva historica.
Los estudios sociologicos, a su vez, han posibilitado, por su parte, conocer las carac-
teristicas de “traumas colectivos” que han marcado a sociedades en su devenir histo-
rico por razén de confrontaciones que quebraron las estructuras y generaron memoria
de situaciones, acontecimientos y episodios dificiles de aceptar una vez que el con-
flicto bélico da paso a otras formas de convivencia, cuando se atenuta la violencia y
sus dramaticos efectos personales y sociales. Lo que queda de estos episodios, tan
complejos como traumaticos, es una herida profunda, en el cuerpo o en la psiquis de
las personas, asi como en la memoria colectiva. Para Kai Erikson, precisamente, el
trauma colectivo puede entenderse como “un duro golpe al tejido basico de la vida
social, que deteriora los lazos que unen a las personas y altera el sentido de lo
comun”?!, Rememorar el trauma personal y el social puede ayudar en los procesos de
superacion del mismo, o quiza no. Otra opcion con similar grado posible de eficacia
—o de ineficacia— pasa por el olvido o la amnesia social y proyectar desde ahi un fu-
turo mejor. Ambas opciones son antagdénicas y no siempre eficaces; ni una ni otra?.
A cllas se afiade otra alternativa posible, y en absoluto excluyente de alguna de las
anteriores, la de la posmemoria, que permite que esos impactos traumaticos se pro-
yecten sobre generaciones que no asistieron directamente en los acontecimientos.

Helen Epstein?, descendiente de supervivientes de campos de concentracion na-
zis, ha identificado estas huellas psicologicas en descendientes de segunda y tercera
generacion de supervivientes del Holocausto, habiendo sido porosos al trauma de sus
ancestros en una especie de ésmosis. Ya anteriormente, Marianne Hirsh?* analiz6 el

Episodios de amnesia temporal, neurosis, fragilidades psicologicas y/o psiquiatricas han sido detectadas en
conflictos anteriores a la Segunda Guerra Mundial, aunque no fueron definidos especificamente con estos patro-
nes hasta el final de este conflicto. Moss, P., Prince, M.J.: Power, Knowledge, and the Invisible Wounds, Oxford,
Nueva York, Berghahn Books, 2019, pp. 113-137.

2 Erikson, K.: Everything in its Paths: Destruction of Buffalo Creek, Nueva York, Simon & Schuster, 1976, pp.
153-154.

Las posturas se inclinan mas del lado de que negar las experiencias traumaticas experimentadas es contraprodu-
cente para superar sus negativos impactos en los sujetos. Sobre las diversas explicaciones me remito a los estu-
dios de Ruth Leys (Trauma: a genealogy, Chicago, University of Chicago Press, 2000).

Epstein, H.: Children of the Holocaust: Conversations with Sons and Daughters of Survivors, Nueva York,
Penguin, 1979.

Hirsch, M.: Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory, Cambridge, Harvard University Press,
1997.
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fenomeno de posmemoria considerando las experiencias traumaticas de una genera-
cion que no vivid el Holocausto en carne propia, pero que crecid impresionada por los
relatos de tragicos episodios que habian acaecido antes de su propio nacimiento;
descripciones y recuerdos fragmentarios y reconstruidos, rememorados, desarrollan-
do una memoria proyectada en estos sujetos y generaciones desde individuos de otras
anteriores. Es asi como las generaciones mas jovenes se apropian esa posmemoria
traumatica, que se proyecta, de alguna forma, incluso a través de sus propios compor-
tamientos. Hirsch? ha reconocido la presencia de estos fendémenos en otros contextos
de guerra y represion historica, como dentro de las estructuras esclavistas de América
o en los encuadres bélicos de Vietnam, la “guerra sucia” argentina, el apartheid suda-
fricano, los regimenes totalitarios soviéticos y del Este de Europa o en episodios ge-
nocidas en diversos momentos y contextos. La posmemoria ha afectado a diferentes
generaciones en el discurrir historico. En Francia, entre quienes conocieron en perso-
na la guerra de Argelia de 1954-1962 estos episodios gozaron de un estrepitoso silen-
cio, por ejemplo, y en Portugal esa sensibilidad histdrica de responsabilidades de una
guerra colonial produce aun hoy una gran herida social. Recientemente se han identi-
ficado estos problemas, igualmente, en la historia de los impactos traumaticos de la
Guerra Civil espafola®.

Estos fenomenos, a partir de las vivencias de la guerra, con matices especificos
han sido identificados en conflictos bélicos conocidos en los tltimos 250 afios. Los
analisis iniciales se aplicaron sobre experiencias de la Guerra de Secesion norteame-
ricana y el conflicto ruso-japonés de 1904-1905. Entre los impactos de la Primera
Guerra Mundial en los intervinientes directos se ha sefialado el llamado shell-shock
o shock de las trincheras y la traumatofobia. En el primer caso se aludia al efecto
psicologico derivado del terror a los bombardeos y el horror que despertaba la vision
de los cuerpos heridos, amputados o destrozados por minas, granadas y artilleria. La
traumatofobia expresaria —quiza derivado de las experiencias anteriormente descri-
tas— el panico a ser herido, argumento que esgrimieron combatientes acusados de
cobardia ante el enemigo?’.

En todo caso, cuando se comienza a definir el estrés postraumatico de forma ge-
nérica y asociado a las experiencias del drama bélico fue a partir del reconocimiento
por parte de la Asociacion Americana de Psiquiatria en 1980 de la existencia de ese
trastorno especifico. Esta consciencia superaba el planteamiento que lo hacia parte
de la neurosis traumatica que se arraigaba en el psicoanalisis de Freud sobre los
presupuestos de Charcot. Por entonces la administracion norteamericana estimaba
que, en nimeros gruesos, entre medio millon y milléon y medio de veteranos comba-
tientes y no combatientes de Vietnam desarrollaron un desorden postraumatico cau-
sado por sus tragicas experiencias personales en la guerra. Se reconocia en los varo-
nes veteranos un sentimiento de desesperacion, confusion, alteraciones del suefio,
pesadillas recurrentes, incremento de la proclividad al abuso y la violencia, consumo
de alcohol o de estupefacientes, fobias, abandono de responsabilidades, cambios
drasticos en la organizacion de la vida, el trabajo, proclividad al divorcio y abandono

Hirsch, M.: “The generation of postmemory”, Poetics Today, 29-1 (primavera 2008), pp. 103-128.

Quilez Esteve, L. et al.: Posmemoria de la guerra civil y el franquismo, Granada, Comares, 2017. Véase tam-
bién Campos Hurtado, A.M.: ““Todavia estamos avergonzados’. Entrevistas a excombatientes de la guerra co-
lonial portuguesa (1961-1974)”, Historia, Antropologia y Fuentes Orales, 36 (2006), pp. 149-162.

27 Loriga, S., Ballesteros, V.: “Sobre el trauma historico”, Pasajes, 54 (2018), p. 93.
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de la familia... en todo caso, fragilidad psicologica, conflictos emocionales que lle-
vaban, por ejemplo, a los varones a reforzar los estereotipos masculinos o desarrollar
lo que se llegd a denominar frozen mourning y evidenciar una frialdad extrema en
sus personalidades. En ocasiones, no obstante, no era facil separar algunos de estos
patrones de otros que derivaban en alteraciones psiquidtricas importantes, o de cons-
tatar la convergencia entre el estrés postraumatico y el desarrollo de enfermedades
mentales entre los excombatientes?.

La extension de esa estructura de poder que era la Monarquia Hispanica, asi como
la complejidad de su naturaleza y complexion interna, hacia omnipresentes zonas de
friccion en que el conflicto y la guerra se expresaban con grados e intensidad muy
diversa. Las fronteras interiores y las exteriores, asi como la tension internacional
que provocaban las aspiraciones hegemonistas de las potencias europeas, dentro y
fuera del continente, dispensaron numerosos episodios dramaticos de conflicto y
enfrentamientos armados que se saldaron con bien conocidos desenlaces diplomati-
cos y econdémicos que recomponian los términos de las relaciones internacionales.
Los tratados describian los términos de esas relaciones internacionales, aunque a
ellos llegaban las diferentes potencias en conflicto desde situaciones y posiciones
desiguales, que, a su vez, dotaban bien de ventajas o bien, por el contrario, de des-
ventajas a las partes. Estas posiciones de negociacion mostraban las asimetrias exis-
tentes entre los contendientes y se reflejaban en los pactos, que, a su vez, asentaban
también desconfianzas ulteriores. De este modo, se prolongaban en el tiempo nuevas
tensiones, rivalidades, conflictos y enfrentamientos.

De alguna manera, entre la disolucion de las estructuras medievales y la quiebra
del Antiguo Régimen, en los escenarios en que se proyectaba la Monarquia Hispani-
ca no dejo nunca de estar presente la guerra y, aparte de los efectos indicados, esto
implicaba la produccion de toda una amplia gama de consecuencias para las perso-
nas, poblaciones y sociedades que conocieron y experimentaron traumaticamente
episodios y acciones bélicas. El analisis de estos fenomenos no ha dejado una im-
pronta equivalente en la historiografia a aquella que supone la huella que transpiran
los sesudos analisis de los impactos en la diplomacia, la geoestrategia y las tensiones
internacionales o las campafias militares. En estas paginas se atiende al analisis de
esta problematica, con los enfoques anteriormente enunciados y a partir de informa-
ciones procedentes de materiales directos, que informan de primera mano sobre vi-
vencias individuales que implicaron, ademas, experiencias sociales®, sin desconec-
tarlas, igualmente, ni de elementos psicologicos ni de los culturales del contexto que
son expresados por la documentacion consultada.

Acusando recibo de una propuesta de enfoque formulado por Edward Thompson
ya en 1966, James Sharpe®® abria su explicacion sobre la Historia desde abajo trans-
mitiéndonos las emociones y sensaciones bélicas del soldado William Wheeler del
51 regimiento de infanteria britanico. En las cartas de Wheeler a su esposa la batalla

Asi lo han explicado Janet y Raymond Pierson con una perspectiva mas cercana a nuestro tiempo. Pierson, J.S.,
Pierson, R.F.: “Posttraumatic stress disorder or midlife crisis in Vietnam Veterans?”, Social Work, 39-3 (mayo
1994), pp. 328-330.

Este enfoque ha sido recientemente puesto de relieve para considerar y explicar las “neurosis de guerra”. Moss,
P., Prince, M.J.: op. cit. (nota 20), pp. 116, 127-130.

3 Sharpe, J.S.: “Historia desde abajo”, en Burke, P. (ed.): Formas de hacer historia, Madrid, Alianza, 1991,
pp. 38-39.
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de Waterloo perdia precision desde el punto de vista de la narracion de la estrategia
militar y la significacion politica del evento, pero las cartas del soldado transpiraban
olor a pdlvora, sensacion de musculos entumecidos por el frio, impresion por el
drama de los cuerpos abrasados por la artilleria y los cadaveres amontonados... Esta
vision singular ofrecia matices particulares sobre la confrontacion en la batalla de
Waterloo. Dispensaba detalles que generalmente no han formado parte del analisis
historico, y que diferian de las experiencias que ofrecia la vida castrense y la guerra
a las personas que tomaban parte en los acontecimientos en diferentes contextos y
situaciones, algo sobre lo que, con frecuencia, la literatura dispensa representaciones
con cierta idealizacion y, en todo caso, con una logica propagandistica o teleologica.

Soldadesca y vivencias bélicas

La historiografia espafiola ha dispensado testimonios importantes sobre algunas de
las cuestiones que preocupaban al enfoque bottom-up que proponia Sharpe, como,
por ejemplo, la sensacion de confusion en el campo de batalla. El soldado espafiol
Juan de Medina la describe en la batalla de Mons frente a las tropas de Guillermo de
Orange a fines del verano de 1572. También narré ulteriores episodios en que la du-
reza de las batallas desataba odio y represion sin control. A buen seguro el griterio y
las detonaciones de los enfrentamientos resonaron por largo tiempo en la memoria
del soldado, al igual que las sensaciones de ira, rabia y falta de compasion hacia el
dolor ajeno, algo que habia vivido en persona en diversos episodios de la guerra de
Flandes®'. Otras variadas aproximaciones, tanto historiograficas como literarias, han
legado veraces descripciones de las percepciones de la muerte, el panico, los cada-
veres, miembros y cuerpos fragmentados, destrozados o corrompidos, quizas ali-
mento para alimafias en los campos de batalla, los olores y las sensaciones de la
soldadesca ante estos tragicos paisajes humanos, asi como los impactos de estas ex-
periencias en sus temperamentos y personalidades. El relato de Diego Hurtado de
Mendoza, ademas del ya mencionado de Juan de Medina, en el primer caso sobre
episodios de los levantamientos moriscos en las Alpujarras, da cuenta de sucesos de
este género que podrian considerarse fuera del contexto como deshumanizados o
brutalizados. Describia, por ejemplo, que:

En Guecija, lugar del rio de Almeria, quemaron por voto un convento de frailes
agustinos, que se recogieron 4 la torre, echandoles por un horado de lo alto aceite
hirviendo: sirviéndose de la abundancia que Dios les dio en aquella tierra, para
ahogar sus frailes. Inventaban nuevos géneros de tormentos: al cura de Mairena
hinchieron de po6lvora y pusiéronle fuego; al vicario enterraron vivo hasta la cinta,
y jugaronle 4 las saetadas; 4 otros lo mismo dejandolos morir de hambre. Cortaron
4 otros miembros, y entregaronlos a las mujeres, que con agujas los matasen: a4
quién apedrearon, & quien acafiaverearon, desollaron, despefiaron; y 4 los hijos de
Arze, alcaide de la Peza, uno degollaron y otro crucificaron, azotandole y hirién-
dole en el costado primero que muriese. Sufridlo el mozo, y mostré contentarse de
la muerte conforme & la de nuestro Redentor, aunque en la vida fue todo lo contra-

31 Teston, 1., Sanchez, R., Hernandez, M.*A.: El buscador de gloria. Guerra y magia en la vida de un hidalgo

castellano del siglo XVI, Alcala de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1998, pp. 124, 130-145.
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rio; y muri6 confortando al hermano que descabezaron. Estas crueldades hicieron
los ofendidos por vengarse; los monfies por costumbre convertida en naturaleza®?.

El relato de Hurtado de Mendoza relataba practicas de los monfies ya tenidas por
el cronista como “costumbre convertida en naturaleza”. De algin modo, el narrador,
que conoci6 de cerca los acontecimientos del levantamiento tras su larga vida diplo-
matica, percibia ese proceso de brutalizacion de los bandidos moriscos en su rebelion
y por motivo de la guerra. En otros episodios, Hurtado de Mendoza no daba cuenta
del drama bélico sino de los incidentes aparejados por los enfrentamientos de las
tropas y, cuando mas, el relato del victimario, pero sin mostrar, por lo general, la
tragedia humana que aparejaba la guerra, ni reparar en fenomenos de insensibiliza-
cion en la soldadesca equivalentes a los anteriormente descritos.

Ocasionalmente, sin embargo, el relato daba cuenta de la confusion que provoca-
ban algunos enfrentamientos en que “oianse tiros perdidos de arcabuceria, voces de
hombres desordenados, vianse arremeter, parar, cruzar, mandar; movimientos segun
el aliento 0 apetito de cada uno” que provocaban que cientos de personas se desor-
denaran al “mostrarse mas capitanes que hombres, antes cada cual lo era de si
mismo”*, En algunos pasajes el erudito relator referia comportamientos brutalizados
de quienes organizaban y componian las batidas o cuadrillas de gente mal pagada y
“mantenida del robo, y a trueco de alcanzar 6 conservar este, mucha libertad, poca
verglienza, y menos honra”, que, naturalizados con y en la guerra, y aprovechandose
de este contexto, “mudaban el estado de paz en desasosiego, y de obediencia en
desconfianza’**. Todo esto no era sino expresion del fendmeno de brutalizacion. Las
percepciones de las gentes, por todo ello, no solian distinguir los comportamientos
de cada uno de los contendientes sin o por la crudeza con que se manifestaban. El
propio narrador se lamentaba que en alguno de los episodios que describia, “el vulgo
ignorante, y mostrado 4 juzgar a tiento, no dejaba de culpar al uno y al otro”*. Mo-
tivos no debian faltar a las gentes que asistian al conflicto para evidenciar estas sen-
saciones y aun otras peores.

Los estudios de Lorraine White*® sobre experiencias del combate y la violencia
entre soldados de los ejércitos regulares y milicias hispanicas durante la temprana
Edad Moderna han permitido explicar disfunciones generadas por su capacidad para
auspiciar el desarrollo de formas de sociabilidad especificas y culturas violentas,
incluyendo su contribucion para explicar fenomenos como la desercion, con todos
sus riesgos intrinsecos. Estas manifestaciones histdricas no se dieron segregadas in-
dependientemente de sus contextos, ni desconectadas de un patron tan cronico como
peligroso: los bajos salarios de la soldadesca, la precariedad general de su vida cas-
trense, la inmediatez en la gestion de sus vidas, el desarrollo de culturas en que la
experiencia de la guerra y, por lo tanto, la violencia cobraban centralidad. El foco de
los estudios de White se coloc6 en soldados en el marco de las milicias que intervi-

Hurtado de Mendoza, Diego: Guerra de Granada hecha por el rey D. Felipe II contra los moriscos de aquel
reino, sus rebeldes. Historia escrita por D. Diego Hurtado de Mendoza. Nueva edicion corregida, Valencia,
Libreria de Mallén y Berard, 1830 (1 ed. en Lisboa, 1627, por Giraldo de la Vifia), pp. 116-117.

3 Ibidem, pp. 148-149.

3 [bidem, pp. 156, 162.

3 Ibidem, p. 242.

White, L.: “The experience of Spain’s early modern soldiers: combat, welfare and violence”, War in History,
9-1 (enero 2002), pp. 1-38.
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nieron en el interior de la peninsula ibérica en los siglos XVI y XVII por razén de
episddicas alteraciones, rebeliones y revueltas. Sin embargo, su analisis muestra que
en el caso hispanico la tasa de defuncion de soldados seguia un patrén comiin con su
entorno europeo: un fallecido anualmente por cada cuatro o cinco alistados; es decir,
como en el encuadre europeo, entre cinco y seis veces superiores proporciones que
la media de las que se producian en el conjunto de la sociedad de forma estructural®’.

Resulta evidente que dentro y fuera de la peninsula ibérica, la soldadesca convi-
via con el riesgo de muerte, violencia, agresiones y destruccidn, en general, de una
forma exponencialmente mayor que el resto de las gentes con las que compartian un
momento historico. Incluso muchos de cuantos sobrevivian a las batallas fallecian en
los momentos inmediatamente posteriores a las mismas debido a problemas sobre-
venidos por la efusion y pérdida de sangre, las malas curas de las heridas, la gravedad
de estas o la generacion de infecciones ante la precariedad de los métodos de aisla-
miento y desinfeccion de las heridas. Don Luis Requesens, capitan general de las
tropas en Flandes, reconocia en 1575 que la mayoria de sus soldados habian sido
heridos previamente con picas y golpes, incluso numerosos lo habian sido de herida
de arcabuz. Muchos también enfermaban de contagios y bacterias en los precarios
hospitales de campafia o ante la impotencia de los pocos médicos y cirujanos de que
disponian las compafiias®®. Todos estos riesgos, ademas de la importante ingesta de
alcohol, para suplir otros déficits caldricos, actuaban para propiciar comportamien-
tos vitalistas y brutalizados en la soldadesca, en todo caso, guiados por la inmediatez
para satisfacer voluntades e inclinaciones momentaneas mientras ellos se vieran ca-
paces para lograrlas.

Un relato espontaneo de un soldado espafiol en Oran en 1784, narrando dia a dia
el preambulo a la pérdida de esta posicion en la frontera hispanica del Magreb, trans-
mite al lector contemporaneo el ruido de la artilleria, la sangre y la compasion por las
victimas, pero también la dificultad para leer y entender los acontecimientos, el pa-
nico de las expediciones de cuadrillas para explorar zonas incontroladas e incontro-
lables del desierto, las destrucciones de los asaltos, sensaciones de fatiga y hastio,
pero ansiedad al contemplar en la distancia la muchedumbre de las tropas del enemi-
go e incertidumbre cuando el humo de la pdélvora impedia percibir ya en la cercania
la presencia del adversario y, a pesar de todo, atin a ciegas, “embestir” “con tanto
denuedo que no se creia fuesen hombres sino fieras™.

Tras la conquista de Granada, la amplia frontera que implicaba para la Monarquia
Hispanica el litoral norteafricano era un escenario de friccion permanente hasta,
cuando menos, el final del enfrentamiento hispano-argelino que culminé en 1827.
Tras la conquista de Ceuta por los lusos en 1415 y su expansion en la zona, la pre-
sencia hispana en la region se asent6 con la conquista de Melilla de 1497, contando
con la legitimidad moral que implicaba la Bula Ineffabilis de Alejandro VI, y la

37 Ibidem, p. 7.

3% Ibidem, pp. 22-217.
3 El diario, aunque fragmentario, recoge los momentos previos a la toma de Oran y transmite la escalada en la
tension previa al asalto. ASV (Archivio Segreto Vaticano), Segreteria di Stato, Spagna. Appendice, 1701-1805.
Miscelanea del tempo della nunciatura in Spagna di monsignore Colonna, sig. 468, hoja suelta. Estos fragmen-
tos autobiograficos se han examinado de forma contextualizada dentro del analisis de procesos de cambio en las
formas de violencia interpersonal en la Espafa del siglo XVIII en Mantecon Movellan, T.A.: “Civilizacion y
brutalizacion del crimen en una Espana de Ilustracion”, en Garcia Hurtado, M.R. (ed.): La vida cotidiana en la
Esparnia del siglo XVIII, Madrid, Silex, 2009, pp. 95-124.
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presencia en Vélez desde el verano de 1508, reconocida por Portugal desde 1509,
afio en que la presencia espafiola en la region se extendiéo a Mazalquivir y Oran, asi
como a emplazamientos mas orientales de la costa, hasta Tripoli, Los Gelves y Argel.
Estos enclaves eran el muro de contencion ante el avance militar hispéanico vy, al
tiempo, foco de actividad corsaria de la Berberia, en el levante del Magreb; y luego,
mas ampliamente, entre Argel y Salé, prolongando las fricciones en toda la region
durante las primeras décadas del siglo XVII. La tension tuvo continuidad en la cen-
turia siguiente, manteniéndose expediciones de castigo atn en las décadas de los
afos setenta y ochenta del Siglo de las Luces y prolongandose ulteriormente hasta la
paz hispano-argelina de 1827 ya mencionada.

En estos encuadres, en los afos iniciales del siglo XVII fue cuando el toledano
Juan Bernardo de Pina asent6 plaza como soldado aventajado de caballeria en las
tropas espaiiolas en los entornos de Oran y Mazalquivir. Alli sirvié con una eficacia
que quedaba acreditada por el historial de servicios con que su padre, el escribano
Juan de Pina, trataba de lograr el indulto por toda la culpa que se achacara contra su
hijo como consecuencia de cuatro causas penales formadas contra ¢l entre agosto y
noviembre de 1630. No sospechaba entonces, Juan Bernardo, al asentar plaza de
soldado, que llegaran posteriormente a producirse estos desenlaces derivados de su
complicada reintegracion en la sociedad de Toledo. Sus descomposturas, broncas,
enfrentamientos armado con vecinos y con las autoridades de la ciudad, incluso con
sus padres, eran expresion de un temperamento violento e incontenible. En todo
caso, los expedientes judiciales no dejan testimonio de como fueron sus comporta-
mientos previos en la milicia hispanica en la frontera del Magreb.

El suplicatorio de remision de condena tramitado por el padre del excombatiente
en la Camara de Castilla llegaba después de haber sido ¢l ya sentenciado en vista en
Toledo. Esa primera sentencia establecia una condena de diez afios de servicios mi-
litares en el Pefion, aunque la de revista reducia la pena hasta seis afios en galeras. La
suplica del condenado se apoyaba en la consideracion por parte de su progenitor de
que su hijo merecia clemencia por no ser responsable de sus actos, pues “estd loco y
sin juicio”. Dio informacion probatoria de la demencia del excombatiente ya en su
etapa como soldado activo. Se describian “locadas”, “bocados a si mismo, calabaza-
das”, agresiones a otros, blasfemias... luego se indicaba que Juan Bernardo no se
acordaba posteriormente de lo que hacia, ni de las heridas que se causaba. El padre
del violento soldado toledano recordod en el expediente de suplica los servicios mili-
tares previos de su hijo en el Norte de Africa, asi como una cuenta de mas de 20.000
maravedis que ya habia gastado ¢l mismo para tratar de reconducir los excesos vio-
lentos que implicaba el agresivo y desconcertado comportamiento de su hijo después
de retornar®. En las causas criminales formadas contra el veterano de guerra no habia
habido mas querella que la derivada de la accion acusatoria de los fiscales. Todos
estos argumentos facilitaron la consideracion favorable de la Camara para que el
caso fuera considerado entre los indultos “al sacar” y atendido ese mencionado afio.

No ha sido posible conocer detalles sobre las experiencias vitales de Juan Bernar-
do de Pina antes de asentar plaza como soldado y tener contacto con las fricciones
bélicas en el Magreb. No obstante, el historial militar posterior y los relatos conteni-
dos en los registros judiciales toledanos dan cuenta de una existencia brutalizada y

4 AGS (Archivo General de Simancas), Camara de Castilla, leg. 1776, doc. 32, s.f.
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problematica en algunos momentos de su vida como soldado, asi como en el retorno
a su vida en la capital castellana. Protagonizé comportamientos violentos que deno-
taban insensibilidad, falta de empatia e inclinacion a expresar su contrariedad con
una violencia fuera de todo control. Conocer los factores que pudieron haber afecta-
do en estos resultados y poder evaluar el peso que pudo tener la experiencia de la
vida en la milicia y la experiencia de la guerra exige analizar informaciéon comple-
mentaria sobre estas materias. En la sociabilidad castrense, ademas de las experien-
cias bélicas, que implicaban un coctel de emociones, pasiones y comportamientos
tanto ordenados como descompuestos, siempre con la posibilidad de provocar y re-
cibir dafio fisico, se contaban muy numerosas circunstancias de vida cotidiana cas-
trense con una exacerbacion de valores asociados a la virilidad, incluyendo la agre-
sividad. En el dia a dia de la vida de los soldados eso estaba presente.

A cientos de kilometros de la capital castellana, en Cantabria, un hombre llamado
Pedro de Barreda, £ Joven, también conocido como £l Soldado, miembro de una de
las mas emblematicas familias y linajes de la villa de Santillana del Mar, paseaba de
ordinario por las calles con el atuendo de la milicia, incluso con armadura y portando
armas de combate, y era capaz de desafiar a sus vecinos y a la justicia con una lanza
o una espada descubierta en su mano, incluso en los espacios de concurrencia mas
publica del espacio urbano, a la vista de cuantos se encontraran presentes. Esto le
ocasiond, como al toledano veterano de Oran, numerosos problemas con sus vecinos
y con la justicia*!.

La propia ciudad de Toledo asistia a situaciones de este tipo entre la soldadesca
alojada en sus cuarteles en la época en que vivia Juan Bernardo de Pina y poco des-
pués de que Pedro de Barreda encontrara problemas con las justicias en Cantabria,
también por su violento comportamiento. Asi, en la tarde del 13 de enero de 1624, a
eso de las ocho de la tarde, jugaban a los naipes los soldados Alonso Prieto y su
hermano Miguel, matando el tiempo con entretenimiento y alcohol. Gano el primero,
que pidié a su hermano que le diera los 4 reales de la apuesta. Como Miguel no
quiso pagar, Alonso sac6 una daga y, con ella, comenzo a dar golpes en la cabeza a
su hermano. En este incidente, un sargento se llegd para que Alonso no golpeara mas
a su hermano. Le dijo que se aquietara, que debia cesar la agresion, que no consentia
ese comportamiento. El soldado, sin embargo, le dijo que no se le daba nada. Acto
seguido sacoé la espada y dio un golpe en la cara y causé una herida de cuatro puntos
en la nariz y en la barbilla del sargento. Luego le dio cuchilladas en la mano izquier-
da hasta que ¢l tomo la alabarda y salid tras Alonso. Se le atravesaron otro hermano
de Alonso y Miguel, Amaro Prieto, y su camarada, otro soldado llamado Andrés
Gonzalez. El sargento se entro6 a curar. Luego supo que queriéndole prender un alfé-
rez al ya mencionado Alonso Prieto, este le hirio también en el brazo*.

Todo esto lo vieron otros cuatro o cinco muchachos, todos soldados de la compa-
fiia. El hermano golpeado confirmé todo, aunque nego saber quién habia golpeado al
sargento y herido al alférez Esteban Varela*. Allegados por el ruido en las calles
fueron los miembros de la ronda nocturna, comandada por el alguacil mayor de To-
ledo, Fernando de Romero Samaniego, los que lograron reducir a los soldados y re-
frenar que la bronca callejera acabara en una auténtica batalla campal. Cuando se

4" AMS (Archivo Municipal de Santillana del Mar), caja 20, doc. 1.
2 AGS, Camara de Castilla, leg. 1744, doc. 10, fols. 5-11.
4 Ibidem, fols. 15-17.
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produjo este episodio, la compaiiia del capitan Juan de Fresneda Velasco, de la que
formaban parte todos los implicados, se encontraba en la ciudad manchega reclutan-
do soldados. El altercado dio ocasion a una sentencia de pena de muerte en la horca
contra el soldado Alonso Prieto, joven natural de la villa de Alcala de Henares, por
sentencia dada por el comisario general de infanteria de Espaina don Pedro Pacheco,
por las heridas que habia provocado a varios de sus superiores. No obstante, el sar-
gento Jerénimo Guerrero y el alférez Esteban Varela dieron un apartamiento llano de
la causa contra su agresor. Es muy posible que, en este y otros muchos casos, la ca-
maraderia de las relaciones en la soldadesca, que dio ocasion tanto a las agresiones
como a los apartamientos de la causa por parte de los agredidos, facilitara la conce-
sion del perdon regio, en este caso en los inicios de junio de 1625, entre los que
fueron otorgados ese afio vinculados a la siguiente celebracion del perdon de Viernes
Santo. Este desenlace fue favorecido por la comprension y tolerancia de los oficiales
que habian resultado heridos por la violencia desencadenada por el soldado.

La participacion de la soldadesca en la vida comunitaria de los entornos en que se
alojaban generaba ocasiones para exacerbar las tensiones debido a comportamientos
como los descritos o alborotos causados, tanto en las tabernas como en los escenarios
de sociabilidad comunitaria de ciudades y villas. Asi, por ejemplo, se entiende que el
depositario del Consejo de Cadmara acusara recibo el 9 de septiembre de 1665 de la
compensacion que le correspondia por la remision de cuatro afios de servicios en
Oran a que habia sido condenado un vecino de la localidad asturiana de Molejon. La
razén fue haberse descompuesto y enfrentado al alcalde encarandole con una esco-
peta en sus manos cuando trataba de prenderle por “una pendencia que tuvieron con
unos soldados de un alarde que hicieron el Martes de Carnestolendas™*.

Broncas y pendencias no eran infrecuentes dentro de la soldadesca, asi como
también en los vecindarios y lugares en que se asentaban sus destacamentos. Estos
patrones de sociabilidad con un peso relevante en valores que se asociaban a la viri-
lidad como el arrojo, la sangre caliente o la capacidad de generar violencia estaban
enfatizados dentro de la relacion entre los soldados y también cuando estos, como se
ve, actuaban agrupados. En algunos episodios se llego a provocar altercados de mag-
nitud suficiente como para que la justicia llegara a disponer sentencias duras con
destinos en entornos fronterizos complicados, donde la Monarquia Hispanica preci-
saba consolidar sus posiciones y las fricciones bélicas eran mas cotidianas, tanto en
el norte de Africa como al otro lado del Atlantico, en el Caribe o en la amplia franja
de las denominadas Provincias Interiores, en el Norte de México.

Comportamientos brutalizados

Todos los comportamientos, situaciones y episodios analizados llegaban a plantear
problemas de orden puiblico y gobernanza en los entornos urbanos donde se acuarte-
laban los destacamentos o a los que retornaban los soldados licenciados, que debian
reintegrarse a la vida civil. No obstante, la tolerancia hacia los excesos violentos
también conformaba un sustrato de cultura interactiva, apoyada en la sociabilidad
dentro de un grupo de convivencia castrense masculinizado y familiarizado con va-

#  AGS, Camara de Castilla, leg. 1955, doc. 5, folio suelto, sin numerar.
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lores en que la audacia, arrogancia y la capacidad de generar violencia, incluso la
irascibilidad y agresividad, eran valores positivos que se podian activar favorable-
mente cuanto se precisaba entrar en combate, pero que en circunstancias y situacio-
nes de convivencia ordinaria creaban escenarios propicios para la irrupcion de la
violencia y la generacion de alborotos y, en general, comportamientos brutalizados.

Las situaciones complicadas causaban importantes impactos y reacciones socia-
les e institucionales. El 20 de septiembre de 1650, en la feria en el Campo de las
Mercedes de Granada, por ejemplo, varios vecinos hablaban de la muerte de Juan de
Guevara, sobre la que no se conocian responsables. Uno de ellos coment6 que habia
encontrado dias después de la muerte al presunto homicida, un hombre llamado Juan
del Castillo a quien vio que llevaba un caballo que habia pertenecido al difunto. Se-
gun relataba el testigo, el propio homicida le dijo que €l trataba de estos negocios de
comprar y vender caballos y que queria deshacerse de aquel que en ese momento
llevaba para poder comprarse ropa nueva®. En este caso, el agresor y asaltante habia
sido despiadado con su victima. El tratamiento dispensado por Castillo sobre Gueva-
ra fue brutal. Asi lo mostraron los autos seguidos contra el homicida por el alcalde
mayor de Granada para averiguacion de las circunstancias de la muerte de su victi-
ma. La viuda de Juan de Guevara, una mujer llamada Ana de Corcoles, sin embargo,
hizo expreso su perdon y apartamiento de la querella contra el homicida. Al criminal,
no obstante, le costd aun tiempo y esfuerzo econdmico lograr una conmutacion de
condena, que logro, no sin dificultad, pero eludiendo en todo caso la pena de muerte,
a pesar de la brutalidad con que habia consumado el delito. El homicida habia herido
a Juan de Guevara, que era su socio en una compaiia de coches de caballos. Después
“le avia enterrado vivo”. Posteriormente, por azar, un pastor lo hallé6 maltrecho, re-
movio6 la tierra y hablé con Guevara quien, moribundo, sefald a su socio Juan de
Castillo como la persona que “lo auia muerto por quitarle el dinero”. Otro testigo
confirmé que luego de consumar el crimen, el homicida se habia fugado a Alicante y
alli asentd plaza de soldado. El criminal Juan de Castillo ya era una persona brutali-
zada por sus propios espurios intereses y por su insensibilidad hacia el dolor ajeno.
Estos rasgos estaban ya en su personalidad previamente a la consumacion de este
crimen y, por su supuesto, también a su experiencia en la milicia, pero pudieron
acentuarse mas después de esa vivencia castrense*.

Algunos ejemplos ya analizados anteriormente dan cuenta de muchas situaciones
en que se facilitaba la intensificacion de inclinaciones como las que habia demostra-
do Juan de Castillo cuando consum¢ el homicidio de su socio Juan de Guevara “de
caso pensado” y con una extrema crueldad. El soldado donostiarra Francisco Diaz de
Encinas, precisamente, se encontr6 en una de esas circunstancias y eso propicié que
acabara por responsabilizarse de la muerte de un hombre llamado Pedro de Abunza
a fines de julio de 1619. El virrey de Navarra condend al guipuzcoano la primavera
siguiente con la pena de ocho afios de servicios en el presidio de Alava y otros cuatro
de destierro de Guipuzcoa. Llevaba cumplidos cuatro afios de servicios en el empla-
zamiento norteafricano de San Antonio de Alarache cuando elevd un suplicatorio
para que se le perdonaran los afios que aun le quedaban por cumplir en la milicia y

# AGS, Camara de Castilla, leg. 1995, doc. 3, fols. 42-44v., 46-47.

46 Ibidem, fols. 48-48v. El homicida eludi6 las sentencias mas duras y logré también el perdon del rey por via de
indulto dado el 3 de abril de 1662, mediante una compensacion econémica para la Camara (200 ducados) y, de
ellos 50 para el oficial de la misma que tramité su expediente de suplicatorio.
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de destierro*’. Para entonces, Encinas ya contaba con el perdon de la viuda de su
victima que, formalmente, en junio de 1622 se habia apartado de la querella. Presen-
t6 su historial militar de los afios servidos en Africa. La peticion de perdén del sol-
dado fue atendida favorablemente a fines de noviembre de 1625.

El lance que puso fin a la vida de la victima del soldado da idea del tipo de situa-
ciones que eran frecuentes en la vida cotidiana de la soldadesca. Merece la pena
detenerse en explicar lo que ocurri6. Una tarde de finales de julio de 1619, entre las
5y las 6, frente a la puerta del Arenal, el soldado vasco se enfrentd con un sastre
llamado Jeronimo de Aguirre y ambos agarraron sus dagas. Enfrascado en la pelea,
Encinas se revolvié y dio una estocada a un mozo que le aguantaba por la espalda y
que estaba desarmado, pero que le hacia caer. Fue justo al levantarse cuando asesto
la estocada que dejo muerto al joven. Su pericia en la lucha le valio salir indemne y
poner fin a la del mozo que trataba de sujetarle. El muchacho herido y fulminado de
ese modo por la estocada se habia metido en la refriega “para que no se matasen” los
contendientes. Era una de esas habituales discordias entre jovenes varones que aca-
baba en bronca y enfrentamiento con arma blanca. La tenencia de armas y la destre-
za y habito en el uso de estas facilitaba desenlaces tragicos y funestos como el des-
crito. La mayor pericia de la soldadesca daba una posicion de ventaja en estos lances
violentos.

Rencillas y venganzas también intervenian de forma que explicaban enfrenta-
mientos en cuadrillas formadas por soldados de diversa condicion y otros jovenes de
sus entornos de sociabilidad en villas y ciudades. En uno de esos episodios muri6 en
Madrid un joven llamado Juan de Hermosilla, tras resultar herido mas alla de las 9
de la noche del 22 de enero de 1664. Estaba con su hermano Manuel, que era solda-
do de la guardia alemana y vivia en la Puerta del Sol con otro hermano, también en
la milicia. Estaban viendo las luminarias junto a la iglesia de San Ildefonso cuando
se lleg6 hacia ellos un grupo de cinco o seis hombres, que sacaron sus espadas y
apresurados y en el lance hirieron de estocada a Juan de Hermosilla. El herido se
refugid en la iglesia, pero una vez entr6 en el templo se desplomd y fallecio sin
confesion. El caso criminal fue conocido en la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, ante
cuyos estrados, Manuel, uno de los hermanos, un joven de 26 afios, reconocio entre
los agresores a los soldados Tomas de los Reyes, de la guardia espafiola, e Isidro
Valdés, de la guardia vieja, y otros jovenes entre los que se contaba un encargado de
limpieza llamado Isidro de Fuenlabrada y un tejedor, hombre romo que habia sido
alguacil de la villa.

El lance describia una situacion nada extraordinaria en este tipo de hechos. Al
acercarse a Juan de Hermosilla este grupo de jovenes, uno de ellos, Tomas de los
Reyes, pregunt6 a Juan si sabia algo de Montufar, otro soldado. Hermosilla respon-
di6 que si, que él mismo acababa de venir de la galera donde estuvo Montafar como
soldado y que ese hombre ya habia fallecido. Reyes preguntdé de nuevo sobre si
Montufar “decia que yo le hauia vendido quando le prendieron”. Hermosilla respon-
di6 afirmativamente. Esta afirmacion escalo la conversacion entre los soldados y
tenso la situacion. Reyes le contestd que si €] también lo entendia asi era un cornudo,
exclamando que “por vida de la corona de Cristo y de la Virgen que le cortaré los
cuernos”. En este momento tanto Reyes como Hermosilla y los dos hermanos de

47 AGS, Camara de Castilla, leg. 1746, doc. 1, fols. 5v.-7.
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este, Jos€ y Manuel, y todos los demas echaron mano a sus espadas y se acuchillaron.
Uno de ellos, llamado Isidro Valdés, dio una estocada en un costado a Hermosilla. El
gritd: “confesion que me muero”. Entrd impulsivamente, ya moribundo, a la iglesia,
seguido de sus hermanos. Mientras, el agresor, “como si no hubiera echo nada, metio
la espada en su bayna, y se fue, juntamente con los demas sus compaferos™s. La
frialdad del soldado Isidro Valdés da cuenta de la naturalidad con que él contemplaba
este tipo de enfrentamientos armados y la muerte del adversario. En la disputa habia
un punto de honor que explicaba el desafio, arraigado en una delacion previa sobre
otro asunto justamente analogo al que en este momento se producia, y que habia
afectado a otros dos soldados, uno era Reyes y otro el aludido como Montufar, falle-
cido en Oran tras su deportacion por una condena debido a sus responsabilidades en
otro enfrentamiento previo.

Todas las circunstancias de este episodio dan cuenta de varios componentes esen-
ciales de la produccion de violencia entre la soldadesca: la insensibilizacion psicolo-
gica ante el dolor ajeno; la cotidianeidad en el uso de la violencia; irascibilidad; el
vigor de unos valores asociados a la sociabilidad viril castrense, entre los que se
debia contar una suerte de ley de silencio y, ademas, una tolerancia para que todo
esto interviniera en las relaciones intra y extragrupales. El propio Diego Hurtado de
Mendoza, después de una larga y consistente vida en la milicia y empefios diploma-
ticos, ya con 64 anos vivio un episodio no muy diferente al relatado. Conocio el
destierro de la Corte fruto de una condena por razon de que “hallandose en palacio
uvo palabras muy pesadas con cierto caballero, de suerte que se vi6 en la necesidad
de quitarle un puiial”, lance y enfrentamiento que “desagradé6 mucho al rey” por
tratarse de un “hecho ruidoso”, de tal suerte que el erudito diplomatico fue prendido
de orden de Felipe 11, a pesar de los previos ¢ “importantes servicios a la corona™.

Para ir mas alla de esa tolerancia hacia brutales comportamientos episddicos a la
irrupcion de una recurrencia que se explicaba por patrones de comportamiento ya
establecidos en la psicologia y personalidad de los sujetos brutalizados debieron in-
tervenir otros elementos. Particularmente eran relevantes aquellos que remitian a la
esfera de la propia personalidad, asi como la intervencion de otros factores que se
explicaban por las experiencias dramaticas y psicologicas, quiza traumaticas, de la
guerra. El soldado veterano Juan Bernardo de Pina en la segunda mitad del afio 1630
protagonizé un amplio abanico de comportamientos violentos en su casa, con sus
padres y en los entornos en que desarrollaba su vida en Toledo. Con cualquier oca-
sion y pretexto Juan Bernardo se encendia, alborotaba, agarraba sus armas y se en-
frentaba a quien fuera. Si mediaban sus padres se descomponia de palabra con ellos
y les amenazaba de muerte. Se resistia violentamente a las autoridades y oficiales de
la justicia. Amenazaba de muerte a quienes trataban de reducirle y apresarle. Asi
ocurrio a fines de agosto de 1630, acabando con grilletes, no sin problemas y resis-
tencias violentas, en la carcel de Toledo*®. En el mes siguiente, ya en la carcel, pro-
tagonizaba episodios de broncas y violencia cotidianamente con otros presos. El 15
de septiembre, Juan Bernardo y otros alborotaron en la carcel, apedrearon y golpea-
ron a los vigilantes “diciendo muchas blasfemias y reniegos y por vidas y otros jura-
mentos y desesperaciones” y “se dio a si mismo con el cuchillo en las tripas, dicien-

4 AGS, Camara de Castilla, leg. 1955, fols. 22-26v.
4 En Hurtado de Mendoza, op. cit. (nota 32), p. 45.
0 AGS, Camara de Castilla, leg. 1776, doc. 32, fol. 4r.-v.



474 Mantecén Movellan, T. A. Cuad. hist. mod. 47(2) 2022: 455-482

do se queria matar a si mismo y cay6 en el suelo pidiendo confesion, de lo qual
estuvo a punto de la muerte”. Luego, queriéndole llevar al calabozo se desesperd y
descompuso con el alcalde.

En menos de un mes se le formo una tercera causa penal por nuevos alborotos en
la carcel. En esta ocasion, el 9 de octubre de 1630, en la visita de los calabozos hecha
por “el grillero” le ech6 de menos, pregunto por ¢l a los demas presos y mientras se
asomaba le dio una tremenda bofetada y le asestd un golpe con el cuchillo y se quito
los grillos y tird de pedradas a todos, llamandoles cornudos y también dijo blasfe-
mias y por vidas “y cosas de desesperacion'. Cualquier pequefio motivo o gesto era
suficiente para activar la agresividad del soldado y, una vez que esto ocurria, los
efectos eran impredecibles.

Se afiadieron otras muchas agresiones, heridas y descomposturas que llevaron a
Pina a una condena de seis afios de galeras al remo, sin sueldo®. Luego se le excuso
de ejecutar la pena hasta reconsiderarlo. La razon fue que atin no se habia dictamina-
do sentencia cuando su padre introdujo el suplicatorio de conmutacion de condena
ante los oficiales de la Camara de Castilla. Los violentos comportamientos de este
excombatiente expresaban mucho de cuantos patrones se han analizado en paginas
anteriores en otros contextos y, por supuesto, dentro de la sociabilidad entre la solda-
desca, y que daban explicacion a multiples enfrentamientos cruentos. Ademas de la
afloracion de disrupciones psicologicas de estos sujetos, con gran vigor también se
mostraban en episodios violentos como los estudiados otros comportamientos que
cobraban explicacion dentro de c6digos no escritos, pero esenciales para explicar los
enfrentamientos y agresiones. Dentro de esa asistematica ética relacional se enfati-
zaba la idea de lealtad, el mutualismo y una tacita ley de silencio que dificultaba las
delaciones. Estos valores se encuadraban dentro de una cultura soldadesca.

Cultura soldadesca y decisiones conscientes

En los espacios y ambientes de soldadesca esa ley del silencio operaba, incluso se
podia llegar a asumir el riesgo de un falso testimonio para evitar posibles venganzas
de camaradas dentro de la sociabilidad castrense. A pesar de esto, a veces, la presion
social ejercida desde fuera de esos ambientes actuaba sobre los protagonistas de
forma importante. Finalmente, se podian desencadenar situaciones que podian llevar
a los falsos testigos a tener muy serios problemas con las instituciones y ante la jus-
ticia. No eran extrafios los signos de proteccion entre soldados para cubrir unos a
otros sus faltas, incluso sus delitos. A pesar de ello, entre paisanos o miembros de
una misma nacionalidad esto se acentuaba cuando sus servicios militares se desple-
gaban en diversas plazas, se desdibujaba su memoria biografica y se desvanecian del
contexto directo de sus vidas aquellas personas que pudieran dar testimonio de la
misma. De ello dan testimonio multiples ejemplos y descripciones de situaciones
que se contienen en muy variados documentos judiciales.

Cuanto rode¢ a las averiguaciones en torno a los comportamientos de un soldado
cordobés llamado Francisco Martinez Villalobos en la Italia de fines del siglo XVII

St Ibidem, fol. 8r.-v.
2 Ibidem, fols. 19-20.
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da buena cuenta de todas estas consideraciones. En 1693 fue conocida en Capua una
causa contra Miguel Amador de Coérdoba y otro hombre llamado Dominico Ferrero
de Mallorca. EI motivo fue haber dado testimonio falso en los juzgados episcopales
de Capua por autos seguidos contra Francisco Martinez Villalobos, un companero
suyo, soldado que por entonces contaba con unos 40 afos. De Martinez Villalobos
declararon los otros soldados estar libre para casarse. De esto resulto casarse Villalo-
bos en Capua con una mujer que respondia al nombre de Catharina Locano. Lo
cierto era que el soldado ya se habia casado previamente, el 5 de junio de 1686, con
una mujer a quien se conocia como Giovanna Serrano, que vivia en Milan, ciudad de
donde procedia Villalobos. Los tres soldados mencionados y algin otro mas, como
ellos de la guarnicion del castillo regio de Capua, habian coadyuvado con el infractor
en su union ilicita. Todos ellos fueron condenados por la curia arzobispal de Capua,
donde se habian seguido autos durante cinco meses antes de que ellos, reconociendo
sus errores, procuraran lograr clemencia ante la curia pontificia®.

Finalmente, Martinez Villalobos confeso estar casado en Cordoba en 25 de abril
de 1674 en la iglesia parroquial de Santa Marina, con una mujer llamada Anna Leo-
ne, con quien cohabit6 durante tres afios antes de embarcar para Malaga y de alli, con
el capitan Rafael Gomez, a Milan. Ya ante la curia romana este soldado confeso que
en Miladn, después de dos afios de su arribada, se despos6 con Giovanna Serrano.
Pretextaba haber creido en esos momentos que su primera esposa ya estaba muerta.
Decia que las noticias que le habian llegado de Espana se lo habian dado a entender.
Bajo este argumento explicaba el hecho de que en Milan habia vivido con Giovanna
Serrano durante cuatro afos. Luego se trasladé como soldado a Roma y de alli a
Capua donde, pretextando desconocer si su segunda esposa estaba viva o muerta,
pero de nuevo declarando que crey6 que habia fallecido en Milan, aunque sin com-
probarlo, contrajo un nuevo matrimonio con Catharina Logano. Si la argumentacion
del soldado cordobés era correcta, el matrimonio vigente seria el tercero. Segtn de-
cia, pensaba que ¢l estaba libre para casarse en Capua, y que no tenia razén ninguna
para volver a Milan ni a Cadiz. El Santo Oficio de Roma decidi6 sobre este asunto el
16 de abril de 1693. Dispuso que se esclarecieran los hechos por los tribunales ecle-
siasticos correspondientes a cada didcesis en que se hubieran realizado los enlaces
matrimoniales previos del soldado espafiol y, luego, con la informacion obtenida, se
remitiera el expediente a Roma para resolverse alli**. Los testigos falsos habian sido
sometidos a tormento en alguno de los procesos seguidos ante las cortes episcopales
previamente. En el Santo Oficio ya se acreditaba que estos soldados habian dado
testimonio falso y que lo habian hecho por solidaridad y camaraderia con el cordobés
Martinez Villalobos.

Este fue un caso nada extraordinario en situaciones de movimientos de tropas o
de guarniciones militares. Tampoco lo era en lo que se refiere a los desenlaces ante
situaciones que la camaraderia de la soldadesca dispensaba cierto parapeto para cu-
brir sus excesos y libertades. Con frecuencia los cambios de destino militar dispen-
saban a la soldadesca oportunidades renovadas para organizar sus vidas y no resulta-
ba extrafio que se dieran situaciones de poligamia como las que describe el caso de
Martinez Villalobos. Unos pocos afios después de que se conociera en Roma el epi-
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sodio descrito, en 1687 y, ahora, ante el Santo Oficio de Napoles comparecieron
otros soldados de caballeria, en este caso borgofiones. Eran dos jovenes conocidos
como Diego Fleron y Lorenzo Naim. Ambos explicaron que tres afios atras habian
prestado testimonio falso en la propia corte arzobispal de Napoles. Lo habian hecho
sobre la solteria de un camarada, el también borgofion y soldado Desiderio Peruche.
De este modo, Peruche logré licencia para casarse con una pobre joven de 22 afios
llamada Anna Maria Ghion, enlace que tuvo lugar el 24 de enero de 1684. Incoada la
nueva causa en Napoles, tras los testimonios de sus antiguos camaradas, se tuvo
noticia de que Peruche ya se habia casado otra vez anteriormente, en 1668, en Besan-
zo6n, con una mujer llamada Claudia Guinot, que le hizo padre de cinco hijos y que
podia seguir viva, pero a la que no veia desde, cuando menos, nueve afos atras. En
efecto, esta primera esposa, cuando el caso llegd al tribunal episcopal napolitano, se
habia casado de nuevo en 1687 con un artesano llamado Benedetto Olivet. Después
de la ausencia de su marido le dijeron que ¢l habia desertado del ejército. Mas tarde,
en 1684, seglin dijo, supuso “che era morto, archibugiato per disertore”. El asunto,
desde Roma, se devolvio a los tribunales episcopales en los que se tenia conocimien-
to directo de los anteriores enlaces de Peruche y de su primera esposa.

La lealtad, la proteccion al camarada o el auxilio para que este evitara las mas
duras condenas judiciales formaba parte de la cultura soldadesca, pero tenia limites.
A veces las rectificaciones de testimonios suponian que la corte correspondiente re-
considerara casos que habian sido ya analizados y fallados. Conocido todo esto por
quienes podian incurrir de nuevo en proceso desarrollaban estrategias y mecanismos
de proteccion para evitar ser procesados. El movimiento de gentes, la emigracion y
las rupturas aparentemente temporales de las sociedades conyugales ponian ante si-
tuaciones dificiles a los contrayentes. Los soldados, como ocurria con otros sujetos
afectados por una gran movilidad, como los mercaderes, podian optar por componer
nuevas relaciones y proyectar sus vidas de acuerdo con entornos y expectativas com-
pletamente diferentes, aunque no siempre de forma facil. Tampoco las esposas y
prometidas que los soldados dejaban en sus lugares originarios tenian muchas facili-
dades para configurar un nuevo marco de relaciones y aprovechar sus oportunidades
vitales con la dificultad que suponia la existencia de ataduras legales y morales res-
pecto a sus maridos y prometidos ausentes. Aqui se abria todo un escenario en que
las mujeres cobraban protagonismo esencial para reorganizar sus vidas en el marco
de los intersticios de libertad para operar que les dejaba un ordenamiento que no re-
conocia a las mujeres siquiera la capacidad de representarse a si mismas ante la jus-
ticia, aunque pudieran impulsar intervenciones incoadas de oficio por oficiales o bien
lograr una licencia judicial llegado el caso.

La situacion que describia una joven de Subiaco, en el Lazio, llamada Maria
Caronti, permite sintetizar estas cuestiones. A sus 22 aios llevaba tres de ellos casa-
da con un hombre llamado Pasquale lacovelli, desde 27 de marzo de 1754, con todas
las solemnidades necesarias. A los nueve meses de contraer matrimonio su esposo la
abandono para hacerse soldado en Napoles. Desde alli se traslad6 para prestar servi-
cios en otros lugares. Desde que su marido se ausentara, Maria Caronti no habia te-
nido noticias de su paradero. Cuando uno de sus vecinos la inquiri6 sobre este punto
el verano de 1759 ella le contestd que en realidad no era soltera ni casada o que, al

5 Ibidem, fols. 379-380.
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menos, no sabia como pronunciarse sobre este punto; y que no sabia si su marido
estaba vivo o muerto. El padre de la joven, Santo Caronti, también soldado, habia
salido de Roma en ese tiempo y ella tampoco conocia si permanecia vivo o estaba
muerto*®. Ese mismo verano Maria logré una licencia vicarial para casarse de nuevo
con un joven llamado Filippo Terrami, en la iglesia romana de San Giovanni dei
Fiorentini. Maria convivio con Filippo sin mayores contratiempos hasta que un pri-
mo del primer marido se present6 ante el Santo Oficio de Roma para hacer constar
que lacoveli estaba vivo y que ella lo sabia perfectamente. Ella comparecio dos veces
ante el tribunal romano. Dijo que escribid en varias ocasiones a Napoles para tratar
de saber algo de su esposo, aunque solo logrd una carta del parroco de Cosenza en
que se le comunicaba “la fede autentica della morte del sudetto Pasquale”. La averi-
guacion prosiguio. Comparecio en la causa un hombre de 27 afios que se presento
como Giovanni Battista lacovelli. Dijo ser herrero de oficio y que después de diez
meses casado y sin ocupacion decidio asentarse como soldado en Napoles. Habia
sido destinado con su regimiento a Siracusa, luego a Messina y, finalmente, a Orbe-
tello, en la Toscana, donde se reencontrd con que su esposa estaba de nuevo casada.
Decidieron encontrarse y retornar juntos a Roma, separandose ella de la compaiiia de
su segundo marido.

En Roma, Giovanni Battista —o Pasquale— fue examinado por peritos, doctores y
testigos del vecindario en que ¢l habia nacido; todo para garantizar su identidad.
Resulto ser el primer y legitimo esposo de Maria Caronti. Practicada esta prueba se
complico la resolucion del asunto, puesto que el documento de la fe de muerte a que
habia aludido la esposa también fue autentificado como verdadero. Ese documento
habia propiciado las segundas nupcias de la esposa. Inicialmente no se consideraron
maliciosas ni culpables ninguna de las posiciones de cada uno de los esposos, resul-
tando ser nulos los segundos enlaces®’. Posteriormente se comprobo que la fe de
muerte era falsa y su autor, el sacerdote Joseph Ghiticarto fue inculpado por compli-
cidad en poligamia. Esto tltimo podia ser cierto o no, pero permitia solventar el
asunto y recomponer el &mbito relacional del joven soldado y de la decision de su
esposa de retornar con €l, a pesar de cuanto habia ocurrido durante la separacion de
los esposos y las campafas militares de lacoveli en el Sur de Italia, Sicilia y la Tos-
cana. Lidiar con este tipo de situaciones implicaba conocer las reglas de juego dentro
de la cultura soldadesca, pero también considerar las capacidades de intervencion de
los protagonistas, mujeres y hombres, asi como de las proyecciones de las institucio-
nes y de la justicia. Mujeres como Maria Caronti demostraban que podian hacer valer
sus elecciones sobre decisiones trascendentales en torno a sus vidas. En otros casos
no se lograban los resultados esperados y eran los soldados quienes realizaban, como
se ha tenido ocasion de comprobar, sus propias elecciones que, en algunas ocasiones,
les ocasionaban problemas judiciales.

La eleccion de una mujer alicantina llamada Maria Garcia, cuyo marido estaba
ausente en Oran como soldado, de contraer matrimonio con otro soldado local bajo
la presuncion de que el primer esposo estaba fallecido, recibi6 posteriormente como
réplica que el segundo marido, una vez desplazado a Napoles, donde se le conocio
como Giovanni Battista Grazia, contrajera matrimonio con otra mujer, en este caso

36 Ibidem, fol. sin numerar.
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genovesa, diciendo también no conocer si su primera esposa estaba viva o muerta
cuando el caso llego6 a conocimiento del Santo Oficio de Roma en 1663, Pretexta-
ba que, en realidad, no sabia si ese primer matrimonio en Alicante habia sido nulo,
dado que ni €l ni su primera esposa tenian certeza de que el primer marido de ella
hubiera fallecido en Africa. Estos escenarios y trances de la propia existencia bio-
grafica, como se ve, ofrecian multiples opciones vitales que los sujetos, hombres y
mujeres, resolvian acomodando las decisiones —aciertos y errores para la consecu-
cion de fines trazados, intuidos o insospechados— al elenco de oportunidades que
dispensaba la vida.

Conclusiones

Es muy dificil medir los impactos en sus magnitudes reales del trauma bélico en las
personas y sociedades que experimentaron la guerra en los siglos de la época barro-
ca, dominada por grandes enfrentamientos en multiples escenarios de Europa y el
Nuevo Mundo en que se proyectaba la Monarquia Hispanica. Quiza, debido a la
naturaleza de la documentacion histdrica que permite el analisis del estudioso con-
temporaneo, es mas facil recomponer la conmocioén que la guerra dejaba en los posi-
cionamientos, la geoestrategia, el arte militar, el desarrollo de la ciencia aplicada a la
gestion y tramitacion de la guerra, la articulacion de los recursos para subvenir las
campafias —también sus dificultades y los problemas que provocaba todo ello—, los
procesos de profesionalizacion de los ejércitos y, por supuesto, la huella que dejo
todo ello en el desarrollo de instituciones gubernativas. Esto explica que el grueso de
la historiografia se haya concentrado mas en estas materias que en otras que desarro-
llan en nuestros dias numerosos y fértiles escenarios de investigacion abiertos de
extraordinario interés para ir completando el conocimiento del proceso —mas que
fendmeno— que se rotuld como revolucion militar por los estudiosos desde los afnos
centrales del siglo XX.

Es todavia hoy muy complicado, y sin embargo un necesidad historiografica im-
periosa, profundizar la investigacion en las consideraciones de testimonios que nos
han legado las cronicas de acontecimientos bélicos, la percepcion de narradores mas
o menos afortunados y penetrar en cuantos impactos causaba la experiencia de la
guerra en la soldadesca, en los entornos en que se desarrollo la vida de los soldados:
los espacios de su origen —con la consabida ruptura de relaciones—, los ineludibles
durante las campaias y los de sus retornos de reinsercion ya como veteranos de
guerra excombatientes.

Los enfoques de Peter Burke ya a fines de los afios setenta, cuando analizo la
subcultura de los soldados dentro de su estudio sobre la cultura popular en la Europa
Moderna, y los posteriormente enfatizados por James Sharpe, que nos trasladaba el
Waterloo del soldado Wheeler, los ulteriores de Isabel Teston y Rocio Sanchez o Phil
Whitington y Lorraine White o algunos de los mas recientes estudios sobre el feno-
meno de la brutalizacion en la sociedad espafiola tempranomoderna abren horizontes
de investigacion que merecen mayor atencion para conocer mejor cuanto suponia la
guerra y la soldadesca por sus impactos en las personas y en las sociedades, tanto los
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directos, provocados por los acontecimientos, como los indirectos, que afectaron a
los protagonistas, a la memoria y a la posmemoria.

Los estudios de Yves Junot y Violet Soen o Susana Truchuelo y Marina Torres
Arce, sobre las fricciones en escenarios fronterizos, pero urbanos, de los Paises Ba-
jos, el Golfo de Vizcaya y Sicilia, por ejemplo, dispensaron muy utiles consideracio-
nes sobre conmociones de tensiones colectivas dentro de escenarios urbanos en las
que la soldadesca intervino con un protagonismo esencial, teniendo como encuadres
escenarios conflictivos mas globales, ya fuera de naturaleza religiosa, gubernativa o
de control de operaciones de comercio fraudulento. Estos enfoques colocan el foco
de atencion en los aspectos de desgobierno y reconstruccion del orden que merecen
aun renovada atencion.

La indagacion desde episodios vitales como los que se han analizado en estas
paginas, recompuestos a partir de relatos contenidos en cronicas, egodocumentos y
declaraciones ante tribunales de justicia de muy diversa naturaleza, ofrecen otra
perspectiva de analisis complementaria a la anterior y que pone el foco directamente
sobre las propuestas de Burke y Sharpe. La primera conclusion es que esta materia
requiere mucho mayor esfuerzo historiografico. La segunda es que los resultados de
ese esfuerzo pueden ser fundamentales para ampliar nuestro conocimiento no sélo
sobre la revolucion militar, sino también sobre otros procesos de cambio histérico
mas generales. Por lo tanto, ese esfuerzo es esencial y merece la pena realizarlo.

Comportamientos brutalizados protagonizados por excombatientes aparecen
recontextualizados como anormales, cuando, por el contrario, considerando las
experiencias vitales de la soldadesca en entornos con una violencia omnipresente
eran absolutamente coherentes y, asi, normales ya que se expresaban con recurren-
cia en las sociedades en que se desarrollaba la sociabilidad de la soldadesca en
tiempos de guerra y de paz, asi como en los de la complicada reinsercion de los
excombatientes y veteranos de guerra. El problema es precisamente ese: que eran
normales y que deben ser mejor conocidos y explicados. Lo que habia ocurrido es
que la guerra habia cambiado a las personas y eso ocurria en diversos contextos. La
guerra y la cultura castrense habian modelado a estos sujetos y afectado a sus fami-
lias y parentelas. Los episodios estudiados describian itinerarios vitales dificilmen-
te reversibles dependiendo de la intensidad con que se habian sumergido los prota-
gonistas en cuanto implicaba la guerra y sus efectos traumaticos que operaban, ya
fuera a nivel consciente o inconsciente en la psicologia de los sujetos y en la colec-
tiva de las sociedades.

Un fragmento del relato con que se expreso el agudo sentido de observacion de
Diego Hurtado de Mendoza daba cuenta perfectamente de este fendomeno al referir
un emplazamiento a dos leguas de Ronda y tres de Monda, lugar de varios enfrenta-
mientos historicos previos al relato del militar y donde “en la gran batalla cerca de
Monda la vieja, donde hoy dia, como tengo dicho, se ven impresas sefiales de despo-
jos de armas, y caballos; y ven los moradores encontrarse por el aire escuadrones;
oyense voces como de personas que acometen: estantiguas llama el vulgo espafol a
semejantes apariencias 6 fantasmas, que el vaho de la tierra cuando el sol sale 6 se
pone forma en el aire bajo, como se ven en el alto las nubes formadas en varias figu-
ras y semejanzas™’.

% Hurtado de Mendoza, op. cit. (nota 32), p. 388.
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Ni los muertos en las batallas parecian irse nunca de los lugares en que el enfren-
tamiento sangriento habia tenido lugar. La gente lo recordaba vivencialmente. Esto
habla también del fenomeno de la posmemoria, que se construia asi y no solo en los
relatos representados en los tapices, los frescos o los relieves de los palacios. Por
supuesto, las grandes batallas construyeron su posmemoria por si mismas y a través
de los sucesivos relatos, unas veces mas interesados que otras. Lepanto es un ejem-
plo paradigmatico, tanto como Malplaquet o Waterloo y como tantas otras de menor
magnitud y resonancia, pero no menos relevantes para sus protagonistas y para las
sociedades que intervinieron como cajas de resonancia de su memoria tragica perdu-
rable a lo largo de generaciones e incorporandose al acerbo colectivo, social. Atn
queda mucha materia histdrica por explorar en este campo.

La informacion que se ha analizado aqui compone una suerte de posmemoria
historica, puesto que son datos e informacidn contenida en recipientes documentales
que articulan, precisamente, la posmemoria y alimentan la historiografia. De este
modo, es posible articular las caracteristicas del arquetipo del soldado y de la solda-
desca, incluso de las culturas sobre uno y otra, o bien, de uno y otra y sopesar el vigor
de valores como la lealtad, el mutualismo, el honor o esa especie de ley del silencio
que desplegaba la camaraderia entre soldados. La irrupcion de emociones, pasiones,
traumas y efectos de los mismos cobra su peso dentro del discurso de los impactos
de las guerras, como también las reacciones singulares de las personas y las de las
comunidades civicas. De las primeras dan buena cuenta los comportamientos de
cuantos hombres y mujeres protagonizan estas paginas, de las segundas aquellas
rondas nocturnas que convivian con el proceso de avance de la revolucion militar
descrita por Roberts a mediados del siglo pasado. Ahora, a la luz de cuanto hemos
analizado, el vigor de esas rondas parece menos paradodjico que cuando lo comento
Marteen Prak en su riguroso estudio del caso holandés, puesto que, a buen seguro, el
proceso de monopolizacion de la violencia legitima que amparaban tanto la revolu-
cion militar como la juridica conocidas en la época preindustrial no fue ni absoluto
ni, desde luego, exento de importantes elementos de participacion social muy diver-
sa, que eran imprescindibles para comprender el proceso de cambio histdrico que se
conocio a lo largo de los siglos de la Edad Moderna®.
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