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Escribo esta reseña mientras asistimos al recrudecimiento del debate político en Es-
paña; como también lo ha hecho en Estados Unidos, en Reino Unido y en Francia. 
Parece evidente que en todos esos casos nos encontramos ante los efectos de una 
oleada de afirmación identitaria y excluyente. En todos ellos se señala a los migran-
tes como los culpables de aún no sabemos qué y, sin embargo, sorprende comprobar 
hasta qué punto tanto la insistente letanía acerca de la imaginaria amenaza como el 
clima de alarma y tensión política que genera se experimentan como algo único y 
excepcional, como si solo pasase en cada uno de esos estados. En el caso de Espa-
ña, el último giro en esta escalada se ha dado con el señalamiento de los llamados 
“menores extranjeros no acompañados”. Quizás la recurrente referencia al acrónimo 
MENA hace olvidar que se trata de menores (de niños, no acompañados, por el amor 
de dios). Y, aun así, parece claro que lo que siempre está presente es que no se trata 
de cualesquiera extranjeros. Se trata de migrantes de países de mayoría arabo-musul-
mana. Algo que se experimenta, también aquí, como una amenaza excepcional y, en 
cierta forma, propia; como propios también se asumen los argumentos (y las reaccio-
nes) que alimentan la controversia. Un debate que, como en tantas otras ocasiones, 
tiene una mirada puesta en el pasado. 

Desde hace ya más de una década asistimos a una extraordinaria proliferación 
de obras que se adentran en el pasado musulmán de la península y, más concre-
tamente, en la historia de los moriscos, las comunidades de antiguos musulmanes 
peninsulares forzadas a convertirse al cristianismo en el siglo XVI y finalmente ex-
pulsados a comienzos del XVII. Esta creciente literatura, sin duda, ha permitido 
una profundización en todo lo relacionado con estas comunidades hasta un nivel 
hasta el momento insospechado, abarcando desde los aspectos de la vida cotidiana 
hasta las dimensiones más sutiles del debate intelectual que las circundaba. Aunque, 
también, buena parte de estas aportaciones reproduce una perspectiva que sitúa la 
historia de los moriscos como algo cargado de excepcionalidad, íntimamente conec-
tado con “nosotros”, y cuya resolución puede en cierta forma ofrecer las respuestas 
a los dilemas del presente (Fernández Parrilla, G. y Cañete, C., “Spanish-Maghribi 
(Moroccan) Relations Beyond Exceptionalism: A Postcolonial Perspective”, Journal 
of North African Studies, 24, 1 (2019), pp. 111-133). Ante esto, precisamente, se 
advierte en el cierre del libro de Seth Kimmel aquí reseñado, donde el autor señala 
que “se ha vuelto más fácil celebrar a los moriscos de la Edad Moderna que proteger 
los derechos de los inmigrantes musulmanes en el barrio de Lavapiés en Madrid o en 
Atlantic Avenue en Brooklyn”, mientras que, al mismo tiempo, corremos el riesgo 
de intentar explicar la historia de aquellas comunidades a través de la experiencia 
secular del presente. Es por esto, y por otros muchos motivos, por lo que es este 
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un libro valioso. Porque se adentra en lo concerniente a los moriscos de una forma 
lúcida y comprometida, pero sin olvidar que la textura del pasado, de lo que nos ha 
traído hasta aquí, muchas veces no resulta fácilmente reconocible. En otro lugar, el 
autor señalaba que una mirada atenta a la historia de los moriscos a lo largo del siglo 
XVI no ofrece la imagen nítida de un proceso lineal y preciso, reconocible en las 
formas actuales, sino que aparece repleta de frecuentes desacuerdos y confusiones, 
de “desorden” (untidiness) (Kimmel, S., “The Morisco Question: Methodology and 
Historiography”. History Compass, 17, 4 (2019)). El dar cuenta de aquel enmara-
ñamiento es, a mi entender, uno de los objetivos principales de esta obra, en la que 
el autor se adentra en las consecuencias que aquella historia tuvo en el panorama 
intelectual y cultural de la temprana época moderna hispana. Es solo a través de la 
conciencia de dicho desorden que puede aquilatarse con seguridad su impacto inte-
lectual, pero, también, solo es a través de ella que la historia de los moriscos puede 
servir, en toda su complejidad, como recurso para la reflexión en los debates acerca 
de la situación actual.

Esta obra de Seth Kimmel es la traducción de una publicación anterior, Parables 
of Coercion: Conversion and Knowledge at the End of Islamic Spain (2015), publi-
cada en la editorial University of Chicago Press. Ya entonces el trabajo cosechó re-
conocimientos importantes, como el premio Harry Levin al mejor primer libro en el 
campo de la literatura comparada, otorgado por la American Comparative Literature 
Association. Tanto ahora como entonces la obra destaca por la calidad de su escri-
tura, en esta ocasión acompañada por la cuidada traducción de Pablo Sánchez León. 
Como ya se ha comentado, en este trabajo Kimmel se enfrenta a la tarea de describir 
las prácticas de conocimiento que se articularon alrededor de las comunidades mo-
riscas desde el proceso de conversión forzosa dado a comienzos del siglo XVI hasta 
más allá de su expulsión a comienzos del XVII. Es por tanto esta una historia inte-
lectual, en la que el autor da muestras de una destacada soltura en el manejo de los 
múltiples recursos necesarios para aproximarse al asunto en todas sus dimensiones; 
desde el conocimiento de la tradición clásica y su engarce con las corrientes de los 
humanismos altomodernos, a los detalles de la historia religiosa tanto cristiana como 
musulmana. Todo ello se abarca a través de un resuelto manejo de las fuentes en su 
lengua original, algo ciertamente no desdeñable si tenemos en cuenta que la tarea 
requiere adentrarse en las sutilezas de textos, en buena parte manuscritos, escritos en 
castellano, latín y árabe. Pero quizás lo más destacado del libro no lo encontramos 
en el despliegue de estas habilidades, que en todo caso son necesarias para cualquier 
acercamiento al tema, sino en la sofisticación de su enfoque. 

Ciertamente, el autor podría haber optado, como muchos otros antes, por limitar-
se a una historia intelectual más convencional; lineal y descriptiva. No es esto lo que 
encontramos en el libro. En él, Kimmel nos ofrece una mirada mucho más compleja, 
que consigue guiarnos por el enrevesamiento de aquellos debates acerca de “qué 
hacer” con las comunidades moriscas. Es una historia que traza el desarrollo de “lo 
pensable”, y cómo esto conllevó la constitución de formas de disciplinamiento, tan-
to para las comunidades moriscas como para los marcos intelectuales de la época. 
Muestra cómo las tensiones de entonces se articulaban en un debate acerca de la 
posibilidad de asimilación (o no) de aquellas comunidades, pero, también, acerca de 
los límites en el pensar y discutir sobre ello, lo que ponía las bases para la formación 
de las disciplinas de conocimiento. Este enfoque no solo resulta en una historia in-
telectual mucho más rica y sutil, sino que permite identificar conexiones que ahora 
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resultan difícilmente reconocibles, como es el hecho de que las formas de opresión 
de las comunidades moriscas en buena medida se articularon a través de discursos 
de tolerancia. Es este un trabajo arduo, que, por momentos, recuerda a las palabras y 
las cosas de Foucault o a las genealogías de Talal Asad, y a través del cual se pone de 
manifiesto que en los procesos intelectuales no siempre se da una coincidencia entre 
los planteamientos y sus desenlaces, o que la agencia de los intervinientes a menudo 
queda sepultada en la larga marcha de la constitución de los saberes.

Esta historia de las ideas (y de sus disciplinas) se articula a través de tres grandes 
ejes, a cado uno de los cuales el autor dedica un par de capítulos. Los dos primeros 
exploran la dimensión normativa que acompañó al proceso de conversión masiva y 
gestión de las comunidades moriscas en el siglo XVI. Es esta una comprensión de 
la normatividad en sentido amplio, que incluye tanto las disposiciones legales o in-
quisitoriales como el contexto interpretativo que las acompañaba (y las modulaba). 
Así, en el primer capítulo asistimos a como las disposiciones inquisitoriales acerca 
de aspectos como la ortodoxia o la disimulación no solo condicionaron la vida y las 
respuestas de las comunidades moriscas, sino que también fomentaron una adecua-
ción de las prácticas y las interpretaciones de los propios inquisidores. En el segundo 
capítulo, se explora la resonancia de estas disposiciones en el contexto de los debates 
acerca de las prácticas de evangelización de las comunidades amerindias, y su retor-
no en las discusiones acerca de las comunidades moriscas a través de nociones como 
la de la Ley Natural. Es esta, la de la comparación con el Nuevo Mundo, una mirada 
que a veces resulta insuficientemente planteada en otros trabajos acerca de la historia 
de los moriscos, pero que aquí muestra todo su valor y necesidad. 

El segundo eje temático se centra en el papel del estudio de las lenguas en el 
proceso de definición y disciplinamiento de las comunidades moriscas. El primero 
de los capítulos dedicados al tema observa cómo el estudio del árabe estuvo ligado 
a las formas de control y asimilación de los moriscos, pero, también, como se fue 
constituyendo en un elemento en cierta forma autónomo, como un saber que ofrecía 
réditos en el contexto de prácticas y redes eruditas desarrolladas en pleno auge del 
hebraísmo. El segundo de los capítulos está dedicado a estudiar como el ejercicio de 
creación y traducción de textos como los llamados Plomos del Sacromonte estuvo 
rodeado de debates acerca de los límites de la ortodoxia, que eran un campo de con-
frontación de las prácticas y de los poderes legítimos tanto en lo político como en la 
constitución de la propia disciplina de conocimiento de las lenguas. 

El último eje se articula a través de los saberes historiográficos. Para ello el 
quinto capítulo del libro se centra en estudiar como la escritura de la historia de 
los moriscos en la época, y en concreto la historia de las revueltas moriscas de las 
Alpujarras, resultó en un debate acerca de los propios límites del saber histórico, 
a través del cual se articulaban tanto las estrategias de reconocimiento de una dis-
ciplina en formación como las prácticas legítimas de gobierno en el contexto que 
llevaría a la expulsión de los moriscos. Por último, el capítulo sexto nos sitúa en el 
periodo posterior a dicha expulsión, momento en el que resurge el debate entre los 
defensores y los contrarios a un destino ya sentenciado, los cuales se encuentran 
ya igualmente constreñidos por unos saberes, por unas disciplinas, que habían ido 
fraguándose en el proceso de disciplinamiento de las propias comunidades moriscas 
durante el largo siglo anterior. 

Es precisamente el desenlace de esta historia lo que nos advierte de los riesgos de 
pensar los procesos del pasado en relación a los dilemas del presente. Que aquellos 
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debates resultasen tanto en una trágica experiencia y desenlace para las comuni-
dades moriscas como en una delimitación de lo pensable de acuerdo a categorías 
difícilmente previsibles nos habla de los límites en el pensar actual tanto en lo con-
cerniente a los dilemas presentes como a nuestro acercamiento al pasado. Existe una 
vía, sin embargo, para reconocer que nuestra interpretación de aquella historia se 
encuentra delimitada por imágenes de excepcionalidad y pertenencia, tanto como 
nuestros debates acerca de la situación actual aparecen constantemente enmarcados 
en lo propio. Con ello no solo impedimos una conciencia de la complejidad del pre-
térito, sino que reproducimos nuestras discusiones sobre la actualidad siguiendo los 
términos planteados por la parte reaccionaria; algo que podría ser de otra manera. 
Para comenzar a resolver todo esto quizás sea necesario reconocer que, en muchas 
cosas, no nos parecemos al pasado y, aún más importante, que no tenemos por qué 
parecernos al presente. 

Carlos Cañete
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