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Escribo esta resefia mientras asistimos al recrudecimiento del debate politico en Es-
pafia; como también lo ha hecho en Estados Unidos, en Reino Unido y en Francia.
Parece evidente que en todos esos casos nos encontramos ante los efectos de una
oleada de afirmacion identitaria y excluyente. En todos ellos se sefiala a los migran-
tes como los culpables de ain no sabemos qué y, sin embargo, sorprende comprobar
hasta qué punto tanto la insistente letania acerca de la imaginaria amenaza como el
clima de alarma y tension politica que genera se experimentan como algo Uinico y
excepcional, como si solo pasase en cada uno de esos estados. En el caso de Espa-
fia, el ultimo giro en esta escalada se ha dado con el sefalamiento de los llamados
“menores extranjeros no acompafiados”. Quizas la recurrente referencia al acronimo
MENA hace olvidar que se trata de menores (de nifios, no acompanados, por el amor
de dios). Y, aun asi, parece claro que lo que siempre esta presente es que no se trata
de cualesquiera extranjeros. Se trata de migrantes de paises de mayoria arabo-musul-
mana. Algo que se experimenta, también aqui, como una amenaza excepcional y, en
cierta forma, propia; como propios también se asumen los argumentos (y las reaccio-
nes) que alimentan la controversia. Un debate que, como en tantas otras ocasiones,
tiene una mirada puesta en el pasado.

Desde hace ya mas de una década asistimos a una extraordinaria proliferacion
de obras que se adentran en el pasado musulman de la peninsula y, mas concre-
tamente, en la historia de los moriscos, las comunidades de antiguos musulmanes
peninsulares forzadas a convertirse al cristianismo en el siglo XVI y finalmente ex-
pulsados a comienzos del XVII. Esta creciente literatura, sin duda, ha permitido
una profundizacién en todo lo relacionado con estas comunidades hasta un nivel
hasta el momento insospechado, abarcando desde los aspectos de la vida cotidiana
hasta las dimensiones mas sutiles del debate intelectual que las circundaba. Aunque,
también, buena parte de estas aportaciones reproduce una perspectiva que sitiia la
historia de los moriscos como algo cargado de excepcionalidad, intimamente conec-
tado con “nosotros”, y cuya resolucion puede en cierta forma ofrecer las respuestas
a los dilemas del presente (Fernandez Parrilla, G. y Cafete, C., “Spanish-Maghribi
(Moroccan) Relations Beyond Exceptionalism: A Postcolonial Perspective”, Journal
of North African Studies, 24, 1 (2019), pp. 111-133). Ante esto, precisamente, se
advierte en el cierre del libro de Seth Kimmel aqui resenado, donde el autor sefiala
que “se ha vuelto mas facil celebrar a los moriscos de la Edad Moderna que proteger
los derechos de los inmigrantes musulmanes en el barrio de Lavapiés en Madrid o en
Atlantic Avenue en Brooklyn”, mientras que, al mismo tiempo, corremos el riesgo
de intentar explicar la historia de aquellas comunidades a través de la experiencia
secular del presente. Es por esto, y por otros muchos motivos, por lo que es este
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un libro valioso. Porque se adentra en lo concerniente a los moriscos de una forma
lucida y comprometida, pero sin olvidar que la textura del pasado, de lo que nos ha
traido hasta aqui, muchas veces no resulta facilmente reconocible. En otro lugar, el
autor sefialaba que una mirada atenta a la historia de los moriscos a lo largo del siglo
XVI no ofrece la imagen nitida de un proceso lineal y preciso, reconocible en las
formas actuales, sino que aparece repleta de frecuentes desacuerdos y confusiones,
de “desorden” (untidiness) (Kimmel, S., “The Morisco Question: Methodology and
Historiography”. History Compass, 17, 4 (2019)). El dar cuenta de aquel enmara-
famiento es, a mi entender, uno de los objetivos principales de esta obra, en la que
el autor se adentra en las consecuencias que aquella historia tuvo en el panorama
intelectual y cultural de la temprana época moderna hispana. Es solo a través de la
conciencia de dicho desorden que puede aquilatarse con seguridad su impacto inte-
lectual, pero, también, solo es a través de ella que la historia de los moriscos puede
servir, en toda su complejidad, como recurso para la reflexion en los debates acerca
de la situacion actual.

Esta obra de Seth Kimmel es la traduccion de una publicacion anterior, Parables
of Coercion: Conversion and Knowledge at the End of Islamic Spain (2015), publi-
cada en la editorial University of Chicago Press. Ya entonces el trabajo cosecho re-
conocimientos importantes, como el premio Harry Levin al mejor primer libro en el
campo de la literatura comparada, otorgado por la American Comparative Literature
Association. Tanto ahora como entonces la obra destaca por la calidad de su escri-
tura, en esta ocasion acompanada por la cuidada traduccion de Pablo Sanchez Leon.
Como ya se ha comentado, en este trabajo Kimmel se enfrenta a la tarea de describir
las practicas de conocimiento que se articularon alrededor de las comunidades mo-
riscas desde el proceso de conversion forzosa dado a comienzos del siglo XVI hasta
mas alla de su expulsion a comienzos del XVII. Es por tanto esta una historia inte-
lectual, en la que el autor da muestras de una destacada soltura en el manejo de los
multiples recursos necesarios para aproximarse al asunto en todas sus dimensiones;
desde el conocimiento de la tradicion cldsica y su engarce con las corrientes de los
humanismos altomodernos, a los detalles de la historia religiosa tanto cristiana como
musulmana. Todo ello se abarca a través de un resuelto manejo de las fuentes en su
lengua original, algo ciertamente no desdefiable si tenemos en cuenta que la tarea
requiere adentrarse en las sutilezas de textos, en buena parte manuscritos, escritos en
castellano, latin y arabe. Pero quizas lo mas destacado del libro no lo encontramos
en el despliegue de estas habilidades, que en todo caso son necesarias para cualquier
acercamiento al tema, sino en la sofisticacion de su enfoque.

Ciertamente, el autor podria haber optado, como muchos otros antes, por limitar-
se a una historia intelectual mas convencional; lineal y descriptiva. No es esto lo que
encontramos en el libro. En él, Kimmel nos ofrece una mirada mucho mas compleja,
que consigue guiarnos por el enrevesamiento de aquellos debates acerca de “qué
hacer” con las comunidades moriscas. Es una historia que traza el desarrollo de “lo
pensable”, y como esto conllevo la constitucion de formas de disciplinamiento, tan-
to para las comunidades moriscas como para los marcos intelectuales de la época.
Muestra como las tensiones de entonces se articulaban en un debate acerca de la
posibilidad de asimilacién (o no) de aquellas comunidades, pero, también, acerca de
los limites en el pensar y discutir sobre ello, lo que ponia las bases para la formacion
de las disciplinas de conocimiento. Este enfoque no solo resulta en una historia in-
telectual mucho mas rica y sutil, sino que permite identificar conexiones que ahora
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resultan dificilmente reconocibles, como es el hecho de que las formas de opresion
de las comunidades moriscas en buena medida se articularon a través de discursos
de tolerancia. Es este un trabajo arduo, que, por momentos, recuerda a las palabras y
las cosas de Foucault o a las genealogias de Talal Asad, y a través del cual se pone de
manifiesto que en los procesos intelectuales no siempre se da una coincidencia entre
los planteamientos y sus desenlaces, o que la agencia de los intervinientes a menudo
queda sepultada en la larga marcha de la constitucion de los saberes.

Esta historia de las ideas (y de sus disciplinas) se articula a través de tres grandes
ejes, a cado uno de los cuales el autor dedica un par de capitulos. Los dos primeros
exploran la dimension normativa que acompaid al proceso de conversion masiva y
gestion de las comunidades moriscas en el siglo XVI. Es esta una comprension de
la normatividad en sentido amplio, que incluye tanto las disposiciones legales o in-
quisitoriales como el contexto interpretativo que las acompafiaba (y las modulaba).
Asi, en el primer capitulo asistimos a como las disposiciones inquisitoriales acerca
de aspectos como la ortodoxia o la disimulacion no solo condicionaron la vida y las
respuestas de las comunidades moriscas, sino que también fomentaron una adecua-
cion de las practicas y las interpretaciones de los propios inquisidores. En el segundo
capitulo, se explora la resonancia de estas disposiciones en el contexto de los debates
acerca de las practicas de evangelizacion de las comunidades amerindias, y su retor-
no en las discusiones acerca de las comunidades moriscas a través de nociones como
la de la Ley Natural. Es esta, la de la comparacion con el Nuevo Mundo, una mirada
que a veces resulta insuficientemente planteada en otros trabajos acerca de la historia
de los moriscos, pero que aqui muestra todo su valor y necesidad.

El segundo eje tematico se centra en el papel del estudio de las lenguas en el
proceso de definicion y disciplinamiento de las comunidades moriscas. El primero
de los capitulos dedicados al tema observa como el estudio del arabe estuvo ligado
a las formas de control y asimilacién de los moriscos, pero, también, como se fue
constituyendo en un elemento en cierta forma autdbnomo, como un saber que ofrecia
réditos en el contexto de practicas y redes eruditas desarrolladas en pleno auge del
hebraismo. El segundo de los capitulos esta dedicado a estudiar como el ejercicio de
creacion y traduccion de textos como los llamados Plomos del Sacromonte estuvo
rodeado de debates acerca de los limites de la ortodoxia, que eran un campo de con-
frontacion de las practicas y de los poderes legitimos tanto en lo politico como en la
constitucion de la propia disciplina de conocimiento de las lenguas.

El ultimo eje se articula a través de los saberes historiograficos. Para ello el
quinto capitulo del libro se centra en estudiar como la escritura de la historia de
los moriscos en la época, y en concreto la historia de las revueltas moriscas de las
Alpujarras, resulté en un debate acerca de los propios limites del saber histdrico,
a través del cual se articulaban tanto las estrategias de reconocimiento de una dis-
ciplina en formacion como las practicas legitimas de gobierno en el contexto que
llevaria a la expulsion de los moriscos. Por tltimo, el capitulo sexto nos situa en el
periodo posterior a dicha expulsion, momento en el que resurge el debate entre los
defensores y los contrarios a un destino ya sentenciado, los cuales se encuentran
ya igualmente constrefiidos por unos saberes, por unas disciplinas, que habian ido
fraguandose en el proceso de disciplinamiento de las propias comunidades moriscas
durante el largo siglo anterior.

Es precisamente el desenlace de esta historia lo que nos advierte de los riesgos de
pensar los procesos del pasado en relacion a los dilemas del presente. Que aquellos
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debates resultasen tanto en una tragica experiencia y desenlace para las comuni-
dades moriscas como en una delimitacion de lo pensable de acuerdo a categorias
dificilmente previsibles nos habla de los limites en el pensar actual tanto en lo con-
cerniente a los dilemas presentes como a nuestro acercamiento al pasado. Existe una
via, sin embargo, para reconocer que nuestra interpretacion de aquella historia se
encuentra delimitada por imagenes de excepcionalidad y pertenencia, tanto como
nuestros debates acerca de la situacion actual aparecen constantemente enmarcados
en lo propio. Con ello no solo impedimos una conciencia de la complejidad del pre-
térito, sino que reproducimos nuestras discusiones sobre la actualidad siguiendo los
términos planteados por la parte reaccionaria; algo que podria ser de otra manera.
Para comenzar a resolver todo esto quizas sea necesario reconocer que, en muchas
cosas, no nos parecemos al pasado y, alin mas importante, que no tenemos por qué
parecernos al presente.
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