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La construcción de Nueva España: el mundo del libro
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Resumen. Desde la conquista del Nuevo Mundo, se dio un proceso complejo de apropiación de culturas 
y de integración global que involucraba a todos sus habitantes. ¿Podría la Nueva España definirse 
como un reino americano particular o un reino entre otros tantos dentro del ámbito de la Monarquía 
hispánica? Como una tensión entre ambos polos, el libro sería el soporte para transmitir, desde la 
segunda mitad del siglo XVI, una imagen que ensamblaría tanto su especificidad como reino, como la 
visión global otorgada a éste desde Europa.
Palabras clave: Monarquía hispánica; Nueva España; Imprenta; Libros; Retrato; Grabados; 
Circulación; Identidad.

[en] The Construction of New Spain: the World of Books

Abstract. Ever since the conquest of the New World, the population in these territories underwent a 
complex process of integration and transformation due to the contact with the pervading European 
culture. Within this context of profound acculturation, could New Spain define itself as an American 
kingdom with many particularities or as a European kingdom in America with the same rights as the rest 
of the territories of the Spanish Monarchy? The tension between these two possibilities was represented 
by the printed word: the book would be the means to convey, since the second half of the 16th century, 
the image of its specificity that would define the kingdom, confronted by its global perception by the 
Spanish empire. 
Keywords: Spanish Monarchy; New Spain; Printing press; Books; Engravings; Circulation; Identity. 
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Pensar un nuevo mundo

La palabra escrita estuvo en la base misma desde el primer momento de la formación 
de lo que habría de ser Nueva España. Cortés, con sus Cartas de Relación, fue el 
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primero en traducir la realidad del territorio, de sus gentes y de su incorporación 
a la Monarquía hispánica para un público distante, lo que se completó muy poco 
después, en 1524, en la primera representación de la ciudad, con la pirámide y su 
adoratorio en el centro, en el mapa de Nuremberg2. A través de la definición de estos 
tres elementos estructurales a partir de las relaciones cortesianas, el nuevo reino 
podría reclamarse con un estatuto propio dentro de la Monarquía donde había sido 
incorporado.3 Pronto desaparecería, sin embargo, el monopolio de la interpretación 
de esta empresa y las narrativas sobre la conquista sirvieron a los diversos proyectos 
de expansión europea, a veces en franca contraposición: a la explicación de qué fue 
la conquista desde la perspectiva hispana se enfrentaron otros relatos que nacían 
del rechazo a la hegemonía imperial española4 y que cuestionaban los fundamentos 
de la Monarquía para llevar cristiandad, civilidad o destrucción5. La invención de 
América, en la feliz expresión de Edmundo O’Gorman, mostró hasta qué punto 
su representación (impresa o no, escrita o ilustrada con grabados y pictografías en 
códices) fue medular para responder a las necesidades y a las aspiraciones propias de 
los diversos agentes implicados que pugnaron por definir un territorio nuevo6.

En ese proceso de definición, el mundo novohispano estuvo lejos de ser un 
agente pasivo, pese a que esta perspectiva propia no haya suscitado el mismo interés 
que los relatos construidos sobre el Nuevo Mundo desde Europa. Las narrativas 
producidas en las Indias, para consumo interno y externo, respondían a las mismas 
necesidades de afirmación social, política institucional y proyección cultural que las 
que se produjeron en otros centros de la Monarquía. Éstas eran múltiples e incluían 
a diversos sectores sociales, comenzando por la élite vencida y por la población 

2	 Por la rápida expansión castellana y el interés y divulgación que haría Pedro Mártir de Anglería (sobre todo 
luego de su traslado en 1518 a la Corte de Carlos V y su cercanía a lo que sería el Consejo de Indias) del 
descubrimiento y conquista del Nuevo Mundo, rápidamente se gestó, a través de sus Décadas, un fenómeno de 
información sobre ese nuevo mundo y la civilidad mexica (cuyos códices empezaban a circular en la Corte), 
gracias la difusión de los informes provenientes de esas “nuevas islas” y sobre todo gracias a la publicación 
de las Cartas de relación de Cortés por los Cromberger desde 1522. Cf. Porcacchi, T.: Le isole piu famose del 
mondo. Descritte da Thomaso Porcacchi da Castiglione Arretino e intagliate da Girolamo Porro Padovano. 
Con l’Aggiunta di molte Isole, Venecia, Herederos de Simon Galignani, MDLXXII; Benzoni, M. M.: La cultura 
italiana e il Messico. Storia di un’immagine da Temistitan all’Indipendenza (1519-1821), Milán, Unicopli, 
2004, pp. 8-65; Gruzinski, S.: La colonización del imaginario: Sociedades indígenas y occidentalización en el 
México español, siglos XVI-XVIII, México, FCE, 1991; Bernand, C. y Gruzinski, S.: Historia del Nuevo Mundo. 
Los mestizajes 1560-1640, México, FCE, 1999; Cortés, H.: Letters from Mexico, trad. y ed. Anthony Pagden, 
introd. John Elliot, New Haven, Yale University Press, 2001; Bennassar, B.: Hernán Cortés: el conquistador 
de lo imposible, Madrid, Temas de Hoy, 2002; Miralles, J.: Hernán Cortés: inventor de México, Barcelona, 
Tusquets, 2003.

3	 Sobre cómo desde la Conquista se crea un imaginario triunfal de Nueva España, aceptado por la élite autóctona, 
y la representación del reino con alegorías indígenas, véase el interesante trabajo de Cuadriello, J.: “El origen 
del reino y la configuración de su empresa”, en Los pinceles de la historia. El origen del reino de la Nueva 
España (1680-1750), México, Museo Nacional de Arte, 1999, pp. 51-107.

4	 La percepción de los Países Bajos de la conquista del Nuevo Mundo pasó por una identificación de la situación 
de los indígenas americanos con el sufrimiento de las poblaciones protestantes bajo el yugo español. En la 
definición de inocencia primordial, se construyó una imagen en panfletos y otros impresos, sobre esta relación 
entre los Países Bajos y América. Véase Schmidt, B.: Innocence Abroad. The Dutch Imagination and the New 
World, 1570-1670, Cambridge (UK), Cambridge University Press, 2001.

5	 Para una bibliografía actualizada del tema, véase la introducción de García Cárcel, R.: El demonio del Sur. La 
leyenda negra de Felipe II, Madrid, Cátedra, 2017, pp. 19-45.

6	 O’Gorman, E.: La invención de América. Investigación acerca de la estructura histórica del nuevo mundo y del 
sentido de su devenir, México, Fondo de Cultura Económica, 2006. [Primera edición 1958].
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indígena que tuvo que explicarse un proceso de cambio tan radical7. Por supuesto no 
se puede considerar a los indígenas como una unidad, dado que la conquista implicó 
fuertes movilidades sociales y múltiples niveles de adaptación a la cultura europea 
letrada. Desde los “lenguas” a los informantes de los textos históricos8, pasando por 
las cabezas de las repúblicas de indios que pleiteaban o enviaban agentes a la Corte 
virreinal y real9, por quienes recibían sentencias o por la élite latinista formada en el 
Colegio de Santiago Tlatelolco. Unos y otros eran conscientes del valor de la palabra 
escrita como vehículo de poder y representación, aunque su acceso a ella estuviera 
mediado por agentes europeos.

La población novohispana de origen peninsular también era consciente de la 
importancia de los textos como medio de afirmación y de superar las distancias, de 
hacer presente lo lejano y de ir más allá de lo puntual de su propio tiempo. Desde 
luego, los novohispanos tenían los medios para hacerlo: la imprenta había llegado al 
reino desde 1539 y la Universidad, los colegios y los conventos no solo producían 
una elite letrada que buscaba integrarse en la creciente administración real, sino que 
fueron atesorando cuantiosas bibliotecas10. Para la década de 1570 el reino, pese a la 
hecatombe demográfica, podía homologarse como tal con los demás que gobernaba 
el rey católico y, aunque conservaría muchas de sus peculiaridades, se adaptaría 
cada vez más a los mismos ritmos y procesos culturales globales que afectaban a 
los otros territorios. La represión de la conjura de Martín Cortés11, en la que por un 
momento estuvo en entredicho la fidelidad del reino, la llegada de la Inquisición y 
posteriormente la de los jesuitas, perfilarían este nuevo periodo y también la apertura 
hacia un nuevo orden.

Desde Europa, en el contexto de la competición letrada desatada por reclamar 
más dignidad para cada uno de los diversos espacios integrantes en los mundos 
ibéricos12, la imagen que se pudiera tener del grado de desarrollo de Nueva España 
podía no ser tan optimista. Ajenos a orígenes romanos o medievales que les dieran 
una continuidad, y carentes en principio de elementos de sacralización territorial, los 
escritores de Nueva España debieron buscar un espacio para construir la identidad del 
reino, y lo hicieron dentro del contexto de su propia genealogía histórica, americana 

7	 Sobre la profunda transformación y reorganización que sufrieron las poblaciones indígenas después de la 
Conquista, véase la obra clásica de Lockhart, J.: Los nahuas después de la Conquista. Historia social y cultural 
de la población indígena del México central, siglos XVI-XVIII, México, FCE, 1999, y por supuesto, sobre la 
integración de las élites al nuevo sistema el excelente libro de Rojas, J. L. de: Cambiar para que yo no cambie. 
La nobleza indígena en Nueva España, Buenos Aires, Editorial SB, 2017.

8	 Alonso, I., Baigorri, J. y Payàs, G.: “Nahuatlatos y familias de intérpretes en el México colonial”, 1611. Revista 
de historia de la traducción, no. 2, 2008: http://www.traduccionliteraria.org/1611/art/alonso-baigorri-payas.
htm.

9	 Díaz Serrano, A: “La república de Tlaxcala ante el Rey de España durante el siglo XVI”, Historia mexicana, 
vol. 61, 3 (Ene.-Mar., 2012), pp. 1049-1107.

10	 Sobre este tema no solo es una referencia obligada el libro de Osorio Romero, I.: Historia de las bibliotecas 
novohispanas, México, SEP/Dirección General de Bibliotecas, 1986, sino la colección sobre los contenidos de 
las bibliotecas conventuales del periodo novohispano publicados por la Biblioteca Nacional de Antropología e 
Historia y la Universidad Nacional Autónoma de México en su Colección de Fuentes, con más de 18 catálogos 
publicados.

11	 Una de las últimas referencias sobre el tema es el libro de Salinero, G.: Hombres de mala corte. Desobediencias, 
procesos políticos y gobierno de Indias, segunda mitad del siglo XVI, Cátedra, Madrid, 2017, en el cual se 
analizan los estallidos de rebeldía que desafiaban el orden en los territorios americanos.

12	 Arrieta, J., Gil, X. y Morales, J. (coords.): La diadema del rey. Vizcaya, Navarra, Aragón y Cerdeña en la 
Monarquía de España (siglos XVI-XVIII), Bilbao, Universidad del País Vasco, 2017.
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y española, desde la apropiación interesada del pasado indígena y de sus nuevas 
raíces cristianas e ibéricas13. No iba a ser tarea sencilla poner en valor el nuevo 
reino, pues para algunos europeos América estaba muy lejos y podía ser vista con un 
cierto desdén. Nueva España, y su sugerente capital lacustre, suscitaban preguntas 
sobre hasta qué punto el proceso de culturización y evangelización había dado frutos 
tales como para pretender compararse con las capitales europeas y peninsulares. Sin 
embargo, no todos pensaban así y pronto el nuevo reino fue un espacio de atracción 
y oportunidades. 

A nombres bien conocidos como Miguel de Cervantes, Mateo Alemán o Baltazar 
Echave Orio, que tratarían de apostar su futuro en Indias con mayor o menor éxito, 
hay que sumar otros más ordinarios y que han dejado menos memoria, como el 
escocés don Juan Hamilton (exiliado católico y pariente muy cercano al marqués 
de Hamilton), que también dio su voto de confianza al “reyno de las Yndias” 
atraído por los logros de unos colegios (jesuitas en este caso) que ganaban fama 
dentro de sus órdenes14. Esos mismos europeos constataron pronto que lo que se 
estaba construyendo en América no solo era inteligible para sus propias categorías 
culturales y profesionales, sino que una vez adscritos al mundo novohispano, sus 
particularidades les ofrecían no pocas oportunidades para definirse desde una nueva 
singularidad que les había de ser propia. Esto quedaba claro, por ejemplo, a la hora 
de competir para acceder a las cátedras de lenguas nativas en las que los peninsulares 
recién llegados estaban en desventaja respecto a unos españoles novohispanos que 
ya dominaban las lenguas locales.15

Lo que implicaba frustración para esos profesores ibéricos es algo que la 
historiografía ha puesto en valor los últimos años: la vertebración entre lo específico 
del reino novohispano y entre lo genérico de formar parte de un mundo global. 
Incluso se iría más allá y algunos pensadores situaban entre los logros más eminentes 
de la Monarquía de Felipe II el haber convertido sus dominios indianos en lugar de 
producción de libros y de lectores. Fue así que el ultra católico cura parisino Jean 
Boucher, exiliado en los Países Bajos españoles al final de las guerras de religión, 
afirmó en ese sentido: 

Tesmoing pour les Gentilz, les Euesques, presbres, religieux & docteurs, tant de 
la Societé de Iesus, qu’aultres, que soubs l’authorité de S. Siege il a enuoyé à ces 
peuples, au Perou ; en la Mexique, en la Floride, & par tout es Indes, tant Isles que 

13	 Sobre las dificultades de la integración, y la paulatina transformación de las poblaciones indígena y criolla: 
Pérez-Rocha, E. y Tena, R.: La nobleza indígena del centro de México después de la Conquista, México, INAH, 
2000; Menegus Bornemann, M.: El cacicazgo en Nueva España y Filipinas, México, México, UNAM, Plaza 
y Valdés, 2005; Alberro, S.: Del gachupín al criollo. O de cómo los españoles de México dejaron de serlo, 
México, El Colegio de México, 1992; ID, El águila y la cruz, El Colegio de México, 1999; González Sánchez, 
C.A. y Vila Vilar, E.: Grafías del imaginario. Representaciones culturales en España y América (Siglos XVI-
XVIII), México y Madrid, FCE, 2003; Rubial García, A., El paraíso de los elegidos: una lectura de la historia 
cultural de Nueva España, 1521-1804, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Fondo de Cultura 
Económica, 2010; Alberro, S. y Gonzalbo, P.: La sociedad novohispana. Estereotipos y realidades, El Colegio 
de México, 2013.

14	 Archivo General de Simancas (AGS), E 1623 s/n, 10 de enero, 19 y 25 de febrero de 1610, consulta de parte por 
“don Juan de Hamilton”. 

15	 No sería sino hasta 1640 que se crearían las cátedras en lenguas náhuatl y otomí en la Universidad. Antochiew, 
M.: “El examen de oposición a la cátedra de lengua mexicana de don Carlos Tapia Zenteno”, en Estudios de 
Cultura Náhuatl, 17 (1987), pp. 341-343.
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terre ferme. Et ou mesme quelques uns asseurent, y auoir des vniuersitez, avec l’art 
de l’imprimerie…16

Para Boucher, desde su refugio en la catedral de Tournai, la imprenta y la 
Universidad garantizaban una civilidad en la que Nueva España parecía claramente 
ubicada. Después de todo, el rey católico, que había logrado que en sus reinos no se 
pusiera el sol, estaba cumpliéndo las predicciones de las antiguas profecías bíblicas 
en las que las islas, y hasta pueblos lejanos, recibirían el conocimiento de Dios: 

Voire que cest soubs luy seul, qu’a est é accomply, ce qui a esté predict des isles, qui 
deuoient venir a la cognoissance de Dieu. […] Escoutez Isles, &entendez peuples 
de loing. Comme aussi c’est en ce temps cy seul, que ceste Prophetie du Psalmiste, 
Reges Tharsis et insulae munera offerent, les Roys de la mer, & les Isles offriront des 
presens, a esté du tout accomplie, par la conuersion au Christianisme, des Isles qui 
sont en la mer, comme des susdictes Philippines, du Iapan, des Moluques, de celles 
d’aupres la Mexique, & du Perou, & aultres. Quoy q pour raison des primices de la 
Gentilité, qui a esté au iij. Roys Mages, en qui tous les Gentils sont compris, tant ceux 
quis son ia, que ceux qui doibuent estre Chrestiens, cela soit allegué pour eux17.

Era patente, pues, que Nueva España, las Filipinas y el Perú eran partes ya 
plenamente identificadas de la Monarquía, que no eran simples anexos sino que le 
daban su verdadero sentido a que la misión divina del rey. En ese horizonte, Boucher 
y Hamilton ponían en evidencia, además, que en los territorios americanos existían 
las instituciones que los dotaban de un grado de suficiencia educativa, y que haberlo 
conseguido era una consecuencia de la conversión, vista como un logro admirable 
del rey católico. 

En realidad, los novohispanos, como individuos y como reino, no solo tenían los 
medios, materiales y culturales para pensarse y definirse, sino que también tenían la 
necesidad de hacerlo para, al igual que los agentes de otros espacios de la Monarquía, 
reclamar una posición privilegiada dentro del entramado imperial que se estaba 
construyendo. La imprenta iba a ser el mecanismo ideal para permitir este proceso 
y lo hizo con relativa rapidez, desde el momento en que las tierras conquistadas 
se transformaban en el virreinato de Nueva España en 1535 (coincidiendo 
significativamente con la fundación de la Real Casa de Moneda en ese mismo 
año), lo que favorecería la llegada de las nuevas técnicas de impresión vigentes en 
Europa18. Para 1570, las élites del ya no tan nuevo reino, como sus contemporáneos 
españoles, italianos o flamencos, recurrieron a la historia, a la literatura y a la mística 

16	 Boucher, J.: Oraison Funèbre sur les trespas de très hault, très grand, et trèspuissant monarque dom Philippe 
Second, roy d’Espaigne, etc., Amberes, Imprenta Plantiniana, 1600, p. 58.

17	 Boucher, J.: Oraison funèbre sur les trespas de feu très noble et très valeureux ; Messire Chrestien de Sauigny, 
Seigneur de Rône, Mareschal de France, & faissant la charge de Mareschal de Camp général de l’armée de sa 
Maiesté Catholique, Bruselas, Iean Mommaert, 1596, pp. 46-47.

18	 Desde Sevilla vendrían los agentes de los Cromberger, para fundar la que sería la primera imprenta del Nuevo 
Mundo, donde también prevalecería durante el XVI la misma lógica de circulación desde otros reinos, que había 
llevado al alemán Jacobo Cromberger junto con Meinardo Ungut (que venía de Nápoles) y Stanislao Polono 
(de evidente origen polaco) a instalarse en la ciudad bética. Sobre los Cromberger sigue siendo imprescindible 
el libro de Griffin, C.: Los Cromberger la historia de una imprenta del siglo XVI en Sevilla y Méjico,Sevilla, 
Ediciones de Cultura Hispánica, 1991. 
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para intentar desarrollar una conciencia propia de su singularidad y eminencia dentro 
de un mundo que reclamaban como plenamente suyo; una conciencia que, por lo 
tanto, se esforzaba en ser perceptible para los lectores de otros territorios19.

En realidad, y desde muy pronto, los libros habían creado un vínculo con la Nueva 
España suficientemente fuerte como para poder cimentar su propia definición. En un 
territorio tan extenso como el de la Monarquía hispánica, ¿qué significa la llegada 
de los libros europeos primero y la imprenta después para un reino tan lejano?¿En 
qué tipo de mundo se había transformado esa tierra golpeada por la conquista, y qué 
pretendía comunicar a través de sus propias ediciones? La complejidad de la herencia 
fundadora siempre estaría ahí y habría de resultar muy maleable, dado que el reino 
se identificaría con respecto a la dualidad de su pasado indígena y de la voluntad 
de insertarse en los tiempos de la Monarquía hispánica. De hecho, hasta hoy día la 
visión de sí nunca ha dejado de bascular entre esos dos polos, solo en apariencia 
irreconciliables. Sin embargo, ambas presencias se integraron en una cotidianeidad 
contradictoria, generando saberes propios a su experiencia singular de conversión, 
de adaptación y de continua dilatación de sus fronteras. 

En las primeras décadas, la escritura formó parte de un proceso de apropiación 
de la realidad, donde una población indígena diezmada y las élites supervivientes 
comenzaron a integrar las nuevas formas europeas y la religión cristiana gracias al 
aprendizaje del triple recurso de la oralidad, la lectura y de la escritura. Por supuesto 
las imágenes no fueron estables y en un reino nacido en la violencia, la figura de 
Cortés, que antes había personificado la propia Conquista20, adquirió para el último 
tercio del siglo una dimensión simbólica que representaba a las fuerzas bélicas de la 
propia Monarquía, capaces de extenderse hasta los confines del mundo conocido y 
por conocer21. El ímpetu de la imagen del “Gran Conquistador” seguiría disipándose 
en el XVII, cuando la nobleza novohispana buscó definir el honor colectivo del 
reino, y el suyo propio, más por su naturaleza hereditaria que por una empresa bélica 
relativamente reciente, apelando también a la reivindicación creciente del carácter 
imperial y civilizado del mundo prehispánico22.

19	  Para una identidad que se forjaba en la confrontación y que se representaba en libros y grabados, véase Junot, 
Y., y Kervin, M.: “La question des appartenances au long de la frontière sud des anciens Pays-Bas (fin XVè.- fin 
XVIIè siècle) : les enjeux des identifications”, en Soen, V., Junot, Y., Mariage, F. (coords.): L’identité au pluriel :  
jeux et enjeux des appartenances autour des anciens Pays-Bas, XIVè-XVIIIè siècles. Identity and Identities: 
belonging at Stake in the Low Countries, 14th-18th Centuries, Villeneuve d’Ascq, Revue du Nord, 2014. 

20	 La figura de Cortés fue impulsada sin duda por la lectura de la obra de Francisco López de Gómara, cuya 
Historia de las Indias y conquista de México tuvo una serie de impresiones y traducciones:se publicaron cuatro 
ediciones en español en Amberes en los talleres de Juan Bellero, Juan Steelsio y Martín Nucio. La primera 
edición italiana se realizó en Roma en 1556 por Augustino Cravaliz y en Venecia se hicieron sucesivas ediciones 
en 1557, 1560, 1565, 1573, 1576 y 1599. La primera edición en francés es del año de 1568 y en inglés en 
1578. Esta obra también fue traducida al náhuatl por Domingo Francisco de San Antón Muñón Chimalpahin 
y fue publicada hasta 1826 por Carlos María Bustamante. Sobre esta traducción, véase: Schroeder, S. y otros 
(eds. y trads.): Chimalpahin’s Conquest. A Nahua Historian’s Rewriting of Francisco Lopez de Gomara’s “La 
conquista de Mexico”, Stanford, Stanford UniversityPress, 2010.

21	 Para esta época, Francisco de Valdés, uno de los escritores veteranos de la guerra de Flandes, ya lo había 
incluido en El Espejo y disciplina militar (1578), considerando al conquistador como a uno de los grandes 
militares de la Monarquía. Su fama era tal que incluso Pierre de Bourdeille, señor de Brantôme, dejó testimonio, 
en sus Rodomontades et les jurements des Espagnols (escritas alrededor de 1600) de su admiración por las 
proezas de la conquista de Cortés.

22	 García Martínez, B.: El marquesado del Valle. Tres siglos de régimen señorial en Nueva España, México, El 
Colegio de México, 1969; Schwaller, J. F.: “Tres familias mexicanas del siglo XVI”, Historia mexicana, vol. 
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Pero este largo proceso tuvo un hito fundamental, un momento en el que la 
Conquista (empañada ahora por el efecto de la represión de la conjura del segundo 
marqués del Valle) ya no bastaba si se quería poner a Nueva España en el mapa 
de las tierras eminentes y dotar a sus habitantes de las mismas calificaciones que 
reclamaban los naturales de los otros reinos. Pero la imprenta trataría de darle vuelta 
a las tornas. Más allá del periodo de las fundaciones y de la creación de un mercado 
interno marcado por la publicación prioritaria de obras de evangelización, interesa 
sobre todo resaltar aquí que lo que pasó hacia el último tercio del siglo XVI fue un 
momento de ruptura. Los años de 1571-1572 resultan significativos no solo por la 
llegada de la Inquisición y de los jesuitas, sino porque a partir de ese momento el 
proceso de apertura generado por el descubrimiento y conquista del Nuevo Mundo 
estaba terminando, gracias a una normalización administrativa (iniciado con la 
llegada de la primera Audiencia en 1527 y consolidada a partir de la década de 1570) 
por un lado, y por un recrudecimiento en las restricciones para la circulación de 
información del Nuevo Mundo. Todo ello pugnaría por cambiar la imagen no solo al 
exterior, sino al interior mismo del reino23.

A la llegada del Santo Oficio, la capital del antiguo señorío mexica estaba en 
profunda transformación. En el palacio del arzobispado y en los edificios adyacentes 
que ocupaba la Real Universidad todavía se veían los basamentos de lo que había sido 
la gran pirámide del centro ceremonial. La nueva catedral estaba en construcción y 
las mutaciones de la ciudad estaban creando muchos problemas: para entonces ya se 
había presentado un documento indígena conocido como Códice Osuna que recogía 
las acusaciones de los gobernadores y los regidores indígenas contra el virrey y 
otras autoridades por distintos abusos, problemas y deudas en servicios prestados 
y no pagados dentro de esa gran empresa24. Este tipo de textos incorporaba tanto el 
relato en imágenes, realizado por los tlacuilos, como glosas explicativas en náhuatl y 
castellano, ejecutadas por los indígenas traductores que ya manejaban con maestría 
el alfabeto latino, y caracterizarían lo que sería el mundo heterogéneo ligado a la 
escritura y a la producción de manuscritos. Juntos con los libros, los manuscritos y 
códices estaban satisfaciendo las necesidades, culturales y jurídicas, de los distintos 
colectivos que conformaban la élite del reino25. En un proceso acelerado, la letra 
y la imagen serían, junto con la oralidad, los soportes de la transmisión de ideas y 
conceptos. Las élites indígenas, ya totalmente integradas, utilizaron con frecuencia 

31, 2 (Oct.-Dic.,1981), pp. 171-196; Talaván, M.: “La nueva nobleza titulada de España y América en el siglo 
XVIII (1701-1746). Entre el mérito y la venalidad”, Revista Complutense de Historia de América, 39 (2013), 
pp. 310-313; Raminelli, R.: “‘Los límites del honor’. Nobles y jerarquías de Brasil, Nueva España y Perú, siglos 
XVII y XVIII”, Revista Complutense de Historia de América, 40 (2014), pp. 45-68.

23	 Desde 1532 la Audiencia pidió ayuda a los frailes para obtener información los indígenas, su sistema político y 
económico, sus costumbres y creencias, aunque los estudios etnográficos ya se habían iniciado desde la llegada 
de los primeros franciscanos que se interesarían tanto por las tradiciones y técnicas indígenas como por sus 
códices y documentos, desde los trabajos de fray Andrés de Olmos y Motolinía, hasta fray Bernardino de 
Sahagún. Este proceso tendría un declive desde la década de 1570, después de la creación de códice Florentino. 
Véase Baudot, G.: Utopía e historia en México, Madrid, Espasa-Calpe, 1983. 

24	 Cortés Alonso, V.: Pintura del gobernador, de los alcaldes y regidores de la Ciudad de México, estudio y 
transcripción, Madrid, Servicio de Publicaciones del Ministerio de Educación y Ciencia, D.L. 1973-1976.

25	 Escalante Gonzalbo, P.: Los códices mesoamericanos antes y después de la Conquista española. Historia de un 
lenguaje pictográfico, México, Fondo de Cultura Económica, 2010.
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este recurso para mediar la traducción en todos sus documentos, incluyendo sus 
procesos judiciales y quejas26.

Con el final del monopolio de los Cromberger sobre la imprenta en la década de 
1550, varios impresores fundaron talleres en la ciudad, por lo general dedicados a las 
necesidades de la evangelización, aunque ya se estaba ampliando el tipo de producto 
que salía de las prensas mexicanas. Dos obras del emprendedor cronista y canónigo 
Francisco Cervantes de Salazar, los Commentaria in Ludovici Vives Exercitationes 
Linguae Latinae (Juan Pablos, 1554) y el Túmulo imperial de la gran ciudad de 
México (Antonio de Espinosa, 1560), buscarían redibujar la manera cómo el reino 
se vería desde mediados del siglo XVI. Ahora la capital era presentaba como una 
ciudad heredera de una civilidad avanzada ganada gracias a la empresa cortesiana27 
y también como una ciudad imperial, fundada bajo la soberanía del César Carlos, 
que celebraba sus exequias como en todas las villas de la Monarquía. La imprenta 
se convertía así en el medio de presentar las nuevas visiones de sí que se buscaban 
construir, algo que resultaría más sencillo dado que a partir de entonces, el oficio se 
diversificaría hasta el final del siglo con nuevos impresores, sobre todo extranjeros, 
tal y como sucedía en la Península, originarios de Francia como Pedro Ocharte, 
o de Flandes como Cornelio Adriano César, formado en los talleres de Cristóbal 
Plantino28.

Aunque la producción de libros seguía orientada hacia el consumo local, sobre 
todo de obras de evangelización (las tan necesarias gramáticas y doctrinarios), la 
existencia de una estructura editorial invitaba a ampliar a nuevos temas y éstos no 
solo serían americanos. Esto se verificaba en el nuevo siglo con la obra del ambicioso 
bachiller y canónigo de Tucumán Bernardo de la Vega sobre las grandezas de los 
virreinatos de Nueva España y Perú (Relación de las grandezas del Pirú, México i 
los Ángeles, Melchor Ocharte 1601). Resulta significativo que su preocupación no 
se limite solo a definir los reinos americanos, sino que también pudiera escribir la 
relación de un hecho central en la política del rey católico: el cerco de París de 1590 
por Enrique IV29. Al parecer, puesto que hoy día no se conoce ya ningún ejemplar 
de esta obra que nos permitiera entender estas conexiones, De la Vega podía pensar 
América y Europa a la vez, y hacerlo además desde las Indias. Para él, y para sus 
protectores del cabildo de la ciudad de México30, París y Nueva España eran tanto 

26	 Cunill, C.: “Un mosaico de lenguas: los intérpretes de la Audiencia de México en el siglo XVI”, Historia 
mexicana, volumen LXVIII, 1 (julio/septiembre 2018), pp. 7-48.

27	 En los Commentaria de Cervantes de Salazar, en sus paseos por esa ciudad de México de 1554, todavía se veían 
los vestigios de la ciudad antigua y de los bergantines de Cortés.

28	 En este periodo donde los impresores venían de Francia, Alemania y los Países Bajos, algunos fueron 
sospechosos de filo-protestantes. Fue el caso del impresor francés Pedro Ocharte y Cornelio Adriano César. 
Véase la transcripción del proceso de Pedro Ocharte (1572) en Fernández del Castillo, F.: Libros y libreros en 
el siglo XVI, México, Archivo General de la Nación, Fondo de Cultura Económica, 1982, pp. 85-141; Cornelio 
Adriano César fue procesado en 1598, Archivo General de la Nación (AGN), Inquisición, vol. 27, exp. 7.

29	 Carrera Stampa, M.: “Una obra mexicana del siglo XVII (1601) desconocida”, Revista Iberoamericana, vol. 
XIV, 27 y 28 (junio-octubre 1948), pp. 109-116.

30	 Según las actas del Cabildo del 18 de julio: “E visto por la ciudad dijo: que attento que le consta quel libro 
que el canónigo Bernardo de la Vega tiene compuesto e ymprimir con licencia del señor visorrey, trata de las 
grandezas desta ciudad cuya memoria importa quede siempre viva y no se oscurezca, con los largos tiempos, lo 
qual siempre pretenden las repúblicas bien ordenadas que desean que sus principios y grandezas permanezcan lo 
qual siempre procuran, y lo mismo los príncipes y aún tienen por buena suerte hallar escriptores y poetas que lo 
saquen a luz, acuerda al dicho bernardo de la vega, autor del dicho libro se le den para su ympresión seiscientos 
pesos de oro común y para que los cobre se le de luego libranza”. Cf. Supra, p. 112. Sin embargo, también hay 
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actores como observadores implicados por la potencia de las acciones del rey 
Prudente. Así que, en su paso por México de camino a España, De la Vega muestra 
cómo ese vasto mundo de guerras de religión también se seguía con interés desde los 
reinos indianos, tanto como los reinos indianos llegaban con un efecto de exotismo 
épico (o una nueva civilidad cristiana si pensamos en Boucher) a las tierras del rey 
Cristianísimo.

Un cosmos abierto a la transformación. Nueva España imagina un mundo y se 
retrata en él

Cerrándose el tiempo de fundaciones, dos tipos de temáticas aparecían consolidadas 
para fines del XVI: por un lado, la ciudad-capital como símbolo del reino dentro 
de un territorio en proceso de colonización y por otro, la recuperación de la figura 
de su conquistador, enarbolada por los beneméritos. Éstos, los hijos y nietos de 
conquistadores, se volvieron mecenas de obras literarias en Madrid.31 Hacer presente 
su visión del mundo en la Corte era urgente dado que su nobleza, los servicios de la 
conquista, y su base económica, la encomienda, estaban siendo amenazadas. Si la 
nueva legislación anunciaba la caducidad de las segundas, la irrupción de la nobleza 
sanguínea o de oficio de la que alardeaban los funcionarios reales procedentes de 
la Península relativizaba la importancia de la primera. Más aún, dada la sombra de 
deslealtad que había traído la figura de Martín Cortés. Casi a la desesperaba buscaban 
poner actualidad a sus méritos para reclamar nuevas gracias y beneficios tanto por la 
antigua conquista como por las nuevas anexiones de tierras hacia el norte de reino; 
era necesario reverdecer laureles si se quería seguir luchando por la perpetuidad de 
las encomiendas32.

Frente, o junto a ellos, los recién llegados desde España apostaron no por el 
pasado, sino por un presente en el que podían ser más competitivos y por lo que 
no dudaron en desarrollar una literatura que mostrase cómo el reino y su capital se 
podían homologar con otros espacios en dignidad y crédito, lo que fue un medio para 
que éste se incorporara en las tendencias de imprenta vigentes en otras partes del 

un comentario en el acta del Cabildo del 28 de julio, en la cual se le otorga al autor la suma de 600 pesos de oro 
común y se le pide, que una vez impreso el libro, llevase dos ejemplares para que se guardaran en el archivo de 
la Ciudad. Guía de actas del Cabildo de la Ciudad de México. Siglo XVI, México, FCE, 1970, p. 931.

31	 La Nueva España no dejaría de insistir en la importancia del extremeño y de su increíble conquista, que pensaban 
obligaba a la Metrópoli a continuar dando mercedes. Bajo los auspicios del segundo y tercer Marqués del Valle, 
Martín Cortés y su hijo Fernando, se publicó la Primera parte del Cortés valeroso (1588) escrita por un joven 
poeta, Gabriel Lasso de la Vega, pariente lejano de Garcilaso, que fue seguida de una segunda parte llamada La 
Mexicana (1594), que a pesar de los defectos de su factura literaria, estaría en la biblioteca del conde-duque de 
Olivares. Dadson, T. J.: “La presencia del Nuevo Mundo en bibliotecas particulares españolas del Siglo de Oro. 
Los inventarios”, en Arellano, I.: Las Indias (América) en la literatura del Siglo de Oro, Kassel, Reichenberger, 
1992, pp. 226-228.

32	 Este sería uno de los motivos que llevaría a algunos novohispanos a la Corte de Madrid para luchar por sus 
privilegios, consiguiendo que se aceptara la prolongación de otras dos vidas más para la posesión de encomiendas 
a principios del XVII, es decir, de una cuarta vida durante el gobierno del virrey Martín Enríquez, y la quinta 
con el virrey Marqués de Cerralbo. La cuarta vida se logró mediante la Real Cédula del 4 de marzo de 1607, 
y la quinta vida por cédula dada en Madrid el 5 de abril de 1629.  Cedulario indiano, recopilado por Diego de 
Encinas; estudio e índices por Alfonso García Gallo, Madrid, Cultura Hispánica, 1945-1946. Se remite aquí al 
excelente trabajo de Martínez Martínez, E.: “Nostalgia de la encomienda. Releer el Tratado del descubrimiento 
de Juan Suárez de Peralta (1589)”, Historia mexicana, 234 (octubre-diciembre 2009), pp. 533-603.
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Imperio. La importancia de Nueva España se podía reclamar por las posibilidades 
económicas, geográficas y simbólicas que representaba respecto al conjunto imperial 
donde se integraba. A pesar de las particularidades de los mercados, se generó una 
nueva imagen relacionada con su ubicación estratégica de paso entre continentes, por 
su tamaño y los recursos que proveía. Entre Filipinas y la Vieja España el lugar de 
la Nueva era pues proclamado como decisivo. La identidad de sus naturales, fueran 
españoles o indios, se vería pues delimitada por glorias pasadas, por sus grandezas 
presentes y sus posibilidades futuras. En este contexto, algunos escritores empezaron 
a ver el mundo a través del prisma de la Monarquía y de su propia complejidad, 
buscando dar una respuesta a un cosmos cambiante y cada vez más extenso. 

La nueva geografía de la Nueva España, con sus expansiones hacia el norte y 
hacia el oeste, hacia Filipinas, había creado nuevos mercados para la circulación de 
libros y para la fundación de nuevas imprentas. Para fines del siglo XVI y principio 
del XVII se había desarrollado, gracias al trabajo de las órdenes y sobre todo a raíz 
de los martirios en Japón (en los de Nagasaki de 1597 murió el novohispano Felipe 
de Jesús, que pronto sería beatificado) y de los jesuitas a manos de los indios en los 
territorios de Nueva Galicia una conciencia de una tierra, no solo con una vocación 
civilizatoria, sino incluso dispuesta hacia la santidad que sancionaba su centralidad 
geográfica33.

Además, los inicios de siglo XVII coincidirían en el reino de Nueva España con 
un periodo de crecimiento económico, por lo que se volvió un punto de atracción de 
artistas y técnicos europeos34. En sus ciudades y reales de minas se había concentrado 
una nueva élite que no solo tenía tierras y el usufructo de la extracción, sino que 
también sostenía actividades comerciales35. Para entonces los temas estaban en 
eclosión y los textos buscaban dar coherencia a una Nueva España que necesitaba 
comprenderse en el entramado imperial. Así, nada tiene de extraño que surgieran 
(como en otras partes) textos sobre la grandeza de la ciudad, su situación dentro 
del mundo y la influencia de su geografía, de su historia, además de las reflexiones 
sobra las lenguas y su origen, y la ortografía de una lengua castellana cada vez más 
importante como medio de comunicación. Resulta significativo que, en esos textos de 
principios del XVII que se publicaron en la ciudad de México, los autores incluyeran 
por primera vez su retrato como un preámbulo en el que en la proclamación de una 
identidad territorial se ligaba a la definición de la suya propia.

La cabeza del reino de Nueva España se quería medir en el espejo no solo frente a 
Lima o Cuzco, sino también ante las urbes europeas. La insistencia en su magnificencia 
y dignidad reflejaban la concepción de la ciudad como centro estructurador y difusor 
de cultura. En ese contexto, el cabildo de la ciudad de México adquiría conciencia 
de la importancia de la capital y comenzaría a sufragar obras que le parecía tenían 
una pertinencia para reflejar su cosmopolitismo, fidelidad e integración dentro de los 
valores del Imperio. Para el ayuntamiento era ya claro el lugar que debían ocupar 

33	 Los jesuitas hicieron una avanzada en esta zona minera desde Guanajuato y Zacatecas hasta la Nueva Galicia 
para evangelizar a los indios rebeldes. En Sinaloa, se recogieron los primeros mártires, entre ellos el famoso 
padre Gonzalo de Tapia, muerto y despedazado en 1594. Gutiérrez Casillas, J.: Mártires jesuitas de la provincia 
de México, México, Tradición, 1981, pp. 61-71; Rubial García, A.: “El papel de los santos jesuitas en la 
propaganda de la Compañía de Jesús en Nueva España.”, Historia Social, 1 (2009), pp. 147-165.

34	 De la Maza, F.: La ciudad de México en el siglo XVII, México, FCE, 1968.
35	 Schell Hoberman, L.: Mexico’s Merchant Elite, 1590–1660: Silver, State and Society, Durham y Londres, Duke 

University Press, 1991, pp. 216-217.
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las capitales de los virreinatos, y que era imperativo darlo a conocer. Al igual que 
en tantas ciudades europeas y americanas, el género de historia local haría de éste 
su momento en América, ya que dentro de este mismo espíritu se editaron una serie 
de obras publicadas a la mayor gloria de la ciudad de México. Pero no solo estaban 
tomando conciencia las autoridades de las ventajas de la imprenta. 

El retrato literario de la ciudad y el físico del autor formaban una simbiosis 
novedosa en América, queriendo reforzar el paralelismo entre las grandezas de 
ambos. Recordemos que en Europa ya había una larga tradición de valoración de los 
escritores como glorias locales. En Italia, por ejemplo, en algunos estados los artistas 
formaban parte de un patrimonio cultural, lo que le permitió a Vasari incorporarlos en 
sus Vidas36, a Paolo Giovio en su Elogia doctorum virorum37 y ya principios del XVII 
en los Países Bajos, Karel van Mander, pintor originario del sur de Flandes, en su 
Schilder-boek38. En consonancia con esos modelos de grandes vidas, Nueva España 
ya había estado representada desde el Renacimiento. A partir del descubrimiento de 
la gran México-Tenochtitlan, su emperador Moctezuma, cuya trágica suerte iba a 
encender la imaginación durante varios siglos, fue incluido magníficamente por el 
franciscano André Thevet en su repertorio de hombres ilustres39. Ahora los escritores 
novohispanos reclamarían su lugar en el firmamento de las glorias locales por su 
utilidad a la república como hombres de pluma.

Desde las distintas facetas del discurso, varios autores plantearían sus alegatos 
en la primera mitad del XVII, conscientes del papel del autor que presenta su 
propia obra: Bernardo de Balbuena, Baltasar de Echave Orio, Mateo Alemán, fray 
Juan de Torquemada, Diego de Cisneros, Arias de Villalobos y María de Estrada y 
Medinilla. En un reino orgulloso de tener raíces de nobleza, estos autores harían 
una reivindicación a favor de sus glorias, de la idoneidad de su emplazamiento y de 
su importancia dentro de las discusiones sobre la diversidad de sus naciones y de 
lenguas. Como hemos dicho, esto no fue privativo de Nueva España, pero al sumarse 
a la corriente de la construcción literaria de las ciudades40, los escritores naturales o 
residentes en México tuvieron que definir su tierra y afirmarse ellos mismos. Y es ahí 
donde se puede comprender hasta qué punto se veían como singulares, y/o como un 
caso excelente dentro de un modelo global.

El retrato de un nuevo mundo

Si bien, como hemos visto, el autor se siente ya identificado con la ciudad que lo 
alberga, tampoco puede soslayarse de una conciencia espacial mayor, de una cierta 

36	 Von Schlosser, J.: “Origine des vies. Rapports entre la première et la seconde édition”, en La littérature 
artistique, París, Flammarion, 1999, pp. 309-356.

37	 Campbell, L.: La peinture des portraits en Europe aux XIV, XV, et XVI siècles, París, Hazan, 1991.
38	 Miedema, H.: The Lives of the Illustrious Netherlandish and German Painters, from the First Edition of the 

Schilder-boeck (1603-1604), preceded by the Lineage, Circumstances and Place of Birth, Life and ..., from the 
Second Edition of the Schilder-boeck (1616-1618), Soest, Davaco, 1994-1997.

39	 Thevet, A.: Les Vrais Pourtraicts et vies des hommes illustres, grecs, latins et payens recueillis de leurs tableaux, 
livres, medailles antiques et modernes, París, G. Chaudière, 1584.

40	 Kagan, R.: Imágenes urbanas del mundo hispánico (1493-1780), El Viso, Madrid, 1998; Marcos Martín, A.: 
“Percepciones materiales e imaginario urbano en la España moderna”, en Fortea Pérez, J. I. (ed.): Imágenes de 
la diversidad. El mundo urbano en la Corona de Castilla (s. XVI-XVIII), Santander, Universidad de Cantabria, 
1997, pp. 15-50.
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mirada cartográfica41. Quizá el primer mapa de la ciudad de México fue el que hizo 
Samuel Champlain para ilustrar su diario, en su visita a las Antillas y a la Nueva 
España entre 1599 y 160142. Los mapas todavía tenían una visión idealizada, pero 
sin duda transmitían en el caso de la ciudad de México su esencia lacustre, y cómo 
desde esas aguas se había levantado una ciudad europea, con todos los elementos 
e instituciones que la harían meritoria de ocupar un sitio entre las capitales de la 
Monarquía.

Sus autores empezaron a identificarse con las cualidades del reino, y sobre todo, 
de su ciudad capital, a reclamar un honor colectivo del que eran partícipes. Aunque 
sin duda México no era como Sevilla o Valladolid, y ciertamente como ninguna 
ciudad italiana con la impronta de la antigüedad romana, sí era sorprendente por 
su diversidad, por sus vestigios de la ciudad mexica, por su heterogeneidad racial y 
lingüística. La conciencia de un espacio singular, siempre híbrido pero imaginado 
como un mundo europeo, generó en el papel impreso una definición literaria 
(Balbuena), una definición lingüística (Echave Orio y Mateo Alemán), una definición 
científico-cosmológica (Cisneros, Enrico Martínez), una definición histórica (fray 
Juan de Torquemada) y finalmente una definición alegórico-política y literaria 
(Arias de Villalobos y María de Estrada). Era un repertorio de publicaciones que 
se extendería hasta mediados del XVII en la que se incluía una verdadera reflexión 
sobre la Monarquía, incluida la lengua española que se está aún consolidando y que 
fundamenta un crecimiento cultural dentro de la diversidad de las Indias43.

La representación de los distintos grupos que formaban la Monarquía hispánica 
favorecieron los retratos colectivos, tanto de grupos religiosos como lo harían los 
franciscanos desde la publicación de la Retórica cristiana de fray Diego Valadés 
(Perugia, 1585) hasta la publicación posterior de Torquemada La Monarquía indiana 
(Sevilla, 1615), o bien de las colectividades sobrentendidas en las obras lingüísticas. 
Nueva España también participa, desde su naturaleza intrínseca, en un retrato global. 
Se trataba de una historia de la conversión de sus naturales, que también incluía un 
registro puntual de sus orígenes religiosos y políticos desde la época precolombina 
hasta su nueva fundación y sus virreyes que daban una cierta continuidad histórica, 
sobre todo a través del trabajo de los religiosos que eran el puente entre ambos 
mundos. Torquemada no solo integraba los trabajos de Olmos, Motolinía y Mendieta 
en su gran obra, sino que contaba con documentos indígenas para realizar su crónica, 
además de la colaboración de un grupo importante de nahuatlatos e informantes como 
Jacobo de Mendoza Tlaltenzin y Alfonso Izehuezcatocatzin, e incluso de Antonio 
Valeriano, informante de Sahagún y cuñado del historiador indígena Hernando de 

41	 Recordemos que desde la llegada de los españoles, y a pesar de su proceso de destrucción, los códices antiguos 
resultaron de mucho interés sobre todo por la información cartográfica que podría ofrecer, además del registro 
de sus asuntos civiles. Cf. Escalante Gonzalbo, op. cit. (nota 25), pp. 103-124. 

42	 El manuscrito de este diario se conservaba en Dieppe en la colección de M. Teret, bajo el título: Brief discours 
des choses Plus remarquables que Samuel Champlain de Brouage a reconnuauxYndes Occidentales….Lo más 
representativo del mapa es el “Lac du Mexique”, en el cual está la ciudad de México con edificios y minaretes, 
y ocho poblados alrededor. Toussaint, M., Gómez Orozco, F. y Fernández, J.: Planos de la ciudad de México. 
Siglos XVI y XVII, México, Instituto de Investigaciones Estéticas-Universidad Nacional Autónoma de México, 
Departamento del Distrito Federal, 1990.

43	 Venegas, A.: Tractado de orthographía y accentos en las tres lenguas principales, (Toledo, 1531), contraposición 
de la lengua castellana a las lenguas clásicas, latín, griego y hebreo; Villalón, C. de: Gramatica Castellana: Arte 
breve y compendiosa para saber hablar y escrevir en la lengua castellana congrua y deçentemente, Amberes, 
1558.
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Alvarado Tezozómoc. Para el oficial Juan Díaz de la Calle, del Consejo de Indias y 
muy cercano a Antonio de León Pinelo, la Monarquía indiana sería uno de los libros 
vertebradores para conocer el Nuevo Mundo44.

A casi cien años de la caída de la ciudad mexica, su realidad lacustre y la 
confrontación con su imagen mítica seguían causando discursos divergentes, sobre 
todo frente a sus continuas inundaciones45. Fue una capital en continuo cambio 
la que atraería al canónigo Bernardo de Balbuena (Valdepeñas, 1568) desde las 
fronteras conflictivas del reino de Nueva Galicia a la ciudad de México46. Esas 
fronteras, que eran uno de los objetivos más importantes de la evangelización de los 
indios rebeldes desde finales del siglo XVI, también era objeto de una búsqueda de 
continuidad con la historia pasada y presente del reino, y con la misión salvífica de 
la Monarquía Hispánica. Así que desde la frontera, la ciudad era su centro, el lugar 
donde había primado la civilidad desde antiguo y donde ahora brillaba su capital, 
una villa rica y exuberante, y sobre todo, digna de la grandeza de la Monarquía. 
Bajo el pretexto literario de describir la capital americana a una noble señora en 
la Península, Balbuena asume el encargo de hacer una suerte de guía describiendo 
su hermosa estructura física, sus cualidades culturales y las posibilidades de regalo 
y contento; tres categorías que conformaban a su juicio una gran urbe e incluso 
más. La grandeza mexicana (escrita en 1602-1603 y publicada en 1604 en dos 
ediciones contemporáneas en las imprentas de Melchor Ocharte y la de Diego 
López Dávalos) parecía sugerir, por todo lo que se podía encontrar en ella, como 
un sitio privilegiado de cruce de caminos, el lugar donde se hallaban las mayores 
riquezas entonces imaginadas: desde la plata de América a las especias, las telas de 
Cambrai, las piedras preciosas y marfiles de Asia. En su hipérbole literaria se define 
a esta capital americana como receptor de riqueza a través del comercio, como un 
productor de cultura a través de sus colegios y Universidad, y todo ello gracias a 
la concordia de su gobierno y la solidez de sus grupos religiosos. Un mundo de 
mundos. Más allá de la hipérbole literaria se trataba de una respuesta a una sensación 
de complejidad, de variedad, de policromía a la presencia de poblaciones europeas, 
nativas, africanas y asiáticas que se daban cita en este reino, en los contrastes de gran 
riqueza y dispendio y la pobreza de algunas comunidades, pero donde prevalecía 
una aspiración a la fortuna y al ascenso social. Era una respuesta a una percepción 
particular del espacio, y a una sensación de expansión. Y qué mejor apertura al libro 
que la presentación misma del autor, un hombre de mediana edad, que miraba al 
lector para anunciar la excelencia de una capital que sería el vínculo de unión entre 
el artista reconocidamente talentoso, y la obra que lo manifestaba. El autor era el 
mensajero de una buena nueva: el Nuevo Mundo como un nuevo paraíso, no solo 

44	 Gaudin, G.: El imperio de papel de Juan Díez de la Calle. Pensar y gobernar el Nuevo Mundo en el siglo XVII, 
México, Fondo de Cultura Económica y Colegio de Michoacán, 2017, pp. 206-206. 

45	 Relación de la inundación de la Laguna de México y de su desagüe hecho por el marqués de Montesclaros, 
México, 1607. Las obras del desagüe para impedir inundaciones (a cargo de Enrico Martínez y Adrian Boot) 
serían tan importante que incluso Juan Ruiz de Alarcón incluiría una referencia en su obra de teatro El semejante 
a sí mismo, en Obras completas de Juan Ruiz de Alarcón I, México,Fondo de Cultura Económica, 1977, pp. 
352-354. 

46	 Balbuena, B.: Grandeza mexicana, México, Melchor Ocharte, 1604; Balbuena, B.: Grandeza mexicana, México, 
Diego López Dávalos, 1604; la obra clásica sobre Balbuena: Rojas Garciduenas, J.: Bernardo de Balbuena. La 
vida y la obra, México, Instituto de Investigaciones Estéticas-Universidad Nacional Autónoma de México, 
1958. 
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por su naturaleza y belleza, sino por ser receptor de todas las maravillas capaces de 
ser creadas por los grandes artistas y artesanos del orbe, y que se daban cita allí47.

	 Y podemos pensar que la ciudad de México de principios del XVII podía 
verse como una metrópolis y casi un paraíso si pensamos en la perspectiva de Nueva 
Galicia (todavía espacio de auténtica colonización y conquista), por un lado, y por 
otro, en continua transformación debido también a la producción de plata cuyos 
reales de minas en esos inclementes territorios del norte habían sido fundados por 
contingentes vascos como Cristóbal y Juan de Oñate en el siglo XVI, una comunidad 
que tendría cada vez mayor influencia en el reino48. Estos grupos que tenían un peso 
creciente en la economía del virreinato habían propiciado la llegada de artistas como 
Baltasar de Echave Orio, que procedente de Italia y de Sevilla se había ido a trabajar 
a la ciudad de México en casa del pintor Francisco de Zumaya, que luego sería su 
suegro49. Entre sus clientes estarían los jesuitas y los franciscanos, que continuaban 
fundando colegios y conventos. Con esos antecedentes, dos caminos de amplia 
posteridad se abrirían a partir de su obra. Fue autor de la primera pintura conocida 
de la Virgen de Guadalupe, que data de 1606, y el primero en publicar una reflexión 
sobre su lengua, en ese ambiente de aprendizaje y reflexión sobre las lenguas dentro 
del trabajo de evangelización de las órdenes. Su Discurso de la antigüedad de la 
lengua cántabra fue publicado en 1607. Su retrato estaría en los preliminares donde 
mostraría los símbolos de sus dos oficios, el pincel y la pluma, enmarcado en una 
leyenda sobre la patria, en donde se sitúa al mismo nivel de su devoción y de su arte, 
especialmente cuando ya tenía una tierra nueva, pero en la que seguían resonando 
los ecos de su patria Vizcaya50. El alegato a favor de la patria natural implicaba 
lógicamente la referencia a la limpieza de sangre, apuntalada sobre la antigüedad 
del idioma, considerado por el autor el idioma más puro y antiguo de la Península lo 
que implicaba una dignidad colectiva mayor. La transformación de la lengua vasca 
a lengua culta a través de la escritura fue un fenómeno del siglo XVI. A pesar de 
ello, Echave eligió el español, para hacerla más accesible al reino, y tal vez también 
porque otras lenguas todavía implicaban dificultades en su expresión escrita y no 
tenían la misma fuerza de circulación. Estamos en un momento en que las reglas 
ortográficas se están apenas fijando, pero que eran un elemento de reflexión tanto en 
Europa como América51.

	 Llevado por esos vientos, en 1608 Mateo Alemán se embarcaba en Sevilla 
hacia la Nueva España, transportando consigo un solo manuscrito: una obra sobre 
la ortografía del castellano, dejando atrás sus obras más exitosas, que seguían 

47	 Sobre la construcción de la idea de paraíso terrenal, véase Martínez Arancón, A.: Geografía de la eternidad, 
Madrid, Técnos, 1987.

48	 Garritz, A.: Los vascos en las regiones de México. Siglos XVI-XX, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1997.

49	 Victoria, J. G.: El pintor Baltasar de Echave Orio en su tiempo, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México (Instituto de Investigaciones Estéticas), 1994; González Galván, M.: Trazo, proporción y símbolo 
en el arte virreinal: antología personal, México, Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de 
Investigaciones Estéticas, Gobierno de Michoacán-Secretaría de Cultura, 2006. Tesis doctoral: Lazer, B.: The 
New World, the Basque Language and the Power of Painting: the Art and Writing of Baltazar de Echave Orio, 
Nueva York, New York University, 2016.

50	 Echave Orio, B.: Discursos de la antigüedad de la lengua cantabra bascongada. México, Emprenta de Henrico 
Martínez, 1607.

51	 Quilis, M.: “Lenguas y dialectos peninsulares y su normalización en la antigua lexicografía española”, 
Península: Revista de Estudios Ibéricos, no. 5 (2008), pp. 185-199.
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vendiéndose y traduciéndose en Europa, pero tal vez esa multiplicación de ediciones 
escapaba a su control y no le producían muchos beneficios. La Ortografía, publicada 
por Jerónimo Balli en 1609, no había salido en España por no estar terminada al 
momento de su partida, pero sería una “justa cosa traer conmigo alguna con que 
(cuando acá llegase) manifestase las prendas de mi voluntad. Y entre otras, elegí 
solo ésta, que me pareció a propósito en tal ocasión para que por ella se publicase á 
el mundo, que de tierra nueva de ayer conquistada sale nueva y verdadera manera 
de bien escribir para todas las naciones”52. Su retrato al principio de la obra había ya 
aparecido en la primera parte del Guzmán de Alfarache (Madrid, 1599) y después 
se usó en los Sucesos de fray García Guerra (México, 1613). Nueva España era un 
crisol de oportunidades, en donde las reflexiones sobre las lenguas autóctonas se 
vinculaban, como en España, a un discurso de honor local ligado a los orígenes, pero 
Alemán mostraba que éste era un mundo más grande y renovado, en el que por el 
fortalecimiento de la lengua española se hacía necesario simplificar su ortografía. 

La llegada de Mateo Alemán coincidiría con el regreso de Juan Ruiz de Alarcón 
a Nueva España, marcando diferencias con los tiempos en la Península: ni la novela 
ni el teatro tenían el grado de desarrollo en esas tierras, todavía espacio de expansión 
y conversión en el cual las colectividades estaban definiéndose a sí mismas. Eran 
tierras donde se daban las consecuencias de sus propias contradicciones, desde las 
violentas revueltas de esclavos (1612), a la visita de los embajadores japoneses en su 
paso a España que impresionó a los habitantes de la ciudad (1613), y que el cronista 
indígena Chimalpahin no dejaría de anotar en su Diario53.

En ese contexto, los franciscanos harían la obra más ambiciosa, reflexionando 
sobre la identidad cultural de reino, con base tanto en las investigaciones etnográficas 
desarrolladas por fray Bernardino de Sahagún y en las hagiografías de los religiosos 
que habían logrado la conversión. Ambas vertientes se conjuntaron en la Monarquía 
indiana, impresa en Sevilla en el taller de Matías Clavijo en 161454. Partiendo de la 
consideración de que en el mundo todos los hechos estaban conectados, era en esta 
globalidad que tenían sentido tanto las culturas indígenas como su conversión al 
Cristianismo. La columna vertebral de esta “crónica de crónicas” era la descripción 
de las vidas, desde los primeros Doce franciscanos hasta las figuras señeras de 
final del siglo XVI, testimoniando una continuidad en su vocación de conversiones 
tocada por la excepcionalidad. La imagen en el frontispicio incorporaba al libro el 
retrato (una copia de un grabado presente en la Retórica cristiana de Valadés55), ya 
presente en el texto: el predicador frente a una gran audiencia, compuesta por indios 

52	 En la edición original, en la introducción “M. A. à Mejico”, Ortografia castellana. A don Ivan de Billela, del 
consejo del rei nuestro señor, presidente de la real audiencia de Guadalajara, visitador jeneral de la Nueva 
España. Por Mateo Aleman, criado de su majestad. México: Emprenta de Ieronimo Balli, 1609. Por Cornelio 
Adriano Cesar.

53	 Fernández Gómez, M.: “La misión Keicho (1613-1620). Cipango en Europa: una embajada japonesa en la Sevilla 
del XVII”, Studia histórica, 20 (1999), pp. 269-296; Chimalpahin, D.: Diario, México, Consejo Nacional para 
la Cultura y las Artes, 2001, pp. 218-219. Describe la llegada de Rodrigo de Vivero con los japoneses vestidos 
con kimonos y katanas; Gruzinski, S.: Las cuatro partes del mundo. Historia de una mundialización, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2010.

54	 Torquemada, J.: Monarquía indiana, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 7 vols., 1975-
1983; Phelan, J. L.: El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo Mundo, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Históricas, 1972. 

55	 El grabado se encuentra en la página 473 de la edición facsimilar: Valadés, D.: Retórica cristiana, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2003.
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ataviados con plumas, recibiendo la palabra sagrada. Era la palabra sagrada la que 
daba coherencia a esos mundos tan disímbolos que coexistían en Nueva España, y la 
que la cobijaba en sus continuas desventuras.

	 A pesar de la imagen que quería darse de una ciudad lacustre grandiosa, la 
urbe tenía en realidad grandes problemas de inundaciones, lo que llevó a plantearse 
cambiar a la capital de sitio56. Por ello, las advocaciones religiosas seguían siendo 
esenciales para dirigir el destino de la capital, para dignificarla. Dentro de la línea 
de interés corográfico de otras ciudades de la Monarquía y dentro de un creciente 
interés técnico, el Cabildo siguió financiando obras que hablaran sobre la ciudad 
pero que buscaban comprender cómo gestionarla. Los criollos, buscando siempre 
justificar su eminencia para ocupar puestos religiosos, políticos y académicos, habían 
desarrollado un discurso en donde la singularidad del reino pasaba también por su 
historia antigua (a través de la consulta de códices prehispánicos e hispánicos) que era 
puesta en relación con las obras clásicas y modernas de cosmografía (incluyendo las 
publicadas en Nueva España como el Reportorio de los tiempos de Enrico Martínez 
de 1606). Ejemplos de ello fueron fray Juan de Torquemada y Diego de Cisneros, 
éste último médico formado en Alcalá de Henares que ya había alcanzado un cierto 
prestigio en la Universidad de México en 1618. El Cabildo sufragó el volumen en el 
que proponía una reflexión el Nuevo Mundo que venía acompañada con una relación 
astrológica que demostraba la importancia de la situación geográfica57. Hasta ese 
momento, las advocaciones marianas y algunos santos y beatos (en Nueva España 
se esperaba la beatificación del franciscano Sebastián de Aparicio) habían actuado 
como intercesores durante epidemias y desastres naturales, entre ellos las continuas 
inundaciones. Desde finales del siglo anterior, a estos remedios tradicionales 
se sumaban los esfuerzos de los médicos y de las órdenes hospitalarias no solo 
proponiendo algunas curas sino también reflexionando sobre el clima y su efecto en 
la salud de los habitantes de la ciudad. 

Diego de Cisneros llegó a la ciudad de México en 1612; seis años después ya era 
un profesor reconocido por la Universidad, con lo cual su reflexión astrológica sobre 
el Nuevo Mundo fue bienvenida por un Cabildo deseoso de que sus demostraciones 
evidenciaran la importancia de la localización de la capital del virreinato. El retrato 
del autor que abría la obra era un grabado en cobre en forma de óvalo donde Cisneros 
se mostraba elegantemente vestido con traje señorial y gorguera. El óvalo tenía en 
su parte superior un pico en la inferior estaba cerrado por los “finisterre” de Asia, 
África y Europa. Custodiando su figura estaba un soldado con una compleja coraza 
con cabeza de león y casco con plumas, un escudo y dos garzas junto a él; de otro 
lado una mujer americana con una cornucopia representando la abundancia. A través 
del obelisco sobre el óvalo llegaba a las esferas del cosmos. Fortuna y gloria militar 
se asociaban a la abundancia, imágenes de la Europa conquistadora y de la América 
providente que coronaban al autor, enlace entre dos mundos. Así, una cosmología 
escrita desde la Nueva España sugería una nueva concepción planetaria que también 
contemplase a los virreinatos americanos dentro del gran cielo del Imperio.

56	 Uno de los estudios más completos a este respecto sigue siendo Everett Boyer, R.: La gran inundación. Vida y 
sociedad en México (1629-1638), México, Sep-Setentas, 1975.

57	 Cisneros, D.: Sitio, propiedad y naturaleza de la Ciudad de México (1618), México, El Colegio de México, 
2004; Venier, M. E.: “Fuera del paraíso. México en el siglo XVII”, Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas (no. 12: 1995, Birmingham), Actas, vol. 3, pp. 263-267.
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Todos estos esfuerzos, en buena parte auspiciados por el gobierno de la ciudad, se 
realizaban para hacer patente hasta qué punto sus tiempos eran ya los de la Monarquía. 
En su papel de capital del reino, la ciudad naturalmente participaba en todos los 
acontecimientos globales que marcaban los años y en 1623 juró la obediencia y 
vasallaje a Felipe IV con fiestas públicas y una obra teatral, bajo la autoría del 
bachiller Arias de Villalobos58. Como especialista de grandes fastos urbanos, 
Villalobos se encontraba ante la posibilidad de enaltecer la capital del virreinato 
en la obediencia a su soberano dentro de un texto al que llamaría El Mercurio. Esta 
obra formaba parte de otra mayor, la Obediencia que México, cabeza de la Nueva 
España, dio a la Magestad Católica, el rey D. Felipe IIII de Austria, nuestro Señor59. 
El texto de Villalobos trataba a la vez de recordar la importancia del centenario de 
la Conquista en 1621 y expresar la lealtad del reino, apelando al vínculo entre el rey 
y su virrey, su representante en Nueva España. Dentro de esta obra, y dentro de su 
doble naturaleza de empresario y poeta, se retrató en su Mercurio como un autor 
coronado: vestido con el traje de presbítero, su dignidad eclesiástica, llevaba ceñidos 
los laureles sobre la cabeza, mientras fuera del óvalo dos ángeles, sostenidos por los 
ornamentos, tocaban los clarines, flanqueando a la Gloria con una segunda corona. 
El escritor se veía en el espejo de una capital también glorificada a través de sus 
símbolos: la ciudad lacustre era el vínculo que unía a la antigua México-Tenochtitlan 
con la nueva ciudad novohispana; era un nuevo principio ofrecido al rey por Hernán 
Cortés, extremeño como Villalobos, hecho que éste no dejó de resaltar. 

	 Dentro del motivo de la capital glorificada, la literatura sobre celebraciones 
no dejó de apuntar su excepcionalidad. En ésta, no podemos dejar de subrayar la 
importancia de la presencia femenina, que aunque escasa, no dejó de ser original 
y contundente, como lo sugieren el texto de María de Estrada y Medinilla60 para la 
llegada del marqués de Villena (1640) y después el famoso Neptuno alegórico de Sor 
Juana Inés de la Cruz, compuesto en honor del virrey marqués de la Laguna (1680), 
los únicos textos compuestos por mujeres en la Nueva España61. De ambos, mucho 
menos conocido es el de María de Estrada, una poeta que pertenecía a la buena 
sociedad criolla de la que se tienen pocos datos, salvo su participación en algunos 

58	 Gruzinski, S.: “La ciudad mestiza y los mestizajes de la vida intelectual: el caso de la ciudad de México, 1560-
1640”, en García Ayluardo, C. y Ramos Medina, M.: Ciudades mestizas: intercambios y continuidades en la 
expansión occidental siglos XVI a XIX: Actas del 3º Congreso Internacional Mediadores Culturales, México, 
Condumex, 2001.

59	 Villalobos, A.: Obediencia que México, cabeza de la Nueva España, dio a la Majestad Católica del Rey D. 
Felipe de Austria, N(uestro) S(eñor), alzando pendón de vasallaje en su real nombre…/ Canto intitulado 
Mercurio, en García, G.: Documentos inéditos para la historia de México, México, Porrúa, 1975, pp. 281-380.

60	 Una de las primeras referencias se encuentra en Serrano y Sanz, M.: Apuntes para una historia de escritoras 
españolas: del año 1401 al 1833, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1903, p. 402 (vol. 1); Chocano Mena, M.: 
La fortaleza docta: élite letrada y dominación social en el México Colonial, siglos XVI-XVII, Lima, Bellaterra, 
2000; Peña, M.: Prodigios novohispanos: ensayos sobre literatura de la Colonia, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2005; Zugasti, M.: “Para el corpus de la lírica tradicional. Las Fiestas de toros, juegos de 
cañas y alcancías de María de Estrada y Medinilla”, en Von der Walde, L. y Reinoso, M. (eds.): Virreinato II, 
México: Grupo Editorial Destiempos, pp. 279-318.

61	 Neptuno alegórico, océano de colores, simulacro político, que erigió la muy esclarecida, sacra y augusta Iglesia 
Metropolitana de Méjico, en las lucidas alegóricas ideas de un Arco Triunfal que consagró obsequiosa y dedicó 
amante a la feliz entrada del Excelentísimo Señor Don Tomás Antonio Lorenzo Manuel de la Cerda, Manrique 
de Lara, Enríquez, Afán de Ribera, Portocarrero y Cárdenas, Conde de Paredes, Marqués de la Laguna, … etc.; 
Que hizo la Madre Juana Inés de la Cruz, religiosa del Convento de San Jerónimo de esta Ciudad, (México, 
Juan de Ribera, c. 1680).
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concursos literarios62, y quien en este texto, usa como motivo, igual que Balbuena, 
la descripción de la capital y de la fiesta para una persona ausente (aquí una prima 
monja). En ésta incluye un retrato literario de sí misma como protagonista de lo que 
iba viendo mientras se desplazaba en la ciudad festiva por el recibimiento del alter 
ego del rey63. La relación de un hecho político y social de esa envergadura está escrito 
con inusitado humor y ligereza (resulta sorprendente la descripción que hace de sí 
misma moviéndose con dificultad por entre la multitud, con todo y guardainfante, 
en donde estuvo a punto de ser descalabrada por una piedra lanzada desde algún 
balcón), aunque al final su objetivo era el mismo: recrear la fundación mítica de un 
reino, que ahora se le entregaba una vez más al rey a través de su vicesoberano64.

La grandeza del reino era el corolario de la grandeza del Imperio al que 
pertenecía. Una pertenencia que confirmaba su honor particular y colectivo. Este 
discurso ya se había elaborado desde el texto de Bernardo de Balbuena, donde 
los americanos miraban a la Nueva España como digna imagen y receptora de 
los grandes imperios clásicos a través de atributos como la riqueza, la belleza y 
la civilidad. Con una perspectiva distinta de su Conquista, vista ahora como una 
fundación, los novohispanos pasaron por una serie de procesos complejos en los 
cuales la escritura y la cultura impresa colaboraron en su propia definición de reino. 
Era fácil desarrollar un sentimiento de pertenecer a una monarquía policéntrica, 
con un movimiento cada vez mayor de funcionarios, religiosos y aventureros hacia 
ella y de novohispanos a todas las fronteras del imperio65. Gracias a una circulación 
constante de grabados y pinturas, la ciudad y el reino pudieron contar con una 
gran cantidad de imágenes de referencia, y en ellos seguirían desarrollando sus 
alegorías66.

Si bien, como es sabido, las órdenes religiosas habían comprendido desde el 
principio la importancia de la imagen (desde los catecismos testerianos, hasta el uso 
del grabado y pinturas autóctonas en sus representaciones murales conventuales67), 

62	 La autora incluiría un soneto dentro de la obra Los desagravios de Christo en el triumpho de su cruz contra el 
judaísmo de Francisco Corchero Carreño (Juan Ruiz, 1649), una de las reacciones literarias al importantísimo 
Auto de Fe de 1649, y también participaría en un concurso organizado por la Universidad sobre la Inmaculada 
Concepción en 1654: Juan de Guevara, Bachiller Presbítero, Certamen poético que celebró la docta y lúcida 
Escuela de los Estudiantes de la Real Universidad de México a la Inmaculada Concepción, Mexico, imprenta 
de la viuda de Calderón, 1654.

63	 Relación escrita por doña María de Estrada Medinilla, à una Religiosa monja prima suya. De la felix entrada 
en Mexico dia de S. Augustin, à 28 de Agosto de mil y seiscientos y quarenta años. Del Excellentissimo Señor 
don Diego Lopez Pacheco, Cabrera, y Bobadilla, Marqués de Villena, Virrey Gouernador, y Capitán General 
desta Nueua España, sin nombre de impresor.En Obras sobre la entrada del virrey López Pacheco, 1640. (Ms. 
British Library, General Reference Collection 1045.h.35).

64	 VV.AA.: El arte efímero en el mundo hispánico, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1983; 
Mínguez, V.: Los reyes distantes. Imágenes del poder en el México virreinal, Castellón, Universitat Jaime I/
Diputación de Castellón, 1995; Mínguez, V. y Rodríguez, I.: Las ciudades del absolutismo. Arte, urbanismo y 
magnificencia en Europa y América en los siglos XV-XVIII, Castellón de la Plana, Publicacions de la Universitat 
Jaume I, 2006.

65	 Ruiz Ibáñez, J. J. y Vallejo Cervantes, G.: “Vivir ‘sin dexar parte donde las cruzes españolas no hayan sido 
conocidas’. Don Diego de Villallobos y Benavides en la administración imperial de la Monarquía Hispánica”, 
Historia mexicana, vol. 61, 3 (enero-marzo 2012), pp. 1109-1170.

66	 Grañén Porrúa, M. I: “El grabado libresco en la Nueva España, sus emblemas y alegorías”, en Juegos de ingenio 
y agudeza. La pintura emblemática de la Nueva España, México, Museo Nacional de Arte, 1994, pp. 117-132.

67	 Por ejemplo, en el caso del convento de Malinalco, no sólo se verían representados los grabados religiosos sino 
la flora local que podía corresponder a los estudios del protomédico Francisco Hernández sobre la naturaleza 
americana, quien también estaba acompañado en sus viajes por algunos “médicos” y tlacuilos indígenas. Véase 
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la fuerza de las figuras santas (de los niños mártires de Tlaxcala a las monjas y 
beatos que apuntalaban los cultos locales68) y de la veneración de vírgenes como la 
de Ocotlán69, no habían logrado que la sacralidad novohispana pudiera trascender 
sus fronteras. El reino tenía dificultades para lograr santos propios, a diferencia del 
virreinato del Perú. La llegada de reliquias de los mártires cristianos y la obsesión 
por representarlos, como haría Echave Orio al recordarlos en su pintura El martirio 
de San Ponciano que “Roma ingrata y cruel hoy a Ponciano atormenta, México, 
alegre y contenta se enriquece con él” (gracias a sus reliquias), no debía de bastar 
para una ciudad que se reclamaba de una dignidad superior. Pero pronto dicho 
vacío se compensaría y una imagen propia no solo no faltaría sino que de hecho 
sobreabundaría: Nueva España se convertía en un reino elegido por la representación 
fulgurante de la virgen de Guadalupe, lo que redundaría en un honor colectivo 
reiterado una y otra vez, dado que las autoridades no dejarían de recordar que si “non 
fecit taliter omni nationi”70, tal gracia redundaba en el honor colectivo del reino y de 
sus integrantes. Por fin una imagen que los incorporaba a todos.

Todos los estamentos se identificarían con esa virgen morena que reivindicaba 
el papel de los indígenas dentro de la misión divina, y confirmaba el éxito de la 
evangelización. En ese orbe hispánico y mestizo a la vez, la imagen de la capital del 
reino como parte del mito fundador contaría en adelante con una grandeza espiritual 
que nunca desaparecería. De hecho, siempre estaría latente la representación virtual 
de la ciudad sobre la que éste se levanta para mostrar su dignidad. Para entonces 
la conquista de Nueva España había perdido su fuerza como temática imperial, su 
asimilación como un reino hispánico, con la particularidad de su heterogeneidad 
y mestizaje, muestra hasta qué punto la Monarquía había sido exitosa al federar y 
significar la evolución de reinos tan distintos en los que corría la misma cultura. Y 
dentro de su vocación de expansión, Nueva España pretendía ser un lugar clave, un 
enlace, un verdadero “mundo de mundos”, cuya imagen fue producto de su propia 
élite letrada.

sobre este particular, Favrot Pettersen, J.: The Paradise Garden Murals of Malinalco. Utopia and Empire in 
Sexteenth-Century Mexico, Austin, University of Austin, 1993.

68	 Sobre las figuras más importantes que fueron candidatas a elevarse a los altares en este periodo, véase el libro 
de Rubial García, A.: La santidad controvertida. Hagiografía y conciencia criolla alrededor de los venerables 
no canonizados en Nueva España, México, UNAM/FCE, 1999. 

69	 Cuadriello, J.: Las glorias de la república de Tlaxcala, o la conciencia como imagen sublime, México, Instituto 
de Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Autónoma de México-Museo Nacional de Arte, Instituto 
Nacional de Bellas Artes, 2004.

70	 Las tres obras más importantes sobre la virgen de Guadalupe que marcaron la segunda mitad del XVII son: 
Sánchez, M.: Imagen de la Virgen María, Madre de Dios de Guadalupe, milagrosamente aparecida en la ciudad 
de México, México, Viuda de Calderón, 1648; Lasso de la Vega, L.: Huei tlamahuiçoltica omonexiti in ilhuicac 
tlatocaçihuapilli Santa Maria totlaçonantzin Guadalupe in nican huei altepenahuac Mexico itocayocan 
Tepeyacac (El gran acontecimiento con que se le apareció la Señora Reina del cielo Santa María, nuestra querida 
Madre de Guadalupe, aquí cerca de la Ciudad de México, en el lugar nombrado Tepeyácac), México, Juan Ruyz, 
1645; Florencia, F.de: La Estrella de el Norte de México aparecida al rayar el día de la luz Evangélica en este 
Nuevo Mundo, en. la cumbre de el cerro de Tepeyac..., México, María de Benavides, 1688.
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