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Resumen. Acorralados por las leyes sobre la limpieza de sangre, en virtud de las cuales los 
cristianos nuevos, por el solo hecho de ser descendientes de judíos, quedaban inhabilitados para 
ejercer cargos de responsabilidad o administración en las instituciones sociales y religiosas. 
Habiendo sido el sector más dinámico, intelectualmente hablando, de la sociedad del siglo XV, 
acusaron esta injusta discriminación como un golpe difícil de encajar. Con la llegada de Carlos 
V, soñaron que las cosas podían cambiar, pero pronto despertaron a la triste realidad de lo que 
consideraron un “emperador bobo” en manos del sector tradicionalista. Los más inquietos, no 
teniendo dónde refugiarse y dar lugar a sus altos vuelos, se recluyeron en el interior de sí mismos 
en la búsqueda de una espiritualidad interior, que fue su peculiar aventura en el primer tercio 
del siglo XVI. Alumbraron un cristianismo de corte interior que alimentó muchas aspiraciones 
místicas posteriores, ortodoxas y heterodoxas.
Palabras clave: Alumbrados; Antisemitismo; Conversos; Espiritualidad interior; Inquisición española; 
Limpieza de sangre.

[en] Judeoconversos and heterodox spirituality in times of Charles V

Abstract. Cornered by the laws on blood purity, by virtue of which the conversos, by the mere 
fact of being descendants of Jews, were disqualified from holding positions of responsibility or 
administration in social and religious institutions. Having been the most dynamic sector, intellectually 
speaking, of the society of the fifteenth century, they accused this unjust discrimination as a blow 
difficult to fit. With the arrival of Carlos V, they dreamed that things could change, but soon they 
woke up to the sad reality of what they considered a “bobo emperor” in the hands of the traditionalist 
party. The most restless, having no place to take refuge and give rise to their high flights, retreated 
into themselves in search of an inner spirituality, which was their peculiar adventure in the first third 
of the sixteenth century. They illuminated a Christianity of inner court that fed many later mystical 
aspirations, orthodox and heterodox.
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1. Introducción

A Américo Castro debemos la clave de la interpretación de muchos aspectos de la 
edad conflictiva de la historia de España que va del siglo XV al XVII. Sus trabajos e 
investigaciones acerca del peso de los judeoconversos la cultura española, los esta-
tutos de limpieza de sangre, la mística como huida interior, y otros tantos temas inte-
rrelacionados, renovaron por completo la comprensión moderna de muchos aspectos 
del vivir hispano nunca antes bien comprendidos.

Hasta la aparición de España en su historia (1948) de Américo Castro, el pro-
blema converso español y su incidencia en la sociedad española no se convirtió en 
objeto de estudio, al contrario, dio lugar a acalorada discusión entre los hispanistas 
de diversa nacionalidad hasta llegar a convertirse en uno de los hechos más docu-
mentados y sólidos de la historiografía española2. 

2. Una sociedad castiza: cristianos viejos y cristianos nuevos

El año 1391 es una fecha clave, un punto de referencia necesario e ineludible en el 
estudio y análisis del pasado de los hebreos en la España medieval. En ese año tuvo 
lugar un pogromo que fue decisivo en la historia de las relaciones entre judíos y 
cristianos por las consecuencias demográficas y económicas que trajo consigo. Gran 
parte de la artesanía y comercio hebreos fueron destruidos3.

El estallido de violencia comenzó en Sevilla y se extendió por el conjunto de 
la Península. Los asaltos, saqueos y violencia generalizada en los barrios judíos 
de casi todas las ciudades importantes, provocaron la conversión, generalmente 
forzada, de importantes grupos judíos, que a partir de ese momento pasaron a 
ser cristianos. Estas conversiones detuvieron momentáneamente la persecución 
ocasional de los judíos, pero no lograron la integración armoniosa de estos neo-
cristianos entre la masa de la sociedad veterocristiana. Mediante el bautismo los 
judíos pasaron a formar parte de la Iglesia, suprimiendo con ello las diferencias 
religiosas que les mantenían separados de la población cristiana. Pero casi desde 
el primer momento se frustró la simbiosis entre ambos pueblos, debido a un nue-
vo tipo de discriminación practicada por los cristianos viejos –no judíos–, que 
presenciaron con envidia y rencor como los nuevos cristianos –judíos–, antes 
postergados, empezaron a escalar peldaños y a ostentar cargos importantes en 
la sociedad, dado su peculiar cultivo del intelecto y de funciones administrati-
vas. Fueron muchos los judeoconversos que se incorporaron decididamente a la 
sociedad cristiana de un modo honesto, contribuyendo culturalmente, incluso 
en la formación de la lengua castellana y ocupando puestos de responsabilidad 
en la corte y hasta en la Iglesia. Pero solo fue un número reducido de hebreos 
cristianizados los que ocuparon estos puestos importante, la mayoría de los no-

2 Pulido, J. I.: “La España pensada por Américo Castro. Los conversos en la historia y en la historiografía”, en 
Peña, M. (ed.): Las Españas que (no) pudieron ser. Herejías, exilios y otras conciencias (S. XVI-XX), Huel-
va, Universidad de Huelva, 2009.

3 Mitre, E.: Los judíos de Castilla en tiempos de Enrique III. El progrom de 1391, Valladolid, Ediciones Universi-
dad de Valladolid, 1994, pp. 23-38; Monsalvo, J. M.: Teoría y evolución de un conflicto social. El antisemitismo 
en la Corona de Castilla en la Baja Edad Media, Madrid, Siglo XXI, 1985, pp. 262-263; Corral, N.: “El pogro-
mo de 1391 en las Crónicas de Pero López de Ayala”, Ab Initio, 10 (2014), pp. 61-75. 
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vocristianos siguieron ejerciendo actividades y oficios muy humildes: artesano o 
tendero, con escasos o regulares medios económicos, que no participaba ni en la 
toma de decisiones políticas ni en su control, cifrando todos sus esfuerzos en la 
lucha por mantenerse a flote en un mundo que no acostumbraba a respetar a los 
humildes4. La vieja discriminación da lugar a una nueva discriminación, como 
señala Benito Ruano, primero instintiva, más adelante jurídicamente positiva, 
entre cristianos viejos (“limpios”, “lindos”, “rancios”) y nuevos (“conversos”, 
“confesos”, “maculados”, “marranos”)5. 

Según el historiador Cecil Roth, los conversos practicaban las ceremonias de la 
iglesia externamente, con fingimiento, sin convicción interior; en lo privado de sus 
casas mantenían secretamente las costumbres mosaicas y la fe de sus mayores. Para 
Roth, los judíos se convirtieron simplemente por una cuestión de supervivencia: 
evitar la persecución y la amenaza de muerte; por lo tanto, dado que no había conver-
sión interna, la mayoría se mantenía fiel a sus creencias y costumbres ancestrales6. 
Otros investigadores, principalmente judíos, se sumaron a esta teoría. La mayoría 
de ellos piensa que muchos, por no decir la mayoría o todos los cristianos nuevos 
procedentes del judaísmo, “continuaban siendo verdaderos judíos de corazón, aca-
riciando, y aun practicando su antigua tradición”7. Esto justificaría o explicaría la 
implantación de la Inquisición.

Por el contrario, Benzion Netanyahu, confiesa que tras “un cuidadoso estudio de 
las fuentes al respecto, me ha convencido de que, cuando se fundó la Inquisición, la 
mayor parte de los conversos estaban ya plenamente cristianizados y que los que de 
ellos eran criptojudíos, es decir, judaizaban, formaban un pequeño grupo en cons-
tante y progresivo decrecimiento numérico y en el ocaso de su judaísmo, tanto vital 
como conceptual”8.

Recientemente, Ángel Alcalá, secundando las tesis de Netanyahu, cree que no es 
cierto que la mayoría de los conversos practicara el judaísmo a escondidas. Su tesis 
es que la Inquisición se instituyó para detener el ascenso social de los conversos. 
Observa que el considerar a la mayoría de conversos como criptojudíos habría servi-
do, por la parte cristiana, para justificar la Inquisición y, por la parte judía, de halago 
de los sectores más ortodoxos, al establecer una especie de lealtad indefinida de sus 
antepasados a la religión de su nacimiento9.

4 Rábade, M. P.: Los judeoconversos en la Corte y en la época de los reyes católicos, Madrid, Universidad Com-
plutense, 1990; y “Los judeoconversos en la Corte y en la época de los Reyes Católicos: una interpretación de 
conjunto”, en Domínguez Ortiz, A.: La clase social de los conversos en Castilla en la Edad Media, Madrid, 
CSIC, 1955. 

5 Ruano, E. B.: Los orígenes del problema converso, Madrid, Real Academia de Historia, 2004, p. 24.
6 Roth, C.: A History of the Marranos, Philadelphia, The Jewish Publication Society of America, 1932. En la 

introducción a la versión española de esta obra, Salomon corrige esta visión y asegura que “los conversos es-
pañoles entraron en el catolicismo y en la sociedad cristiana vigorosamente y con entusiasmo”, Salomon, H. P.: 
Los judíos secretos. Historia de los marranos, Madrid, Altalena Editores, 1979, p. 2., cf. González de Caldas, 
V.: ¿Judíos o cristianos? El Proceso de Fe Sancta Inquisitio, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2000; Ritvkin, 
E.: “How Jewish were the New Christians?”, Hispania Judaica, 1 (1980), p. 105.

7 Cohen, M. A.: “Toward a new comprehension of the Marranos”, Hispania Judaica, 1 (1980), p. 24.
8 Netanyahu, B.: “¿Motivos o pretextos? La razón de la Inquisición” en Alcántara, A. (ed.): Inquisición española 

y mentalidad inquisitorial, Barcelona, Ariel, 1984, pp. 37-38.
9 Alcalá, A.: “El mundo converso en la literatura y la mística del Siglo de Oro”, Manuscrits. Revista d´història 

moderna, 10 (1992), pp. 91-118 y Los judeoconversos en la cultura y sociedad españolas, Madrid, Editorial 
Trotta, 2011.
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3. Limpieza de sangre y antisemitismo

En junio de 1449 con la proclamación y aplicación de la Sentencia-Estatuto de To-
ledo, los cristianos nuevos fueron condenados al ostracismo social y la represión 
política-religiosa por el solo hecho de proceder de familia judía, huella esta, según 
Ángel Alcalá, del antisemitismo dejado “en el fondo de la conciencia española por la 
ocupación visigótica”. La matanza de conversos promovida en la ciudad de Toledo 
por Pero Sarmiento y el bachiller Marcos García de Mora implicó la transformación 
del antisemitismo religioso en anti-judaísmo étnico, el inicio de los estatutos de pu-
reza de sangre y la profundización del abismo social entre cristianos viejos y nuevos, 
o conversos. 

La Sentencia-Estatuto de Toledo declaraba que todo aquel que tuviera sangre judía 
no podía ocupar cargos oficiales, por lo tanto, los conversos fueron depuestos de los 
mismos, lo cual causó un gran terror en la población conversa. Había estatutos en los 
colegios mayores, las órdenes religiosas, las cofradías y hermandades, las capillas y 
catedrales y las Órdenes de Caballerías, entre numerosas otras organizaciones, y todos 
prohibían la entrada a los judíos o sus descendientes. Los estatutos sobre la ascenden-
cia habían existido siempre, pues ya en las siete partidas se mencionaba «el honor de 
la sangre» y se lo unía al concepto de hidalguía y al aprecio por los antepasados. Sin 
embargo, desde el siglo XV en adelante esta legislación fue usada en forma trágica y 
perjudicial. El honor de la sangre comenzó a llamarse “limpieza de sangre”.

La Sentencia-Estatuto encontró pronta respuesta en una las figuras más relevantes 
de la vida política y cultural castellana del siglo XV, Alonso de Cartagena, obispo de 
Burgos10, mediante un alegato en pro de los judíos conversos titulado Defensorium 
unitatis christianae (1449-50), donde acusa de hereje a Marcos García de Mora, 
ideólogo de dicha Sentencia, “porque el que estableciendo una doctrina intenta di-
vidir la una y Santa Iglesia, de cualquier manera que sea, incluso aunque sea con un 
levísimo rasguño, se estimará también que ataca a toda la fe que es indivisible”11, al 
tiempo que denuncia a los cristianos viejos de “paganizantes”, contrapuesta a “judai-
zantes”, que se aplicaba a los conversos procedentes del judaísmo.

Así como se dice que judaízan aquellos que, recibida la fe, se atreven a practicar 
los ritos judíos, así se dice que paganizan aquellos que, purificados por el agua 
del bautismo y hecho un solo pueblo con los demás, quieren volver a reavivar la 
antigua diferencia al tratar de romper la unidad cristiana y de separar los unos de 
los otros al estilo de los tiempos del paganismo12.

Alonso de Cartagena solicitó la intervención del Papa, máxima autoridad de la 
Cristiandad, para que mediase en esta disputa donde estaba en juego no sólo el futuro 
y la vida de muchos cristianos nuevos, sino la misma esencia y unidad de la Iglesia. 

En respuesta, Nicolás V promulgó el 24 de septiembre de 1449 la bula Humani 
generi inimicus, que comienza con estas palabras:

10 Fernández, L.: Alonso de Cartagena: iglesia, política y cultura en la Castilla del siglo XV, Burgos, Junta de 
Castilla y León, Consejería de Educación y Cultura, 2002.

11 Cartagena, A. de: Defensorium unitatis christianae. Introducción histórica, traducción y notas de Guillermo 
Verdín-Díaz, Oviedo, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Oviedo, 1993.

12 Ibidem, pp. 345-346. 
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Humani generis inimicus, illico quo verbum Dei cadere in bonam terram cons-
pexit, operam dedit seminare zizaniam, ut, conculcato semine, nullum fructum 
produceret13. 

Rápidamente pasa a reprobar las cláusulas de Estatuto sin ningún tipo de ambi-
güedad o concesión, ya que está en juego la unidad la Iglesia y la validez del bautis-
mo como sacramento regenerador.

Percepimus quosdam novos zizanie seminatores, affectantes huius unitatis et pa-
cis, fidei nostre salutare fundamentum corrumpere; ac, quod per vas electionis 
apostolum Paulum exstirpatum fuerat, dissidium, in diversis partibus, maxime in 
regnis carissimo filio nostro Ioanni, Castelle et Legionis regi illustri, subiectis, 
renovare; ausu temerario asserere quod qui, aut ex gentilitate aut ex iudaismo, 
aut ex alio quovis errore christiane fidei veritatem cognoverunt et baptizati sunt, 
et, quod gravius est, eorum filios, propter novam assumptionem fidei non debere 
ad honores, dignitates, officia, tabellionatus et ad testimonium in christicolarum 
causis perhibendum admitti; eos verbis et factis contumeliis afficientes; que, cum 
a Redemptoris nostri institutis aliena sint, eodem apostolo Paulo testante, cum 
dicit: Gloria et honor et pax omni operanti bonum, Iudeo et Greco; non est enim 
acceptio personarum apud Deum; et: Omnis qui credit in illum non confundetur; 
non enim est distinctio Iudei et Greci; nam idem Dominus omnium, dives in om-
nes qui invocant illum; et alibi: In Christo Iesu nec circumcisio aliquid valet, nec 
preputium, sed fides que per caritatem operatur. Hos, ut a veritate fidei catholice 
aberrantes, ad viam veritatis deducere, et quatenus qui in premissis excesserint, 
animadvertere cupientes, cum non tam auctoritatibus premissis divinis contradi-
cant, sed et illustrium principum quondam Alphonsi, Sapientis cognominati, et 
Henrici, et carissimi filii nostri Ioannis moderni14.

La bula termina con una excomunión inapelable de los defensores de la discri-
minación por cuestión de sangre o procedencia y una exaltación de la unidad de la 
Iglesia en cuanto cuerpo único de Cristo:

13 El enemigo del género humano luego que vio caer en buena tierra la palabra de Dios, procuró sembrar cizaña 
para que ahogada la semilla no llevase fruto alguno (traducción de Luis A. Díaz y Díaz).

14 Nos hemos dado cuenta de algunos nuevos sembradores de cizaña que intentan corromper el saludable funda-
mento de esta unidad y paz de nuestra fe, y renovar la discordia que había sido extirpada por el apóstol Pablo, 
vaso de elección, especialmente en los reinos de nuestro querido hijo el ilustre Juan, Rey de Castilla y León, 
y afirmar audazmente que aquellos que de la gentilidad o del judaísmo o de cualquier otro error conocieron la 
verdad cristiana y se bautizaron y, lo que es más grave, también sus hijos no han de ser admitidos a los hono-
res, dignidades, oficios y notarías y a prestar testimonio en las causas de los cristianos, a causa de la reciente 
recepción de la fe, infiriéndoles deshonras de palabra y de obra; lo cual, por ser ajeno a la enseñanza de nuestro 
Redentor –atestiguándolo el apóstol Pablo al decir: gloria y honor y paz a todo el que obra el bien, judío y 
griego, pues no hay acepción de personas ante Dios, y, todo el que cree en él no será confundido; pues no hay 
distinción de judío y griego, ya que uno mismo es el Señor de todos, rico para todos los que lo invocan; y en 
otra parte: en Cristo Jesús nada vale la circuncisión ni el prepucio, sino la fe que actúa por la caridad–, a éstos, 
como a errantes alejados de la verdad de la fe cristiana, con el deseo de llevarles al camino de la fe verdadera, 
por cuanto también hay que advertirles a los que se han excedido en lo dicho antes que no sólo contradicen con 
ello a los testimonios divinos aludidos, sino también a las constantes sanciones de los ilustres príncipes cuales 
Alfonso, el llamado Sabio, y Enrique, y nuestro querido hijo Juan moderno, (traducción de Luis A. Díaz y Díaz).
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Ub excommunicationis pena mandamus ut omnes et singulos ad christianam fi-
dem conversos aut in futurum convertendos, seu ex gentilitate vel iudaismo aut ex 
quavis secta venerint aut venire contigerit, ac eorum posteros tam ecclesiasticos 
quam seculares, catholice et secundum quod decet christianum viventes, ad omnes 
dignitates, honores officia, tabellionatus, testium depositiones, et ad omnia alia, ad 
que alii christiani quantumcumque antiqui admitti solent, admittant; nec propter 
fidei novam receptionem, inter eos et alios christianos discretionem faciant, nec 
verbis aut facto contumeliis afficiant, nec affici permittant, sed omni eorum possi-
bilitate contradicant et opponant; et eos omni caritate prosequantur et profiteantur 
sine personarum acceptione; omnes catholicos unum esse corpus in Christo se-
cundum nostre fidei doctrinam, quos omnes tales esse, et pro talibus ab omnibus 
haberi harum serie decernimus et declaramus15. 

Estas declaraciones de la máxima autoridad de la Cristiandad, representó una 
indudable victoria para los cristianos nuevos y sus derechos, pero tuvo poco alcance. 
El rey, Juan II de León y Castilla, no aplicó la bula, sino que reiteró la inhabilitación 
de los conversos para ejercer cargos públicos. Ejemplo este de “clara instrumenta-
lización de la herejía con fines políticos, en el que la etiqueta se aplica o se quita en 
función de consideraciones que nada tienen que ver con la doctrina”16.

Muchos historiadores españoles consideran que la actuación de los cristianos vie-
jos y de la Inquisición no obedecía a una política antisemita, pues una vez conver-
tido, al judío se le permitía vivir en país, ser asimilado por la sociedad y desarrollar 
sus actividades como un miembro más de la ciudad. Pero esta visión tan amable de 
la sociedad castiza española cae por los suelos a la luz de las leyes, mandamientos 
y estatutos sobre la limpieza de sangre. Desde el momento que, en virtud de la lim-
pieza de sangre, al cristiano nuevo se le impide el acceso a puestos de gobierno y 
administración, y se le niega hasta profesar en las órdenes religiosas, se puede decir 
que la discriminación no era solo religiosa, debido a escrúpulos ortodoxos, sino pura 
y llanamente discriminación racial. La sangre de los antepasados se convirtió en el 
santo y seña de la identidad de los cristianos, por encima de su fidelidad o disiden-
cia respecto a la ortodoxia. Concordamos con la antropóloga e hispanista alemana 
Christiane Stallaert, cuando hace ver que el antisemitismo de la España castiza obe-
dece a una política de construcción nacional inspirada en un ideal de limpieza étnica, 
que se plasma en un conjunto de leyes y medidas de depuración y disciplinamiento 
en función de la realización de un ideal etnonacional-religioso, dando lugar a un 

15 Mandamos bajo pena de excomunión a todos y a cada uno de cualquier estado, grado o condición ya eclesiástica 
ya civil que admitan a todos y a cada uno de los convertidos a la fe cristiana y a los que se convertirán en lo 
futuro ya de la gentilidad o del judaísmo o de cualquier secta que hubiesen venido o que hubieren de venir, y a 
sus descendientes tanto del clero como seglares, con tal que vivan como católicos y buenos cristianos, a todas 
las dignidades, honores, oficios, notarías, declaraciones testificales y a todo lo demás a que suelen admitirse a 
los otros cristianos más antiguos; y que por haber recibido recientemente la fe no hagan diferencia entre ellos y 
los demás cristianos, ni los deshonren de palabra ni de obra ni permitan que se les hagan tales cosas, sino más 
bien que lo contradigan y se opongan a ello con todas sus fuerzas, y con toda caridad los acompañen y honren 
sin acepción de personas: a continuación de eso decretamos y declaramos que todos los católicos somos un 
único cuerpo en Cristo, de acuerdo a la enseñanza de nuestra fe, y que todos ellos lo son y que todos han de 
considerarlos como a tales, (traducción de Luis A. Díaz y Díaz).

16 Vidal, R.: “La matriz medieval de la disidencia en Castilla en el siglo XVI: La herejía judaizante y la controver-
sia sobre los conversos”, en García Pinilla, I. J. (ed.): Disidencia religiosa en Castilla La Nueva en el siglo XVI, 
Toledo Almud Ediciones, 2013, p. 27.
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“cristianismo étnico” que negaba en sí mismo la vocación a la cual estaba llamada, 
y por la cual se pronunciaron los marginados judeoconversos17. 

La identidad religiosa asociada a la limpieza de sangre fue el instrumento esen-
cial de la política etnicista de los Reyes Católicos en adelante. Jerome Friedman 
observa que “el resultado de este pensamiento racialista fue que los tribunales de la 
Inquisición se dedicaron cada vez más a determinar si un individuo dado tenía ge-
nealógicamente I/16, I/32 o I/64 de judío. El tribunal de la Inquisición de Toledo, por 
ejemplo, dedica a este tema cuatro veces más espacio en sus archivos que a procesos 
reales del tribunal relativos a acusaciones de judaización”18. 

Ángel Alcalá ofrece seis puntos, a manera de tesis, que descubren el motivo real 
de la Inquisición:

(1)  El establecimiento de la Inquisición no se debió a un poderoso movimiento 
secreto de los marranos, pretendidamente judíos en su mayoría, sino que se 
montó valiéndose del pretexto de la herejía judaica, para detener el ascenso 
social de los conversos.

(2)  El fin de la Inquisición fue degradar, empobrecer y arruinar al grupo social 
judeoconverso con la excusa de que algunos, pocos, eran efectivamente ma-
rranos, atemorizarlos a todos, desmoralizarlos individual y colectivamente, 
a fin de hacer imposible su influencia en cualquier esfera de la vida social 
española, política, económica, intelectual.

(3)  A los inquisidores no les preocupaba tanto desarraigar una pretendida he-
rejía judaica mantenida por el grupo judeoconverso, como desarraigar al 
grupo judeoconverso en sí mismo.

(4)  La Inquisición sirvió de instrumento para quebrantar el poder y la moral de 
la clase media española, que en su mayoría estaba compuesta por judeocon-
versos.

(5)  Aunque la Inquisición fue un organismo eclesiástico, esencialmente fue po-
lítico, encargado de lanzar su sombra de amenazas sobre todos y cada uno de 
los conversos; lo cual permitía traspasar gran parte de sus riquezas o todas a 
la hacienda real y a la Inquisición misma con las temidísimas confiscaciones 
aplicadas instantáneamente a todo procesado inquisitorial.

(6)  Los conversos no fueron vilipendiados, arrancados de sus puestos de pri-
vilegio y humillados, expropiados y perseguidos por la Inquisición porque 
eran secretamente judíos, y en consecuencia, herejes relapsos o apóstatas; al 
contrario, resultaron ideológicamente vulnerables porque ocupaban puestos 
de poder y privilegio a lo largo del siglo XV. Fueron acusados de ser secreta-
mente judíos porque esta acusación ofrecía un pretexto fácil, popular, rápido 
y eficaz para que la Inquisición pudiera impedir la formación de una clase 
política, económica, social e intelectual moderna19.

En medio de toda aquella polémica, Alonso de Oropesa, general de los jerónimos 
y converso él mismo, compuso la Lumen ad revelationem Gentium, la apología de 
los judeoconversos más completa e importante del siglo XV. Comenzó su redacción 

17 Stallaert, C.: Ni una gota de sangre impura, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2006. Hering, M.S.: “Limpieza de 
Sangre ¿Racismo en la edad moderna?”, Tiempos modernos, 4/9 (2003), pp. 1-16.

18 Friedman, J.: “Jewish Conversion, the Spanish Pure Blood Laws and Reformation: A Revisionist View of Racial 
and Religious Antisemitism”, The Sixteenth Century Journal, XVIII/ I (1987), p. 18. 

19 Alcalá, A.: “Nuevas perspectivas en la polémica sobre el motivo real de la Inquisición”, Chronica Nova, 13 
(1982), pp. 7-26.
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en 1450, aproximadamente un año después de la proclamación de la Sentencia-Es-
tatuto, y después de unos años dedicado a otras tareas, la concluyó en 1461. Es una 
obra densa, con multitud de referencias a la Biblia: más de doscientos pasajes del 
Antiguo Testamento y un número mayor del Nuevo. Cita tres veces el símbolo de 
Nicea con referencia a la unidad y catolicidad de la Iglesia. Recurre con frecuencia 
a los Padres de la Iglesia, principalmente a san Agustín y san Jerónimo, e incluso 
cincuenta veces a Tomás de Aquino, a pesar de que todavía no había sido introducido 
oficialmente su autoridad, ni tampoco la Escuela de Salamanca había alcanzado el 
auge que ganaría en el siglo siguiente20.

El Lumen ad revelationem es un escrito muy respetuoso con aquellos a los que 
pretende corregir. Sigue un plan muy ordenado de exposición positiva de todo lo que 
la Biblia y la tradición tienen que decir sobre el tema en debate. A lo largo de centena-
res de folios, y desde todas las perspectivas posibles, resume la doctrina bíblica en la 
unidad y concordia de la humanidad en el seno de Iglesia, en la que se dan cita y tienen 
cabida desde el principio judíos y gentiles, regidos para la ley del amor mutuo, bajo la 
dirección de Jesucristo, Príncipe de Paz. En ocasiones, muy raras y poco frecuentes, 
lanza alguna que otra invectiva, donde hace notar con ironía la contradicción de los que 
atacando a los caen en el judaísmo, “judaízan con toda evidencia al pretender estable-
cer diferencias entre los fieles […] Pues así como los judíos se gloriaban en la carne, 
por lo que se sentían preferidos a todos los demás, así también cualquiera que quiera 
gloriarse [en la pureza de sangre] se muestra como si tuviera de sí mismo la justicia de 
la ley, o como si Cristo hubiera formado para él la Iglesia”21.

Si Cristo ha dado a su Iglesia pastores y maestros “para la edificación del Cuerpo 
de Cristo hasta que todos lleguemos a la unidad de la fe” (Ef 4,11-13), ¿qué habrá que 
decir –se pregunta– de los que no ayudan a tal sagrado ministerio sino que lo estorban 
al impedir y al echar a fuera a los que quieren entrar recientemente?22 Citando el texto 
paulino: “En Cristo Jesús no hay griego ni judío; circuncisión e incircuncisión, bárba-
ro, escita, esclavo, libre, sino que Cristo es todo y en todos” (Col 3, 22), reflexiona:

No hay griego y judío, es decir, no hay ni excepciones ni preferencias de griego 
o judío, pues ninguno se exceptúa por indigno ni perjudica ni favorece en algo 
delante de Dios el que haya nacido de éstos o de aquéllos; ni circuncisión ni in-
circuncisión, es decir, ni son más dignos por el hecho de tenerla, ni menos dignos 
por no tenerla; ni bárbaro, escita, siervo, libre, es decir, nadie es ahí más o menos 
por estos motivos; y todo esto quiere decir: en el hombre nuevo no hay prejuicio 
contra nadie por las diferencias externas, ni de sexo ni de nación ni de rito ni de 
lengua ni de condición social23. 

Jesucristo llamó sus discípulos a ser “pescadores de almas”, y a ellos y a sus suce-
sores, argumenta Oropesa, les encomendó la red de la Iglesia que tenía que llenarse 

20 Oropesa, A.: Luz para conocimiento de los gentiles. Estudio, traducción y edición de Luis A. Díaz y Díaz, Ma-
drid, Universidad Pontificia de Salamanca, 1979.

21 Oropesa, A.: Luz para conocimiento de los gentiles, cap. XXI, p. 224. Estudio, traducción y edición de Luis A. 
Díaz y Díaz, Madrid, Universidad Pontificia de Salamanca, 1979.

22 Ibidem, cap. XXII, p. 243.
23 Ibidem, cap. XXXII, p. 409.
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de toda clase de peces, es decir, de toda clase de personas: judíos y gentiles, nobles y 
simples, ricos y pobres. Luego, concluye, “a nadie le está permitido expulsar a otro 
de esa red ni impedirle orgullosamente que entre a ella, a no ser que él atrevidamente 
la sobrepase y se salga de ella o no se someta a los que la gobiernan, ya que entonces 
él mismo se sentencia a salir de ella; o si quizás hay alguno que corrompe o alborota 
dentro de ella tendrá que ser corregido y castigado con la pena apropiada, según el 
modo y orden que pida su desordenado error, y por los que tienen el encargo de go-
bernar la red de la Iglesia. Pero nunca por la salida de uno hay que expulsar a otro, 
ni por el exceso de uno hay que castigar a otro”24.

Para Oropesa, la Iglesia es la sociedad prefigurada por las profecías del Antiguo 
Testamento como la comunidad perfecta en la que conviven diversidad de personas 
en trato pacífico y unánime en la fe y caridad de Cristo. Sin acepción de personas, 
antes al contrario tratándose cada uno como hermano25. Si esta es la clara enseñanza 
bíblica y el buen ejemplo dejado por la Iglesia primitiva, ¿no hay que considerar 
como lobos a todos aquellos que introducen la discordia y la discriminación en el 
pacífico rebaño del Señor? “Nadie por sagaz y astuto que sea podrá dividir el reino 
de Cristo en contra de los testimonios proféticos, expulsando de él cualquier raza 
de personas”26, afirma Oropesa demasiado ingenuo y confiado en la justicia de su 
caso. A lo largo de su obra procede como si bastase enunciar la verdad de una doc-
trina para mover la voluntad a llevarla a la práctica. “Nuestro Salvador –escribe con 
candidez–, junto con la paz, también quiso encomendarnos muchas veces el amor 
mutuo, del cual nace la paz en nuestros corazones”27.

De paso, Oropesa recuerda a sus lectores, que los judíos no fueron los únicos que 
participaron en la muerte de Jesús. Fueron los soldados romanos, no judíos, quienes 
se burlaron de Jesús, le flagelaron y le coronaron de espinas. Y en la crucifixión 
“estuvieron presentes tanto judíos como gentiles, unos y otros ejercieron en una y 
otra forma el ministerio de su malvada acción”28. Porque, “según lo que explican y 
dicen los sacros doctores, Cristo iba a morir por aquella nación de los judíos, pero no 
solo por ellos, sino también para congregar en uno a los hijos de Dios que andaban 
dispersos, es decir, todos aquellos que habían sido predestinados para recibir la fe de 
Cristo y que se llaman los futuros hijos de Dios”29.

Por eso en tan solemnísimo momento y día y fuera de la ciudad, quiso padecer 
en un lugar tan público y notorio, levantado por entero, extendidas las manos y 
suspendido en el aire, para que desde allí todos lo viesen y los invitase, inclinando 
la cabeza, a un abrazo de caridad y a un beso de paz; y así, desbaratadas las potes-
tades etéreas, les diera una paz y concordia firmísimas30.

En la segunda parte Lumen, a partir del capítulo XLV, Oropesa pasa a contestar 
directamente los argumentos de los defensores de la segregación de los cristianos 

24 Ibidem, cap. XXXVI, p. 449.
25 Ibidem, cap. XXXIV, pp. 426-427.
26 Ibidem, cap. XXXIV, p. 431.
27 Ibidem, cap. XXXVI, p. 443.
28 Ibidem, cap. XXXVII, p. 455.
29 Ibidem, cap. XXXVII, p. 457.
30 Ibidem, cap. XXXVII, p. 455.
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dentro de la iglesia. Los califica de “doctores envidiosos” y “falsos celadores de la 
ley y del evangelio”, que interpretan sesgadamente la sagrada Escritura en su propio 
beneficio, “creyendo que la ley entera se había rendido ante ellos, cuando, por el con-
trario, no habían tomado de ella nada verdadero en su opinar, sino algunas razones 
superficiales inventadas recientemente y que van en contra del evangelio, de la ley y 
de la sana doctrina”31. Se comportan así como verdaderos herejes, a quienes mueve 
la soberbia y la envidia.

Todos estos, al igual que los anteriores falsos profetas y pseudoapóstoles, se mue-
ven y se moverán por la concupiscencia, o por la envidia y emulación, o por la 
soberbia y ambición, que tienen ciego y se cegará su necio corazón, hasta intentar 
defender el error en lugar del sano consejo, y diciendo que son sabios se vuelven 
necios. También éstos roban palabras del evangelio y de la sagrada Escritura e 
intentan imitar fingida y superficialmente a los verdaderos apóstoles y profetas 
de Cristo, en los que no dejan de transfigurarse a sí mismos cuanto les es posible, 
como también hacían en aquellos antiguos tiempos los falsos profetas y los pseu-
doapóstoles32.

En el fondo, juzgados desde un punto de vista moral, son parlanchines que caen 
en la vana palabrería precisamente porque se han separado de la caridad que proce-
de de un corazón limpio, de una conciencia recta y de una fe sincera, pues si no se 
hubiesen separado de la caridad tampoco habrían errado33. Quien dentro de la Iglesia 
quiera captar la verdadera ciencia de la divina Escritura, por fuerza ha de tener celo 
de la verdad en el entendimiento, pero también el movimiento de la caridad tranquila 
en la afectividad y la marca de la bondad interna en obras y acciones, para que así 
aprenda sin fingimientos la ciencia de la ley y la comunique sin envidia34.

El argumento esgrimido por los cristianos viejos contra los conversos consistía 
básicamente en la falsedad o fingimiento de las conversiones de los procedentes 
del judaísmo, que según ellos judaizaban en secreto. Para Oropesa, como para los 
estudiosos modernos, tales razones “más bien son señales de envidiosa perfidia y 
de cierta competencia odiosa, que no testimonios verídicos de un recto y ordenado 
celo y fidelidad hacia el honor de la Iglesia y de la integridad de la fe y de la caridad 
hacia el prójimo”35. En todo caso, de ser cierta la acusación, tales personas deberían 
ser tratadas como débiles en la fe, a las que es preciso corregir, no rechazar. Al que 
todavía no cree perfectamente hay que acogerlo para sanarlo como Cristo acogió a 
los enfermos: para sanarlos. “Digo que los acojáis, no en discusiones de opiniones, 
esto es, no de tal forma que lo juzguéis reo de cosas ocultas, pues no hay que con-
denar a aquél cuyo pensar no es patente, o de quien no sabemos lo que ha de ser 
después; no usurpemos, pues, para nosotros el juzgar los pensamientos de los demás. 
sino dejemos los pensamientos a Dios y alegrémonos viendo el rostro del bien, pero 
encomendemos el corazón a Dios orando por él”36.

31 Ibidem, cap. LXVI, p. 571.
32 Ibidem, cap. LXVI, p. 576.
33 Ibidem, cap. LXVII, p. 583.
34 Ibidem, cap. LXVII, p. 587.
35 Ibidem, cap. LXVIII, p. 621.
36 Ibidem, cap. LXVIII, pp. 622-23.
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Hoy conocemos el desenlace fatal, pero a la luz de la bula papal, favorable al 
partido judeocristiano; los razonados y juiciosos escritos de Alonso de Cartagena 
y Alonso de Oropesa, a lo que hay que sumar las protestas de algunos magistrados 
y prelados, cabría pensar que los maquinaciones de los defensores de la ley de dis-
criminación dentro de la Iglesia por cuestión de procedencia racial, no tenían nada 
que hacer y que acabarían por desaparecer, como sin duda pensaron, y durante años 
vivieron en esa ilusión, los mencionados autores de estas críticas al Estatuto de lim-
pieza de sangre. 

Pero, sorprendentemente, desde la lógica y la justicia de los principios cristianos, 
tanto éticos como teológicos, los acontecimientos se dieron en sentido negativo a la 
formación de una comunidad nacional de cristianos nuevos y cristianos viejos en torno 
a una Iglesia unida e integradora. Las leyes sobre la limpieza de sangre, que se impu-
sieron a toda la sociedad española en todos sus estamentos, civiles y religiosos, y per-
vivió durante siglos, dando lugar así a una situación curiosa. La pretendida ortodoxia 
de las autoridades políticas y religiosas de España traspusieron a la doctrina cristiana 
precisamente aquello que decían querer evitar: la judaización del cristianismo. Para 
asombro y desesperación de los conversos, la Iglesia española, en lugar de asumir y 
defender la doctrina paulina de la unidad de todos los cristianos, para la que “ya no hay 
judíos ni griegos, pues todos son uno en Cristo” (Gálatas 3, 28), adoptaron la tardía 
doctrina hebrea de la limpieza de sangre impuesta por Esdras a sus conciudadanos re-
tornados del exilio babilónico, que habían contraído matrimonio con mujeres gentiles, 
a las cuales se vieron obligados a despedir mediante divorcio, pues el nuevo Israel 
restaurado no podía admitir ninguna gota de sangre impura. En otras circunstancias 
y por diferentes motivos, la España del siglo XV, en nombre de la pureza de la fe, y 
para evitar recaer en la antigua religión, acabó por adoptar la versión más restrictiva 
y anticristiana del judaísmo. Irónicamente, aquellos que acusaban a los conversos de 
judaizar, fueron precisamente ellos, cristianos de rancio abolengo, los que terminaron 
por imponer una versión judaica del cristianismo. También en esta cuestión religiosa, 
y una vez más, se demuestra que en política todo vale, y que cuando median intereses 
sociales, la religión es fácilmente instrumentalizada a favor de esos intereses. 

Hasta ese momento, los conversos habían servido como gobernadores, cardena-
les, obispos, diplomáticos y banqueros, hasta el punto que, cuando los Reyes Ca-
tólicos unificaron la Península, se puede decir que estaban rodeados de conversos. 
Lamentablemente fue el mismo éxito de los conversos, o mejor, de algunos de ellos, 
lo que provocó su ruina, debido a las mortales envidias que se atrajeron. Por esta 
razón, de nada les sirvió escalar posiciones de poder y autoridad, al contrario, este 
ascenso social fue el motivo de la proliferación de rumores, calumnias y leyendas 
que acabaron por asfixiar la comunidad judeoconversa, o renegar de la misma me-
diante engaños y simulaciones.

Después de la expulsión de los judíos que no aceptaron el bautismo cristiano en 
1492, la situación empeoró para los judíos cristianizados. Los colegios imperiales y 
las universidades empezaron a pedir pruebas de limpieza de sangre a todos los con-
versos. En la vida diaria, como dice Américo Castro, el drama fue atroz, esta surgía 
cuando un español se daba cuenta de que no era tenido por cristiano viejo, es decir, 
por miembro de la casta dominante, y que su hombría y su valer intelectual o técnico 
no le servía para nada37.

37 Castro, A.: De la edad conflictiva, Madrid, Taurus, 1972 (3ª ed.), p. 18.
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En 1522 la Inquisición prohibió conferir títulos a los graduados de la Universidad 
de Salamanca que no pudieran probar su limpieza de sangre, y en 1525 los observan-
tes franciscanos procuraron de Clemente VII un decreto por el cual se prohibió que 
entrara en religión la persona que fuera descendiente de judío. Hacia 1530 hará falta 
ser descendiente de labriegos para ser consejero del Rey-Emperador, condición im-
posible de cumplir por los cristianos nuevos, inhabilitados como estaban de poseer 
tierras, y por ello dedicados a labores técnicas, intelectuales y mercantiles38. 

La actividad intelectual propia de los judíos llegó a constituir grave riesgo desde 
la segunda mitad del siglo XVI. La Inquisición, una vez lanzada por algunos conver-
sos y sostenida por las masas cristianas, se convirtió en motivo para más angostura 
y más asfixia del trabajo de la mente. En ningún país de Occidente se produjo tal 
fenómeno, al menos en forma tan radical39. Américo Castro defiende que la “cerra-
zón religiosa”, a la cual suele atribuirse el atraso de los españoles, era sólo aspecto 
de una realidad más profunda. Fue el alma “castiza” de los cristianos viejos, quienes 
principalmente dieron el tono y el rumbo a la vida peninsular.

De religiosa, la cuestión se convirtió en esta otra: en la de quién se creía con 
derecho y con poder para figurar en primera línea dentro del Imperio español, para 
destacarse en modo preeminente y no temer ser puesto al margen de la sociedad. Se 
disputaba quiénes, como españoles, iban a ser los “mantenedores de la honra”.

Muchos conversos se vieron sometidos a una continua angustia, conducidos ha-
cia un callejón sin salida, cuya vida era “vivir desviviéndose”. Muchos acudieron al 
recurso de forjarse falsas identidades, creando espurias probanzas de descendencia 
de cristiano viejo. El converso padecía terriblemente el verse puesto en situación de 
inferioridad. Ser tachado de cristiano nuevo suponía una condena social, la de verse 
reducido a la condición de un miserable paria. “No sabiendo dónde huir, muchos 
empezaron a refugiarse en el interior de sí mismo”40. 

4. Espiritualidad como liberación interior

Albert A. Sicroff, discípulo de Américo Castro, mostró correctamente que a medida 
que iba empeorando su situación colectiva, como cristianos sinceros que eran, para 
quienes ya no era cuestión volver al judaísmo de sus antepasados, los conversos ha-
bían de lanzarse a nuevas aventuras espirituales en su cristianismo. En las primeras 
décadas del siglo XVI no cabía la menor duda de que habían fracasado rotundamente 
los propósitos de Alonso de Cartagena y Alonso de Oropesa y de varios apologistas 
menores de liberar a los conversos de las discriminaciones categóricas de que eran 
víctimas. “Perdida su situación colectiva –tener sangre limpia estaba en camino de 
establecerse como un requisito dogmático para una existencia normal en España–, 

38 Ser labrador equivalía a ser cristiano viejo. Véase, Castro, A.: Teresa la Santa y otros ensayos, Madrid, Alianza 
Editorial 1990, p. 25. 

39 “El motivo de que toscos labriegos se alzaran a la cima del prestigio literario reside en el motivo de la honra, 
es decir, en la importancia para el español de la limpieza de sangre, que le permitía situarse socialmente dentro 
de la casta dominante. La labranza era el oficio del cristiano viejo, cuya ascendencia se perdía en raíces inme-
morialmente incultas y labriegas. Toda forma de trabajo técnico o mental parecía cosa de moro o de judío. Ser 
español cristiano hacía sumamente difícil salir de uno mismo y el sentirse elevado con la labor del intelecto o 
de las manos. La conciencia del valor de la persona tenía que permanecer íntegra, sin quedar sumida ni olvidada 
en el valor de la idea o del artefacto lanzados al público”. Ibidem, p. 26.

40 Castro, A.: Aspectos del vivir hispánico, Madrid, Alianza Editorial 1987, p. 60.
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conversos individuales se hacen desproporcionadamente numerosos en los movi-
mientos espirituales de vanguardia del siglo XVI, de los alumbrados y místicos así 
como de los erasmistas, todos en busca de una redención religiosa personal, ya que 
les quedó cerrado el camino a la aceptación colectiva en la sociedad española”41.

Los místicos nunca estuvieron bien vistos por la Iglesia, su actitud de indiferencia 
respecto a las ceremonias externas se hacía sospechosa de altivez y menosprecio del 
dogma y la institución. Para muchos judeoconversos fue su único camino de salida 
sin traicionarse a sí mismos. Era común en los hijos de hebreos asociar religión y 
libro, con lo que esto tenía de estudio y exégesis de los textos, lo cual explica la fun-
dación de la Orden de San Jerónimo, orden típicamente conversa, en honor de aquel 
memorable personaje que vivió en Palestina dedicado a la traducción y estudio de las 
Escrituras. El emperador Carlos V, así como su hijo Felipe II, la contó entre sus fa-
voritas. A mediados del siglo XV los jerónimos cultivaban la idea de un cristianismo 
universal, espiritual, interior y bíblico, que son las marcas de identidad esenciales de 
los calificados de “alumbrado”, o “iluminados”. 

De fray Alonso de Oropesa, al que ya mencionamos como general de los jeró-
nimos, se dice que su lección y meditación continua era la ley del Señor. Y se echa 
de ver que cuando los religiosos se dieron a la lección de la Santa Escritura con más 
cuidado florecieron en santidad mucho más que nunca42. En él, según señala Amé-
rico Castro, se percibe la vuelta a Cristo, rasgo tan característico de la religión del 
siglo XV europeo y español43. Lamentablemente, el estatuto de limpieza de sangre 
también se impuso a los jerónimos, eliminando así su espiritualidad bíblica y cristo-
céntrica. En 1495, Alejando VI, “aquel pontífice español, más versado en ambición 
que en epístolas de san Pablo, aprobó el estatuto para que no sufriera la reputación 
de los jerónimos, después de haber sido relajado a la Inquisición algunos de sus 
miembros”44.

El descontento social de los judeocristianos les llevó a una práctica religiosa con-
sistente en la lectura y meditación de la Escritura y de aquellos autores que, como 
Oropesa, le abrían el camino a una relación íntima con Cristo en términos paulinos. 
La unión personal con Dios, ajena al formalismo de los cristianos viejos que los hu-
millaban y menospreciaban, fue su peculiar manera de vencer la discriminación de 
la que eran objeto. 

La base doctrinal y práctica de los alumbrados del siglo XVI tenía muchos puntos 
en común con los antiguos beguinos, franciscanos espirituales, fraticelos y segui-
dores del Libre Espíritu. Para los alumbrados, el amor de Dios es la máxima expre-
sión de la religión, y las Sagradas Escrituras la fuente de la verdad. Pensaban que 
cumpliendo esto, quedaban exentos del cumplimiento de los ritos y mandamientos 
externos; de ahí su oposición a los rituales externos y también su inclinación por la 
oración mental, frente a la oración vocal o de coro. Para ellos el amor a Dios era el 
móvil de todas acciones y no la esperanza de premio o el temor al castigo. En su 
práctica religiosa no tenían en cuenta los gestos rituales ni reverencia a las imágenes, 
“trozos de madera”, según decían.

41 Sicroff, A. A.: “Anticipaciones del erasmismo español en el Lumen ad revelationem Gentiumde Alonso de Oro-
pesa”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 30/2 (1981), pp. 332-333.

42 Castro, op. cit. (nota 40). 
43 Ibidem, p. 93.
44 Ibidem, p. 94.
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Era común a todos ellos predicar la completa pasividad, el abandono, el “dejarse 
al amor de Dios”, desentendiéndose de los ritos y ceremonias externas. En Isabel 
de la Cruz, maestra de alumbrados en Guadalajara, aparece claramente expresado 
que la “dejación” en Dios es el equivalente exacto a una doctrina de la gracia divina 
donde no intervienen méritos humanos. Para ella, los méritos humanos, méritos que 
muchos pretendían adquirir por el sufrimiento o por penalidades corporales, son in-
dignos. Sólo en Dios y en su amor debemos depositar nuestra confianza45.

Muy familiarizados con el Nuevo Testamento, los alumbrados comenzaron a reu-
nirse en Pastrana, Escalona y Guadalajara en pequeños grupos para leer y estudiar la 
Biblia a nivel personal. Naturalmente, esto entrañaba riesgos incalculables, peligros 
y desviaciones teológicas. Como escribe el profesor Pedro Santonja, “preferían la 
lectura de la Biblia a la lectura de tratados teológicos, anteponiendo, tal como hacían 
los franciscanos espirituales y beguinos, la «verdad evangélica» de los textos sagra-
dos a las falsas interpretaciones y complicadas dialécticas de los doctores”46. 

Otra nota distintiva de los alumbrados, que también será común y muy propia de 
la Reforma protestante, es la importancia que se da a la Biblia sola, sin referencia 
a las autoridades eclesiásticas ni a los autores aprobados por el magisterio; de ahí 
la dificultad de los inquisidores para distinguir entre alumbrados y luteranos, que, 
además, para complicar las cosas, proceden en su mayoría de familias conversas. 
Una nota más de convergencia doctrinal entre alumbrados y protestantes es la im-
portancia que dan al acceso directo a Dios, sin mediación sacerdotal, y, por ende, sin 
necesidad de la institución eclesial. Esto preocupó intensamente a los inquisidores y 
teólogos ortodoxos que advertían en este pretendido misticismo un peligro insidioso 
que minaba en sus mismos fundamentos todo el edificio de la cristiandad levantado 
sobre el concepto de Iglesia como jerarquía y medio de salvación. El mismo Ignacio 
de Loyola, que comenzó su camino de búsqueda mediante ejercitaciones espirituales 
muy personales, tuvo que sufrir los rigores de los procesos inquisitoriales (1526, 
1527), y mantener silencio durante tres años hasta que se reconoció su ortodoxia. 
Los místicos son sospechosos porque, aunque no atacan directamente a la Iglesia, se 
muestran indiferentes respecto a sus ritos y sacramentos, como si entre ellos y Dios 
existiese un camino de comunicación directa47. Qué duda cabe que para muchos de 
ellos era una manera de manifestar su menosprecio de los cristianos viejos recelo-
sos que les impedían su ascenso social, cuya muestra de religiosidad consistía en 
una profesión de fe de ignorancia y de fiel cumplimiento de ordenanzas eclesiales 
relativas a la penitencia exterior, rezos y reverencia de imágenes y una dieta rica en 
carne porcina. La espiritualidad de los alumbrados, como la de otros grupos previos 
en todos Europa, era una manera de protestar contra una religiosidad externa, cuya 
práctica sacramental rayaba lo mágico. Los censores no se equivocaban en calificar 
de herejía el cultivar la religión interior a expensas del cumplimiento del ceremonial 
externo y el recurso a la mediación y guía eclesial en todos sus aspectos48.

45 Martín, M. A.: “Alumbrados, erasmistas y místicos, y su común denominador: el riesgo de una espiritualidad más 
‘intimista’”, en Alcalá, A. (ed.): Inquisición española y mentalidad inquisitorial, Ariel, Barcelona: 1984, pp. 373-423.

46 Santonja, P.: El “Eusebio” de Montengón y el “Emilio” de Rousseau: el contexto histórico, CSIC, Madrid, 
1994, p. 106.

47 El menosprecio de los sacramentos aparece entre unas de acusaciones más graves en el edicto de 1525 contra 
los alumbrados.

48 Santonja, P.: La herejía de los alumbrados y la espiritualidad en la España del siglo XVI. Generalitat Valencia-
na, Valencia: 2001.
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Lo sorprendente de los alumbrados es que durante un tiempo estuvieron conven-
cidos que podían producir por sí mismos una verdadera reforma general en la Penín-
sula, para lo cual tuvieron la valentía, o la osadía de organizar misiones en un radio 
cada vez más amplío con vistas a renovar la Iglesia entera. Su mismo carácter clan-
destino les llevaba a creer que el número de adeptos era mayor del que resultó ser. 

Los alumbrados no comenzaron a ser objeto de las pesquisas inquisitoriales has-
ta finales de la segunda década del siglo XVI, concretamente el año 1519, cuando 
Isabel de la Cruz, fue denunciada a la Inquisición, pero no se hizo efectiva sino a 
partir de 1524, debido a la situación generada por la revuelta de los comuneros, con 
los que se asoció. El 23 de septiembre de 1525 fue promulgado el Edicto contra los 
alumbrados. Los inquisidores tienen ante sí la herejía judaizante y el fantasma de Lu-
tero, que desde Alemania comenzó a crear una angustiosa desazón en las autoridades 
religiosas de la Península.

Tocante a la acusación de judaizantes, los llamados “alumbrados” nunca recono-
cieron el cargo y negaron rotundamente cualquier intención judaizante. Pedro Ruiz 
de Alcaraz e Isabel de la Cruz, primeros arrestados por “alumbrados”, rechazaron 
cualquier tipo de identificación con grupos judaizantes49. La espiritualidad de ellos 
se encontraba muy lejos de aquellos, como insistió en numerosas ocasiones Ruiz 
de Alcaraz frente a los inquisidores. La espiritualidad de estos grupos reunidos en 
torno a Ruiz de Alcaraz e Isabel de la Cruz se basada en un “cristianismo interior”, 
experimentado como algo propio. También María de Cazalla, en su proceso de 1532, 
rebatió punto por punto las acusaciones de los inquisidores y criticó el uso el uso 
ambiguo de término alumbrados por parte de los inquisidores. “Los inquisidores 
buscaron en vano residuos de judaísmo entre las doctrinas de los alumbrados, pero 
no encontraron ningún elemento en tal sentido. Las creencias de los alumbrados pa-
recían más cercanas a la iglesia de los santos y de los perfectos de teólogos conversos 
como Alonso de Oropesa que a las predicaciones mesiánicas de los judaizantes. La 
luz que los iluminados habría abierto nuevas dimensiones en el plano presente, no 
ordenadas al futuro”50. 

Por si fuera poco, a los alumbrados también se les aplicó la ley de peligrosidad 
social –ejemplo, una vez más, de los religioso con lo político–, como si se tratase 
de un grupo subversivo contra la monarquía católica. Uno de los jueces de Alcaraz, 
Isabel de Cruz y Bedoya, argumenta: 

Antes de que vote en la pena quiero explicar lo que siento de la culpa destos tres 
alumbrados lo primero que con mucha solicitud como el caso lo requiere he con-
cebido y entendido que su heregia es que solapada mente deshazian y anublavan 
el ynterior y el exterior de culto de ntra cristiana religión y por consiguiente toda 
la observancia de la cristiandad, del interior parece claro que por personas que 
poniendo tal suspensión en el alma en que pudiesen pagar el tributo que a dios 
deven no le dexavan servicios en que le pagar las infinitas mercedes de su mages-

49 “Aunque no había nada propiamente judaizante en las creencias de los alumbrados, doctrinalmente vinculados 
siempre al espiritualismo franciscano, el interiorismo como ‘forma externa’ de religión permitía –o eso era 
lo que percibían muchos contemporáneos desconfiados– rechazar de puertas adentro el catolicismo formal y 
cultivar en la intimidad el judaísmo” (Peñalver Gómez, P.: La mística española, siglos XVI-XVII. Akal, Madrid: 
1997, p. 27). 

50 Pastore, S.: Una herejía española: conversos, alumbrados e Inquisición, Madrid, Marcial Pons, 2010, p. 108.
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tad recebidas, pues las manos del alma, entendimiento e voluntad alteran con sus 
occioso dexamiento luego claro quitavan la correspondencia de nuestras obras a 
las merçedes de dios51.

En cuanto a la acusación de “luteranos” la cuestión está abierta al debate. Cier-
tamente hay un fondo luterano en sus proposiciones, que podrían tener su origen 
en rumores o noticias de la enseñanza de Lutero, pero a juzgar por lo sabemos del 
contexto socio-religioso de los judeoconversos del siglo XVI, los estatutos de “lim-
pieza de sangre”, el odio de los cristianos viejos y la imposibilidad legal de acceder 
a cargos públicos, podemos asegurar que la espiritualidad de tipo alumbrado es la 
respuesta religiosa a una angustia existencial de los conversos que descubren en el 
“cristianismo interior” una manera de sobreponerse a un cristianismo rancio que los 
desprecia y que ellos desprecian a la vez con una versión purificada del mismo. Hoy 
parece que esto está claro entre los investigadores. Los conversos querían integrarse 
en la sociedad de su época, pero los cristianos recurrieron a todo tipo de recursos 
para impedírselo. “De esta tensión surgió una fenomenología religiosa que, bajo 
la permanente sospecha de heterodoxia, aspiraba a convertirse en la «otra» iglesia 
cristiana”52.

Los inquisidores calificaron la doctrina del dejamiento de error luterano, y consi-
deraron que llevaba implicada la herejía de la impecabilidad, lo cual sabemos que no 
es cierto en este caso. Una de las primeras preguntas formuladas por los inquisidores 
a Alcaraz consistía en saber “si bastaba el amor a Dios para salvarse sin obra algu-
na”, en la que trasluce la sospecha de la doctrina luterana de la salvación por fe sola. 
El dejamiento para Alcaraz y los alumbrados consistía básicamente en abandonarse 
al amor de Dios, confiados en que las obras no tienen valor alguno si no son don de 
Dios mediante la fe. Como concluye Ángela Selke su investigación de este caso: “la 
Inquisición, al lanzar en 1525 el Edicto, vio sin duda más claramente de lo que quiso 
revelar en las 48 proposiciones, que las enseñanzas de Alcaraz y los que llamaba 
alumbrados, dejados y perfectos, aunque no hubiesen sido tomadas directamente de 
los escritos de Lutero, procedían de un idéntico espíritu religioso y llevaban dere-
chamente a él, y que, dejada el alma sola frente a Dios, quedaba a un lado la «Santa 
Madre Iglesia». Con el Edicto y el auto de Toledo creyeron los representantes de la 
Iglesia extinguir esa « chispa luterana » y evitar el gran incendio”53. 

5. Mujeres, místicas y reformadoras

Cabe destacar, como señala Jonathan Nelson, la alta representación femenina entre 
los alumbrados, primero, y los protestantes, después; no solamente como feligre-
ses sino como dirigentes y promotores de las nuevas doctrinas. “Aunque la iglesia 
proveía a las mujeres un amplio espacio de actividad por medio de las órdenes re-

51 Proceso contra los alumbrados Pedro Ruiz de Alcaraz, Isabel de la Cruz y Bedoya. AHN. Legajo 106, núm. 5, 
fol. 376 r. 

52 García-Arenal, M., y Pereda, F.; “A propósito de los Alumbrados: Confesionalidad y disidencia religiosa en 
el mundo ibérico”, en La Corónica. A Journal of Medieval Hispanic Lenguages Literature and Cultures, 44/1 
(2012), p. 123.

53 Selke, A.: “Algunos datos nuevos sobre los primeros alumbrados. El Edicto de 1525 y su relación con el proceso 
de Alcaraz”, en Bulletin Hispanique, 54/2 (1952), p.152.
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ligiosas femeninas, la jerarquía seguía siendo masculina y existía un alto grado de 
desconfianza sobre manifestaciones de erudición femenina”54. Para los teólogos es-
colásticos esto supuso una intromisión intolerable y casi sacrílega en el campo de la 
doctrina religiosa, reservada para los doctores de la Iglesia. Fray Juan de Villagarcía, 
Regente del insigne colegio de S. Gregorio de Valladolid, puso el grito en el cielo al 
ver que las mujeres, cual nuevas Evas arrastrando al hombre hacia nuevas ideas, se 
podían a hablar y discutir de temas bíblicos.

Que como engañó el demonio a la mujer persuadiéndola que comiese del árbol 
vedado porque así sabría de bueno y de malo como Dios. Y de gustar aquel boca-
do supo de más y perdió aquella seguridad y paraíso en que vivía. Y experimentó 
todas las miserias de esta vida: así el día de hoy ha persuadido [Lutero] al pueblo y 
mujercillas que hablan y traten de la Escritura, de los misterios de la religión, que 
serán como Dios, sabrán cuanto hay. Pus para esto (dicen) lo ha revelado Dios, 
para que lo sepáis y entendáis. Y seréis como dioses. Tan buenos como los obis-
pos, sacerdotes y frailes, que se alzan con la ciencia y de pura envidia os defienden 
de la Escritura, porque no sepáis lo que en ellos. Con esta pestilencial persuasión 
han persuadido a la gente rústica, que hablan sueltamente de las cosas sagradas; y 
traten de la Escritura, y corten de este árbol vedado55.

Esta presencia destacada de mujeres se debe a las peculiaridades de la sociedad 
judeoconversa. Al convertirse al cristianismo, era de esperar que las mujeres judeo-
conversas ampliaran su conocimiento acerca de la Biblia, dado que las bases de la fe 
cristiana se encuentran en ella, y que, en líneas generales, mejoraran su formación 
religiosa, y se incentivaba entre las que estaban alfabetizadas la lectura de historias 
de santos y santas, breviarios, misales, libros de horas y salterios56. 

La ya menciona Isabel de la Cruz, se dedicaba a leer e interpretar las Sagradas 
Escrituras, ejerciendo como autora de doctrina y maestra en Guadalajara, Cifuentes, 
Pastrana, Alcalá y Toledo, con autoridad sobre hombres como Gaspar de Bedoya o 
Pedro Ruiz de Alcaraz, al que no dudó en explicar su interpretación de la epístola de 
San Pablo a los Romanos. Ella enseñaba en su propia casa a laicos y clérigos, y tam-
bién fue acogida por Diego Hurtado de Mendoza, Duque del Infantado. Asimismo 
animaba a leer la Biblia, los Evangelios y las Epístolas, e incluso tenía pensado escri-
bir un libro destinado a ser publicado tras su muerte. No se ha conservado el proceso 
inquisitorial dirigido contra Isabel de la Cruz, pero en las declaraciones realizadas 
por ella que fueron incluidas en el de Pedro Ruiz de Alcaraz se pone de manifiesto 
que, aunque se acusaba a sí misma de “este atrevimiento que tuvo siendo muger e 
sin letras”57, leía “en un libro que cree que se dize dotrina mayor de San buenaventu-
ra”, y también que conocía los Soliloquios de San Agustín, a los que ella daba poco 
valor, y le gustaba hablar de la Sagrada Escritura, especialmente sobre los Salmos 

54 Nelson, J.: “El protestantismo frente a la Inquisición”, en García Pinilla, op. cit. (nota 16), p. 92.
55 Diálogo llamado cadena de oro, fol. 25. Biblioteca Nacional de España (BNE), Ms. 10.547, citado por Navarro 

de Kelly, E.: Beatus vir. Carne de hoguera, Madrid, Editora Nacional, 1978, p. 25.
56 Muñoz, A. (ed.): Las mujeres en el cristianismo medieval, Madrid, Asociación Cultural Al-Mudayna, 1989, pp. 

9-10 y 71-89.
57 Longhurst, J.: “La beata Isabel de la Cruz ante la Inquisición”, Cuadernos de Historia de España, 25-26 (1957), 

pp. 279-303.
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y las Profecías. E igualmente que “no podia acabar consigo de leer romançe porque 
le parescia que el romançe no tenia aquel sentido que el latin”, lo que evidencia una 
preferencia por la lectura de la Biblia en dicha lengua. 

María de Cazalla, la otra gran alumbrada de origen converso, casada con Lope de 
Rueda, madre de varios hijos y hermana del obispo franciscano Juan de Cazalla, se-
cretario y capellán mayor del Cardenal Cisneros, que fue juzgada por la Inquisición 
como luterana, erasmista y maestra de los alumbrados de Pastrana y Guadalajara 
entre 1532 y 1534, era aficionada a escuchar sermones y criticar a los predicadores 
cuando no le convencían y leía libros de carácter religioso en romance, dado que “no 
entiende latín”58. Tuvo acceso a varias obras de Erasmo de Rotterdam, entre ellas 
un padrenuestro en romance, los Coloquios y el Enchiridion militis christiani y el 
Diálogo de la doctrina cristiana de Juan de Valdés. Al igual que Isabel de la Cruz, 
María de Cazalla acudía a casas particulares para enseñar el catecismo, y para leer y 
explicar las Sagradas Escrituras y textos religiosos tanto a hombres como a grupos 
de mujeres que se reunían en la cocina, además de escribir unas cartas espirituales 
que fueron encuadernadas en forma de libro59.

El mismo fenómeno, si no más acusado, se dio en los grupos a los que podría-
mos calificar de sucesores de los alumbrados, y que fueron acusados de luteranos o 
protestantes. Leonor de Vivero, madre de Agustín de Cazalla capellán de Carlos V, 
fue considerada por los inquisidores como “la matriarca de los herejes”. En su hogar 
vallisoletano se reunían junto a los hombres, destacadas mujeres como Mercia de 
Figueroa, dama de honor de la reina o Ana Enríquez de Rojas, que a sus 24 años era 
lectora asidua de los escritos de los reformadores, especialmente de Calvino. Ana de 
Illescas, una dama de una de las familias más ricas de Sevilla, y María de Bohorques, 
la cual había recibido una esmerada educación, leía el hebreo y dominaba el latín por 
lo que pudo leer la Biblia, así como las obras de los reformadores europeos.

6. Alumbradismo y protestantismo

A finales de 1517 da inicio la protesta de Lutero, que en pocos años acabará con la 
unidad de la lglesia de Occidente y enfrentará a las distintos estados y naciones eu-
ropeos dependiendo de su aceptación o rechazo de la Reforma protestante. España, 
con Carlos V a la cabeza, cerró filas en torno a la Iglesia de Roma. Esta circunstancia 
complicará más aún, si cabe, las pretensiones de reforma espiritual de los judeocon-
versos que habían optado por un cristianismo interior. 

Como ya tuvimos ocasión de apuntar, los inquisidores, buscando establecer co-
nexiones con las nuevas herejías venidas del norte, comenzaron a considerar a los 
alumbrados desde el prisma del naciente protestantismo, del cual, por otra parte, no 
se tenía una idea clara. Los términos “luterano”, “luteranismo”, eran extremadamen-
te genéricos en aquellos primeros años. “El hecho de que los inquisidores no tuvieran 
más que una idea vaga sobre la índole del luteranismo, los hizo aún más celosos en 

58 Ortega-Costa, M.: Proceso de la Inquisición contra María de Cazalla, Madrid, Fundación Universitaria Espa-
ñola, 1978. Castro Sánchez, A.: Las noches oscuras de María de Cazalla. Mujer, herejía y gobierno en el siglo 
XVI. Pamplona, La Linterna Sorda, 2010.

59 Ríos de la Llave, R.: “La instrucción cristiana de las mujeres conversas en los siglos XV y XVI”, Humanista 4 
(2016), pp. 179-193. 
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su deseo de preservar a España de tal herejía, y aunque la Inquisición distinguía entre 
luteranismo e iluminismo, sospechaba que estaban estrechamente relacionados”60.

Ruiz de Alcaraz, uno de los primeros miembros del movimiento alumbrado, care-
cía de educación formal61, aunque pronto lo vemos al frente de los “dexados” por lo 
menos cinco años antes de que Lutero proclamase sus tesis en Wittenberg, de modo 
que podemos afirmar que no hubo préstamos doctrinales directos entre ambos movi-
mientos, pero por la lógica natural del estudio personal de un mismo texto, la Biblia, 
alumbrados y protestantes llegaron cada uno a ciertos puntos comunes, aunque con 
lenguaje diferente. Por ejemplo, la doctrina de la justificación por fe sola, que es el 
centro y eje de la teología de Lutero, no aparece en el incipiente sistema teológico de 
Alcaraz; ni siquiera el término “justificación”; utiliza, en cambio, al igual que Isabel 
de la Cruz antes de él, la expresión “amor de Dios” como el concepto clave en torno 
al cual gira todo su pensamiento religioso. “La paradójica afirmación alcaraciana 
de que nos hallamos a causa del amor de Dios en un estado a la vez de perfección y 
pecado cumple la misma función teológica que la “justificación por la fe” de Lutero, 
porque en el pensamiento de Alcaraz “estar en el amor de Dios” supone sabernos 
enormemente pecadores y, con todo, perfectos62.

Ruiz de Alcaraz e Isabel de la Cruz son detenidos en 1524, y en el proceso inicia-
do contra ellos, el inquisidor afirma que en ellos resucitan viejas y nuevas herejías. 

Aquel ynterior dexamiento aquella suspensión occiosa de pensamiento aquel 
no hazer mas de dexarse a que Dios obre y no ellos herror fue de Ioannes 
Hus y de Ioannes flirseso por Leuterio seguido que niegan el libre alvedrio pa 
obrar puniendo la perfeezion en padecer y aquella perfeczion falsa que dog-
matizande los bigardos y biguinos emano pues propone con ellos que los per-
fectos no son obligados a ayunar, a orar, ni a humana obediencia subjetos, ni  
a preceptos de yglesia obligados porque ubi pus dñi ibi libertas (ubi opus domini 
ibi libertas) y a la adoracion y herimiento de pechos que niegan claro es ser de los 
mismos y si el zelo del santo officio no lo ataja es cierto llegara a yntroducir la 
abominable caridad que almerico y fray Alonso de Meya dogmatizaron. Lo terçero 
es sy bien es el çevo del anzuelo en los hereticos mayor çevo es el mayor bien to-
dos los ereges antepasados pretendian la evangelica verdad o bondad yesto el que 
mas lo pretendia el Leuterio perfido que pretende evangelica libertad63.

Es evidente que el censor considera que en la herejía de los alumbrados se en-
cuentran las herejías y errores que antes fueron de Juan Hus y después de Leuterio, 

60 Santonja, P.: “Las doctrinas de los alumbrados españoles y sus posibles fuentes medievales”, Dicenda. Cuader-
nos de Filología Hispánica, 18 (2000), pp. 353-392.

61 Descendiente de judíos conversos, su padre, que era panadero, no pudo darle estudios. La inteligencia despierta 
y el interés vivísimo del chico, le destacó pronto como intelectual conocido en toda Castilla, siendo fama que, 
conocía de memoria la Biblia entera y a sus más destacados comentaristas y escritores místicos. “La lectura e 
investigación de la Biblia le habían abierto un nuevo mundo, un mundo donde Dios está siempre presente en 
la vida de su pueblo, prescindiendo de las estructuras sacramentales y jerárquicas y los sistemas propios de la 
Iglesia”. Véase Nieto, J. C.: Juan de Valdés y los orígenes de la Reforma en España e Italia, Madrid, FCE, 1979, 
p. 121.

62 Ibidem, p. 127. 
63 Proceso contra los alumbrados Pedro Ruiz de Alcaraz, Isabel de la Cruz y Bedoya. Archivo Histórico Nacional 

(AHN), Inquisición, legajo 106, núm. 5, fols. 376r-376v. 
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o sea, Lutero. Los teólogos ortodoxos enemigos de Lutero, reprochaban a este seguir 
las herejías de Hus. Lo más inquietante para los inquisidores fue que la doctrina de 
los alumbrados llevaba a prescindir del ritual litúrgico, de ceremonias y obras pia-
dosas, de la autoridad eclesial y de los mismos sacramentos, mediante los cuales la 
iglesia administrada la gracia de la salvación. “En una España en la que la adhesión 
verdadera a la fe cristiana de viejos y nuevos cristianos era medida y controlada por 
la gestualidad cotidiana, el desprecio alumbrado de la ritualidad tradicional […] apa-
recía como una escandalosa y evidente manifestación de disenso”64.

Catalina Ruiz, conocida como la Beata de Manzanares, fue procesada porque 
durante muchos años no se la vio asistir a misa y cumplir con “el precepto de con-
fesión y comunión, que manda la Iglesia; ella se justificó diciendo que habiéndose 
levantado alguna mañana con propósito de ir a la iglesia a cumplir con el dicho pre-
cepto, cuando quería salir de casa una voz interior le decía que no tenía obligación, 
ni necesidad de hacerlo; porque Dios daba a su alma eso, y más de lo que había de 
recibir con la comunión, sin comulgar”65. 

Pocos años después de procesos inquisitoriales contra los alumbrados, se descu-
bren varios focos luteranos en Sevilla, Valladolid, Toledo, compuestos por cristianos 
nuevos en su mayoría, que continúan y profundizan la espiritualidad alumbrada y 
su sentido de reforma de la Iglesia. Las autoridades religiosas y civiles entraron en 
pánico. Con mano férrea e inmisericorde eliminaron en la hoguera esos brotes y últi-
mos suspiros de una espiritualidad interiorizada, más bíblica y cristocéntrica. Aquel 
camino no prosperó, no únicamente por la acción y reacción de los inquisidores, sino 
porque la sociedad española en su mayoría los rechazó, obligando a todos a confor-
marse a la religiosidad autoritaria del aparato y el gesto. 

64 Pastore, S.: “Los alumbrados castellanos: Cuatro puntos en discusión”, en García Pinilla, op. cit. (nota 16), 
p. 70. 

65 Sobre alumbrados, Cathalina Ruiz, Beata de Manzanares. 1ª audiencia de 4 de diciembre, 1645. 2ª audiencia de 
16 de diciembre. 3ªaudiencia de enero. Conclusión 28 de julio de 1646, AHN, Inquisición, legajo 106, nº 26. 


