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Entre la fascinante galería de pontífices y prelados identificados con el renacimien-
to –una categoría historiográfica más hija del pensamiento burgués y tardo ilustra-
do de Michelet, desarrollado por Burckhardt, que del determinismo florentino de 
la rinascità estética proclamada por Vasari–, la figura de Julio II –Giuliano della 
Rovere– ocupa, sin duda, un lugar central. Solo podría oscurecerlo la sombra de su 
gran antagonista y predecesor, Alejandro VI –Rodrigo de Borja–. Pero si la imagen 
negativa de éste sigue poblando la imaginación de los menguantes sectores cultos a 
pesar de la notable reconstrucción histórica de los últimos años, la que envolvió con 
no menor intensidad al papa Della Rovere se ha visto desbordada por su ingente me-
cenazgo. El pontífice guerrero por excelencia, que desató las más feroces críticas de 
Erasmo y Lutero, puede redimir sus culpas en la imagen reduccionista de las masas 
que aún sigan leyendo, al ser también el grandioso patrón de Bramante, Rafael y, 
sobre todo, Miguel Ángel. El brillo narrativo de las Estancias del Vaticano y el que, 
fundido con el simbolismo neoplatónico, desprende la bóveda de la Capilla Sixtina, 
parecen diluir con su armonía épica, de ambición universal, el resplandor efímero 
y local de las armas. Estas siguen alzadas, sin embargo, en un creciente número de 
historiadores que están volviendo a acercarse a las Guerras de Italia para descubrir 
nuevos desafíos a la conciencia contemporánea que obligan a superar convenciones 
tan antiguas como las de la crítica reformada a la Iglesia o tan recientes como la 
presunta revolución militar inoculada por cierta historiografía anglosajona. La emer-
gencia de categorías más acordes con la realidad conceptual de la época, a partir de 
la corte como arena del poder y crisol de las palabras, imágenes y espacios que no 
solo expresaban su esplendor, sino que construían el consenso, hacen que se relativi-
cen conceptos tan discutibles como el de propaganda, eludido –muy acertadamente, 
a nuestro juicio– por el autor del libro que ahora comentamos. 

La obra de Massimo Rospocher es la culminación de años de trabajo de este his-
toriador formado en su Trento natal a la sombra del Istituto Storico Italo Germanico 
y luego en la Universidad Europea de Florencia, donde presentó el texto original de 
esta obra como tesis de doctorado. De hecho, el volumen sigue reflejando ese origen 
en cierto esquematismo, no exento de reiteraciones. Su objetivo, según declara el 
autor, es redefinir el concepto de espacio público para comprender mejor un “pe-
riodo de transición en la historia de la comunicación” en el que la divulgación de la 
imprenta convive con la pervivencia de la comunicación oral y manuscrita, junto a 
una eclosión iconográfica a todos los niveles. Esta no merece, sin embargo, la aten-
ción que cabría esperar en un estudio sobre la imagen del Papa de las Estancias y 
la Sixtina. El autor prefiere escoger sus ejemplos de la ilustración impresa que, más 
humildemente, complementa los testimonios literarios prioritariamente selecciona-
dos. Entre ellos destacan los documentos referentes a la continua actividad bélica 
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del pontífice, auténtico eje de su memoria posterior y, al parecer, de su imagen más 
inmediata, aunque, como el mismo Rospocher reconoce en los escasos momentos 
en los que se acerca a las más altas realizaciones del pontificado, como cuando se 
detiene brevemente en el fresco rafaelesco de La expulsión de Heliodoro, el mensaje 
pontificio desborda el de un manifiesto político ligado a la contingencia –frente a la 
lectura de Peter Burke, criticada implícitamente y con razón– para convertirse en la 
imagen más acabada de la concepción político-eclesiológica de todo el pontificado. 
Pese a esos prometedores comentarios, en la obra prima, sin embargo, el análisis de 
la difusión popular de textos justificatorios o críticos con la acción del Papa. Con 
todo, lo más grave es que, como sucede con otros autores encerrados en la tradición 
comunal del Norte de Italia, los conflictos del período se abordan de un modo deme-
diado. Se diría que los franceses cruzaban los Alpes para combatir con un fantasma, 
dado que apenas hay referencia a su principal antagonista, la nueva Monarquía de 
España forjada por los Reyes Católicos y, sobre todo, el gran monarca aragonés –
ese Fernando el Católico escandalosamente escamoteado en nuestra propia patria al 
cumplirse el V centenario de su muerte– sin el que no pueden entenderse las grandes 
decisiones políticas de Julio II, más allá de su pugna con las pequeñas señorías loca-
les. Quizás, si el autor hubiera paseado más por las Estancias de Rafael, en lugar de 
limitarse a perseguir grabados por las bibliotecas septentrionales, habría descubierto 
la imagen idealizada que, en uno de esos espacios donde culmina la verdadera “co-
municación política” del pontificado, presenta a Fernando el Católico como cam-
peón de la Cristiandad.  

Resulta asombroso que una obra de esta envergadura metodológica ignore el 
reciente desarrollo de los estudios sobre la Italia española. Gracias a sus nuevas 
aportaciones podemos comprender las tramas de intereses familiares y dinásticos 
encerrados tras las solemnes declaraciones papales en defensa de la libertas Eclesiae 
y la libertas Italiae, como demuestran los trabajos imprescindibles de Álvaro Fer-
nández de Córdova, que Rospocher parece desconocer. No menos grave es la falta 
de una explicación del desarrollo de Pasquino, más allá de esporádicas referencias a 
su elocuente silencio o su complacencia con el Papa, culminantes en abierta apología 
con la primera edición impresa de sus sátiras en 1510. Asimismo, Bolonia, Ferrara y 
Venecia, elegidas como “puntos de observación” de la crítica antipapal, no deberían 
actuar como freno para el análisis de otras realidades no menos relevantes. ¿Qué 
ocurre con Florencia, eje de la política italiana, con Milán, disputada por Luis XII y 
los Sforza, con la patria ligur de Julio II, en permanente crisis bajo el Rey Cristianí-
simo, y no digamos con Nápoles, centro de un poder español que desde 1511, gracias 
al Papa y a las armas del virrey Ramón de Cardona, se proyectaría por primera vez 
en el Norte de Italia? ¿En el orden intelectual, dónde está el análisis de una figura 
decisiva como Egidio de Viterbo, protagonista del V Concilio de Letrán –cuyas se-
siones apenas se mencionan– y responsable, según todos los indicios, de programas 
iconográficos como el de la Capilla Sixtina? ¿Dónde está la propia corte pontificia? 
Esa corte era a su vez una constelación de cortes cardenalicias y principescas, ejes de 
extensas clientelas familiares y políticas, que darían lugar a una rica literatura sobre 
el esplendor cortesano, como reflejó en 1510 Paolo Cortesi con su De cardinalatu 
–clamorosamente ausente en la obra de Rospocher– y en la que revestía una impor-
tancia creciente la presencia de embajadores de toda la Cristiandad, todo ello igual-
mente ignorado, o eludido, en este libro. A la sombra de cardenales como Bernardino 
López de Carvajal y Sande –otra de las ausencias injustificables– se desarrollaría una 
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abundante publicística y una decisiva labor teatral y predicadora, esenciales en los 
géneros elegidos para su análisis en esta obra. Dada la calidad de la investigación 
realizada y el indudable valor de sus contribuciones al conocimiento de un periodo 
y una figura decisivas, resulta aún más lamentable la falta de perspectiva del autor a 
la hora de reconocer lo trascendente frente a lo circunstancial. Este libro encomiable 
en muchos aspectos sería aún mejor si hubiera partido de la evidencia de que no es 
posible entender la actuación del polémico Giuliano della Rovere sin tener en cuenta 
al reino de Nápoles y, sobre todo, a esa emergente Monarquía de España silenciada 
por Rospocher para conceder un sorprendente protagonismo a la lejana y aún mar-
ginal Inglaterra.  
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