Las incertidumbres del corazon:
la Historia y el mundo de los afectos’

Maria José DE LA PAScuA SANCHEZ

Universidad de Cadiz
mariajose.pascua@uca.es

Fecha de recepcion: 12/05/2015
Fecha de aceptacion: 02/07/2015

RESUMEN

En este articulo, ensayo una metodologia para acercar la historia de las emociones a la vivencia del
amor, a partir del analisis de fuentes de diversa procedencia, (epitalamios, obras espirituales y filosofi-
cas, novela cortesana y sentimental, expedientes inquisitoriales, cartas) que constituyen depdsitos de la
praxis discursiva de la cultura amorosa de los siglos XV al XVIII. Paralelamente se propone un analisis
de las practicas de amor que tenga en cuenta la especificidad del sentido del tiempo en las vivencias
emocionales y el contexto de la vida cotidiana que les otorgan sentido y significado.

Palabras clave: Historia social, Historia de las emociones, Historia de la vida cotidiana, Historia mo-
derna, amor y matrimonio, fuentes y metodologia para una historia de los afectos, epitalamios.

Uncertainties of the Heart:
The History and the World of Emotions

ABSTRACT

In this article I use a methodology to bring history’s emotions closer to the experience of love from the
analysis of diverse sources (epithalamios, spiritual and philosophical works, courtesan and sentimental
novels, inquisitorial records, letters) that constitute deposits of discursive praxis of loving culture of the
Fifteenth to Eighteenth Centuries. It also suggest a parallel analysis of the love practices that takes into
account the specificity the sense of time in emotional experiences and the context of daily life that gives
them meaning and significance.
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Empezaré por justificar el titulo del articulo. Un titulo que tiene historia como la
materia que nos ocupa —el amor-. Viene sugerido por aquel otro (Las intermitencias
del corazén)? que Marcel Proust eligié para el conjunto de su obra denominada fi-
nalmente, ante la coincidencia en la publicacioén de otra novela contemporanea (Le
coeur en désordre de Binet-Valmer), 4 la recherche du temps perdu 'y que se abriria
con la edicion de la novela Du coté de chez Swan (1913). En busca del tiempo perdi-
do es un titulo muy apto para esas siete novelas que constituyen una obra hija de la
obsesion del autor por la dimension subjetiva de la existencia humana, pero también
las intermitencias del corazon como la identificaria originalmente Proust habria sido
una buena eleccion, puesto que en la vivencia del amor, o de los afectos, la cualidad
temporal se manifiesta de forma muy particular y compleja. Proust recala con insis-
tencia, una y otra vez, en la complejidad del mundo afectivo y de las construcciones
que los humanos hacemos sobre el amor y en ellas el tiempo se yergue como variable
determinante. En los amores que se pierden, en los que permanecen, en los incondi-
cionales, en los volubles, en los divertidos, en los inconvenientes, en los prohibidos
y, especialmente en aquellos que crecen al amparo de los juegos de la imaginacion,
en todos ellos, el paso del tiempo se hace visible en las incertidumbres del que ama,
en la rapida transformacion de lo que se desea una vez conseguido, en la huella de la
ausencia o de la traicion.

Pero, a diferencia de lo que pudiera sugerir el titulo comun de estas siete novelas,
A la recherche du temps perdu, no es solo lo efimero de la vida y los afectos lo que la
obra de Proust plantea y por lo que recurro a ella. Hay dos aspectos mas que en una
perspectiva de la historia de los afectos merecen ser destacados. Para Proust, su nove-
la trata de la memoria, pero no de aquella que se construye con la logica racional de
la ciencia: esa dice el autor “no nos da el pasado sino caras desprovistas de verdad™?,
frente a ella €l persigue la memoria involuntaria de lo cotidiano: un olor, un sabor, un
paisaje o una imagen que traen hasta el presente un pasado que nos emociona con el
hechizo, la verdad y la solidez de lo auténtico. Como historiadores tendriamos mucho
que pensar y debatir sobre estas dos formas de atrapar el tiempo que, en mi opinion,
no estan tan enfrentadas como sugiere Proust. Pero es cierto que, para el historiador,
adentrarse por esas memorias involuntarias de lo cotidiano, olvidadas en las fuentes
por su debilidad existencial, su naderia, o por la sospecha de subjetividad que ha
llevado durante mucho tiempo a despreciarlas, es un camino mucho mas seguro de
reconstruccion de los afectos como trataré de explicar mas adelante. Sélo de los re-
cuerdos involuntarios se extrae materia prima para la obra —afirma Proust- , para la
del novelista, obviamente, pero también para el historiador del amor. Ain hay una
realidad mas de la obra de Proust que da que pensar. Esa obra que algunos no enten-
dieron cuando empezaba a publicarse desconcertados con tantas paginas dedicadas a
lo que aparentemente no es novelable, no puede-debe ser narrado, no es una gesta, no
es una epopeya, no tiene desarrollo..., y, en definitiva, no da estructura a una novela
concebida como épica sentimental y holistica. Seglin esta opinion, la ansiedad, el

2 DE DIESBACH, G.: Marcel Proust, Barcelona, Anagrama, 2013, p. 418 y 426.
3 Entrevista de Elie-Joseph Bois a Marcel Proust, publicada en Le Temps en noviembre de 1913, Ibidem,
p. 433.
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dolor, la angustia, la pérdida, la soledad, el desamparo, en fin, aquello que construye
el mundo de las emociones y los sentimientos..., es materia despreciable de la vida
de los seres humanos, al menos cuando se trata de los individuos anénimos y asi se
ha considerado durante décadas de novela y de historia.

(Por qué esta reflexion sobre el fluir del tiempo, los recuerdos involuntarios o las
emociones cotidianas contenidas en palabras y hechos banales? Porque estos temas
seran nuestras referencias para construccion de una historia de los afectos. Aunque
antes es preciso revisar algunas de las opiniones comunes que durante mucho tiempo
han impedido una historia del amor. En primer lugar la opinidon generalizada de que
el amor no tiene historia, no cambia con el tiempo, es un universal que todos los hu-
manos, hombres o mujeres, han sentido desde tiempo inmemorial desde las mismas
premisas y con las mismas claves. En segundo lugar, porque una vez abandonada esta
postura, en lineas generales en la historiografia de finales de los setenta, los historia-
dores nos instalamos habitualmente en una concepcion del amor esencialista, desde
un modelo, el del amor roméntico y desde la idea de que es una emocion primera,
primitiva y no contaminada por ninguna otra emocion ni por ninglin interés material.
Cuando, en realidad, la vivencia del amor va asociada al resto de las vivencias, se
halla inmersa en la propia vida y en las circunstancias personales de cada uno. En este
sentido para su historia no son tan ttiles las declaraciones sobre lo que se opina del
amor, los bellos discursos de palabras grandes elaborados voluntariamente para que
sean oidos y recordados, como esos otros pequefios recuerdos involuntarios evocados
a través de la musica o una cancion, y que llevan a un individuo a recrear mas que un
hecho, una circunstancia, una situacion vivida y de paso a vivir una nueva emocion.
Rastrear esos recuerdos, esas percepciones a través de la abundante documentacion
indirecta a la que podemos acceder nos situard a este nivel del tiempo recobrado in-
voluntariamente del que se habla en la Recherche proustiana. Un apunte aclaratorio
mas en relacion con el espacio de lo cotidiano imaginado, muchas veces, por los
historiadores como un territorio pequeio de la Historia, sin percibir que, en la vida
de las personas y, por lo tanto en la Historia, cada hecho, cada experiencia se halla
siempre contextualizado. A ello remite el paradigma de la accion situada que tiende
hoy a sustituir, en la historia social, al clasico enfoque estructuralista desde una pers-
pectiva sociologica interpretativa que valora el papel del individuo en la construccion
de su mundo social, pero también el sentido comun que nos avisa que no hay com-
partimentos estancos, ni lineas fronterizas que separen lo trivial de lo importante, lo
excepcional de lo cotidiano.

AMOR Y PLACER EN LA CULTURA AMOROSA DE LA EDAD MODERNA

El punto de partida de esta historia es el amor como producto cultural elaborado a
partir de, como algo distinto/diferenciado, del instinto sexual animal, y por tanto hu-
mano, personal-individual y, al tiempo, cultural. En esa transformacion del impulso
reproductor animal en una representacion, el amor se construye mediante un proceso
simbidtico de ritualizacion y sublimacion de la mano de la cultura amorosa en la que
el sujeto vive, que, como tal, es historica. Asi, aunque la imagen del amor aparezca
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sin cambios sustanciales desde el siglo XII —modelo de amor cortés- hasta hoy, hay
cambios que el historiador debe explicar y relacionar con los procesos sociales que le
sirven de contexto. El individuo navega por las incertidumbres del corazén adherido
a su cultura y a su propio tiempo. Por ello uno de los estadios de analisis necesarios es
la inmersion en la cultura amorosa de la época; sin este analisis dificilmente podemos
interpretar las précticas individuales o de grupo. No es conveniente pues, acercarse a
estas ultimas como si fuesen, exclusivamente, el producto de un “no sé qué primario
e inexplicable”; las emociones como productos culturales que son se hallan relacio-
nadas con las creencias. El amor lo es también y, tanto para su vivencia como para
explicarlo, necesitamos claves temporales, los recursos retoricos de cada tiempo con
los que los individuos traducen e interpretan lo que viven y sienten. Al respecto hay
un supuesto que los historiadores modernistas debemos empezar a matizar y es aquel
segun el cual en la edad moderna el amor no existia como valor social significante y
que la cultura amorosa se resolvia, basicamente, de forma reiterativa y simplista, en
la contradiccion entre amor honesto y amor pasional. Los matrimonios, se repite con
frecuencia, no eran un asunto de amor. No hay duda de la importancia del matrimo-
nio como estrategia politica, ni de la practica muy difundida en estos siglos por todo
el espectro social de concertar alianzas matrimoniales de acuerdo con los intereses
familiares. Matrimonios pactados, a veces incluso contemplando varias alianzas ma-
trimoniales entre las dos familias implicadas, como sucedia en los llamados matri-
monios a trueque. Pero la existencia de estos conciertos matrimoniales, exceptuando
los matrimonios dindsticos con motivaciones de indole muy especificas*, no implica-
ba tanto una exclusion del amor como valor recomendable en la pareja, cuanto una
concepcion del mismo acorde con los valores de la época, dentro de los intereses del
grupo social o familia de procedencia y en la perspectiva orientadora de un concepto
importante dentro del discurso culto del momento, la amicitia entre iguales®, aquel
afecto que surge entre personas con la misma formacion, valores, e intereses. En este
sentido, el recurso a las fuentes permite matizar y explicar mejor esos rasgos implica-
dos en aquella cultura amorosa. Dejemos hablar a los autores a través de tratados de
amor y algunas obras morales y filos6ficas famosas en estos siglos

Tomemos un célebre libro del X VI, El Tercer Abecedario de Francisco de Osuna;
espiritualidad al alcance de los sencillos en un ambiente espafiol de reforma cisne-
riana pero también en un contexto de irrupcion del protestantismo y de aparicion
del alumbradismo. Un libro publicado en Toledo en 1527. Podriamos elegir otros
libros que hablaban de amor: el Cantico Espiritual (1577) de san Juan de la Cruz,
los Conceptos del amor a Dios (h. 1575) de Teresa de Jesus, ambos con un lenguaje
apasionado, la segunda ejecutando un paso casi obligado en la literatura ascético
mistica, la glosa de algunos versos de la cancion nupcial por excelencia, el Cantar de
los Cantares. Lo podriamos hacer porque en el siglo largo que va entre 1540 y 1680
es posible rastrear medio centenar de titulos que tratan del amor publicados en los

4 BENNASSAR, B.: Reinas y princesas del Renacimiento a la Ilustracion. El lecho, el poder y la muerte,
Barcelona, Paidos, 2007.

5 HESPANHA, A. M.: “Sabios y rusticos, La dulce violencia de la razén juridica”, en La gracia del
derecho. Economia de la cultura en le Edad Moderna, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1993,
pp- 17-60.
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reinos de Espafia o escritos por espafioles®. Pero sigamos con Osuna que en la tercera
parte de su Abecedario Espiritual, en un lenguaje lejano del academicismo teologico
escolastico se plantea explicar el amor y con el respaldo de una cita de San Bernardo,
desglosa sus clases: “Dos amores hay: el uno es carnal y el otro espiritual; de los cua-
les se cogen cuatro maneras de amar que son amar la carne carnalmente, el espiritu
carnalmente, la carne espiritualmente y el espiritu espiritualmente™’.

Parece un galimatias pero no lo es. Osuna advierte de distintas formas de afrontar
el deseo del otro y que la carne se puede amar espiritualmente. También al revés.
(Hay alguna definicién mejor del amor que esta segun la cual el amor transforma el
cuerpo en espiritu y el espiritu en cuerpo? Amar en cuerpo y alma. ;No rastreamos en
esta especie de circunloquio, el camino de sublimacién que conduce del apetito se-
xual al erotismo y del erotismo al amor?®. Osuna, sigue con su descripcion del amor,
y en el capitulo IX vuelve a preguntarse como ha de ser y escribe:

Poénense, empero, muchas maneras de amor, de las cuales se podria hacer un libro
por si, ca un amor hay que se dice libre, otro natural, otro gratuito, otro serafico, otro
purgativo, iluminativo, perfectivo, habitual, sobrenatural, extatico, fuerte, sabio, dul-
ce, insuperable, insaciable, singular, movible, incesable, calido, ferviente, penetrativo,
agudo, inflexible, recto, intenso, intimo, franco, unitivo, afectuoso, tierno, espiritual,
comunicativo, irremisible, indeclinable, total, infinito...°

Y sigue. La ristra de calificativos con el que se caracteriza al amor, nos pone en
contacto con distintas formas de amor —afectuoso, iluminativo, habitual-, pero tam-
bién con diferentes cualidades del amor con las que ya podemos construir una imagi-
neria del amor de la época (insaciable, singular, ferviente, penetrativo, comunicativo,
perfectivo, total, infinito) y en la que son identificables algunas constantes del imagi-
nario del amor (exclusividad, libertad, entrega, subversion, alienacion, eleccion) pero
también el sesgo que introduce la propia cultura de estos siglos y que se percibe en
cualidades como amor operativo, amor desnudo, amor esencial y amor unitivo -las
fases del amor mistico'- asi como en una cierta decantacion, muy logica por otra
parte dada la naturaleza del texto, hacia lo espiritual. Aunque en ninguno de estos
textos ni en otros textos misticos se conciban la carne y el espiritu como realidades
separadas, siendo la mistica como es un nuevo lenguaje inscrito en el cuerpo!'.

6 Se localizan 44 titulos repartidos entre el siglo XVI (12), siglo XVII (23) y siglo XVIII (9); es decir
que mas de la mitad pertenecen al XVII y las dos terceras partes al periodo comprendido entre 1540 y 1680.
Extraigo los datos del amplio catalogo de libros espirituales de ANDRES, M.: Historia de la mistica de la
Edad de oro en Espariia y América, Madrid, BAC, 1994, pp. 153-207.

7 DE OSUNA, F.: Tercer Abecedario Espiritual, Toledo, 1527, en LOPEZ, S. (ed.): Misticos franciscanos
esparioles, Madrid, BAC, 2005, Tomo II, p. 91.

8 Para Octavio PAZ todos los enamorados navegan entre lo espiritual y lo corporal, distinguiendo en un
cuerpo los atributos de un alma y al contrario, incurriendo asi en una cierta paradoja en La llama doble. Amor
y erotismo, Barcelona, Seix-Barral, 1993, p. 130

9 DE OSUNA, op. cit. (nota 7), pp. 446-447.

10 DE LAREDO, fray B.: Subida al Monte Sién, en GOMIS, fray J. B.: Misticos Franciscanos Esparioles,
Madrid, BAC, 1948, Tomo 11, p. 3.

Il “Cuanto mas bestias sean los movimientos carnales, mas redundaran en nuestro beneficio si los
doblegamos” porque, apuntara siguiendo a San Bernardo, “el fuego de la lujuria es martirio prolijo”, DE
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Amor descrito con cualidades infinitas que, pueden desbordar la imaginacion mas
poética, amor, en fin, cuya ldgica se desbroza en otras obras famosas como la de
Leon Hebreo, Dialoghi di amore, Roma, 1535'2, Obra escrita por un mistico judio
expatriado en Italia que la escribe en italiano, aunque muy influido por el pensamien-
to espafiol del XVI. Nacido en Lisboa, criado en Toledo, exiliado en Italia, Hebreo
escribe su obra en forma de dialogo, un género que triunfaba el XVI1y la estructura en
tres dialogos. Hablan Filon y Sofia, que tratan los temas de la relacion entre el amor
y el deseo (didlogo I), la genealogia del amor (diadlogo II) y el amor como camino
desde lo exterior al interior del hombre o camino de ensimismamiento (dialogo III).
El didlogo asume la forma de debate, al modo platonico, en el que los que hablan
mantienen posturas encontradas hasta converger en la conclusion mas fundamentada.
En el primero Sofia sostiene un lugar comun, también argumento frecuente en la voz
de las mujeres de la época, a saber, que el deseo y el amor acaban siguiendo caminos
contrarios pues el deseo una vez satisfecho hace desaparecer la estima de aquello
que se queria. Filon no esta de acuerdo con esta posicion de Sofia y en su argumen-
tacion establece tres tipos de amor (deleitable, provechoso y honesto) en funcion de
la diferencia que, seglin el autor, existe entre afan de posesion (deseo) y disfrutar
con (amor). Uno y otro no deben confundirse y, segun Hebreo, el amor (honesto) en
esta modalidad de disfrutar con es producto del alma intelectiva y fruto de la virtud
y de la sabiduria, aunque no excluye el deleite!®>. El amor matrimonial, apostilla,
contiene los tres amores y la uniéon corporal no priva al amor que es de verdad de
amistad y cordialidad sino que lo enlaza més, en cualquier caso, aunque el amor sea
hijo del deseo es producto elaborado con la Razén'*. La no contradiccion entre Amor
y Razon, bajo la radical interrelacion entre ambas, es el aspecto mas interesante, a
mi entender, del analisis de Hebreo que nos lo presenta como un pensador fiel a un
horizonte cultural neoplatdénico y compartiendo la idea de un amor omnipresente
en el Universo como defenderan Marsilio Ficino y otros humanistas e intelectuales
del momento. Sofia vuelve a representar la opiniéon dominante, expresando que ella
pensaba que lo que separaba al amor virtuoso del lascivo era el “desenfrenamiento” y
que, tras las palabras de Filon, esta desconcertada y no sabe cual es el amor perfecto.
De nuevo Filon vuelve a contradecir estas opiniones comunes, explicandole que el
desenfrenamiento esta en los dos, en el amor honesto y en el lascivo, pero que es un
desenfrenamiento dirigido y sometido en el amor honesto y no sometido a la virtud en
el amor deshonesto. A modo de conclusidn, Filon cierra el didlogo de la misma forma
que lo abre, estableciendo el vinculo entre deseo y amor; entendiendo que asi como
el amor es deseo de union perfecta con el amado no puede concebirse sino con la
penetracion perfecta del uno en el otro: comunidad de cuerpos, comunidad de almas.

AVILA, J. (1556): Avisos y reglas cristianas sobre aquel verso de David Audi Filia (edicion no expurgada
reeditada por Juan Salas Balust) Barcelona, 1963, pp.19-20. O, en palabras de Osuna: “El mal deseo carnal,
que nunca dice basta, sino siempre daca, daca, se puede llamar serpiente que todos pisamos cuando entramos
en el mundo, pues que fuimos en ¢l concebidos” (DE OSUNA, op. cit. (nota 7), p. 534).

12 HEBREO, L.: Didlogos de Amor (1535), Buenos Aires- México, Espasa Calpe, 1947 (2° ed. a partir de
la traduccion de Inca Garcilaso de la Vega en 1586).

13 Ibidem, pp. 10-28.

14 [bidem, pp. 54-56.
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La genealogia del amor sera el tema del II Dialogo donde se comienza por distinguir
entre el deseo animal y la atraccion amorosa del hombre. Esta ultima, a diferencia de
la primera es, segun nuestro autor, atraccion por un individuo concreto y centrada en
la virtud moral e intelectual de aquel que se constituye en sujeto de amor'>. El amor
aparece, pues, como el fruto de una eleccion personal relacionada con la actividad
intelectual —del que ama- y con la virtud, con la del amante en esa busqueda de un
individuo para amar y con la de la persona amada que enamora por virtuosa.

Pero ademas de estas y otras obras misticas y filosoficas, el vinculo entre amor y
deseo es el motivo especifico de un género al que los historiadores no hemos con-
cedido la atencién que merece, a pesar de su utilidad para el analisis de la relacion
entre discursos y practicas y su condicion de depdsito de lugares comunes sobre el
matrimonio y el deseo sexual en la Alta modernidad'®. Se trata del Epitalamio o canto
nupcial, modalidad de poema de circunstancias que en el proceso de adaptacion de
los géneros del elogio clasico que conoci6é la Europa moderna, encontrd amplia di-
fusion durante los siglos XV al XVII. Cientos de oraciones nupciales compuestas en
estos siglos, en general de caracter breve y formulario, muchas de ellas no impresas,
ofrecen un buen elenco de figuras de la cultura amorosa de la época entre las que
no faltan abundantes imagenes codificadas de la sensualidad, como han destacado
algunos de sus estudiosos, en su mayoria del campo de la literatura y de los estudios
latinos!”. Originariamente, en la cultura griega, consistia en un canto de bodas ento-
nado a la puerta de la habitacion de los novios por coros de jovenes, practica que dara
lugar a un género nacido de la conjuncion entre estos cantos populares, recogidos por
Homero en la Iliada y los cantos nupciales de los poetas griegos. Su tradicion pasara
al mundo romano y mas tarde adquiere una fuerte presencia en la Italia de los siglos
XV y XVI, impulsada por el éxito de algunos de sus cultivadores y tratadistas mas
destacados (Catulo, Estacio, Pontano, Pseudo-Dionisio de Halicarnaso o Menandro
el Rétor). En su mayoria son epitalamios cortesanos, entonados en las bodas de perso-
najes destacados y nobles, lo que no fue obstaculo para una reconocida popularidad.
La tradicidn clasica fijo su estructura y también los temas recurrentes. Respecto a es-
tos ultimos, tras el llamamiento a Himeneo, se encadenaran los temas de la alabanza
de los novios (linaje, belleza), los juegos eroticos (ardor del novio/miedo de la novia)
y el tema de la descendencia. Su presencia, significativa en la literatura espafiola de
los siglos XVI y XVII halla uno de sus ejemplos mas destacados en el epitalamio de
la primera Soledad de Géngora que, no obstante seguir el modelo de la preceptiva
clasica, innova anudando elementos del epitalamio cortesano con los de los cantos

15 Ibidem, pp. 63-157.

16 En uno de los destacados analisis que contamos sobre el género (D'ELIA, A. F.: “Marriage, Sexual
Pleasure and Learned Brides in the Wedding Orations of Fifteenth-Century Italy”, Renaissance Quarterly,
55, n° 2 (2002), pp. 379-433), se alude precisamente a esta condicion de deposito de lugares comunes para
fundamentar su valor como fuente de cara a revelar lo que los humanistas del XV consideraban apropiado
respecto al matrimonio y lo que sus audiencias esperaban oir en estas canciones de celebracion (Ibidem, p.
379).

17 SERRANO, A.: “La novia remisa y el novio ardiente en el epitalamio latino: una imagen que pervive
en el Renacimiento”, Cuadernos de Filologia clasica. Estudios Latinos 23 (2003), pp. 153-170. PONCE, J.:
“Eros nupcial: imagenes de la sensualidad en la poesia epitalamica europea”, eHumanistica, 15 (2010), pp.
176-208.
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nupciales del mundo real'®. Desde un primer momento, dentro de la tradicion de los
epitalamios se diferencian los cantos de bodas que tienen lugar en las bodas andnimas
y los cantos nupciales que, en verso o en forma narrativa, se escriben con ocasion
de la celebracion de una boda ilustre!®; son estos epitalamios cortesanos los que han
llegado hasta nosotros de forma manuscrita o impresa aunque quedan suficientes in-
dicios de los primeros en los diccionarios de la época® y en algunas obras literarias
del siglo de Oro, especialmente en las de Lope de Vega?'. En los reinos hispanicos
se escribieron epitalamios para las bodas de Felipe I con Isabel de Valois (1560)* y
Ana de Austria (1570)* y algunos otros de celebracion de bodas ilustres que han sido
objeto de edicion critica y estudio siempre desde la perspectiva de los estudios huma-
nisticos y literarios?*. Los lugares comunes del género estaban bien establecidos pero
no todos los fopoi se utilizaron con la misma frecuencia. La invocaciéon a Himeneo,
el dios de los matrimonios?®, el elogio de los novios y de su linaje y la referencia a la
futura descendencia son temas casi obligatorios segun M. Tanabe que, sin embargo,
echa en falta en algunos de estos textos el “discurso del lecho nupcial”?. Este, no
obstante se halla presente en los epitalamios con motivo de las bodas reales de Felipe
IT con Ana de Austria?’, donde no falta la referencia al goce sexual. Es justamente
este aspecto el que me interesa subrayar en el marco del tema que me ocupa porque

18- TANABE, M.: “Tradicion e innovacion en el epitalamio de la primera Soledad”, AnMal Electronica 30
(2011), pp. 59-89.

19 Para los siglos XV y X VI del conjunto de los epitalamios latinos A. Serrano distingue entre los literarios
fruto de un ejercicio poético que no responde a una boda real, los familiares destinados a celebrar la boda y los
cortesanos cuya finalidad es el panegirico de un personaje influyente con el pretexto de una boda, SERRANO,
A.: “Las lagrimas de la noua nupta en la tradicion del epitalamio latino”, Minerva 24 (2011), pp. 137-155, p.
144.

20 Epithalamio: “El cantar o himno que se dezia en las bodas en honor a los novios; que oy dia se usa en
las aldeas de Castilla la Vieja, donde yo he oydo muchos...”, DE COBARRUVIAS, S.: Tesoro de la lengua
Castellana o Espanola (1611), Madrid, Turner, 1979, p. 528; el Diccionario de Autoridades (1732), recoge la
acepcion de Cobarruvias. Madrid, Gredos, 1984, t. 111, p. 538.

21 La critica subraya que al menos en 10 obras de Lope se recogen estos cantos de boda y que la mayoria de
estas canciones esta recogida de la realidad (TANABE, op. cit. (nota 18), p. 82). En Vega, en el valle de Cayon,
lugar de nacimiento del padre de Lope de Vega y en otros del entorno de la comarca del Pisuena (Cantabria)
se podian oir hasta no hace mucho estas canciones de boda.

22 Diego de Guevara, Epithalamium Philippi et Isabelis Hispaniarum regnum, Alcala de Henares, J.
Brocar, 1560, hay estudio de SERRANO, A.: “El epitalamio latino (1560) de Diego de Guevara en honor de
Felipe II e Isabel de Valois”, Calamus Renascens, 9 (2008), pp. 245-292 e “Isabel de Valois como esperanza
de paz contra la herejia. Motivos del epitalamio en la Oratio cristiana (1560) de Pedro del Frago”, Cuadernos
de Filologia clasica. Estudios Latinos 31, n°2 (2011), pp. 311-331.

23 SERRANO, A.: “El Epithalamium de Jeronimo Ramirez en honor de la boda (1570) de Felipe Il y Ana
de Austria”, Humanistica Lovaniensia: Journal of neo-Latin Studies (2009), pp. 103- 104.

24 La Cancion al duque de Pastrana sobre su casamiento (1584) por Juan Rufo, los tres epitalamios que
se contienen en Discursos, epistolas y epigramas de Artemidoro de Andrés Rey de Artieda (1605) con motivo
de las bodas del duque de Alburquerque, del marqués de La Baiieza y dofia Maria de la Cueva y del marqués
de Cuellar y el Epitalamio a doiia Maria Clemente y Enriquez que caso con don Juan de Villalpando (1608),
de Lupercio Leonardo de Argensola , vid. TANABE, op. cit. (nota 18), pp. 76-81.

25 Bajo la voz Hymeneo, el Diccionario de Autoridades (1732), destaca su acepcion de boda o casamiento
mas utilizada en lo poético y “que viene de que los antiguos fingian que el Dios Hymeneo asistia a las bodas
con un hacha, invocandosele en los epithalamios para que hiciese feliz el casamiento”, op. cit., Tomo IV, p.
325.

26 Jbidem, p. 80.

27 SERRANO, op. cit. (nota 23), 107-108 y op. cit. (nota 17), 153-170
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contradice la imagen plana que exhibimos con cierta reiteracion sobre unas supuestas
estrategias matrimoniales de las que estan ausentes los argumentos no relacionados
con la politica, la riqueza o el estatus. En este sentido Anthony F. D Elia en su estudio
sobre un nutrido grupo de oraciones nupciales de la Italia del Quinientos, testimonios
de la reanimacion del género en las cortes de Ferrara, Napoles, Milan entre otras, in-
siste en sefialar su importancia entre los elementos que van a transformar las bodas en
un acontecimiento festivo de notable magnificencia y trascendencia. También en su
condicion de fuente que ofrece al estudioso una pintura viva de los ideales matrimo-
niales cortesanos de la Italia del Quinientos; pintura mucho mas compleja de la que
suele trazarse y en la que los argumentos sobre la importancia del linaje y la riqueza
en la concertacion de un matrimonio no excluyen aquellos otros sobre la alegria de
la dulce compafiia y el placer del goce sexual?. Una retdrica que, seglin apostilla el
referido autor, vincula mas esta concepcion del matrimonio con la tradicion pagana
clasica que con el espiritu ascético y la tradicion cristiana®.

La vivencia del amor representada como un didlogo, no siempre pacifico, entre
la castidad y el placer, ni fue tema ajeno a la iconografia de la época, ni tampoco
al argumentario de los poetas que cantaban al matrimonio en las cortes europeas
entre los siglos XV y XVIII. La interpenetracion de figuras, simbolos y temas en la
literatura, la iconografia®® y estas canciones nupciales es suficientemente elocuente
de la capacidad de circulacion de estos materiales en la conformacion de la cultura
amorosa de la época. Por mi parte me detendré en el anélisis de dos epitalamios loca-
lizados en el Archivo Histérico Nacional. Se trata del Epitalamio a las felices bodas
de los excelentisimos sefiores marqueses de Villena, de Francisco Manuel Theran,
archivero de la Casa y Estados del Ducado de Uceda (1764)*' y del que la ciudad
de Béjar encarga con motivo de la boda de los marqueses de Pefiafiel en 1803, El
primero de ellos responde al modelo de epitalamio cortesano tanto en la forma como
en el fondo. Tras las dedicatorias a los novios y a sus padres, los duques de Uceda,
y de la obligada peticion de benevolencia al lector, el autor se justifica como poeta
de esta cancion nupcial aludiendo a su doble condicion de vasallo incondicional del

28 D'ELIA, op. cit. (nota 16), p. 380.

29 Ibidem, pp. 421-422, y D'ELIA, A. F.: The Renaissance of Marriage in Fifteenth-century Italy, Harvard
University Press, 2004.

30 Miniaturas de Ovidios moralizados, representaciones en libros dedicados al amor, grandes pinturas
muestran para la iconografia renacentista una fuerte presencia de las divinidades relacionadas con el amor
(Venus-Afrodita, Eros- Cupido), sus atributos (palomas, rosas, flechas) y los temas mas destacados: (la
representacion de Venus desnuda y fiel al arquetipo de belleza perfecta, la relacion entre el amor y el tiempo,
la reflexion sobre la doble naturaleza de Venus —celeste y vulgar- o el combate entre amor sacro y amor
profano. A ellas se aplican los grandes maestros como Tiziano (Amor sacro amor profano, 1515), Lucas
Cranach (Venus y Amor, 1537), Paolo Veronese (Venus, h. 1580), Anibal Carracci (Venus, h. 1590), Gerardo
di Giovanni del Fora (Combate entre Amor y Castidad, entre 1475 y 1500), entre otros. Vid. ELVIRA, M.A.:
Arte y mito. Manual de iconografia clasica, Madrid, Silex, 2008.

31 Lyrico Epitalamio a las Felices Bodas de los Excelentisimos Seiiores Marqueses de Villena, Condes
de Oropesa, etc., mis Seiiores..., de D. Francisco Manuel Theran, Archivero de la Casa y Estados de los
Excelentisimos Seniores Duques de Uceda, Condes de Montalban, mis Seriores, Madrid, Por Joaquin Ibarra,
1764. Archivo Historico Nacional (AHN). Nobleza. FRIAS, 645/18.

32 Lavilla de Béjar al matrimonio de los Excelentisimos Seriores Marqueses de Periafiel. AHN. Nobleza.
OSUNA, 617/5.
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Amor y de la Casa y la obligacion que siente para con sus mecenas. A través de un
poema de 10 estrofas de octavas reales, forma habitual en la época tanto en los poe-
mas liricos como en los de estilo mas narrativo, el autor se vincula con la tradicioén
de los cantos de bodas (primera estrofa), pide clemencia por el atrevimiento de cantar
la de Manuel y Mariana (segunda estrofa) y pasa a advertir que estamos ante un ma-
trimonio decidido no por los intereses materiales sino por la pasion bien dirigida por
la virtud que las cualidades personales de cada uno de los amantes han suscitado en
el otro (tercera y cuarta estrofa). En esta ultima el acompafiamiento de las iméagenes
que describen el enamoramiento son las habituales (la flecha del amor, el corazéon
robado, el cautiverio), pero el mensaje es claro: la primera impresion -el amor a
primera vista- se transforma en sentimiento cuando encuentra camino hacia el alma
conducido por una “diestra mano” (valoracion intelectual de la virtud)**. En la quinta
y la sexta estrofa, el poeta sigue adentrandose por las caracteristicas de este amor de
la mano de las razones que han encandilado a los esposos entre las que se enumera
la inteligencia, la constancia, el talento y la prudencia (sexta estrofa). No se halla la
referencia habitual a la belleza de la novia y si una alusion a la “pasiéon muda” con la
que Mariana idolatraba a Manuel (quinta estrofa). Sabemos que para la novia (Maria
Ana Lopez Pacheco y Alvarez de Toledo) era el tercer matrimonio y que pasaba de
los 30 afios al celebrarse esta boda; en cuanto al novio (Manuel José Pacheco Téllez
Girén) tampoco era un cadete sino que habia consolidado ya su carrera en las armas
con el grado de brigadier. El autor, pasara por alto estas circunstancias y se adentrara,
de acuerdo con las imagenes usuales en la preceptiva por el canto a la union sexual®*.
La séptima estrofa esta dedicada a ella, descrita dentro del codigo de celebracion de la
sensualidad propio de los epitalamios y que responde a un modelo apuntalado sobre
una doble perspectiva. De un lado la “honesta oscuridad” o alusion discreta y poética
a los placeres del lecho conyugal y, de otro, la imagen del encuentro sexual como ba-
talla amorosa. Asi, “la llama circula por el casto lecho” e “inspira” “licitas permisio-
nes” en Mariana y el “disfrute del jazmin y de la rosa” en Manuel®. El autor termina
la estrofa con el deseo que de este “volcan amoroso” salga un dptimo fruto —alusion
a la descendencia-. Aunque con la brevedad de los 8 versos que componen la estrofa,
el poeta recorre todos los lugares comunes del canto de la unioén sexual propia del gé-
nero. No faltan ni la alusion a Himeneo —el dios del matrimonio-, ni la interpretacién
el doble papel de los esposos en el lecho nupcial: ella “incauta mariposa”, como ele-
mento pasivo, incluso a la defensiva, inmersa en una batalla sensual en la que él toma

33 “Peregrina impresion en dulce calma/ Caus6 la flecha; pero no fue en vano,/ Pues por la senda, que
buscaba el alma,/El camino encontro a la diestra mano:/ Robdla el corazon, y con la palma,/La victoria cantd
mas soberano,/ Siendo en el robo de tan alto Imperio/ Su mayor libertad su cautiverio.” Lyrico Epitalamio a
las Felices Bodas de los Excelentisimos Seiiores Marqueses de Villena, op. cit. (nota 31), fol. 9.

34 “Ya en casto lecho, circulante llama,/ De Hymeneo feliz inspira ansiosa,/ Y al blando alhago rinde
soberana/ Su voluntad, incauta Mariposa:/Licitas permisiones d¢ MARIANA/ Disfruta el Joven de jazmin, y
rosa:/ O! quiera el Cielo logren absoluto/ De amoroso volcan optimo fruto.”, Ibidem, fol. 10.

35 La tradicion del canto de bodas reposaba sobre la alocucion directa dirigida a los novios apremiandoles
a que emprendieran una batalla sensual y gozosa en su lecho. En esta batalla los papeles de género estaban
bien fijados: la novia se defenderia, casta, y el esposo atacaria. El encuentro sexual, bajo el modelo de militia
amoris, encontraba expresion “honesta” en el simil floral presente en la tradicion clasica. Vid. PONCE, op. cit.
(nota 17), pp. 176-208 y SERRANO, op. cit. (nota 17), pp. 153-170.
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la “rosa”. El tema de las flores sobre el talamo en los epitalamios es objeto de analisis
en M. Tanabe* y en Ponce*’, quienes subrayan la presencia reiterada de la rosa y
otras flores, asi como imagenes de la abeja y la miel en relacion con la descripcion
del goce del esposo de los atributos femeninos. Concretamente la alusion a la rosa
y el jazmin que hace nuestro poeta se halla en el Epitalamio de la primera Soledad
de Géngora donde “jazmines llueven, y rosas”®. Las consecuencias sociales de esta
union queda reflejada en la estrofa siguiente donde el poeta describe como al alba, el
palacio brillaba “de encendido de coral y azules flores” en alusion a los colores de los
escudos de las respectivas casas: el rojo dominante en el de los Pacheco T¢éllez-Girén
(Manuel) y las flores de lis azules del escudo de los Lopez Pacheco Alvarez de Toledo
(Mariana). Las dos ultimas estrofas del poema estdn dedicadas a cantar a los linajes y
estados que se unen con el matrimonio y a dar entrada a una segunda parte en la que
a través de dos poemas se celebra al linaje de los Pacheco y el de los Toledo-Pacheco.

Este es, pues, un canto nupcial ajustado a la preceptiva del epitalamio cortesano,
donde el autor, obligado por la consideracion que debe a sus mecenas, vierte sus
conocimientos sobre los requisitos de un buen matrimonio del siglo XVIII ajustan-
dolos mas o menos a la boda que le sirve de pretexto. De naturaleza diferente es el
epitalamio que la ciudad de Béjar encarga con motivo del casamiento de los mar-
queses de Pefiafiel, futuros duques de Osuna®’. En este caso conocemos el nombre
del autor, Manuel Miranda, por las cartas que se cruzan entre el Ayuntamiento de
Béjar y el duque de Osuna en mayo de 1803; en una de ellas la corporacion informa
al mismo de la alegria de la ciudad por un acontecimiento tan prospero como es el
referido enlace y remite el epitalamio y, en respuesta el duque agradece al Corregi-
dor y al Ayuntamiento de Béjar sus felicitaciones y manifestaciones de alegria, asi
como el epitalamio*’. Tampoco ofrece el autor en la cancion nupcial el nombre de
los contrayentes, aunque podemos deducirlo por la fecha y una alusion a la “graciosa
Beaufort”, que nos indica que se trata de la boda de Francisco de Borja T¢éllez Giron
y Alonso Pimentel con M?* Francisca de Beaufort y Toledo*!, celebrada en Madrid, en
marzo de 1803. En este caso, aunque el poeta es fiel a los temas que recoge la tradi-
cion clasica de los epitalamios, no elude ni la realidad de las personas a las que cele-
bra ni tampoco la de la ciudad que le encarga el canto de bodas. Mucho mas extenso
que el anterior -es un canto nupcial bien fijado a la realidad que rodea a la boda-, se
inicia con un sencillo saludo al duque con motivo del “venturoso enlace”. Ya desde el

36 TANABE, op. cit. (nota 18), pp. 65-68.

37 PONCE, op. cit. (nota 17), pp. 176-208.

38 TANABE, op. cit. (nota 18), p. 66.

39 La villa de Béjar al matrimonio de los Excmos. Seiiores Marqueses de Periafiel (1803), AHN. Nobleza.
OSUNA, C. 617, D.5. s.f -28 folios-

40 En la carta de 1 de mayo de 1803, el Ayuntamiento escribe al duque y en respuesta a la carta, el 31
de mayo de 1803, el duque de Osuna agradece en su nombre y en el de la duquesa las demostraciones de
afecto por la boda y el epitalamio “trabajado por don Manuel Miranda” y afirma que se lo ha ensefiado a los
marqueses de Penafiel que lo “han apreciado todo mucho y quedan mui agradecidos a la buena lei de ese
Ayuntamiento y vecindario”, AHN. OSUNA, 617/5.

41 Los contrayentes eran los hijos de de Pedro Alcantara Téllez Giron (fallecido en 1785) y M* Josefa
Alonso Pimentel, duques de Osuna —padres del novio- y Fréderic-Auguste Alexandre de Beaufort-Spontin,
conde duque de Beaufort y M* de los Dolores Leopoldo de Toledo y Salm Salm, padres de la novia.
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comienzo, el autor deja ver donde podra el acento, aludiendo a la condicion tanto del
duque actual como del futuro, el marqués de Pefiafiel, de sefior de vasallos a los que
les ha de preocupar, sobre todo, la salud y el bienestar de los pueblos que forman sus
estados. Se imagina al duque tranquilo al comprobar que su hijo esta capacitado para
sucederle cuando sea preciso. Toca a continuacidon describir como se ha forjado este
“nudo de amor” y, tras la alusiéon a Himeneo, el autor acude a las figuras habituales
que cantan la victoria del amor como una “sacra tea” que infunde en las almas de los
jovenes ternura, sensibilidad y constancia. Una vez encendida la llama “del deseo
voraz”, la religion autoriza con el rito el “misterio profano” del amor y permite la
consumacion del mismo*?. Referido el amor como misterio, como amor profano y no
como amor divino, lo que es un matiz muy interesante en el sentido de moderniza-
cion del concepto del amor, y significado como deseo, en este caso “voraz”, el autor
dedicara un buen nlimero de versos a las prendas concretas que retnen los conyuges,
especialmente el novio. Respecto a ¢l no s6lo invocara la tradicional excelencia del
linaje, que lo era, y su estirpe de espadas nobles destacados en la lucha contra los
enemigos de la patria, sino muy especialmente la educacion recibida. Se subraya la
utilidad de la formacion del marques de Pefiafiel: el estudio de las Leyes, la Moral,
la Religiéon y la Historia, como corresponde a alguien destinado a gobernar tierras y
vasallos, sin despreciar el aprendizaje de la civilidad, la literatura, la educacion fisica
y la industria. En este sentido sabemos que las alusiones no eran un mero recurso re-
tdrico, sino que el futuro duque y su hermano habian recibido una cuidada educacion
y no so6lo en aquellas materias a que obligaba la posicion social de un buen cortesano
—baile, dibujo, poesia, lenguas extranjeras y clasicas, bellas artes - sino también en
Gramatica, Logica, Metafisica, Matematicas, Fisica, Politica, Economia, disciplinas
en alza entre los valores del Setecientos. Todo ello lo habia alcanzado el novio con
el asesoramiento de su preceptor Diego Clemencin y Vifias, un erudito y humanista,
interesado por la pedagogia. Respecto a la novia, “la graciosa Beaufort, dulce pim-
pollo”, las referencias seran las habituales. Frente al arte, la ciencia y el estudio que
son las cualidades del novio y aparte del linaje que poseen los dos, el milagro aparece
como prenda femenina por excelencia. El milagro de su seduccion, su belleza, su
rubor, su ternura y su fidelidad*®. La descripcion recurre a los topica con los que se
interpreta la belleza femenina, sintetizados en la vision de la cara como espejo del
alma y elevando el rubor a virtud como indicio de castidad, sensibilidad y fidelidad.

42 “La tierna conmocion, la risa, el juego/Presagian la fortuna ¢ Hymeneo/ en pos sigue de Amor y de
las Gracias. /El mysterioso Amor envanecido/ celebra su victoria, y por la mano/ A los amantes conyuges
conduce,/ soplando en las dos almas la ternura,/ La sensibilidad y la constancia./ El Dios descubridor la sacra
tea/ Presenta al corazon, y malicioso/ Con encendido escriipulo les muestra/ El deseo voraz, trémulamente/
Confundiendo el carifio y la existencia./ La augusta religion, autorizando/ El misterio profano, consagrolo/
Con respetable rito, y consumose/ El fortunado enlace.” , La villa de Béjar...op. cit. (nota 32)

43 “La graciosa Beaufort, dulce pimpollo/ De constancia y carifio, por la mano/ De la cuidosa Venus
adornada,/ Te ofrece sus milagros, que tu mente/ con inquietud absorta escrupuliza./ Modelo de unas gracias
seductoras,/ En el semblante la ternura rie,/ Intérprete del alma, que se dobla/ Al fiero arranque del amor
terrible./Beldad sensible, en quien asoma diestro/ el rubor persuasivo dulce indicio/ De la justa pasion, que le
colora/Alli esta el corazon, el generoso/origen de tu dicha, que te jura/Fidelidad eterna. Alli el caracter,/Que
ordenando pasiones encontradas,/sagaz las une en placida armonia.”, Ibidem.
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La incitacion a la union sexual también se contiene aunque apenas esbozada en la
presente cancion nupcial con las alusiones a Himeneo y al amor ardiente que fecun-
diza*. Los conyuges tenian ambos 18 afos en el momento de la boda, celebrada en
Madrid y cuyos ecos llegan a Béjar que también, segin nos cuenta el autor con deta-
lle, la celebra. El contento del pueblo se expresa en el “gozoso desorden” con el que
deja el trabajo y acude a la plaza a aplaudir y a festejar, en las risas y aplausos con que
son acogidos los fuegos artificiales, los cohetes, la novillada que tiene lugar después
de la misa y el resto de las celebraciones que siguen hasta la noche. Entonces acuden
a la plaza, junto a un palacio ducal con torre6n decorado para la ocasion con farolas
dispuestas en circulos y arcadas, ramos de boj y otros adornos, los labradores con sus
hijos. También acuden las mozas, arregladas con sus mejores atavios, y los mozos
con ramas de laurel y hachas encendidas, -atributo con el que se suponia que Hime-
neo se presentaba en las bodas-, entregdndose a una fiesta de la que saldran nuevos
amores®. Como la novia ofrece los milagros de su atractivo a un joven circunspecto
y reflexivo, en la descripcion de estos bailes el autor insiste en el protagonismo de las
mozas y sus atributos fisicos activando la hoguera del amor. Pero antes de adentrar-
nos en la cuestion de la guerra de sexos que la cultura del amor de estos siglos revela,
es preciso referir que el autor no termina su cancioén de boda aqui, sino que a lo largo
de cinco folios mas se adentra en lo que para la ciudad de Béjar es algo fundamental
tras la celebracion de los fastos. Cesan los festejos, se vuelve al trabajo, y el vasallo
ve su esperanza y su paz amenazada por la situacion de una industria clave para la
ciudad: la pafieria, en crisis por la competencia de los pafios ingleses. Si en el epita-
lamio barroco las circunstancias reales parecian estar ahi s6lo como pretexto para la
celebracion de una boda, en este, en el ocaso del género, la boda parece el pretexto
para insuflar a los gobernantes el animo suficiente para practicar una politica real.
Una politica que tenga en cuenta que las artes, las ciencias, la industria y el comercio
son los que transforman el “barbaro desorden” de los pueblos en una sociedad civili-
zada e ilustrada y una politica que fiel a su empefio de sabio equilibrio, y no obstante
el respeto por los pactos y el derecho, sepa hacer frente a la competencia desleal de
los pafios ingleses que inundan los mercados por mar y tierra. No tiene alternativa el
bejarano, dice el poeta, en una tierra poco apta para la agricultura, asi que espera de
los sefiores, del actual y del futuro, cuando se ponga al frente del “escuadron”, que
dicten leyes y hagan feliz al pueblo*.

Si la existencia de una relacion directa entre amor y deseo se halla en la cultura
amorosa de la edad moderna y se incorpora como algo necesario en las reflexiones,

44 “Entre la multitud, que al instruento/Harmonico se agita. La alma Venus/ Conducida en el carro, a la
alegria/ manda imperiosa, sefialando al brazo/ Do el victor fixa de la voda fausta./ Sus orgullosos hijos, las
dos almas/ Del placer y la dicha, el Hymeneo,/El Dios de libertad, y el purpurino/ Amor en pos la siguen;
presagiando/ Fidelidad y ardor que fecundicen./, Ibidem.

45 “La feliz ocasion despierta al joven/Dulcisimas pasiones. Las explica/con airosa aptitud en la ligera/
Danza enrredosa. jQual la Bejarana/Beldad se ruboriza! Sus encantos/ Anima el movimiento persuasivo./Las
Gracias prepararon los adornos/De los senos que irritan, y ellas saben/Manejar el airoso continente./Ora la
risa del rosado labio/se desprende traviesa, y en la buelta/Fugaz la joven del peligro escapa./Ora se eleva el
torneado seno,/Y rendido al cansancio no palpito/ con la justa igualdad...ay j fugitivo/ El corazén se vence...
que el terrible/ Amor le cerca en derredor!, /bidem.

46 [bidem.
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argumentaciones y celebraciones sobre el amor matrimonial, hay otro lugar comun
cuya presencia no le va a la zaga. En los epitalamios se describe una vivencia del
amor atravesada por roles de género y las novelas cortesanas y sentimentales daran
un paso mas al plantear no ya una vivencia diferenciada del amor por parte de hom-
bres y mujeres, sino también los conflictos que esta diferenciacion plantea. Es el caso
de una de las novelas mas famosas del XVI espaiol, la Cdrcel de amor (1492), de
Diego de San Pedro, traducida a varias lenguas y que pasara al acervo de la cultura
amorosa de los siglos XVI y XVII, mediante la conversion de algunas de sus expre-
siones, en lugar comun en la argumentacion de tratadistas del amor como Cristobal
de Fonseca*’. La protagonista de Carcel de amor, la princesa Laureola, no tiene nada
que ver con la inteligente Sofia que ponia en un continuo brete a Filon en el Didlogo
de Leon Hebreo. Laureola casi no existe mas que como referencia, como objeto de
adoracion; el inico que ama, el que expresa sus sentimientos, el que lucha por con-
vertir en realidad su deseo es el protagonista masculino —Leriano- que se deja morir
de amor no sin antes defender por ultima vez a su esquiva dama a la que no culpa
de sus desplantes porque, para €1, ella no hace mas que cumplir su papel: guardar la
honra como una perfecta dama. Pero lo que nos interesa de esta novela, best-seller
en la Espafia de los siglos XVI y XVII, es la relacion casi indisociable que plantea
entre amor y guerra de sexos, o por mejor decir, del amor entre dos sexos que ocupan
posiciones diferentes en la sociedad*.

De ambas problematicas (Amor/Razon; Amor/Guerra de sexos) se hallan referen-
cias en el pensamiento de Teresa de Jesus, una de las grandes amadoras del XVI
espafiol, una loca de amor como ella misma se define en muchas de sus paginas es-
critas siempre autobiograficamente. Paginas en las que investiga sobre la naturaleza
y el lenguaje del amor mistico (Conceptos del amor de Dios, 1575)%, describe el
largo camino que le conduce al encuentro mistico con Dios (Libro de la Vida, 1562)
o la naturaleza y las consecuencias de esos encuentros amorosos (Castillo interior,
1577)%, donde utilizara el simil de la carcel de amor tan en boga en el XVI. Son mu-
chas las paginas en las que desglosa como se llega a ese amor, pero sélo quiero traer
a colacion dos comentarios que tienen la virtud de apostillar la doble perspectiva que
he sugerido. Respecto a los términos excluyentes con los que se plantea el tema del
matrimonio (amor o interés), Teresa, que suele comparar el matrimonio con Dios con
el matrimonio en el siglo, explicando una fase del viaje mistico que todavia no es la
de la boda espiritual, escribe: “Paréceme a mi que la unioén atn no llega a desposorio
espiritual, sino como por aca cuando se han de desposar dos, se trata si son confor-

47 DE FONSECA, C.: Tratado del Amor de Dios. Segunda parte, Madrid, Luis Sanchez, 1620, p. 681.

48 DE LA PASCUA, M*. J.: “Entre la civilidad y la guerra de sexos: el poder del amor en el mundo
moderno”, en CANDAU, M?. L. (ed.): Las mujeres y las emociones en Europa y América (2014), en prensa.

49 DE LA PASCUA, M* J.: “Amor mistico, amor sensual: sexo, amor ¢ identidades femeninas (siglos
XVI-XVII)”, en DEL VAL, M". 1., GALLEGO, H. (eds.): Las huellas de Foucault en la Historiografia:
Poderes, Cuerpos y Deseos, Barcelona, Icaria, 2013, pp. 163-198.

50 DE LA PASCUA, M* J.: “El jo en l"escriptura religiosa femenina.”, Afers. Full de recerca i pensament,
n°® 77 (2014), pp. 23-51.
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mes, y que el uno y el otro se quieran y aiin que se vean, para que mas se satisfaga el
uno del otro™".

El otro comentario se articula en torno a la guerra de sexos. Ella que no quiso
casarse, que tampoco quiso ser monja, describe la naturaleza de su uniéon amorosa
con Dios, proponiendo una imagen muy cotidiana. Segun Teresa, la naturaleza del
desposorio con Cristo difiere del de los esposos terrenales porque en el matrimonio
terrenal, la esposa debe adaptarse a estar como estd su marido —“si €l triste, triste, si
alegre, alegre”-; sin embargo, “en el matrimonio espiritual, es Cristo el que se hace
sujeto —esclavo o siervo- y quiere seamos sefioras y mandar en €l segun voluntad. Si
una esta triste, le mira en la pasion; si alegre, en la resurreccion...”*. Concluyendo,
en el matrimonio el coctel tiene como ingredientes amor, entendimiento y posiciones
diferentes para los esposos, siendo la de la esposa de subordinacion claramente.

En el siglo XVII, los términos del debate se mantienen. Este es el sentido expreso
de uno de los tratados sobre el amor mas famosos en la Espafia moderna, el Tratado
del amor de Dios de Cristobal de Fonseca, cuyo primer tomo aparecio en las tltimas
décadas del XVI1y constituye el leitmotiv de la novela cortesana donde el debate entre
buen amor y mal amor es el soporte mas frecuente de su estructura y también el mo-
tivo dominante de la trama y del desenlace. La especificidad de éste —fatal si se trata
de un amor malo/feliz, generalmente, si es un amor honesto- redunda en la dicotomia
amor malo-amor bueno y contiene muy bien guardado, como el fruto dentro de una
concha, la guerra de sexos porque, en Ultima instancia, la responsabilidad del mal
amor es siempre de las mujeres; no de todas, pero si de aquellas que no responden
al ideal de una mujer cuidadosa con su honra y sometida a la autoridad de maridos y
padres.

No difiere mucho la tematica cuando se utiliza para el analisis una literatura “me-
nor”, literatura efimera, de facil difusion; los llamados “papeles ligeros” que gusta-
ban al vulgo y que en sus composiciones poéticas, desde el XVII en romance, narra-
ban aventuras amorosas. Aventuras que en su voluntad moralizadora, recreaban la
excelencia femenina a partir de la castidad, la resignacion la obediencia al esposo y
la defensa numantina de la virtud y la honra. La exhortacion al mantenimiento de la
armonia en el matrimonio recaia siempre en las mujeres, destinadas a convertirse en
“monstruos de virtud” y de paciencia, consejo reiterado también en Recetas e Instruc-
ciones para el matrimonio abundantes, asimismo, entre los pliegos de cordel de los
siglos XVII y XVIII¥, asi como en los llamados libros de estados*.

51 DE JESUS, T.: Castillo interior o Las Moradas (1577), en Obras Completas de Teresa de Jesiis (ed. de
Luis Santullano), Madrid, Aguilar, 1988, Moradas V, cap. IV, p. 427.

52 DE JESUS, T.: Libro de la vida en Obras de Teresa de Jesiis, op. cit. (nota 51), p. 344, vid. DE LA
PASCUA, M?. J.: “Corps humillé, corps glorieux. Paradoxe d"un langage d"auto-affirmation dans la mystique
féminine (XVIeme et XVIIéme siccles)”, en Colloque Rapports hommes/femmes dans |'Europe moderne:
Figures et paradoxes de |’enfermement, Colloque LLACS-IRCL, Universit¢ Paul Valéry, Montpellier 111
(Montpellier, nov. 2012), http://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00841145, (en prensa).

53 GOMIS, J.: “Romances conyugales. Buenas y malas esposas en la literatura popular del siglo XVIII”,
Tiempos Modernos 18 (2009/1).

54 BRANDERBERGER, T.: Literatura de matrimonio (Peninsula Ibérica, siglos XIV-XVI), Zaragoza,
Pértico, 1997 y MORANT, L.: Discursos de la vida buena. Matrimonio, mujer y sexualidad en la literatura
humanista, Madrid, Catedra, 2002.
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En el XVIII se van a mantener estos dos temas proporcionando esqueleto a las
representaciones del amor. No obstante, la tension entre tradicion y modernidad se
manifiesta también en el mundo afectivo donde las mujeres van abriendo un espacio
reivindicativo en el que se hace oir la necesidad de una redefinicion de las relaciones
afectivas entre los sexos, algo asi como una nueva politica sobre lo privado®. En el
marco del nuevo sentimentalismo en boga que descansa sobre la idea de los buenos
sentimientos como un fruto, natural y a la vez cultivado, llamado a convertirse en
el nuevo referente social de civilizacion, la demanda de amores virtuosos y llenos
de buen juicio, permitira el cuestionamiento de algunos lugares comunes tradicio-
nales. De paso, también, cobraran presencia la valoracion de la dimension personal
del amor, la defensa del mérito frente al linaje o el papel de la libertad y la decision
personal frente a la autoridad paterna. En este contexto, el desacuerdo de las mujeres
con un imaginario amoroso plagado de funciones sociales y estatus discriminatorios
respecto a su sexo, se empieza a percibir con fuerza en algunas de las protagonistas
de las novelas sentimentales. Una esposa abandonada que toma la iniciativa en la
busqueda de su amor (Eumenia, 1805), una amante sincera y decidida como La fi-
l6sofa por amor (1799), la apasionada y casi romantica joven india que no duda en
poner fin a su vida ante el desengafo (Oderay,1804) o una nueva relacion amorosa
dibujada, bien que a través del protagonista masculino, como una relacidon entre igua-
les (La Serafina, 1798), constituyen nuevos modelos para la vivencia del amor, en
linea con las protagonistas de las dos grandes novelas de referencia (Pamela, 1740 de
Richardson o la Nueva Eloisa, 1761, de Rousseau), y cuyas tramas y desenlaces em-
piezan a cuestionar el papel pasivo de las mujeres en las relaciones amorosas. Aunque
estas demandas no tienen la virtud de cobrar realidad s6lo por ser enunciadas, cons-
tituirdn nuevos referentes, abriendo paso a una relectura del codigo tradicional de la
“enfermedad del amor” que, cuando menos, enfatiza la sospecha sobre el mismo*
Esta habia sido el argumento reiterado de una mujer escritora, novelista del amor y
del desengaio en el XVII: Maria de Zayas; pero la sospecha no se queda sélo en el
ambito literario o ensayistico: los expedientes judiciales que como demanda por in-
cumplimientos de esponsales, raptos o abandonos se conservan en archivos espafioles
procedentes de estos siglos son un buen testimonio de ello*”.

55 DE LA PASCUA, M. J.: “Tradicion y cambio en el lenguaje de los afectos: el discurso literario”, Ayer:
Revista de Historia Contemporanea 78 (2010) 2, pp. 47-68.

56 Jbidem, pp. 66-68.

57 El numero de trabajos realizado a partir de ellos para el siglo XVIII es ya notable por lo que solo citaré
algunos: GIL, A.: Historia de la violencia contra las mujeres. Misoginia y conflicto matrimonial en Esparia,
Madrid, Catedra, 2008; MORGADO, A,: “El divorcio en el Cadiz del siglo XVIII”, Trocadero. Revista de
Historia Moderna y Contempordanea, 6-7 (1994-95), pp. 125-135; RUIZ, M.: Matrimonio, moral sexual y
Justicia eclesiastica en Andalucia Occidental: la tierra llana de Huelva, 1700-1750, Sevilla, Universidad de
Sevilla, 2011; GAMBOA, A.: “Los procesos criminales sobre causa de estupro ante la Corte y Consejo Real
de Navarra (1750-1799): Aproximacion a la sociedad Navarra de la segunda mitad del siglo XVIII”, Principe
de Viana, 4 (1988), pp. 111-119, DUBERT, I.: “Los comportamientos sexuales premaritales en la sociedad
gallega del Antiguo Régimen”, Studia Historica. Historia Moderna, 1X, (1991), pp. 117-142, DEMERSON,
J. 'y P.: Sexo, amor y matrimonio en Ibiza durante el reinado de Carlos 111, Mallorca, El Tall, 1993; DE LA
PASCUA, M™. I.: Mujeres solas. Historias de amor y de abandono en el mundo hispdnico, Malaga, CEDMA,
1998, 0 ALVAREZ, A.: Transgresiones a la moral sexual y su castigo en Gipuzkoa durante los siglos XVI,
XVIIy XVIII. Tesis Doctoral, Universidad del Pais Vasco, 2010.
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Mas allé de estos discursos sobre el amor, el historiador de los afectos se empena
en la localizacion de un material que supuestamente hable de forma mas personal de
los “grandes” temas relacionados con €l. Al hacerlo, busca bellas y conmovedoras
palabras insertas en relatos individuales intimos, profundos, presididos por una 16gi-
ca llamémosle “totalitariamente amorosa”. Y se muestra decepcionado cuando en la
documentacion privada no halla esas grandes palabras o no las halla en relatos presi-
didos por una tnica logica, la amorosa. Cuando se localizan algunas de estas fuentes,
la posicion resultante oscila entre una cierta estupefaccion porque las palabras suenan
vacias, extremadamente literarias, o bien no se sabe qué hacer con ellas. Después de
comentar que un amante dirige a otro la expresion corazoén mio, ;/qué mas decir? La
afirmacion de que estamos ante la muestra de un amor apasionado es obvio que no
procede; sabemos que eso no es exacto o que, al menos no puede saberse si lo es. El
problema es agudo porque el historiador al constatar esta declaracion no puede afir-
mar que esta constatando una experiencia amorosa, no al menos por la sola presencia
de esas palabras. A mi modo de ver, en esta tarea se inserta una doble problematica.
Por un lado, la que atiende al lenguaje que utilizamos para expresar el amor o, mas
propiamente, la relacion de éste con la emocion sentida. Por otro lado esta la pro-
blematica que tiene que ver con el tiempo. Aspecto este que, como historiadores, no
puede menos de preocuparnos y fascinarnos, pero que a veces, pasamos por alto. El
tiempo en una doble perspectiva, en lo que afecta al discurso o al lenguaje del amor,
que sabemos no sigue el ritmo temporal de otros aspectos culturales, no al menos en
todo su amplio espectro. A ello nos referiremos con alglin ejemplo mas adelante. Y
el tiempo, y esto es muy importante también, en una variable mas individual en el
sentido del ritmo del tiempo de la vivencia del amor. En este ultimo sentido el histo-
riador tiene que vencer una ilusion optica que le lleva, como a todos los individuos
en sus propias vivencias, a imaginar la pasion amorosa como indivisible y continta;
un estar-en-si-permanentemente-amando, cuando es mas bien a ratos. El amor como
emocion sentida se descompone en amores sucesivos o en momentos diferentes —
aunque el objeto sea el mismo- con distinta intensidad de percepcion para el sujeto
que lo vive y, desde luego, contextualizada en su vida.

Respecto a la problematica enunciada en primer lugar, la del lenguaje, es preci-
so plantearse si constatar la presencia de una figura de amor es decir algo més que
eso. De la constatacion de una expresion como “corazon oprimido”, en sus distintas
versiones de corazon tiranizado o herido, es obvio que no hacemos historia. EI gran
experto en el arte de la practica del amor, Ovidio (Siglo I a.C) se lamenta de las
saetas que Cupido lanzaba a su corazon, tiranizandolo y oprimiéndolo’®; la monja
portuguesa Mariana Alcoforado, se dolia en su cuarta carta de la tirania de un corazén
que oprimia su pecho®, con imagenes similares a las que Cadalso, un siglo después,
utilizara para llorar la muerte de Filis®. También Garcia Lorca, en la poesia Alba
(1927) alude a su “corazon oprimido siente junto a la alborada el dolor de sus amores

58 QVIDIO, P.: Los amores, Santa Fe, El Cid editor, 2004, Elegias I y II.

59 Cartas de amor de la monja portuguesa Mariana Alcoforado (1669). (Trad. de Carmen Martin Gaite),
Barcelona, Circulo de Lectores, 2000, p. 69.

60 “Nifio temido por los dioses y hombres,/ hijo de Venus, ciego amor tirano,/ con débil mano vencedor del
mundo, /dulce Cupido./ Quita del arco la fatal saeta,/deja mi pecho que con fuerza heriste/ cuando la triste, la
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y el sueflo de las distancias” ¢ y de forma mas elaborada y particularmente hermosa
en Donde habite el olvido, (1932-33), Luis Cernuda, refiere un amor que se esconde,
como acero, en el pecho®. Siglos I a.C, XVII, XVIII y XX, seguro que podriamos
encontrar muchisimas mas alusiones en poesias, canciones, y en la correspondencia
personal. Lo mismo podriamos decir de muchas otras figuras que constituyen la parte
nombrada mas visible de ese imaginario amoroso propio de una cultura. He analizado
algunas de las que aparecen en las cartas publicadas en repertorios conocidos (Otte®,
Sanchez-Teston*) o en las recogidas por mi de expedientes judiciales y requisitorias,
en un trabajo que se publicara proximamente®. ; Como historiarlo pues? Palabras gran-
des o pequefias, a veces mejor pequefias, so6lo son valorables a partir de los contextos
en los que se producen y son estos contextos los que pueden guiarnos por una historia
del amor. Contextos discursivos que nos ayudan a adentrarnos por la funcionalidad
de las palabras ofreciendo la perspectiva global de algo de naturaleza fragmentaria.
Aqui, obviamente la metodologia de la semiotica requiere el analisis de cada figura en
el contexto del discurso a fin de reconocer los ideologemas y captar como se articulan
lo social y lo textual. Pero también es necesario el recurso a contextos sociohistoricos
y circunstanciales a fin de seguir en esa comprension de la articulacion entre la expe-
riencia individual y el imaginario comtin que carga aquella de sentido. Y aqui es donde
la problematica, lenguaje-tiempos del amor, encuentra la clave: en los contextos. Aun
mas. En los contextos de cotidianeidad relacionados con las vivencias de los indivi-
duos, mujeres u hombres.

Es cierto que la replica a esos discursos a los que antes me referia se encuentra en
esas expresiones, -figuras del amor segun Roland Barthes-% con las que se representa
e identifica lo que se siente, en un proceso que tiene tanto de esfuerzo reflexivo como
de “atrapar al vuelo”. Figuras como ese “corazén oprimido”, partido o asaeteado, que
poseen su propio ritmo temporal, pero cuya secuencia liberadora de emociones se hace
presente en cada individuo asociada a una vivencia, a una creencia, estas si, temporal
e histdricas, en un proceso, como apuntabamos mas arriba discontinuo, al que sélo la
ilusion de la unidad de una vida, presta esa ilusion de continuidad. Es ahi donde el con-
texto ayuda al historiador a dar sentido a la proyeccion que sobre el discurso amoroso, a
partir de sus figuras construyen los individuos de una determinada época. No interesan
tanto las figuras repetidas en tantos y tantos textos, cuanto la funcionalidad de estas y su
destino en una relacioén concreta, relacion social y cultural, con el otro. Para explicarla

divina Filis/ me dominaba./ en Poetas liricos del siglo XVIII. Antologia. (Seleccion, estudio y notas de Higinio
Capote), Zaragoza, editorial Ebro, 1980, p. 103.

61 GARCIA LORCA, F.: “Alba”, (1927), en Antologia poética, Barcelona, Orbis, 1982, p. 67.

62 “En esa gran region donde el amor, angel terrible,/ no esconda como acero/ en mi pecho su ala/,
sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento”, en CERNUDA, L.: Antologia poética, Madrid,
Alianza editorial, 1978, p. 50.

63 OTTE, E.: Cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616, México, F.C.E., 1996.

64 SANCHEZ, R., TESTON, L.: El hilo que une. Las relaciones epistolares en el Viejo y el Nuevo Mundo,
siglos XVI al XVIII, Mérida, Universidad de Extremadura, 1999.

65 DE LA PASCUA, M* J.: “Regulacion de los afectos y cultura del amor en la sociedad hispana de la
época moderna” XII Reunion Cientifica de la Fundacion Espafiola de Historia Moderna (Sevilla, 2014), en
prensa.

66 BARTHES, R.: Fragmentos de un discurso amoroso (1977), Madrid, Siglo XXI, 1982.

168 Cuadernos de Historia Moderna
2015, X1V, 151-172



Maria José de la Pascua Sanchez Las incertidumbres del corazon...

las otras palabras, tal vez mas pequefias, los gestos que también las acompafian, los so-
portes en los que se hallan y se dirigen, son utiles. Las precauciones, sin embargo, son
obligadas. Las palabras, a veces, es como si estuvieran mal colocadas, sus significados
mas aparentes no funcionan y los gestos nos devuelven una casuistica mas eficaz que la
sola retorica para llegar a esos territorios singulares donde las practicas emergen adosa-
das a funcionalidades concretas. Porque ;qué significan esas figuras del imaginario del
amor? Mas alla de las afirmaciones y representaciones que suelen hacerse ante la per-
sona amada, /como se materializa, en el dia a dia, el sentimiento-vivencia encriptado en
ellas? Proverbios y refranes acompafian una sospecha generalizada sobre las palabras
-“Obras son amores y no buenas razones”-, y mas alla de constatar la existencia de un
lenguaje amoroso y su identificacion con tal modelo de amor, el historiador debe des-
cender a lo concreto sin olvidar su inmersion en un proceso relacional. Situarse en el
paradigma benjaminiano® para dar valor a las grandes palabras y atreverse a romper su
cascara sin temor a encontrar un hueco —porque muchas veces podemos efectivamente
encontrar s6lo un hueco-. Las palabras pequefias, insertas en el contexto de la coti-
dianeidad, nos abren los dominios de la practica amorosa y de las pequefias, siempre
pequenas, libertades con las que ejecutamos, danzamos, al son del modelo amoroso.
Buscar en la correspondencia personal, en los testamentos, en los desistimientos de
promesa de matrimonio, en los legados, en las demandas de divorcio o nulidad, en los
expedientes por causa de bigamia o de estupro, en fin en todos aquellos documentos
donde quedan indicios de la practica del amor, el sentido practico de las figuras amoro-
sas y del imaginario del amor con el que se construyen historicamente los sentimientos.
Un sentido practico que obedece a intereses de diverso tipo. Si buscamos, hallaremos
que no todo se reduce a unas cuantas palabras hermosas, fieles reflejos de buenos sen-
timientos y que la mentira, el engafio, el abandono, la ausencia, los celos, incluso la
desesperacion y la violencia acompafan la vivencia del amor con tanta frecuencia, al
menos, como las mieles que sugieren los bellos mensajes.

Omnia Vincit Amor (Virgilio, Egloga X.69)

Detras de las contradicciones que acompaian los testimonios de un hombre y una mu-
jer acusados ante la Inquisicion de bigamia, y aunque en todo el expediente no encon-
tremos ninguna alusion al amor a través de bellas figuras, se hallan indicios suficientes
para comprender una relacion amorosa. Nos situamos en Cadiz, en 1763, donde un
hombre de 44 afios y una mujer, son acusados de bigamia. Ella, guipuzcoana, de Fuen-
terrabia; se habia casado por poderes, trece afos atras, embarazada de un novio por en-
tonces ausente en Indias. A pesar de las promesas, este no habia regresado y ella habia
empezado una nueva relacion con un pamplonés, a la sazon, sargento. Tras la denuncia
por bigamia, los amantes declararon que su voluntad habia sido la de contraer matrimo-
nio y para ello habian preguntado a confesores y conocidos como podian hacerlo. Aqui
sus versiones y las que aportan luego como testigos los susodichos “expertos” difieren.
Los bigamos afirman que un fraile capuchino les habia advertido de la necesidad de

67 Para Benjamin no supondria quedarse en lo concreto sino deambular por ello en la busqueda de lo mas
cercano a su vivencia-significado, BENJAMIN, W.: Libro de los Pasajes, Madrid, Akal, 2009.
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obtener una licencia del marido de ella para luego ir a Roma a obtener el permiso del
Papa, y que un miembro de la Inquisicion se lo habia confirmado. Ella, por su parte,
aseguraba que habia aprovechado el viaje a La Habana de un conocido para pedir a su
marido la licencia y que, aunque no obtuvo el papel, si habia conseguido una autoriza-
cion verbal. En estas consideraciones, se habian ido a Roma. Un cura que confesaba en
espafiol en la iglesia de San Pedro, habia advertido a la novia que sin dispensa de Su
Santidad no podia casarse. El novio, por su parte, habia consultado con otros que, segun
él, le dijeron que si declaraba bajo juramento que ella habia obtenido verbalmente una
licencia de su marido podian casarse sin temor. Finalmente habian contraido matri-
monio en la Iglesia de San Pedro y, tras 20 dias, volvieron a Espafa y se instalaron en
Cadiz. Mas alla de los hechos, que de por si constituyen indicios solidos de la voluntad
de esta pareja por estar juntos, algunos comentarios confirman su determinacion en este
proyecto. Ellos sabian que necesitaban la licencia por escrito para iniciar los tramites
de nulidad y aseguran que estuvieron esperandola, pero “como pasaba mucho tiempo y
no venia ninguna embarcacion”, su novio le propuso el viaje a Roma advirtiéndole que
seria empresa dificultosa y ella acept6 porque estaba determinada a casarse. Una vez en
Roma, su novio sorte6 las dificultades, argumentandole que, como tras el matrimonio
anterior no habia habido velaciones ni las bendiciones al uso se podian casar y, segiin
ella, obro de buena fe. Los testimonios del resto de los testigos, sin embargo, coinciden
en desmentir la version de la pareja: fueron advertidos que su marido no daba la licencia
sin recibir previamente una de su parte y también de la imposibilidad de casarse estan-
do unida como estaba la novia a otro por legitimo matrimonio®. En el expediente en
cuestion no hay una ni una sola palabra de amor, si expresiones familiares en la norma-
tiva que regulan las relaciones entre hombre-mujer (“trato ilicito” “escripulos”, “evitar
grandes dafios y discordias”, etc.), pero es obvio que esta relacion, que duraba ya mas
de cuatro afos, era una relacion iniciada por voluntad de los dos amantes, determina-
dos, contra viento y marea y conscientes que transgredian la ley, a luchar por su amor.
Ejemplos como éste, de como los jovenes sortean las dificultades para vivir su amor,
pueblan los expedientes judiciales de historias de afectos vividos entre transgresiones
y dificultades por acomodarse a las normas. Aunque en ellos los testimonios remitan
a una casuistica legal en torno a la regulacion de los matrimonios, en el envés de estas
practicas es posible encontrar, en intima trabazon, afectos e intereses.

Algunos afos antes, en 1745, en el tribunal inquisitorial de Sevilla, se sigue causa
contra Miguel Connabet, calvinista, “hereje protestante” y Catalina Couto, catdlica;
ambos vecinos de Cadiz, donde él se habia establecido con 23 afios —en el momento de
la denuncia tenia 40- con Casa de Comercio. La esposa, Catalina, de 36 afios, natural
de Madrid, habia vivido en Paris entre los seis y los doce afios, instalandose con sus
padres en Cadiz donde habia conocido a su futuro marido. La causa comienza por la
denuncia del canonigo y comisario del Sto. Oficio en Cadiz, que habia tenido noticia de
la celebracion de un matrimonio entre un hereje y una catolica. Este matrimonio mixto,
“secreto y con dispensa de ordinario”, seglin el parecer de este comisario, contravenia
el sentir de canonistas y moralistas y era sumamente peligroso en Cadiz, donde por
razén de su comercio habia establecidos “varios heresiarcas”. La indagacion en la que

68 AHN. Inquisicion, L. 3721. Exp. 49
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no voy a entrar en este momento, concluye con la constatacion de que el matrimonio
se ha celebrado con la dispensa del obispo, quien al parecer ha actuado “un tanto li-
geramente” pero también engafiado por los contrayentes. Estos han argumentado que
habian solicitado dispensa al Papa y “dejado caer” que éste la habia otorgado, que la
contrayente estaba embarazada y enferma, con riesgo de la honra, y atin mas de sufrir
la reconvencion de su padre y con riesgo de su vida por todos estos avatares. Ninguno
de estos extremos se confirmaron —ni habia licencia papal, ni ella estaba embarazada, ni
corria riesgo su vida por la reaccion que pudiera esperarse de su padre pues este habia
fallecido- y la declaracion jurada del novio, compromiso que este habia adquirido pro-
metiendo adoptar la fe catolica una vez tuviese conocimiento de la doctrina, tampoco
se habia realizado®.

A comienzos de siglo XVIII, se localiza una tercera historia que transcurre, entre
finales de 1713 y 1714, en una localidad de la campifa gaditana, en Medina Sidonia. La
peticion ante el Vicario del inicio de amonestaciones para poder desposarse la realiza
Sebastian Baptista, antiguo esclavo, quien, de este modo, nos introduce en el proyec-
to de vida comun de dos jovenes que se amaban y en los obstaculos que interpone la
familia de ella para la celebracion de este enlace mixto. Exploradas las voluntades de
los novios y amonestados ya, la novia es secuestrada por su tio, maestro boticario de
Sanlucar de Barrameda que, con la aquiescencia de la madre de ésta se la lleva a San-
lacar. Ella consigue escaparse de casa de su tio y emprende el camino de vuelta hacia
Medina, sola y a pie, pero su tio la alcanza y la devuelve a Sanlucar. Los testigos citados
por el Vicario solo saben dar noticias de como ha sucedido el secuestro, nada sobre los
sentimientos de la pareja de la que s6lo tenemos constancia de su voluntad de contraer
matrimonio. En enero de 1714 el arzobispo de Sevilla dicta auto de prision contra Juan
Matheos, el tio de la joven, y orden de liberacion de la prometida a fin de que tenga
lugar el enlace matrimonial”. En ninguno de los estos expedientes, salvo en el tercero
y muy discretamente, se habla de amor. Sin embargo, es obvio que estamos en las tres
historias ante una épica amorosa. En los tres casos las dificultades de estas parejas para
regularizar su situacion les han abocado al engafio, la transgresion y la ilegalidad. Salvo
en la tercera historia, donde la justicia eclesiastica se pondra a favor de los novios, las
infracciones no quedaran impunes y la restauracion del orden legal traera a la pareja
graves consecuencias.

Se podria argumentar que la visualizacion de las practicas amorosas solo a través de
los conflictos puede ser una perspectiva forzada y unilateral de la vivencia amorosa.
Mi opinidn es que, efectivamente, conflictos y contradicciones deben convertirse en el
punto nodal del analisis de la cultura amorosa, doblemente instalada —como cultura y
como amor- en el didlogo social entre norma y transgresion. Cuando se comenta como
el teatro barroco esta lleno de conductas desviadas, y como la novela cortesana tam-
bién, l6gicamente no se quiere decir que en la sociedad barroca estan presentes todas
estas conductas amorosas desviadas, pero quiza si que la percepcion sobre el amor y
su vivencia es la de una realidad llena de conflictos (entre la norma y los deseos). Y
no solo entre la pareja y el orden social que le rodea, como sugieren las tres historias

69 Ibidem, L. 3734, exp. 191.
70 AHDC. Varios, L. 337. Expediente de Sebastian Baptista, libertino.
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que se presentan aqui, sino también entre los dos miembros de la pareja, sus intereses
y el cambio que en ellos puede introducir el tiempo y las circunstancias vitales de cada
uno. Un nuevo caso nos sirve para apoyar este extremo y también para introducir una
llamada de atencion sobre el lenguaje amoroso vertido en documentos intimos y como
éste no debe estar al margen de la sospecha del historiador ni de una metodologia que
prime el contexto. Empecemos esta vez con las palabras, con las grandes palabras de
amor que Cristobal Cuvilla, médico en Cadiz, escribe, en 1738, a su novia Teresa de los
Monteros que vive en Sevilla. Si nos detenemos en el andlisis de algunos de sus parra-
fos”: “Hija de mi corazon y de mi vida y de mi alma, es tanto lo que te quiero que si te
lo pudiera dar a entender te habias de volver el juicio de contenta...”, o “Puedes estar
enterada en que te quiero tanto como los desvelos que me cuestas, que como €stos no
te los digo te parece que sola ti eres la que quiere...”, y “Aunque yo en tu presencia no
diga que te quiero mucho no por eso lo creas, ...”, lo vemos embarcado en una especie
de competicion de representacion de su amor que responde probablemente a las dudas
que su novia le ha manifestado sobre la autenticidad de sus sentimientos. Pero toda la
misiva es una suma de figuras propia de la cultura amorosa de la que, sin duda, nuestro
protagonista tenia un buen conocimiento:

Solo t eres mi cielo, ti la luz de mis ojos, t mi corazon, ti mi alma, t no sé que te
diga, porque yo quisiera tenerte junto a mi ahora para darte mil abrazos y comerte a boca-
dos. Si no me quisieras me habia de volver loco, perdiera el sentido, yo no sé que hiciera
porque el considerarlo y estarte escribiendo esto se me estd el corazon partiendo. Con
que asi puedes ver que te quiero, que no te quiero sino que te adoro y quisiera abrirme el
corazon (...), que tenerte alli para que ni el sol te ofendiera.

Adids espejo mio, esposa mia, bien mio, sol mio, diosa mia, hija de mi corazon y de
mis potencias, adidés que no puedo todavia apartarme de ti y asi quedo rogando a Dios
nos de salud y gracia para que se cumplan nuestros gustos y que sea cuanto antes’.

Esta es una carta real, que forma parte de un expediente de demanda de esponsales
de los que he trabajado y que, mas alld de su condicion de expresion de los codigos
sociales y culturales de su tiempo, constituye un ejemplo claro de como el uso de un
lenguaje apasionado sélo es indicio de que quien asi se expresa sabia lo que habia que
decir. En este caso, contamos con mas cartas y un amplio expediente en el que las cartas
son testimonios documentales que presenta la novia como prueba de una palabra de
matrimonio que el novio se niega a cumplir. Aunque Teresa ha abandonado su casa ma-
terna y se ha dirigido a Cadiz para convencer a Cristobal de que es tiempo de casarse,
tendra que recurrir a los tribunales para conseguirlo. Es obvio que nuestro protagonista
ya no amaba a aquella a quien dirigia esas apasionadas palabras, pero la amo alguna
vez? Es aqui donde mi titulo (Las incertidumbres del corazon) y el propuesto origina-
riamente por Proust para su novela (Las intermitencias del corazon) se reconcilian en
una disyuntiva dificil para el historiador.

71 DE LA PASCUA, M". J.: “La escritura privada y la representacion de las emociones”, en BOLUFER,
M., BLUTRACHT, C., GOMIS, J. (eds.): Educar los sentimientos y las costumbres. Una mirada desde la
historia. Zaragoza, Institucion Fernando El Catolico-CSIC, 2014, pp. 81-107.

72 Ibidem, p. 100.
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