ALvarez BARRIENTOS, Joaquin, EI crimen de la escritura. Una historia de las falsi-
ficaciones literarias espaniolas, Madrid, Abada Editores, 2014, 455 pags., ISBN:

978-84-16160-02-0.

Las falsificaciones son un inagotable ob-
jeto de fascinacion. En los tltimos afios,
dos casos particularmente espectacula-
res han llamado la atencion publica: el
papiro de Artemidoro, presentado como
un fragmento de una obra del gedgrafo
griego del siglo segundo antes de Cristo,
pero que fue atribuido al falsario Cons-
tantino Simonidis por Luciano Canfora';
o el ejemplar del Sidereus Nuncius de
Galileo con acuarelas de su proprio mano
representando el relieve de la Luna, cuya
falsedad fue demostrada por Nick Wil-
ding?. En los afios noventa del siglo XX,
el tema de las falsificaciones historicas
preocupé a los historiadores, sea en re-
lacién con la critica posmoderna de la
capacidad de la historia para establecer
la verdad de lo que fue, o bien en rela-
cion con las reescrituras, disimulaciones
o negaciones de la historia que, como
escribio Pierre Vidal-Naquet, asesinan la
memoria traicionando la verdad®. Hacer
la historia de las falsificaciones era una
manera, tal vez paraddjica o irdnica, de
reafirmar la capacidad del saber histori-
co o filolégico para desenmascararlas. Es
asi que podian leerse libros como For-
gers and Critics, de Anthony Grafton®, y

I CanroRrA, L.: La meravigliosa storia del falso
Artemidoro, Palermo, Sellerio editore, 2011.

2 (f. el articulo de Nicholas Schmidle, “A Very
Rare Book. The mystery surrounding a copy of
Galileo’s pivotal treatise”, The New Yorker, en el nu-
mero del 16 de diciembre del 2013.

3 VIDAL-NAQUET, P.: Les Assassins de la mémoire.
“Un Eichman de papier” et autres essais sur le révi-
sionnisme, Paris, La Découverte, 1987.

4 GRrAfTON, A.: Forgers and Critics. Creativity
and Duplicity in Western Scholarship, Princeton Uni-
versity Press, 1990 (tr. castellana: Falsarios y criti-
cos. Creatividad e impostura en la tradicion occiden-
tal. Barcelona, Critica, 2001).
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Las falsificaciones de la historia, de Julio
Caro Baroja®. En cierto sentido, el libro
de Joaquin Alvarez Barrientos puede en-
tenderse como una continuacién y una
amplificacion de la obra de Caro Baroja,
ya que no separa radicalmente las falsi-
ficaciones “literarias”, que son su objeto
principal, de las histéricas propuestas por
las cronicas y genealogias.

En su ultima parte, titulada “Diacro-
nia de una continuidad” y a lo largo de
doscientas y cincuenta paginas, el libro
propone veinticuatro analisis de “varios
casos —unos conocidos; otros, no— pre-
sentados de forma cronoldgica, para ver
el modo en que se mantiene constante
la falsificacion literaria y cuales son sus
relaciones con la produccion auténtica,
asi como la manera en que el sentido y
concepto de lo falso varia con el paso del
tiempo” (p. 121). La observacion plantea
a las claras la tension que atraviesa todo
el libro: de un lado, el reconocimiento de
la falsificacion como una constante mor-
fologica y universal; de otro, el estudio
de las variaciones historicas de “unas
actividades que no siempre se han visto
del mismo modo ni han significado lo
mismo, ni siempre han sido consideradas
negativamente” (pp. 36-37).

El andlisis de las razones y usos de lo
falso propuesto por Joaquin Alvarez Ba-
rrientos ilustra perfectamente semejante
tension. Como Grafton, remite numero-
sas falsificaciones a la voluntad de justifi-
car un derecho o un privilegio, de afirmar
una superioridad o anterioridad filoséfica

5 Caro Baroia, J.: Las falsificaciones de la his-
toria (en relacion con la de Esparia), Barcelona, Seix
Barral, 1992.
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o religiosa, de certificar la antigliedad de
un santuario, una ciudad, un linaje, una
patria chica, una nacion, es decir, “en de-
finitiva, una situacion de poder” (p. 17).
Estos motivos de las falsificaciones son
una de sus constantes mas fundamentales
y la razén por la que han desempefiado
un papel decisivo en la construccion de
las identidades y de las naciones.

Sin embargo, el libro designa una dis-
continuidad esencial cuando trata de las
falsificaciones literarias. Es a partir del
siglo XVIII, y no antes, que se multi-
plican varios fendomenos: la produccion
de cartas y manuscritos supuestamente
autdgrafos escritos por autores del pa-
sado, la constitucion de un mercado de
los manuscritos literarios y de las firmas,
la circulaciéon y la publicacion de falsos
retratos de los escritores, las acusaciones
de plagio, reemplazando a las quejas por
la usurpacion de nombre, la invencion
de autores ficticios, poemas antiguos y
libros imaginarios, o el uso, multiplica-
do ad infinitum por los autores del siglo
XX, de los heteronimos. La reprobacion
de practicas previamente consideradas
como aceptables acompaian estas trans-
formaciones que se encuentran, desde
este momento, situadas, segiin Barrien-
tos, en “un ambito delictivo” que con-
dena la falsificacion como “crimen de la
escritura”.

La discontinuidad asi agudamente re-
conocida indica que las modalidades his-
toricas de las “falsificaciones” no pueden
separarse de la configuracion del saber o
del paradigma de la escritura de ficcion
que las hacen posibles o deseables. En
el siglo XVIII, un nuevo régimen de la
escritura literaria asocia la individuali-
zacion de la autoria a una estética de la
originalidad y a la nociéon de propiedad
literaria, opuestas a una economia previa
de la escritura, basada en la frecuencia
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de las colaboraciones, la reutilizacion de
historias yarelatadas, de lugares comunes
compartidos, de obras revisadas o conti-
nuadas y en la propiedad del editor, y no
del autor. Las consecuencias de semejan-
te mutacion fueron la consagracion del
autor, su “sacre” escribié Paul Bénichou,
el fetichismo del manuscrito original, la
obsesion por la mano del autor, garantia
de la autenticidad de la obra. Tuvieron
que ver también, para los autores del pa-
sado sin autografos, con la produccion de
falsos manuscritos, y, para los contempo-
raneos, con la exigencia, transformada en
instrumento creativo, del nombre del au-
tor, difundido extensamente por las obras
apocrifas, las biografias imaginadas de
los escritores y las antologias ficticias.
Pero Joaquin Alvarez Barrientos ad-
vierte también contra la concepcion,
“foucaultiana” podria decirse, de una
ruptura sin origenes. Es Lope de Vega
que inventa “el primer heteronimo de
la historia literaria espafiola” (p. 184):
Tomé de Burguillos a quien son atribui-
das las Rimas humanas y divinas publi-
cadas en 1635. Dotado de una biografia y
de un retrato impreso en la edicion, dia-
logando con Lope, Tomé de Burguillos
en sus versos propone un modelo poético
opuesto al petrarquismo y el gongoris-
mo de los nuevos poetas del tiempo. La
proliferacion de los heterébnimos moder-
nos, presentes en Unamuno, Gide, Va-
léry, Machado, Eca de Queiros y muchos
otros, no debe ocultar esta invencion lo-
pesca, aunque, como observa Barrientos,
su Tomé de Burguillos no puede ubicarse
en el mismo ambito filosofico ni en la
misma definicion del individuo que los
mas de setenta heteronimos de Pessoa.
Consciente de la discontinuidad histo-
rica de los sentidos de la falsificacion, el
libro encaja los casos espaiioles dentro de
una taxonomia respetuosa de las discor-
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dancias de los tiempos. Una primera cla-
se asocia los nombres de autores reales
con biografias imaginadas, obras ficticias
o textos que fueron compuestas por otro
escritor. Las Vies imaginaires de Mar-
cel Schwob, un libro publicado en 1896,
procurdé un modelo seguido, por ejem-
plo, por Borges en la Historia universal
de la infamia que atribuye a personas
que existieron vidas que no fueron las
suyas. El caso de Shakespeare ilustra la
segunda posibilidad, es decir la compo-
sicion de obras ficticias. Cuando William
Ireland forjo tres manuscritos shakes-
perianos “autdgrafos” en 1795 atribuy6
al dramaturgo dos obras recientemente
“descubiertas”: Henry II 'y Vortigern
and Rowena. Barrientos recuerda que lo
mismo sucedi6 con las partituras de Vi-
valdi o Couperin que Fritz Kreisler “des-
cubrio” en varias bibliotecas italianas y
francesas. Finalmente, atribuir a un autor
famoso textos que nunca escribid, pero
que lo fueron por otros escritores fue una
estrategia clasica de los libreros editores
como prueban los ejemplos de los poe-
mas reunidos en 1599 en el libro The
Passionate Pilgrime By W. Shakespere
que, de hecho, contenia solamente cua-
tro sonetos de Shakespeare, o, de manera
mas indirecta, la presencia del nombre
de solo Lope de Vega en la portada de
Partes que contienen comedias de otros
dramaturgos.

En El crimen de la escritura, el caso
paradigmatico de la atribucion de textos
forjados a un autor bien real es el de Cer-
vantes con la publicacion en 1848 de una
obra ya mencionada en el siglo XVIII y
entonces redescubierta, £/ Buscapié, que
proponia una interpretacion del Quijote
por su mismo autor, y en 1861 una carta
mandada en 1616 por Cervantes al car-
denal Sandoval y Rojas. Barrientos ubi-
ca estas falsificaciones cervantinas en un
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arco cronoldgico que empieza en el siglo
XVIII con la publicacion de un retrato
de Cervantes en las ediciones de 1738 y
1780 del Quijote, que sigue en 1800 con
la publicacion erudita por José Marchena
de un fragmento inédito del Satiricon, en-
contrado en la biblioteca del monasterio
de Saint Gall, y en el siglo XIX con las
cartas supuestas de Teresa de Jesus, Zur-
baran, Lope de Vega o Goya. En 1911, se
cierra (temporalmente) el ciclo cervanti-
no con el falso retrato del escritor pintado
en la manera del Greco y atribuido a Juan
de Jauregui. A pesar de las dudas de algu-
nos criticos en cuanto a su autenticidad,
el cuadro sigue expuesto en el salon de
actos de la Real Academia Espafiola. Un
deseo de autenticidad, fundado en una
ideologia patriotica expresada con elo-
cuencia por Menéndez Pidal, confirmaba
de antemano lo que escribe Joaquin Al-
varez Barrientos: “hay que recordar que,
por lo general, los falsarios cuentan con
la predisposicion de los eruditos a ser en-
ganados” (p. 222).

Una segunda clase de falsificaciones
abarca a las obras imaginadas supuesta-
mente escritas por autores que son so-
lamente “autores de papel”. A un autor
ficticio se le asigna una obra inventada.
Antes de Borges y de Aub, el medieva-
lismo del siglo XVIII habia conducido a
James Macpherson a “descubrir” los can-
tos del bardo Ossian (publicados como
The Works of Ossian. Translated from
the Gaelic Language en 1765), o a Tho-
mas Chatterton a escribir los poemas de
un monje del siglo XV, Thomas Rowley
(editados en 1777). Este tipo de falsifica-
cioén no era desconocido en Espafia. En
1776, Candido Maria Trigueros publicd
en Sevilla las poesias de un “poeta del si-
glo XVI hasta ahora no conocido”, Mel-
chor Diaz de Toledo. El mismo proceder
se encuentra en todos estos casos: el uso
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de un lenguaje arcaico, tal vez hasta el
exceso, la afirmacion de la inaccesibili-
dad de los textos originales, la invencion
de un autor. Como prueba de los vinculos
entre las falsificaciones britanicas y es-
pafiolas, puede recordarse que en 1804,
José Marchena, el falsario de Petronio,
publico la traduccion al castellano de seis
fragmentos de la obra de Ossian.

La taxonomia de las falsificaciones se
remite también a la relacion entre la ma-
terialidad de los documentos y el texto
que dan a leer. Generalmente, la credibi-
lidad del discurso esta asegurada por los
paratextos que multiplican los interme-
diarios entre el texto original, perdido o
inaccesible, y la publicacion por el edi-
tor que lo ha descubierto. Este modelo
es el que procuraba el famoso texto de
Lorenzo Valla, concluido ya en 1440,
que desvelaba la falsedad de la supuesta
Donacion de Constantino, incorporada
en las Decretales, a partir de argumen-
tos historicos (su caracter inverosimil),
documentales (la ausencia de cualquier
mencion de la Donacion en los textos o
monedas contemporaneos) y filologicos
(los anacronismo lingiiisticos) sin discu-
sion del original desaparecido.

En algunos casos, sin embargo, se an-
ticipan las falsificaciones modernas que
contrahacen la materialidad historica del
texto forjado, como en el caso de Simo-
nidis o de los falsarios que produjeron el
falso ejemplar del Sidereus Nuncius, o
antes del falsario de Vermeer, Hans van
Meegeren, que usaba tablas, telas, aceites
o pelo de pinceles auténticos o reconsti-
tuidos. Joaquin Alvarez Barrientos estu-
dia un ejemplo de semejante esfuerzo: la
publicacion en Sevilla en 1897 del Crisol
de la verdad, una obra perdida del fray
Enrique de Polanco que sobrevivia en una
edicion fechada “a 3 de junio del842”
(de hecho, 1897) que debia usar papel
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y tipos de la primera mitad del siglo. El
autor inventado, el romance apocrifo y la
edicion contrahecha eran el resultado de
una broma colectiva destinada a engafiar
a dos bibliofilos sevillanos fanaticos, los
hermanos Pérez de Guzman y Boza.

En su amplio inventario, Joaquin Al-
varez Barrientos evoca también los libros
inexistentes, pero si catalogados, descri-
tos, resefiados. La idea es antigua como
lo prueba la publicacion del catalogo de
la coleccion del Conde de Fortsas, puesta
en la venta en 1840 y compuesta por cin-
cuenta y dos libros imaginados, tal como
su propietario®. Pero es con los escritores
contemporaneos que se multiplicaron los
procedimientos que pueden dar existen-
cia a libros imaginarios, sea porque sus
titulos son reunidos en una biblioteca es-
pantosa, como los doscientos diez titulos
que conforman la literatura nazi en Amé-
rica inventada por Roberto Bolafio en su
libro de 1996, o bien porque se imagina
como hubieran sido escritos estos libros
que no existen como hace Ricardo Pi-
glia cuando esboza como Hemingway o
Kafka habrian contado la historia de la
pelicula Gritos y susurros de Bergman’.
Barrientos sitia en esta serie el poema-
rio de Rafael Lasso de la Vega, Galerie
des glaces, supuestamente publicado en
Paris en 1919, o los nimeros 37 y 38 de
1943 de la revista Escorial que publico
resefas de libros inexistentes cuyas fe-
chas eran 1944 o 1945.

Tal como hizo Anthony Grafton,
Joaquin Alvarez Barrientos subraya la
proximidad entre falsarios y criticos. Fue
el caso de Giovanni Nanni, alias Annio

6 Catalogue d’une trés riche mais peu nombreuse
collection de livres provenant de la bibliotheque de
M. le comte J.-N. A de Fortsas dont la vente se fera a
Binche le 10 aott 1840, Mons, 1840.

7 PiGLiA, R.: Formas breves, Barcelona, Anagra-
ma, 2000, pp. 113-137.
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de Viterbo, gran falsificador de historia-
dores antiguos en los diez y siete volu-
menes de sus Antiquitatum Variarum,
publicados a partir de 1499, y caracteri-
zado por Grafton como “el primer tedrico
verdaderamente moderno de la critica”.
Fue también el caso de Erasmo, rigoroso
censor de los textos apocrifos y, al mis-
mo tiempo, autor del tratado De Duplici
martyrio, un texto falso de san Cipriano
insertado en la cuarta edicion de las obras
del santo, que expone un cristianismo hu-
manista pre-erasmiana.

Semejante duplicidad se encuentra en
Espafia, no solamente con Trigueros o
Marcelino Menéndez Pelayo, sino tam-
bién con Julio Caro Baroja. Como he-
mos mencionado fue en 1992 autor de
un libro ahora clasico Las falsificacio-
nes en la historia. Pero el mismo afio de
su muerte, en 1995, se publicé un libro

de un autor italiano, Giulio Griggione,
titulado Las veladas de Santa Eufrosi-
na. Cuentos para marionetas. El autor
de los cuentos como de los dibujos que
los ilustraban era el mismo Caro Baroja
que desvela su autoria en el Gltimo texto.
Practico asi los procedimientos que habia
previamente desmontado

El lector del libro impresionante de
Joaquin Alvarez Barrientos no puede
cerrarlo sin pensar que, tal vez, en esta
obra o en otros textos, el historiador ha
imitado los autores que estudid con tanta
erudicion. Sea lo que sea, “la mejor fal-
sificacion es aquella que no se descubre”
(p. 275).

Roger CHARTIER
College de France
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En el panorama historiografico de la his-
toria moderna europea, la intensa reno-
vacion que se ha producido a lo largo de
las ultimas décadas en las investigacio-
nes sobre la corte, desde las disciplinas
y perspectivas de analisis mas variadas,
ha permitido revisar con nuevos intere-
ses y nuevos aportaciones las testimo-
nios documentales conservados sobre la
organizacion ceremonial de los espacios
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y sobre los rituales, que constituyen un
elemento clave no solo de sus estructuras
socio-politicas y simbolicas, sino tam-
bién de su propia economia doméstica.
En la realidad policéntrica de una mo-
narquia compuesta y agregada como la
espafiola, que se organiza en un sistema
de cortes virreinales, embajadas, capita-
nias y gobernaciones, la corte del reino
de Napoles es heredera de vestigios, ex-
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