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te considerado “maestro de Cervantes”, 
y a quien el eximio ingenio menospreció 
con el olvido. El autor dedica las páginas 
de su obra a cuatro de sus hermanos, los 
doctores Manuel, Carlos, Jaime y Antonio, 
catedráticos de Universidad, “profesores y 
maestros de una vocación humanística he-
redada” del padre de todos ellos, don Ma-
nuel Alvar, desaparecido en 2001. Qué me-
jor expresión de esta reconocida tradición 
académica familiar que un libro que refleja 

como pocos la relevancia del estudio 
y la enseñanza, a la que Alfredo Alvar 
Ezquerra dedicó –para satisfacción de 
quienes primero fuimos sus alumnos 
y ahora somos sus colegas– veintidós 
largos años como profesor asociado 
del Departamento de Historia Moder-
na de la Universidad Complutense de 
Madrid, desde donde se escriben estas 
líneas.

Santiago Martínez Hernández
Universidad Complutense de Madrid
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En la anotación de su diario del 20 de 
marzo de 1795 escribió Jovellanos la frase: 
“Cuando manden los que obedecen”. An-
tonio Calvo la ha tomado para dar título a 
su libro. La interpreta, acertadamente, así: 
cuando las instituciones creadas por el rey 
para ilustrar al país den sus frutos, la Mo-
narquía española progresará. El optimismo 
mostrado en esta ocasión por Jovellanos y 
el objeto al que alude (progreso, moderniza-
ción) impregnan el libro que comentamos.

Fundado en los ya abundantes y exce-
lentes trabajos sobre el siglo XVIII apare-
cidos en las últimas décadas y en un exten-
so conocimiento de los textos de la época, 
Antonio Calvo estudia la identidad cultural 
y política de la élite dirigente del absolutis-
mo ilustrado, constituida –de acuerdo con 
la propuesta del autor– por individuos ele-
gidos por la Monarquía para fortalecer la 
administración estatal y, en consecuencia, 
incrementar el poder del rey. Son personas 
con formación universitaria o de proceden-
cia militar, abiertas a la nueva ciencia eco-
nómica, nacidas en provincias en el seno 
de familias acomodadas. Con el tiempo, 
este grupo dedicado con pleno convenci-

miento al servicio del rey se incrementa y 
sus componentes muestran creciente pre-
ocupación por dignificar y profesionali-
zar su función. Su actividad (legislación, 
decisiones administrativas, publicación 
de escritos de todo tipo, etc.), constituye 
el inicio de la modernización del Estado, 
lo cual, como es lógico, limó las bases del 
Antiguo Régimen y preparó el camino al 
liberalismo. A finales del XVIII, la nueva 
élite había desarrollado una red clientelar 
propia, dando lugar a una clase política 
cada vez más sólida que empezó a serlo del 
Estado, más que del rey. Los magistrados 
de 1800 –opina Calvo, y con esta reflexión 
abre interesantes perspectivas para una 
nueva interpretación de la historia políti-
ca del periodo– “empiezan a considerar al 
monarca como un actor más del juego po-
lítico” (p. 209).

El libro objeto de este comentario pre-
tende demostrar que el Estado liberal no 
surgió de la nada y que “en la España de 
Carlos IV hay unos visos de modernidad 
que no siempre se tienen en cuenta” (p. 
22). Antonio Calvo no cae en la tentación 
–lo declara expresamente– de ofrecer una 
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imagen edulcorada de la élite burocrática 
de los últimos Borbones del XVIII, pero 
manifiesta notable interés por deshacer ha-
bituales prejuicios sobre el tiempo de Car-
los IV, con lo cual da un giro apreciable a 
la valoración de este reinado y de las per-
sonas más comprometidas en él. En la lí-
nea de Max Weber, a quien tiene muy pre-
sente, Antonio Calvo traza un panorama de 
la cultura de esa élite que hizo de “la razón 
de Estado” el motivo determinante en últi-
ma instancia de su acción. Esto constituye, 
a mi entender, el núcleo del libro, que por 
distintas razones podemos considerar una 
aportación novedosa y de primer orden al 
conocimiento del tránsito del siglo XVIII 
al XIX.

En algo más de 300 páginas perfila el 
autor los rasgos de la mencionada élite. Sus 
integrantes se consideraron una especie de 
casta –naturalmente, excluyente– en la que 
entraron quienes gozaron de la gracia del 
rey y que poco a poco fueron adquiriendo 
conciencia de su propia identidad. Estuvo 
constituido este grupo por individuos fie-
les al monarca, con un acusado sentido del 
deber de servir a la nación, así como de su 
idoneidad (“mérito”) para desempeñar su 
función, y en tanto que partícipes destaca-
dos en las reformas, se vieron a sí mismos 
como promotores de la modernización del 
país. Su actuación tuvo como finalidad el 
incremento del poder del rey, por conside-
rarlo el único medio de poner en práctica 
las reformas, proteger a los que las desea-
ban, permitirles libertad para ejecutarlas y 
evitar las injerencias de la aristocracia y 
de la Iglesia. Volviendo a Max Weber, el 
individuo integrante de este grupo vendría 
a estar próximo, en definitiva, al prototi-
po del homo politicus moderno, orgulloso 
de pertenecer al aparato burocrático del 
Estado y de participar activamente en sus 
tareas. 

A partir de un aparato documental muy 
considerable, Antonio Calvo argumenta de 
forma convincente los rasgos característi-
cos de esa élite, casi siempre fundado en 
las opiniones de algunos de sus compo-

nentes más relevantes. Por las páginas del 
libro desfilan los escritores que ponen su 
arte al servicio del rey (los que se podrían 
considerar, dice Calvo con intencionado 
anacronismo, “intelectuales orgánicos”, 
a quienes sus escritos les procuraron as-
censos en la administración y les abrie-
ron las puertas a la consideración social). 
Entre ellos incluye a individuos que luego 
desempeñarán un cometido muy relevan-
te durante el primer liberalismo. Pero la 
atención preferente del autor se focaliza 
en algunos de los que fundamentalmente 
actuaron en el reinado de Carlos IV, tanto 
los muy conocidos, como Moratín, Melén-
dez, Foronda o Forner, como otros que lo 
son menos, cual es el caso de José López 
Oliver y su hijo Antonio. Aparte de ello, 
Antonio Calvo presta atención a un tipo de 
textos poco trabajados por los estudiosos, 
surgidos por iniciativa de la Monarquía. 
Son escritos destinados a ilustrar a los 
empleados públicos con el fin de mejorar 
la administración, tales como El corregi-
dor perfecto de Lorenzo Guardiola Sáez 
(1785), la Instrucción para corregidores 
de Carlos III (1788), las Cartas sobre la 
policía de Foronda (1801), el Prontuario 
destinado a los empleados en la adminis-
tración compuesto por Francisco Gallardo 
Fernández (1806) y algunas piezas del tea-
tro neoclásico. Su análisis demuestra que 
la Monarquía emprendió una línea política 
muy clara para fortalecerse. 

En los textos aludidos se habla de pa-
triotismo (el amor a la patria aplicado al 
servicio de la sociedad), del “ciudadano” 
útil a la patria premiado por su virtud (a 
propósito del uso que en este estudio se 
hace del concepto de “ciudadanía” convie-
ne ver, para evitar equívocos, el oportuno 
párrafo con el que se cierra el volumen), 
del “bien público”…, mientras quedan re-
legadas a un segundo término –señala An-
tonio Calvo– las alusiones a “Dios” y a la 
“obediencia cristiana”, así como el empleo 
del término “súbdito” (p. 96). En conse-
cuencia, se va perfilando una nueva cultu-
ra, de la que –he aquí una de las novedades 
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apreciables de este libro– no están exentas 
las mujeres, “ciudadanas” como los hom-
bres, siempre que se ajusten al patrón es-
tipulado, esto es, que además de madres y 
esposas, cumplan las obligaciones patrió-
ticas. “En muchos aspectos –anota Calvo– 
las mujeres acomodadas del 1800 disfruta-
ron de una mayor libertad de movimientos 
que las del siglo que estaba por venir. El 
liberalismo burgués decimonónico fue un 
paso atrás para la presencia femenina en el 
espacio público” (pp. 145-146).

A partir de los presupuestos apuntados, 
se perfila un nuevo tipo de nobleza, que ya 
no es la improductiva, sino la nobleza de 
mérito, y un nuevo modelo de héroe dota-
do de un carácter civil (nueva aportación 
relevante de este trabajo). Las letras y los 
méritos adquiridos en el servicio en la ad-
ministración –ya no solo en el militar o en 
el religioso– pueden abrir las puertas a la 
inmortalidad. Se tributan homenajes a los 
grandes personajes por su conducta ejem-
plar y comienza a crearse una memoria 
cívica, como se percibe en los elogios pós-
tumos de diferentes personas publicados a 
finales del siglo XVIII, en los que Antonio 
Calvo detecta un trasfondo civil y laico: 
se ensalza ante todo la buena educación, 
el trabajo por los demás, la lucha contra la 
ignorancia y la superstición de los enemi-
gos de las reformas… Detrás de esto, ob-
viamente, está el ensalzamiento de la Co-
rona, de sus ministros y de sus proyectos 
reformistas. Corroboran este extremo los 
elogios póstumos de Carlos III y los que 
la Sociedad Matritense dedicó a Carlos IV. 

En ellos, así como en el arte, la historia y 
el teatro, se encomia al “rey patriota” y 
ciudadano, el padre de la patria amable y 
pacífico, garante de la pública felicidad, 
considerado el principal lazo de unión con 
la tradición.

El lector hallará en este libro sólidos 
argumentos para constatar que carece de 
sentido mantener en la actualidad esa vie-
ja interpretación del reinado de Carlos IV 
como un tiempo de desorden y de corrup-
ción, en suma, un apéndice decadente del 
reinado de Carlos III. Al abordar el siste-
ma de reclutamiento de la nueva élite el 
autor matiza, por supuesto, el valor de la 
experiencia y el “mérito”, los cuales solo 
sirven sin van acompañados del favor real, 
y subraya la pervivencia del clientelismo, 
pues si bien fue cada vez más criticado, 
siguió siendo el modelo de reclutamiento 
del personal destinado a la administración. 
Pero es evidente el fortalecimiento de una 
nueva clase política que contribuyó a la 
modernización de la Monarquía. A partir 
de aquí cabe ofrecer una nueva explicación 
–como propone con gran acierto Antonio 
Calvo– de los cambios de gobierno produ-
cidos durante este reinado.

Un libro, en suma, construido muy só-
lidamente que abre nuevas perspectivas 
interpretativas y que complementa otro 
excelente e innovador trabajo del autor: 
“Aquel que manda las conciencias…” 
Iglesia y adoctrinamiento político en la 
Monarquía Hispánica preconstitucional 
(1780-1808), Cádiz, 2011. 
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