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RESUMEN

Las insuficiencias de la construccion nacional en Bolivia han sido tradicionalmente explicadas a través
del fracaso del proyecto integrador del republicanismo decimononico. El presente articulo sostiene que,
por el contrario, la consolidacion de la nacion liberal y la adopcion de una ciudadania extendida a toda
la poblacion habrian perjudicado a los intereses de las élites politicas y econdmicas criollas. El deseo
de conservacion de su poder de clase, heredado de las jerarquias coloniales oriento, primero, la prolon-
gacion del pacto colonial con las poblaciones indigenas y, luego, el cambio en el modelo econémico, la
privatizacion de las tierras comunales y la racializacion de la cuestion indigena. Las comunidades del
Altiplano, dotadas de un débil sentimiento de pertenencia nacional, reaccionaron ante los ataques a su
autonomia oscilando entre el sometimiento, la negociacion y la violencia, aprovechando los conflictos
entre facciones de la élite criolla para asumirse como un actor influyente en la vida politica boliviana.
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State, Nationalism, and Civic Exclusion:
Historical Notes from the Bolivian Case

ABSTRACT

The shortcomings of nation-building in Bolivia have traditionally been explained as the failure of the in-
tegration project designed by nineteenth-century republicanism. This article argues that, on the contrary,
liberal consolidation of the nation and the adoption of expanded citizenship would have harmed the
interests of Creole political and economic elites. The conservation of its class power inherited from the
colonial hierarchy oriented, at first, the extension of the colonial pact with indigenous people and, later
on, the change of the economic model, the privatization of communal lands and the racialization of the
indigenous issue. Altiplano communities, caracterized by a weak sense of national belonging, reacted
to these attacks on their autonomy with tactics of submission, negotiation and violence, while taking
advantage of conflicts between factions of the Creole elite to become an influential player in Bolivian
political life.
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La ciudadania plena para la totalidad de los habitantes de los paises andinos habia
sido, desde antes de la independencia, un espejismo inspirado por buenas intenciones
pero lastrado por su aprovechamiento por parte de las estructuras del poder colonial.
Aunque finalmente propuesto por Bolivar y la ideologia traida por los ejércitos liber-
tadores colombianos, el constitucionalismo liberal habia vivido su primera experien-
cia en Bolivia de 1812 a 1814, bajo autoridad todavia metropolitana, en el marco de
las Cortes de Cadiz. Este bautismo del sufragio universal (masculino) fue relativa-
mente respetado en el Alto Perti: el derecho a elegir y ser elegido para las instancias
municipales se extendio a todos los hombres, salvo los “conciertos” o indigenas sier-
vos de las haciendas.

En la practica, sin embargo, este proceso electoral “gaditano” qued6é marcado por
dos caracteristicas que se repetirian en el resto de la historia republicana boliviana.
Por un lado, en los pueblos mixtos en que los habitantes pudieron expresarse con
relativa libertad, los regidores elegidos eran mitad indigenas, mitad criollos: confir-
mandose asi la estructura dual de castas. Por otro, en las localidades donde el poder
represivo y la propiedad agraria ya estaban concentrados en las manos de una familia
o clan, la fuerza de trabajo indigena con derecho de voto se convirtié facilmente en
electorado cautivo.

Ambos casos sugieren que las estructuras tradicionales de organizacion social aso-
maban por debajo de los intentos de innovacion politica y pervertian los esfuerzos
de ampliacion del estatuto de ciudadania. Las contradicciones entre los mensajes
igualitarios de los generales y politicos liberales y el inmovilismo socioeconémico
del campo boliviano llevaron a las autoridades estatales a pronunciarse por la preser-
vacion del segundo, lo que acarre6 la restriccion drastica del acceso a los derechos
politicos, el regreso del tributo indigena y el freno al desmembramiento de las tierras
comunitarias indigenas. Fue, a fin de cuentas, la confirmacion de que el suefio de
Bolivar era importado: lo que podria valer para Norteamérica o Europa — o incluso
para la Gran Colombia — no podia ser transpuesto tal cual a las sociedades andinas.

Casi un siglo después, la situacion permanecia estancada en una ciudadania nu-
méricamente exigua. Segun el censo de 1900, Bolivia contaba con aproximadamente
un millén y seiscientos mil habitantes. E1 90% eran considerados indigenas por las
autoridades', siendo la gran mayoria analfabeta. Doce afos antes, en las elecciones
de 1888, el nimero de electores no iba mas alla de 32.110, o sea, menos de 2,5% de
la poblacion total. Teoricamente, la condicion de elector era atribuida segin criterios
pecuniarios, pero al final eran la instruccion y la presion de los potentados locales lo
que determinaba quién podia votar o no. Del total de inscritos, muchos no llegaban
a votar. Y una buena parte de ellos elegia su candidato de acuerdo a amistades y a
obediencias jerarquicas. En su estudio fundador sobre la construccion nacional en
Bolivia, Marie-Danielle Demélas estima la clase politica dirigente en la misma época
en alrededor de quinientos hombres, divididos en sectores a menudo en conflicto pero
al fin y al cabo con intereses semejantes?.

I RepuBLIcA DE BoLvia: Censo General de la Poblacion de la Republica de Bolivia segun el
empadronamiento de 1900, La Paz, Gobierno de José Manuel Pando, 1900.

2 DEeMELAS, Marie-Danielle: Nationalisme sans nation? La Bolivie au XIXe-XXe siecles, Paris, CNRS,
1980, p.123
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Complicidad entre sectores de las élites, privatizacion del poder represivo y del
voto, continuidad de practicas coloniales, exclusion ciudadana: la emancipacion de
la Corona espatfiola, si bien se plasmo en la independencia de los Estados americanos,
no garantizd ni su integracion territorial ni una igualdad entre sus habitantes. «Su
precoz nacimiento [el de las naciones latinoamericanas] revela, con una particular
acuidad, la distancia que separa la nacion como comunidad politica soberana de la
nacion como comunidad de individuos-ciudadanos, y de la nacién como identidad
colectiva, con un imaginario comtin compartido por todos sus habitantes»>. En Boli-
via, esta distancia era particularmente grande. El republicanismo liberal, al imponer
una igualdad entre todos los ciudadanos negando la diversidad inherente a la socie-
dad estamental del Antiguo Régimen (que el absolutismo borbdnico también habia
querido quebrantar), abrié paso a una instrumentalizacion del modelo del Estado y
del constitucionalismo modernos por los poderes facticos tradicionales. Si volvemos
a la situacion un siglo después de la emancipacion, la “armonia de desigualdades”
evocada por el Presidente boliviano Bautista Saavedra corrobora la perennidad de las
estructuras del Antiguo Régimen y de la mentalidad colonial bajo la envoltura del
igualitarismo liberal®. La poca difusion del término “ciudadano” mas alla de los do-
cumentos administrativos, a la par de la longevidad de los calificativos raciales, ilus-
tra la liviandad del Estado-nacion boliviano casi un siglo después de su fundacion.

Las distintas historiografias nacionales han considerado tradicionalmente el pro-
ceso de construccion nacional en América Latina como un fenémeno gradual y evo-
lutivo. La integracion de “lo indio” a la modernidad — pues de eso se trataba en gran
medida — se habria intentado desde un primer momento: ;0 no es cierto que la Consti-
tucion espafiola de 1812 ofrecia el ambito municipal como via de incorporacion indi-
gena a la ciudadania? Por otro lado, si el constitucionalismo gaditano venia a romper
por primera vez el pacto informal de autonomia que la Corona espafiola habia conce-
dido a las poblaciones indigenas, su objetivo era presuntamente meritorio: equiparar
a criollos, mestizos e indios, todos propietarios, todos votantes, todos ciudadanos. La
ciudadania en comun existia, ahora habia que perfeccionarla’.

Como apunta Bartolomé Clavero, la historiografia criolla latinoamericana estable-
ci6 —idea que sigue presente en el constitucionalismo actual— como punto de partida
de los nuevos paises este concepto de ciudadania en comin que se asume como la
principal herramienta para superar las diferencias sociales y culturales y lograr la
integracion nacional: «Incluso los mecanismos de exclusion que (...) afectan masiva-
mente a los indigenas, como el requisito de una alfabetizacién que se sobreentiende

3 GUERRA, Frangois-Xavier: “Introduccion”, en ANNINO, A. y GUERRA, F.-X. (coords.), Inventando la
Nacion. Iberoamérica. Siglo X1X, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2003, p. 9.

4 «El error sustancial de la democracia, tal como ha venido entendiéndose, ha estado en haber proclamado
como principio suyo la igualdad. En apoyo a este principio se invocd la naturaleza; pero la naturaleza, que
es una hermosa armonia de desigualdades, no ha hecho otra cosa que desmentir constantemente esta ilusion,
porque, un régimen de libertad, no puede ser sino ambiente de florecimientos de desigualdades». Esta critica
involuntaria de la ceguera del constitucionalismo liberal da titulo a un libro de Marta Irurozqui sobre las
¢lites pacefias a la vuelta del siglo XIX y XX, del que se toma la cita: IRurozQul, Marta: La armonia de las
desigualdades: elites y conflictos de poder en Bolivia: 1880-1920, Cusco, CSIC-CBC, 1994, p. 7.

5 Cravero, Bartolomé: Geografia juridica de América Latina: pueblos indigenas entre constituciones
mestizas, México, Siglo XXI, 2008, pp. 45-47.
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siempre en castellano, llegan a aparecer en dicha narrativa como condicion logica y
acicate eficaz para la consecucion del objetivo de la comunidad de ciudadania»®. La
comunidad de iguales se alcanzaria a largo plazo por la practica reiterada de la des-
igualdad constitucionalmente sancionada. Si el nacionalismo es «la batalla por la defi-
nicion de la verdad, por el poder de determinar las verdades y mentiras dominantesy’,
el constitucionalismo republicano y el mito de la ciudadania en comtin proporciona-
ban a los sectores criollos no solo todos los triunfos sino también la posibilidad de
elegir el naipe del juego politico nacionalista.

De acuerdo con la evolucion arquetipica de la construccion nacional, el Estado-
nacion, al fomentar una etnicidad abstracta o ficticia, tiende a eliminar formas pre-
nacionales de solidaridad fundadas sobre parentesco, linaje o clientelas. En esos terri-
torios, el nacionalismo se asume como la fuerza motriz de un proceso por etapas que,
basado en una comunidad abstracta de ciudadanos legales, le confiere un sentimiento
de pertenencia comun, una identidad distintiva y un proyecto de futuro llamados a
desembocar en la conformacion de la nacion. Este es, a grandes rasgos, el modelo
evolucionista de Estado-nacion que se suele aplicar a la historia de los Estados lati-
noamericanos, entidades nacidas de la desintegracion del Imperio espafiol mas que de
la perseverancia de sus movimientos nacionalistas.

En Bolivia, sin embargo, la relacion entre Estado y nacionalismo — entendido aqui
como proceso de formacion de la naciéon — no parece tan lineal ni ineludible. Recor-
demos la formula de Ernest Renan, en su texto clasico ;Qué es una nacion?: «La
esencia de una nacion consiste en que todos los individuos tengan muchas cosas en
comun, y también en que todos hayan olvidado muchas cosas»®. Pero, ;qué pasa
cuando lo que el nacionalismo de Estado decide olvidar es a la mayoria de la pobla-
cion? jPuede la nacion consolidarse a espaldas del 90% de sus habitantes? Es mas:
(el discurso nacionalista de las ¢élites criollas buscaba in fine la integracion ciudadana
bajo una u otra forma, o asentar las bases de la reproduccion de su posicion dominante
sobre la economia y el aparato estatal manteniendo los sectores subalternos al margen
del proceso politico? Compartiendo los argumentos iniciales de Marta Irurozqui, y
refutando un teleologismo nacionalista eurocéntrico, partimos del principio de que la
construccion nacional no era un objetivo prioritario, ni tampoco util, para los intere-
ses de las ¢élites dirigentes bolivianas y de los grupos de poder que representaban®. Su
propésito de conservacion del poder manteniendo los grupos subalternos a distancia
— frenando tanto la ascension social como la rebelion a gran escala — ya habia, como
hemos visto, quedado grabado en el momento fundador de las republicas andinas.
Desde esta perspectiva, la relacion entre Estado-nacion moderno, nacionalismo ¢ in-
clusion ciudadana deja de ser cooperativa y pasa a ser de potencial incompatibilidad.

6 [bidem, pp. 47-48.

7 MILLER, Christopher: Nationalists and Nomads. Essays on Francophone African Literature and Culture,
Chicago, University of Chicago Press, 1998, p. 124.

8 RENAN, Ernest: “;Qué es una nacién?” [en linea], conferencia dictada en la Sorbona, Paris, 11 de marzo
de 1882, p.4 www.paginasprodigy.com/savarino/renan.pdf [Consulta: 30 de abril de 2012]

9 ITruroZQUL, op.cit. (nota 4), p. 16.
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Nacionalismo en el contexto del siglo XIX boliviano

(Podemos hablar de nacion cuando la mayor parte de las contradicciones entre cla-
ses o capas sociales se resuelven sistematicamente con el recurso a la violencia arma-
da? ;Cuando una fraccion de la poblacion, la minoria blanca, afirma ahincadamente no
tener ninglin punto en comun, ninguna relacion con la mayoria india cuyos miembros
no gozan del estatuto de ciudadanos? ;Cuando aquellos que hablan con mas énfasis de
nacionalismo reducen la nacion a algunos millares de individuos?'

Replantear la relacion entre proyecto nacionalista, construccion nacional e integra-
cion ciudadana bajo el prisma de las relaciones de poder intra ¢ inter clases nos con-
duce paraddjicamente a afirmar que el nacionalismo decimononico de las élites po-
liticas criollas no fracaso: para fracasar en algo hay que intentarlo, e intentarlo con
conviccion. El proyecto nacionalista nunca tuvo como objetivo la democracia, la
integracion nacional o la igualdad de derechos: en efecto, «la ¢élite boliviana se veia
envuelta en un proyecto anterior al nacional: tenia que resolver ante todo su propia
continuidad»''. Y, en ese proyecto, acabo siendo relativamente exitosa.

Es cierto que las propias condiciones naturales, demograficas e histdricas del terri-
torio tampoco favorecian una homogeneizacion de la poblacion, fuese esta étnica o
cultural, y una integracion territorial. Bolivia tenia una reducida densidad de pobla-
cion aliada a espacios fragmentados y de dificil acceso. Mientras Argentina y Uru-
guay exterminaban a los grupos autéctonos y homogeneizaban su poblacion, Bolivia
dependia financieramente y laboralmente de su mayoria indigena y no tenia sentido
suprimir la principal fuente de ingresos del Estado. Por otro lado, la inestabilidad
politica que rigi6 durante la mayor parte de la centuria tampoco favoreci6 el adveni-
miento de una politica estatal de irradiacion nacionalista; la precipitada sucesion de
cartas magnas durante las décadas caudillistas frend la difusion de un mito constitu-
cionalista fundacional al que la sociedad pudiera atar sus amarras afectivas y legales,
como en Estados Unidos.

(Pero son estos los Unicos factores que explican que las recetas de la modernidad
para “nacionalizar” el Estado no se hayan impuesto en el siglo XIX boliviano? A pe-
sar de las circunstancias adversas descritas arriba, lo mas destacado es que las élites
dirigentes nunca parecieron empefiadas en disefiar y llevar a buen puerto esa politica,
y la construccion del Estado-nacion fue efectivamente relegada a un segundo plano.
Asi se entiende que el centralismo lingiiistico-cultural implementado por los paises
europeos a partir del siglo XVIII no fuese adoptado por la recién creada Bolivia:
ademas de la falta de medios, ensefiar espafiol implicaba dar argumentos a favor de
la integracion politica de los pueblos indigenas. De igual modo, la creciente eficacia
burocratica de los Estados occidentales centralizados y la consecuente ampliacion
de la presencia del Estado tampoco tuvo lugar en el territorio boliviano hasta bien
entrado el siglo XX!2. Mientras tanto, el gamonalismo controlaba vastas zonas del

10 DEMELAS, op.cit. (nota 2), p. 95.

I TruroZQUI, 0p. cit (nota 4), p. 18.

12 DEMELAS, op. cit. (nota 2), p. 65, recuerda que, en 1879, el Estado contaba con tan sélo 816 funcionarios
a su sueldo. A estos habria que anadir aquellos que sacaban ingresos directamente de su funcién, como los
corregidores o los jueces de paz. Aun asi, un nimero mas que insuficiente.
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agro boliviano y mantenia estrechos vinculos clientelares con las élites politicas y
econdmicas urbanas'?.

La conciencia de la posible inadecuacion entre conservacion del poder y otorga-
miento generalizado de la ciudadania fue rapidamente desarrollada por los sectores
dirigentes. Como sugiere Gonzalo Rojas Ortuste en su reciente estudio sobre la cul-
tura politica de las élites bolivianas, el ideal republicano inicial de soberania popular
propio del Estado-nacion burgués coexistié con (y fue practicamente anulado por,
afiadiriamos) la preponderancia de la autoridad militar sobre el sector politico, resul-
tante del largo conflicto por la independencia, y la persistencia de jerarquias étnicas
y clasistas imprescindibles para la manutencion del orden social de matriz colonial .
El contraste entre la adhesion entusiasta de los Andes — indios y criollos — a los
postulados politicos de las Cortes de Cadiz y el retroceso de los preceptos liberales
después de obtenida la independencia — en contra de los decretos de Bolivar — da
cuenta no solo de las diferencias ideologicas entre liberadores grancolombianos y
criollos altoperuanos sino también de una evaluacion por parte de estos ultimos de
las consecuencias nefastas del liberalismo politico sobre la estabilidad de la sociedad
estamental boliviana.

Ahi reside, a fin de cuentas, la principal diferencia del accidentado ingreso de
Bolivia en la modernidad politica contemporanea cuando se la compara con los pai-
ses europeos e incluso con algunos de sus vecinos sudamericanos. En efecto, las
revoluciones liberales implicaron el fin de los privilegios, la asuncion de la soberania
(nacional primero, y popular después, materializada en una ciudadania amplia) y una
transformacion de las estructuras econdmicas, dimensiones ausentes al término del
proceso independentista del Alto Pert. El paradojico conservadurismo de los revo-
lucionarios criollos se entiende asi como una forma de preservacion de su condicion
de estamento dominante copando ademas los espacios politicos y administrativos
liberados por los peninsulares. Pero lo mas relevante para nuestra reflexion es que la
conservacion de las estructuras coloniales, aunque acompafada por un republicanis-
mo formal, no se coadunaba con el desarrollo de un proyecto nacionalista. La procla-
mada “conciencia de Charcas” de los primeros independentistas se asemejaba ya mas
a una conciencia de clase que a una conciencia nacional con pretensiones universali-
zantes. Si la nacidn es una forma de integracion nacional, y si la élite criolla y mestiza
rechaz¢ la inclusion social y politica del liberalismo, parece evidente que la debilidad
del nacionalismo boliviano a lo largo del siglo XIX no fue un fracaso historico sino

3 «El término ‘gamonalismo’ no designa solo una categoria social y econémica: la de los latifundistas

o grandes proprietarios agrarios (...) Comprende una larga jerarquia de funcionarios, intermediarios, agentes,
parasitos, etc. (...) El factor central del fendomeno es la hegemonia de la gran propiedad semifeudal en la
politica y el mecanismo del Estado», MARIATEGUI, José Carlos: La realidad peruana, Buenos Aires, Tecnibook,
2010, p. 14. En el mismo ensayo (p.14), Mariategui afirma también que «[la] liquidacion del gamonalismo
(...) podia haber sido realizada por la Republica dentro de los principios liberales y capitalistas. Pero (...)
estos principios no han dirigido efectiva y plenamente nuestro proceso histoérico. Saboteados por la propia
clase encargada de aplicarlos, durante mas de un siglo han sido impotentes para redimir al indio de una
servidumbre que constituia un hecho absolutamente solidario con el de la feudalidad», cursiva nuestra. Una
reflexion que se aplica perfectamente al caso boliviano.

14 Roias OrtusTE, Gonzalo: Cultura politica de las élites en Bolivia (1982-2005), La Paz, FES-CIPCA,
2009, pp. 53-54.
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que constituy6 uno de los sostenes del régimen neocolonial republicano. La vertiente
nacionalista del liberalismo politico occidental se quedd, de este modo, atrofiada.

Por fin, también en lo que toca la relacion osmotica entre afirmacion del Estado-
nacion liberal y desarrollo del capitalismo industrial, Bolivia parece ir a contramano
de la Historia. La fase inicial de la Revolucion Industrial en el mundo occidental
coincide con las Revoluciones Liberales y encuentra guarida en el seno del Estado-
nacion. Este, liberando la iniciativa individual, garantizando la propiedad y conclu-
yendo una unificacion espacial, fiscal y cultural del territorio estatal, crea las condi-
ciones para la acumulacion capitalista. En la sociedad rural boliviana, la creacion de
un mercado de tierras y la movilidad de la mano de obra pasaba, desde el punto de
vista de los dirigentes criollos, por el desmantelamiento de las comunidades indige-
nas. A lo largo del siglo XIX, varios fueron los proyectos agrarios que buscaban este
fin's: su reiteracion no hace mas que ilustrar la inconsistencia de su aplicacion. La
resistencia indigena explica, en parte, este fracaso, como analizaremos mas adelante.
Pero eliminar las comunidades implicaba simultdneamente para el Estado renunciar
al tributo indigena (que todavia suponia, en 1880, un 25% del presupuesto nacional'®)
y a los servicios forzados, que subsistian desde la época colonial. Por otro lado, el tri-
buto no podia ser reemplazado por un impuesto individual sobre la propiedad, debido
a la incapacidad impositiva de las autoridades centrales!’. Existia asi, también en la
dimension del modelo de produccion, una tension entre intentos de modernizacion y
factores de perduracion de las estructuras tradicionales. Cuando, en el Gltimo cuarto
del siglo XIX, el ritmo de los ataques a las tierras comunitarias se acelerd, su venta
no favoreci6 la multiplicacion de pequenos propietarios-ciudadanos indigenas, sino
la concentracion de las tierras en manos de los grandes propietarios criollos o mesti-
z0s, en el marco todavia semifeudal de la hacienda. A la vuelta del siglo, el deseo de
las ¢élites de integrar el mercado capitalista internacional a través de la construccion
de una nacion moderna tropezaba con su propia repugnancia a la integracion de las
poblaciones indigenas subalternas. A partir de ese momento, construir la nacion sig-
nificaba resolver el problema de “lo indio”, un lastre al ideal de bolivianidad blanca,
urbana y occidental, y designado como responsable del fracaso del proceso de “na-
cionalizacion” del Estado'®.

Por ultimo, hay que notar que la debilidad represiva y burocratica del Estado, la
constelacion de poderes locales privatizados, y las rivalidades en el seno de la diri-
gencia politica y economica dificultaron, al menos hasta mediados del siglo XIX,
la emergencia de un actor hegemonico que pudiera impulsar la construccion de una

15 DemELAS, Marie-Danielle: La invencion politica. Bolivia, Ecuador, Peru en el siglo XIX, Lima, IFEA-
IEP, 2003, pp. 394-416.

16 DEMELAS, op. cit. (note 2), p. 108.

17 «El gobierno desorganizado y sin fuentes de ingresos que emergio en los afios 1830 y 1840 dependia
de la perpetuacion de las relaciones coloniales de extraccion del excedente por medio del tributo, y no de la
privatizacion o de la posesion por el Estado de las tierras colectivas indias» (HYLTON, Forrest y THOMSON,
Sinclair: Horizons Révolutionnaires. Histoire et actualité politique de la Bolivie, Paris, Imho, 2010, p. 81).

18 LArsoN, Brooke: Trials of Nation Making. Liberalism, Race, and Ethnicity in the Andes, 1810-1910,
Cambridge, CUP, 2004, pp. 247-252.
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nacion autoconsciente y solidaria mas alla de un Estado-nacion embrionario!®. Por
otro lado, y como observa Tristan Platt, buena parte de la élite criolla decimonénica
preferia definirse en términos étnicos mas que en términos nacionales®. No hay que
olvidar que los hipotéticos avances de un nacionalismo integrador — politica y territo-
rialmente — conllevarian una mayor exigencia de rendicion de cuentas a un Estado en
manos de una minoria y un ataque a los fragiles equilibrios entre las instituciones de
un poder heterogéneo: el centralismo pacefio, el gamonalismo, los empresarios mi-
neros, o las comunidades indigenas. A lo largo del siglo XIX, las prioridades de estos
actores — la defensa de su statu quo y los reajustes en los acuerdos tacitos de reparto
del poder — no tenian por qué fomentar el desarrollo de un sentimiento nacional, y de
hecho no lo hicieron, al menos hasta la derrota contra Chile en la Guerra del Pacifico
(1879-1883) y la pérdida del acceso al mar. Existieron sin duda evoluciones en la
distribucion de cuotas de poder, variaciones en el grado de inclusion politica de las
masas ¢ incluso proyectos de integracion ciudadana, como veremos enseguida; pero
hubo que esperar a un acontecimiento excepcional como la Guerra del Chaco (1932-
35) contra Paraguay para asistir a un movimiento real hacia la cohesién nacional y un
sentimiento de pertenencia a un territorio y comunidad comunes.

Elites y proyectos de construccion nacional

«No hay Estado-nacion sin previa destruccion de la comunidad indigenay
(José Rosendo Gutiérrez, diputado por La Paz en la Convencion Nacional de 1880)2.

Las primeras décadas tras la independencia (proclamada definitivamente en 1825)
estuvieron caracterizadas politicamente por una gran inestabilidad, tanto por la canti-
dad de liderazgos mas o menos efimeros como por la proliferacion de constituciones.
Las diez cartas magnas entre 1826 y 1878 ilustran, por un lado, las luchas de poder en
el seno de las ¢élites (puesto que la mayor parte de los caudillos provenia de familias
pudientes) y, por otro, los problemas del régimen republicano en fundar la institucio-
nalidad estatal.

Para lo que nos interesa, el déficit de institucionalidad, al provocar el descrédito
de la ley escrita — fundamento de la ciudadania en comun — e impidiendo una plani-
ficacion a largo plazo, crea las condiciones para la supervivencia de otras pautas, no
escritas pero mas perdurables, que suponen unas reglas del juego comprensibles para
todos los actores sociales, tanto dominantes como subordinados. Asi, en el caso boli-
viano no es extraino que las estructuras fundamentales de las relaciones estamentales
socioecondmicas de origen colonial se hayan mantenido durante todo el periodo cau-

19 Gray MoLiNa, George: “Ethnic Politics in Bolivia: ‘Harmony of Inequalities’. 1900-2000”, Crise
Working Paper, 15 (febrero 2007), p. 27.

20 Prarr, Tristan: “Historias unidas, memorias escindidas: las empresas mineras de los hermanos Ortiz
y la construccion de las elites nacionales, Salta y Potosi, 1800-1880”, Andes: Antropologia e Historia, 7
(1995-1996), pp. 137-221, citado por LANGER, Erick D.: “Bringing the Economic Back In: Andean Indians
and the Construction of the Nation-State in Nineteenth-Century Bolivia”, Journal of Latin American Studies,
41 (2009), p. 538.

21 Citado por DEMELAS, op. cit. (nota 15), p. 403.
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dillista, ni que durante la mayor parte de la centuria no hubiera un cuestionamiento
ideologicamente fundamentado de los roles tradicionales de las categorias sociales.

La apertura del primer gran debate desde los afios 20 sobre la construccion na-
cional y la cuestion indigena se dio con la Convencion de 1880, tras la derrota en
la Guerra del Pacifico, y coincidi6 con el inicio de una fase de estabilidad politica y
de afirmacién del modelo economico de la exportacion minera. Detengamonos bre-
vemente en este ultimo punto para relacionarlo con los propdsitos de construccion
del Estado-nacion boliviano y determinar hasta qué punto las vicisitudes de esta se
vinculan con los cambios en la estructura productiva y con las resistencias a esos
cambios.

Como deciamos, el Gltimo tercio del siglo XIX asistio a un incremento del volu-
men de la extraccion minera, particularmente la plata y luego el estafio. La fuerte
demanda de la industria occidental beneficid no solamente a los propietarios de las
minas — la oligarquia del altiplano meridional — sino también a las arcas del Estado,
cuya dependencia con respecto al tributo indigena decrecid progresivamente. Simul-
taneamente, el crecimiento de la actividad minera solicitaba mano de obra, a ser
posible abundante y barata. El desmembramiento de las comunidades indigenas y la
privatizacion de las tierras comunales respondia a estas dos tendencias, con la venta-
ja adicional de afiadir nuevas y vastas parcelas a un mercado de tierras agotado. En
pocas palabras: la integracion al mercado mundial y la satisfaccion de las ambiciones
agrarias y mineras de los grandes propietarios se relacionan directamente con la serie
de leyes de parcelacion y venta de las tierras comunitarias aprobadas desde la década
de 60.

Asi, la apologia del Estado-nacion defendida por el diputado Rosendo Gutiérrez
para destruir las comunidades se aclara teniendo en cuenta que los principales be-
neficiados de la privatizacion fueron los grandes terratenientes, los propietarios de
minas y la burguesia pacefa, que pudieron asi diversificar sus inversiones. Pero lo
que podria ser considerado un simple instrumento de legitimacion de la dominacion
no puede ser reducido simplemente a un tipo de hipocresia con motivaciones econo-
micas: a los ojos de la clase dirigente, la identificacion entre sus propios valores y
expectativas de futuro y el desarrollo del Estado la llevo a valorar la desintegracion
de las formas comunitarias como sinénimo de consolidacion de la nacion, tanto hacia
la modernizacidn (tecnoldgica y mercantil) como hacia la modernidad (el Progreso
moral). El aspecto de la participacion ciudadana y de la igualdad de derechos siguid
siendo oportunamente postergado, aunque para el pensamiento criollo los temas de la
construccion nacional y del papel de la mayoria indigena estuviesen necesariamente
conectados. La paradoja es evidente: la reclamacion oligarquica del Estado-nacion
reflexionaba sobre la cuestion indigena pero no buscaba en ningin momento la inte-
gracion, sino la continuacion e incluso acentuacion de la segregacion social; es mas,
afiadio a la dimension de explotacion economica, laboral y fiscal heredada de la Co-
lonia, la dimension bioldgica del racismo.

En este punto, nos parece util profundizar en la relacion entre las deficiencias del
nacionalismo criollo y la exclusion del mundo indigena del cuerpo politico introdu-
ciendo en la discusién el elemento racial, y mas precisamente la interrelacion que
historicamente se comprueba entre racismo y nacionalismo, en el contexto de afir-
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macion del Estado-nacion en Occidente y su irradiacion mundial®. A primera vista,
la Republica boliviana parece acomodarse a la tendencia de reciprocidad histérica
entre nacionalismo y racismo, en linea con los ejemplos de los Estados Unidos se-
gregacionistas o del antisemitismo europeo, concomitantes con la plena afirmacion
de las identidades nacionales. Sin embargo, el caso boliviano difiere de otros en la
medida en que el racismo no se afirmé inmediatamente tras la independencia como
exclusivo definidor de las relaciones sociales (al menos no mas que en el periodo
colonial tardio) y cuando si se afirm6 como ideologia de importacion, a finales de la
centuria, no fue acompafiado por un movimiento hacia la consolidacion de la nacio-
nalidad estatal, sino todo lo contrario: la racializacion y naturalizacion de la posicion
social subordinada del indigena no tenian como objetivo la unién de la nacion en
torno a un enemigo comun, ni mucho menos la homogeneizacion del mestizaje, sino
afianzar y prolongar la desigualdad econdmica y politica que afectaba a la mayoria
de la poblacion.

Por otro lado, tampoco en lo que respecta al vinculo de causalidad entre racismo y
movimientos de autodeterminacion se adecua Bolivia al patron histdrico. Del racis-
mo de la metropoli — un racismo mas sociologico que institucional, atenuado por los
filtros del sistema colonial dual — no resulto6 el nacionalismo de la autodeterminacion
del pueblo autdctono, como pasaria un siglo después con los colonias del mundo de-
sarrollado. Al contrario, para los grupos criollos, el final de la crisis de independencia
conllevo su paso de nacionalistas de la autoproclamada liberacion a nacionalistas de
la dominacion?.

Asi, en el caso boliviano, a la pregunta ;quién naci6é primero: el racismo o la
dominacion?, la respuesta es clara: «El racismo, mas que un sentimiento real o una
herencia del periodo colonial, es la consecuencia logica de la exclusion de esta pobla-
cidn, una excusa para evitar la integracion» de los grupos subalternos?*. El racismo
de finales del siglo XIX se adoptd y propagd como justificacion de la dominacion, en
reemplazo del sistema de equilibrios corporativos en vigor hasta ese momento. Como
subraya Brooke Larson®, a pesar de las diferencias ideologicas entre los miembros
de los grupos dominantes criollos — fuesen ellos dirigentes politicos, potentados eco-
némicos o intelectuales — lo que los unia era el hecho de haberse autorizado a si
mismos a arbitrar y regular las fronteras de la nacion, de la raza y del territorio, y de
moldear los restantes sectores de la sociedad de acuerdo con su vision de futuro para
el pais; los cuales coincidian, evidentemente, con sus intereses de clase.

La cuestion del territorio, a la que hicimos referencia, también es un tema relevan-
te en el nuevo paradigma nacional que gano terreno a partir de 1880. La derrota de
Bolivia en la Guerra del Pacifico y la pérdida del acceso al océano dieron origen a la
manifestacion traumatica de un nacionalismo de la amputacion. Nacionalismo terri-
torial que también se relaciona con la naciente teoria racial, pues la responsabilidad
del desastre bélico contra Chile fue parcialmente atribuida a las poblaciones indige-

22 BALIBAR, Etienne: “Race and nationalism”, en BALIBAR, Etienne y WALLERSTEIN, Immanuel, Race,
Nation, Class: Ambiguous Identities, Londres, Verso, 1991, pp. 37-67.

23 [bidem, p. 46.

24 TrurOZQUI, op. cit. (nota 4), p. 200.

25 LARSON, op. cit. (nota 18), p. 251.
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nas. El territorio era, efectivamente, el iinico denominador comtn posible entre los
habitantes de un pais en que casi todo los separaba®®. Habia que poner fin a la dejadez
del Estado con relacion a sus limites: a la necesidad de prevenir futuras agresiones
extranjeras se unia la voluntad de mercantilizacion de la tierra y de promover un cier-
to tipo de identidad colectiva. La definicion estricta de las fronteras chocaba, como
veremos en la proxima seccion, con las practicas comerciales de las comunidades y
los comerciantes individuales indigenas, acostumbrados a la porosidad de las zonas
rayanas. Para los hijos criollos de la independencia, la exactitud de los lindes nacio-
nales tampoco era facilmente imaginable, el espacio mental del Estado-nacion no
existia, y su identificacion afectiva variaba de la “patria chica” a América como un
todo. De ahi que los cambios en la politica territorial de finales del siglo XIX hayan
provocado vivos debates sobre el papel de las fronteras en un pais en adelante me-
diterraneo como seria Bolivia. ;Deberia Bolivia asumirse como centro geopolitico,
pais de transito, o simple Estado tapon entre potencias regionales? ;Habia de consi-
derar sus fronteras como barreras protectoras y garantia de la existencia del Estado
0 como zona de contacto, vector de integracion? Aunque esta dualidad no haya sido
resuelta?’, podemos sugerir que la tentacion de los sectores decisorios fue empezar a
construir el Estado-nacion desde arriba, protegiendo y sacralizando un territorio que
cada vez mas les iba a pertenecer, individualmente o a través del poder estatal. El
ideal de la constitucion de un territorio comun dibujaba unos contornos afectivos a
una nacioén fantasma.

En lo que toca al monopolio de la definicion de lo que deberia ser la nacion y su
forma de ingreso en el club de las “naciones civilizadas”, las ¢élites criollas llegaron
a la conclusion consensual de que la cuestion del “retraso” indigena constituia un
lastre para la modernizacion del pais y que la principal solucidon para subsanar ese
problema se encontraba en la educacion, una via para la “desindianizacion” del pais.
Los gobiernos liberales, vencedores de la Guerra Federal de 1899, pusieron en prac-
tica ese proyecto de perfeccionamiento nacional con ambiciones a la altura de los
significativos medios empleados. La sutileza del programa consistia, para las €lites
decisorias, en impulsar un proceso de modernizacioén nacional sin poner en riesgo su
propia hegemonia politica, contornando la resistencia de la oligarquia terrateniente —
que preferia mantener a sus peones en el analfabetismo — y controlando las aspiracio-
nes emancipatorias de los indigenas instruidos?. De ¢l result6 una politica educativa
coherente y de largo alcance que, sin embargo, cambid de objetivos a medio andar.
Si en la primera década del siglo XX uno de los principales objetivos del programa
educativo pasaba por la homogeneizacion de los sectores subalternos mediante su
integracion en la cultura dominante, una segunda fase qued6 marcada por el proposi-
to de garantizar una sociedad compartimentada, con roles definidos y fijados por los

26 PerRrIER-BRUSLE, Laetitia: “Les frontiéres de la Bolivie. Quelques réflexions sur I’instrumentalisation
des fronti¢res” [en linea], comunicacion presentada en el coloquio internacional Vivre et tracer les frontiéres du
monde contemporain, Tanger, 3 de febrero de 2008. laeti.perrierbrusle.free.fr/tanger2008 texte.pdf [Consulta:
1 de mayo de 2012]

27 El panamericanismo y los planes de unioén con Chile y Argentina a finales del siglo XIX y comienzos
del XX, son dos ejemplos de las tendencias centrifugas de la reflexion territorial boliviana.

28 Sobre este tema, nos basaremos en la reciente y detallada investigacion de MarTINEZ, Frangoise:
‘Régeénérer la race’. Politique éducative en Bolivie (1898-1920), Paris, IHEAL, 2010.
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maestros, en que cada sector social se pusiera a su manera al servicio del desarrollo
econdmico del pais. En la practica escolar, esto se tradujo en una escuela diferenciada
a cuatro velocidades, adaptada a la extraccion social y racial de los alumnos.

Segun Frangoise Martinez, esta segunda serie de objetivos fue cumplida de acuer-
do con los criterios de los responsables liberales. La formacion de indios, mestizos
y mujeres fue estimulada, pero no su coparticipacion social: «El nuevo orden liberal
no cambid las estructuras profundas de la sociedad, y la escuela, mas que como un
instrumento de democratizacion, funciondé como un instrumento de reproduccion y
de consolidacion de las desigualdades sociales existentes»*’ Sin embargo, la investi-
gadora citada realza que este programa educativo, mas alld de la instauracion de una
bienvenida cultura de la escuela en el conjunto del territorio, represent6 la primera
mirada de atencidn de los sectores dominantes hacia grupos subalternos considerados
como capaces de modernizarse. La regeneracion nacional ya no podia hacerse sin su
participacion.

Concluyendo, y retomando una idea que ya delineamos en el apartado anterior,
las insuficiencias de los proyectos nacionalistas de la Republica se relacionan con el
rechazo en adoptar el componente indigena como elemento primordial de la nacio-
nalidad. Creemos, de acuerdo con este planteamiento, que hay que matizar la idea
extendida segun la cual «tras la independencia, con el proyecto de construir en cada
territorio una “nacién homogénea”, se pretendio eliminar la heterogeneidad o la yux-
taposicion de elementos diversos (...) que caracterizaban gran parte del mundo colo-
nial en su conjunto, con el fin de construir sociedades amalgamadas en si mismas y
autorreconocibles en un comun y propio “espiritu ptblico” de la nacién». Si existid
un proyecto, al menos hasta finales del siglo XIX, fue de consumo propio de las élites
para la consolidacion interna de su propia unidad y el refuerzo de su rol de fuerza
moral de la nacion. La incorporacion del “Otro” indigena y mestizo al proyecto de
desarrollo econdomico y moral se hizo a través de la transicion de una Republica basa-
da en el tributo al Estado-nacidn racialmente polarizado, con nuevos roles asignados
a los grupos subalternos de acuerdo con parametros bioculturales. Integrados laboral-
mente, por necesarios; excluidos politicamente, por peligrosos>'.

En resumen: la evolucion del nacionalismo de las élites decidio progresivamente
eludir el problema de la ciudadania y del cuerpo politico y optd por dirigirse hacia
un Estado-nacion superficialmente moderno y poco o nada liberal fundado sobre la
exclusion a gran escala. «El pensamiento criollo, cuando se ocupa de la diversidad de
su sociedad, puede reducirse a dos grandes tendencias: ora niega esa diversidad, ora
la reconoce, pero para servirse mejor de ellan®. La produccion ideologica de corte
racista iniciada en las dos ultimas décadas del siglo XIX se inserta en esta segunda
logica. Pero, como vimos a través del ejemplo educativo, la utilizacion de los grupos

29 Ibidem, p. 378.

30 MARCHENA OLAVIDE, Juan: “Los procesos de independencia en los paises andinos: Ecuador y Bolivia”,
en CHust CALERO, Manuel y SERRANO, José Antonio (eds.): Debates sobre las independencias iberoamerica-
nas, Madrid, Iberoamericana, 2007, p. 163.

31 LARSON, op.cit. (nota 18), pp. 14-15.

32 DewmELas, op.cit. (nota 15), p. 394.
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dominados acaba por implicar el reconocimiento de su alteridad y, consecuentemen-
te, una eventual via de acceso a la participacion en la construccion nacional.

Poblacion indigena, autonomia politica y sentimiento nacional

La historiografia reciente sobre Bolivia ha venido colmando una laguna que condi-
cionaba la comprension de las relaciones de las comunidades indigenas con el poder
central colonial y, mas tarde, el Estado republicano. Los trabajos de Silvia Rivera y
su grupo de historiadores aymaras, del antropologo Xavier Albo y, més recientemen-
te, de Sinclair Thomson, entre otros, nos permiten analizar las dindmicas internas de
las sociedades comunitarias andinas y calcular el contrapoder que encarnaban en los
siglos XVIII y XIX frente al poder central, sus representantes y otros actores locales.

Thomson, en particular, abordd la “era de la insurgencia” aymara en el siglo
XVIII*. Una de sus principales conclusiones es que, a lo largo de dicho siglo, las
comunidades andinas lograron neutralizar el gobierno indirecto que representaba el
cacicazgo y volver a arrogarse la capacidad de elegir a las autoridades comunitarias
tras una serie de conflictos de poder internos en las comunidades. La crisis interna
del liderazgo indigena acarred una democratizacioén del poder comunitario, que poco
a poco cristalizo en un cuestionamiento del dominio colonial y en exigencias de au-
togobierno. La rebelion liderada por Tupaq Katari en 1780 y 1781 se enmarca en este
movimiento que, a pesar de la derrota de la insurreccion general, consigui6 concebir
practicas de democracia comunal y de soberania que se prolongarian hasta los afios
de la Republica, y constituian una alternativa a los principios politicos del liberalis-
mo. Y mas tarde, por supuesto, estas practicas tampoco incitaban a una identificacion
voluntaria con el Estado recién independiente, que ademas ya preparaba los primeros
golpes contra la propiedad comunal. Si mas arriba examinamos las carencias del
proyecto nacionalista criollo, hasta el punto de dudar de su existencia, cabe ahora
observar mas de cerca los indicios de la falta de empefio nacionalista de las pobla-
ciones indigenas, sin menoscabo de los autores que, con razon, nos advierten sobre
la diversidad interna de un mundo cuya unidad sélo existia en la mirada miope de las
¢lites criollas.

Ademas de la cuestion de la autonomia politica, estos indicios se basan en dos
cuestiones interrelacionadas: la fiscalidad y las fronteras. Erick Langer, en un articulo
reciente’, 1lama la atencion de la necesidad de tomar en cuenta las caracteristicas
de la integracion economica de las comunidades indigenas a la hora de analizar el
grado de su incorporacion sociopolitica, y sus consecuencias sobre el proceso de
construccion nacional boliviano. Esta perspectiva es tanto mas importante cuanto que
sabemos que la atribucion de la ciudadania plena en un régimen liberal dependia de la
solvencia econdmica del candidato a ciudadano. El autor afiade complejidad regional
a la teoria del “pacto reciproco” que Tristan Platt elaboré sobre las comunidades agri-
colas del Norte de Potosi en el siglo XIX. Para Platt, estas comunidades aceptaban

33 TuomsoN, Sinclair: Cuando solo reinasen los indios. La politica aymara en la era de la insurgencia, La
Paz, Muela del Diablo-Aruwiyiri, 2007.
34 LANGER, op. cit. (nota 20).
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pagar el tributo indigena y prestar los servicios al Estado a cambio de la proteccion
de sus tierras y un régimen aduanero proteccionista sobre los cereales®. Sin embar-
go, Langer defiende que este modelo no se aplica a todo el territorio de las tierras
altas, puesto que una parte importante de los habitantes del altiplano (sobre todo en
Oruro) se dedicaba al comercio y al transporte de minerales en un espacio transnacio-
nal, bastante prospero hasta 1860. A estos, «sus conexiones comerciales mas alla del
Estado-nacion les daban poco estimulo para desempenar su papel como ciudadanos
bolivianos en vez del papel de indios»*. Logicamente, apoyaban de forma pragmati-
ca un librecambismo sin barreras aduaneras mientras se valian de la debilidad estatal
para practicar un contrabando floreciente; sus intereses comerciales convergian con
los de los empresarios mineros mestizos y criollos con los cuales trabajaban. Como
ya hemos destacado en otro lugar, ninguna de estas dos posiciones, proteccionismo y
librecambismo, acercaba las poblaciones indigenas al Estado ni reforzaba su integra-
cion nacional: en el primer caso, el Estado era un socio distante; en el segundo, una
autoridad fiscal indeseable?’.

Sea como fuere, la relativa prosperidad econémica boliviana hasta mediados del
siglo XIX se debid en buena medida a los circuitos comerciales altiplanicos del espa-
cio econdmico andino transnacional y a la alianza entre indigenas, algunos de ellos
ricos, y del empresariado minero criollo. Langer concluye sugiriendo que el senti-
miento de pertenencia nacional de los habitantes indigenas del altiplano debid variar
segun la actividad del individuo, su fortuna econdémica y su posicion social, pero que
el hipotético nacionalismo de los indigenas dependia sobre todo del grado de integra-
cion econdmica mediada por la comunidad, en detrimento de un nacionalismo de ca-
riz politico-ciudadano. Agregariamos que este sentimiento de pertenencia econémica
era de cierta manera contradictorio, puesto que los intereses comerciales de ambos
grupos étnicos — criollos e indios comerciantes — pasaban por el mantenimiento de
un Estado débil con fronteras porosas. En pocas palabras, la integracion territorial
existia, pero desbordando el marco del Estado-nacion.

Tanto las formas de democracia comunal como la organizacion del espacio y del
mercado interno apuntan a una logica paralela de los sectores no dominantes con
respecto al incipiente proyecto nacional del liderazgo estatal, muy debilitado por las
carencias del poder central. Y si es cierto que los ataques a las idiosincrasias comuni-
tarias se fueron multiplicando, también lo es que una de las originalidades bolivianas
consistia en la utilizacion, por parte de las comunidades, de los conflictos politicos
entre criollos para resistir a esos mismos ataques. Aunque su rol de arbitros no siem-
pre obtenia la recompensa esperada, las alianzas con tal o cual sector de las élites
criollas constituian un recurso para interferir en la politica estatal al mas alto nivel.

35 PrarT, Tristan: Estado boliviano y ayllu andino: tierra y tributo en el Norte de Potosi, Lima, Instituto
de Estudios Peruanos, 1982.

36 LANGER, op. cit. (nota 20), p. 533.

37 Gowmes, David: “Le peuple elliptique: nouveau sujet politique et indigénéité d’Etat dans la Bolivie
contemporaine”, comunicacion presentada en la Jornada de Estudios Doctorales De la question sociale a la
question politique en Amérique Latine, Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS), 23 y
24 de mayo de 2011.
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Un ejemplo de esto es la caida del caudillo Melgarejo, en 1871, tras su iniciativa
de abolir las propiedades comunitarias indigenas: la reversion de esta decision se de-
bid a una relacion de fuerzas impuesta por las comunidades, guiadas por un aguzado
sentido politico, alternando formacion de alianzas, amenazas de revueltas y acciones
contra los gamonales o los representantes del Estado. Después de la aprobacion de las
leyes agrarias de 1880, a pesar de la progresiva erosion de las propiedades comunales
y de la estructura interna de las sociedades indigenas, la resistencia por via juridica
o violenta continu6. También aqui las reminiscencias del pacto tacito de autonomia
entre indios y Corona resurgieron: «Jamas se han mostrado tantos titulos colonia-
les como a fines del siglo XIX, cuando las comunidades exigen el respeto de las
garantias que el Antiguo Régimen les habia ofrecido»*®. Asimismo, el apego de las
comunidades al pago del tributo*’ durante todo el siglo es una aparente contradiccion
que se explica por la misma preocupacion: conservar su régimen de tierras fuera del
alcance de las haciendas o de los propietarios individuales, aunque fuera a cambio de
una carga fiscal significativa. El movimiento de resistencia prosiguid hasta triunfar
provisionalmente con la victoria de sus aliados liberales criollos en la Guerra Federal
de 1899, otro ejemplo mas de los contactos permanentes entre las sociedades criollas
e indigenas y de la importancia de la negociacion entre ambas partes. A pesar de sus
esfuerzos, se estima que en las dos ultimas décadas del siglo XX las comunidades
acabaron siendo despojadas de un tercio de sus tierras®.

Con estos elementos en mano, y atentos al peligro del anacronismo conceptual,
,serd posible emitir un juicio sobre el grado de identificacion de los pueblos indige-
nas con el proyecto nacionalista criollo? El caso de las comunidades bolivianas y pe-
ruanas que se instalan a uno y otro lado de la frontera conforme a las variaciones de la
carga fiscal, son un buen ejemplo de la ausencia de lazos afectivos a un pais atn joven
y sin antecedentes, salvo la delimitacién administrativa del Alto Perti. También es
cierto que, a lo largo del siglo XIX, «las creencias republicanas y los simbolos patrio-
ticos se difundieron de modo reducido. La historia nacional no servia para consolidar
una solidaridad e identidad republicanas»*'. La via de la instruccion tampoco fue
privilegiada, y cuando si lo fue, su alcance qued6 voluntariamente limitado. La inte-
gracion ciudadana, por su parte, principal cimiento de la nacionalidad, fue descartada
una y otra vez por hacer peligrar los intereses de los mismos nacionalistas. En este
contexto, tal vez tengamos que plantear la posibilidad de que el reconocimiento de la
presencia del Estado y de la pertenencia a un territorio comtn haya llegado, ademas
de por el factor econémico, por los episodios de negociacion entre comunidades y
Estado. Podemos suponer que esta casi constante serie de “tira y afloja”, de chantajes,
alianzas y revueltas, haya acabado por formar en el espiritu tanto de los dominados
como de los dominantes un marco comiin de discusion. El tono “republicano” del
discurso del general aymara Zarate Willka en la Guerra Federal de 1899 es una sefal,
y no la tnica, de ese lenguaje compartido.

38 DEMELAS, op. cit. (nota 15), p. 406.

39 PLaTT, 0p. cit. (nota 20), pp. 12-15.

40 TrRurROZzQUI, Marta: Elites en litigio. La venta de tierras de comunidad en Bolivia, Lima, Instituto de
Estudios Peruanos, 1993, citado por HyLtoN y THOMSON, op. cit. (nota 17), p. 86.

41 DEMELAS, op.cit. (nota 15), p. 517.
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Las formas de esa negociacion y el lenguaje comtin también influyeron en los ti-
pos de reivindicaciones dirigidas al Estado, y viceversa. La resistencia, multiforme,
intent6 proteger lo que quedaba de la propiedad comunal con una estrategia a largo
plazo adaptada a las circunstancias politicas, pero prefiriendo siempre que fue posible
imponer el regreso al pacto de no-agresion entre comunidades y Estado a una trans-
formacion radical de la sociedad*>. Creemos que hay elementos suficientes para afir-
mar que la justificacion simbolica de las revueltas locales o insurrecciones regionales
basada en el utopismo incaico o en la guerra de exterminacion, cuando se produjo, no
implicé una adhesion generalizada por parte de las poblaciones indigenas. Los ulti-
mos veinte afios del siglo XIX, el periodo de mayor ataque a las tierras comunitarias,
no vieron surgir ningun movimiento milenarista®’. Al mismo tiempo, una parte de
los miembros de las comunidades logré ingresar en el sistema de posesion indivi-
dual de tierras, convirtiéndose en pequeos propietarios de identidad ambivalente, a
medio camino entre el comunalismo y el liberalismo. Sin embargo, como vimos en
el apartado anterior, a la vuelta del siglo los titulares del Estado estaban sobre todo
empefiados en eliminar los vestigios de ese pacto.

En esta linea, compartimos la posicion de Pilar Mendieta, cuando contraria el mito
de la resistencia permanente de las comunidades indigenas y prefiere destacar su
creciente participacion en la vida politica y la importancia de la correlacion evolu-
tiva de fuerzas con el Estado y los demas actores*. En el siglo XIX, las relaciones
clientelares de proteccion con el Estado y los poderes locales para preservar el esta-
tuto comunitario fueron una constante. Las revueltas advinieron cuando los cambios
fueron demasiado profundos y los mecanismos de negociacion no funcionaron: el
primer gran ciclo de insurrecciones indigenas, a mediados del siglo XVIII, ya se
habia debido en buena medida a la injerencia que las reformas borbonicas suponian
para la autonomia del mundo comunitario. De todos modos, seria anacronico ver en
el momento algido de ese ciclo, la Gran Rebelion de 1780-81, el nacimiento de una
aspiracion “nacional” indigena, como lo hacen algunos autores, o incluso el punto de
arranque de una “memoria larga” de indigenismo anticolonialista que alimenta las
luchas del pasado cercano y del presente*. A nuestro modo ver, la perspectiva que ve
a los pueblos indigenas bolivianos agazapados en la Historia, esperando el momento
adecuado para subvertir la dominacion blanca y occidental, parte de un presupuesto
ideologicamente marcado e incluso ahistdrico, al subestimar otras formas de relacio-
nes de poder no violentas y los cambios estructurales de largo plazo que imposibilitan

42 A pesar de que, en casos extremos, surgieron discursos radicales de liberacion étnica. Véase PLATT,
Tristan: “Liberalism and Ethnocide in the Southern Andes”, History Workshop Journal, 17 (1984), p.15 y
THOMSON, op.cit. (nota 33), pp. 274-276.

43 DEMELAS, op.cit. (nota 2), p. 163.

44 MENDIETA PARADA, Pilar: “Politica y participacion indigena en Bolivia: una reflexion desde la Historia:
siglos XIX-XXI”, en GreBE Lopez, Horst (coord.): Continuidad y cambio en el orden politico. Las transiciones
en el contexto constituyente, La Paz, Prisma, 2008, pp. 11-32.

45 Para el primer caso, véase DELFOUR, Christine: L’invention nationaliste en Bolivie. Une culture
politique complexe, Paris, L’Harmattan, 2005, p.107; para el segundo, ALBO, Xavier: “Larga memoria de lo
étnico en Bolivia, con temporales oscilaciones”, en CRABTREE, J. y otros, Tensiones irresueltas: Bolivia,
pasado y presente, La Paz, Plural Editores, 2009, pp.19-40 o RIVERA, Silvia: ‘Oprimidos pero no vencidos’.
Luchas del campesinado aymaray ghechwa 1900-1980 (4* edicion, edicion original: 1984), La Paz, La Mirada
Salvaje, 2010
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comparaciones apresuradas. La emergencia historiografica en las tltimas décadas de
los grupos subalternos vino afiadir complejidad a una vision limitada que privilegiaba
tradicionalmente la historia politica de los sectores criollos. Pero destacar la accion
indigena no significa, ni olvidar su diversidad interna o la interseccidén con otras for-
mas de identidad, ni atribuirle una direccion resolutamente revolucionaria. Iniciativa
indigena hubo, sin duda, pero adaptada a los ritmos historicos, acompafiando sus
dinamicas internas y valorando sus relaciones con los demas actores, incluyendo las
tensiones, negociaciones, acuerdos, cesiones y alianzas con los grupos dominantes.

Nacion, Estado, ;convivencia democratica?

En las paginas anteriores, pretendimos demostrar que, en las sucintas palabras de
Marta Irurozqui, «el proyecto de Estado nacional boliviano fue (...) el de una cla-
se que aspiraba a su propio engrandecimiento y que lo llamaba nacional porque no
concebia ni se planteaba que otros tuviesen derecho a ello»*. Sugerimos, en primer
lugar, que el nacionalismo criollo debi6 su debilidad inicial a la conservacion de las
estructuras de equilibrio colonial que no se ajustaban al modelo del Estado-nacion
burgués. Sin embargo, cuando la posibilidad de romper con ese sistema basado en el
tributo indigena se presentd, en el ultimo tercio del siglo XIX, el camino elegido por
las élites tendio hacia la acentuacion de la exclusion ciudadana de la mayoria indigena
y el respectivo abandono del precepto liberal de igualdad individual. Desde el punto
de vista indigena, resaltamos la importancia de dos factores, el econdmico-comercial
y el de la negociacion, en la conformacion de las relaciones de las comunidades y los
comerciantes indigenas con el Estado. Propusimos una vision de la agencia subalter-
na mas basada en los cambios internos y en la continuidad de la negociacioén que en
la excepcionalidad de la insurreccion.

A manera de conclusion, quisiéramos formular un comentario sobre las consecuen-
cias hasta la actualidad del establecimiento en Bolivia de un Estado-nacion truncado.
Primeramente, debemos subrayar — como hemos venido argumentando — que en el
binomio “Estado-nacion” boliviano los componentes han sido enemigos historicos.
Fue el Estado, en manos de una clase dirigente, el que puso en practica politicas que
no sélo construian una nacioén restringida (como la reforma educativa de comienzos
del siglo XX), sino que en muchos casos rechazaban a la mayoria de la poblacion
como siquiera pretendiente a incorporarse a la nacion autoproclamada. Esa dicotomia
continuo todo el siglo pasado, en particular a través del racismo institucionalizado.

En segundo lugar, a menos que tengamos pretensiones moralistas, no parece tener
mucho sentido culpar a las élites por el fracaso de algo que esta ni siquiera intento.
La gran capacidad de regeneracion de la clase dominante, con cambios periddicos del
sector preponderante en su seno, esta en la base de su comportamiento a-nacional.
Culpar a los criollos bolivianos seria como dar las gracias a la burguesia francesa o
americana por haber construido una ficciéon compartida que, aunque duradera, favo-
reci6 sobre todo a quienes la crearon.

46 TrUrOZQUI, op.cit. (nota 4), p.17
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Tertio, si Renan preguntaba “;Qué es una nacion?”, no deberiamos nosotros in-
terrogarnos sobre ;Para qué la nacion? (Es la nacion un objetivo? ;Van, o deben
ir, todos los Estados hacia la inevitable construccidén nacional tal como la conoce-
mos? Desde la Revolucion de 1952, el nacionalismo boliviano ha estado marcado
por temas potencialmente conflictivos, como la demanda de mar con soberania y la
denuncia del enemigo interno y externo. Si consideramos que la indianidad es un
factor esencial de la identidad boliviana, que tiene que ser integrado a la construccion
institucional y afectiva del Estado, ;es la formula del Estado-nacion la mas adecuada
para llevar a cabo ese proceso?

Creemos, para finalizar con algunas respuestas, que la experiencia actual del Esta-
do plurinacional boliviano, con su modelo descentralizado de autonomias indigenas,
podra significar una alternativa al modelo uniforme de nacion “una e indivisible” que
deriva frecuente y peligrosamente hacia el esencialismo identitario o al separatismo
de nacionalismos periféricos. Un posnacionalismo intercultural como el que se pro-
yecta en Bolivia puede servir como identidad refugio, albergando en su territorio si-
multaneamente varias identidades subestatales en igualdad de condiciones. Ademas,
en el caso boliviano, el posible posnacionalismo no proviene de una disolucion del
Estado-nacion en el mundo econdmica y culturalmente globalizado; ni de una inte-
gracion regional fuente de transferencias de soberania y de una hipotética identidad
supranacional, como en el caso europeo; ni mucho menos de una tendencia hacia una
relacion estrictamente contractual y politica entre ciudadanos y Estado en el marco de
la democracia representativa; sino de un acuerdo consciente entre los varios elemen-
tos que componen la diversidad cultural. Y, en ese sentido, el déficit de nacionalismo
jacobino y agresivo, y el fracaso de la nacion boliviana decimononica, dejarian de
constituir una carencia, pasando a ser una virtud.
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