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ES Resumen: En este ensayo se exploran las relaciones hispano-comanches en la frontera 
septentrional del Virreinato de Nueva España (actual suroeste de EE. UU. y norte de México) 
a través del prisma del cautiverio. Además de documentos de archivo, mi investigación 
incorpora información etnográfica, lingüística, arqueológica y medioambiental, así como 
entrevistas personales con comanches contemporáneos. Comanches e hispanos 
tomaban cautivos por razones similares, sirviendo la inmensa mayoría de estos como 
mano de obra. Ambas sociedades participaron y se beneficiaron del tráfico de cautivos. 
La evolución de dicho tráfico refleja los cambiantes escenarios geopolíticos en la región. 
Algunos cautivos desempeñaron papeles fundamentales en las relaciones entre ambos 
pueblos. El cautiverio afectó decisivamente a las relaciones entre ambos grupos y entre 
estos y sus vecinos a nivel local y regional, con reverberaciones en ocasiones a escala 
continental. En ambas sociedades fue posible la promoción social del cautivo hasta su 
plena integración, no siempre exenta de estigmatización. Ni españoles ni comanches 
toleraban bien el cautiverio de los suyos, lo que dio lugar a importantes estallidos de 
violencia cuando sus respectivos umbrales de tolerancia eran traspasados.
Palabras clave: cautiverio; fronteras; norte de Nueva España; comanches; indios 
“bárbaros”.1

EN Captivity in Hispanic-Comanche Relations, 1700-1821
Abstract: This essay explores Comanche-Spanish relations in northern New Spain 
(today’s US Southwest and northern Mexico) through the lens of captivity. Apart from 
archival documents, my research incorporates interviews with Native consultants, 
and ethnographic, archeological, linguistic, and environmental evidence. Comanches 
and Spaniards seized captives for similar purposes, mostly as labor. Both societies 
participated in, and benefited from, the captive traffic. The ebb and flow of this traffic 
reflects changing geopolitical scenarios in the borderlands of northern New Spain. Some 
captives played key roles in the relations between both peoples. Captivity affected the 
relations between Spaniards, Comanches, and other Indigenous groups at the local and 
regional levels, sometimes with reverberations on a continental scale. Both societies 
offered avenues for the captives’ social promotion toward full incorporation, although 
stigmatization sometimes persisted. Both groups had little tolerance for the captivity of 

1	 Este trabajo se inscribe en el proyecto Hispanofilia V. Las Formas de interacción con el mundo: cautiverio, 
violencia y representación, PID2021-122319NB-C21, financiado por MICIU/AEI /10.13039/501100011033/ y 
por FEDER, UE.
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their own people, which led to a significant increase in violence whenever their respective 
tolerance thresholds were crossed.
Keywords: captivity; borderlands; northern New Spain; Comanches; “indios bárbaros.”

Cómo citar: Rivaya-Martínez, Joaquín (2025). El cautiverio en las relaciones hispano-
comanches, 1700-1821, en Cuadernos de Historia Moderna 50.2, 465-483.

En el verano de 2004, cuando realizaba trabajo de campo entre los comanches del 
suroeste de Oklahoma por vez primera, uno de mis informantes, Carney Saupitty Sr. 
(QEPD), me hizo una pregunta para la que aún no he encontrado respuesta: “¿Qué sabes 
de los comanches que fueron capturados por los españoles y enviados a España?” Esta 
interpelación aparentemente ingenua encierra una realidad histórica que continúa viva 
en la memoria colectiva de los comanches, a la que los académicos, sin embargo, hemos 
dedicado relativamente poca atención: la práctica hispana de deportar a los “indios 
bárbaros” capturados en la frontera norte del Virreinato de Nueva España (actual suroeste 
de EE. UU. y norte de México) a enormes distancias para evitar que regresasen con los 
suyos y, por consiguiente, revirtieran al paganismo tras ser bautizados.

En el lejano septentrión novohispano, si bien el cautiverio data de época prehispánica, 
parece haber adquirido más peso en la economía política regional tras la llegada de los 
españoles. Miembros de todas las comunidades (nómadas y sedentarios, indígenas y 
europeos) participaron en un complejo entramado de redes de cautiverio como captores, 
cautivos o traficantes en función de sus respectivos esquemas culturales, circunstancias 
e intereses. Las prácticas de cautiverio de cada grupo se adaptaron a sus respectivas 
formas de entender el género, el parentesco, el poder y el honor2. La piedra angular de 
este sistema de cautiverio fue la circulación de un gran número de mujeres y niños que se 
vieron obligados a cruzar barreras geográficas y culturales de forma violenta y en contra 
de su voluntad.

En este ensayo exploro las relaciones hispano-comanches en la frontera septentrional 
de Nueva España entre 1706 y 1821 a través del prisma del cautiverio, ofreciendo respuesta 
a las siguientes preguntas: ¿por qué comanches y españoles tomaban cautivos?; ¿qué 
papeles desempeñaron los cautivos en ambas sociedades?; ¿cómo afectó el tráfico de 
cautivos a las relaciones entre comanches, españoles y otros pueblos indígenas? Además 
de material de archivo, mi investigación se basa en información etnográfica, lingüística, 
arqueológica y medioambiental, así como en entrevistas personales con comanches 
contemporáneos.

A partir del siglo XVI, la frontera norte de Nueva España avanzó paulatinamente hasta 
comprender un enorme territorio que se extendía desde el golfo de México hasta el 
Pacífico a ambos lados del río Grande, siendo Nuevo México y Texas las provincias más 
septentrionales del virreinato en el XVIII. Al carecer de la riqueza argentífera encontrada 
más al sur, los asentamientos hispanos en dichas provincias se limitaron generalmente 
a enclaves relativamente aislados y remotos, articulados en torno a misiones y presidios, 
en un territorio habitado predominantemente por indígenas. Los españoles distinguieron 
entre los indios “neófitos” o “de misión” y los indios “paganos” o “gentiles” (es decir, 
no bautizados) e independientes, a quienes denominaron comúnmente “bárbaros” (en 
alusión a su falta de evangelización y aculturación). Los comanches y otros bárbaros se 
enfrentaron a los súbditos de la Corona en una guerra de baja intensidad en la que las 
treguas para comerciar eran frecuentes, lo que favorecía tanto la toma de cautivos como 
su tráfico3.

2	 Véase James F. Brooks, Captives and Cousins: Slavery, Kinship, and Community in the Southwest Bor-
derlands (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2002). Según Brooks, las similitudes entre las 
nociones hispanas e indígenas del honor masculino hicieron posible el establecimiento de ese sistema 
regional de cautiverio del que se beneficiaron tanto europeos como amerindios.

3	 En este ensayo utilizaré la palabra “bárbaro(s)” sin ánimo peyorativo para referirme a los indígenas inde-
pendientes que permanecían sin evangelizar ni hispanizar.
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Mapa 1. Principales divisiones comanches y sus vecinos hacia 1785. Mapa realizado por Rebecca 
Wrenn a partir de cartografía e investigación del autor. Fuente: Joaquín Rivaya-Martínez, «The Unsteady 

Comanchería: A Reexamination of Power in the Indigenous Borderlands of the Eighteenth-Century Greater 
Southwest», William and Mary Quarterly 80, n.º 2 (Abril 2023), 263.

Desde que los comanches (Numunuu “nuestra gente” en su idioma) entraron en 
el registro documental hispano en 1706 hasta la independencia de México en 1821, 
comanches y españoles mantuvieron una relación ambivalente que osciló entre la 
guerra y la paz en la que los cautivos desempeñaron a menudo papeles destacados. Los 
comanches, originarios del actual estado de Wyoming, iniciaron un largo periplo a través de 
las grandes llanuras de Norteamérica (en adelante, “llanuras”) hacia finales del siglo XVII, 
presumiblemente tras adquirir los primeros caballos, separándose así de otros grupos de 
lengua shoshone. La migración comanche se desarrolló de forma gradual e intermitente 
a medida que sucesivas bandas fueron desplazándose hacia el sur. En apenas unas 
décadas, estos nómadas ecuestres tomaron posesión de las llanuras que se extienden 
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entre las cuencas altas de los ríos Platte y Arkansas. Para 1785, la Comanchería, como los 
españoles denominaron tanto al conjunto de la población comanche como a su territorio 
habitual de residencia, se extendía ya hasta el curso alto de los ríos Red y Brazos en el 
actual estado de Texas, y la influencia comanche se hacía sentir a cientos de kilómetros 
en todas direcciones (Mapa 1). Así pues, pese a su tardía entrada en la “historia” europea, 
los comanches pasaron pronto del anonimato a la fama, siendo hoy considerados uno de 
los grupos indígenas más influyentes en la historia del continente4.

Durante el siglo XVIII y primeras décadas del XIX, los comanches capturaron a 
cientos de personas, en su mayoría otros nativos, a quienes esclavizaron, vendieron o 
incorporaron a sus comunidades. El vocabulario comanche para referirse a los cautivos 
(Tabla 1) refleja el origen violento y la importancia económica de estos (así como la 
ascendencia europea de muchos, ya en el siglo XIX). Los cautivos contribuyeron de forma 
decisiva a la etnogénesis comanche (el proceso por el cual los comanches se convirtieron 
en un pueblo diferenciado) y a su fulgurante auge económico y militar. La servidumbre e 
incorporación de enemigos y la participación de los comanches en el tráfico de cautivos 
hicieron posible su expansión territorial (y, presumiblemente, demográfica) a expensas 
de sus rivales indígenas, así como el desarrollo de una peculiar sociedad de rangos 
(rank society), en la que el mérito individual era el principal condicionante del estatus 
social, y de una economía política sostenida en parte por el pastoreo de caballos, las 
incursiones y el comercio. El término tsaanaakatu (Tabla 2) aludía al rango de los varones 
más prestigiosos e influyentes, quienes normalmente acumulaban el mayor número 
de caballos y cautivos debido a su destreza en el ejercicio de la guerra, que se tomaba 
por índice de su capacidad para utilizar la energía sobrenatural (puha) que impregnaba 
el universo. Hasta cierto punto, su elevado estatus se extendía también a sus parientes 
cercanos de ambos sexos5.

Tabla 1. Términos comanches para cautivos. Las vocales subrayadas son mudas, la letra u corresponde al 
fonema /ə/ y el símbolo ˀ representa una oclusión glotal.

Comanche Significado literal Traducción
nu kwuhupu Mi presa Cautivo/a; esposa
turuˀaiwapi Trabajador (para otro) Esclavo/a, sirviente
náˀraiboo Mi persona no indígena Esclavo/a, sirviente

4	 Sobre los comanches en el siglo XVIII, véanse: Elizabeth A. H. John, Storms Brewed in Other Men’s Worlds: 
The Confrontation of Indians, Spanish, and French in the Southwest, 1540-1795 (Norman: University of 
Oklahoma Press, 1975); Thomas W. Kavanagh, Comanche Political History: An Ethnohistorical Perspective, 
1706-1875 (Lincoln: University of Nebraska Press, 1996); Joaquín Rivaya-Martínez, «Diplomacia interétnica 
en la frontera norte de Nueva España. Un análisis de los tratados hispano-comanches de 1785 y 1786 
y sus consecuencias desde una perspectiva etnohistórica», Nuevo Mundo, Mundos Nuevos (2011). Dis-
ponible en: http://nuevomundo.revues.org/62228; Joaquín Rivaya-Martínez, «“Bárbaros” en la cartografía 
de Nueva España. El caso comanche», en El gran norte novohispano y mexicano en la cartografía de los 
siglos XVI-XIX, coord. por José Refugio de la Torre Curiel y Salvador Álvarez Suárez (Zapopan: El Colegio 
de Sonora/El Colegio de Jalisco, 2020), 104-134; Joaquín Rivaya-Martínez, «The Unsteady Comanchería: 
A Reexamination of Power in the Indigenous Borderlands of the Eighteenth-Century Greater Southwest», 
William and Mary Quarterly 80, n.º 2 (2023): 251-286. La tesis maximalista sobre una supuesta hegemonía 
comanche aparece en Pekka Hämäläinen, The Comanche Empire (New Haven, Londres: Yale University 
Press, 2008). Para un argumento más comedido sobre el relativo poder de los comanches frente a sus 
vecinos europeos e indígenas, véase Rivaya-Martínez, «Unsteady Comanchería».

5	 Entrevista del autor con Carney Saupitty, Sr., Apache, Oklahoma, 14 de julio de 2005; Comanche Lan-
guage and Cultural Preservation Committee, Taa Numu Tekwapu?ha Tuboopu (Our Comanche Dictio-
nary) (Lawton, Oklahoma: Comanche Language and Cultural Preservation Committee, 2017); Joaquín 
Rivaya-Martínez, «Becoming Comanches: Patterns of Captive Incorporation into Comanche Kinship Net-
works, 1820-1875», en On the Borders of Love and Power: Families and Kinship in the Intercultural American 
Southwest, coord. por David Adams y Crista DeLuzio (Berkeley: The University of California Press, 2012), 
49. Aunque la evidencia es tenue, cabe la posibilidad de que al menos algunos cautivos comanches cum-
plieran también una finalidad de carácter espiritual o sobrenatural, como ocurría en varias culturas indíge-
nas de Sudamérica. Al respecto, véase: Fernando Santos-Granero, Vital Enemies: Slavery, Predation, and 
the Amerindian Political Economy of Life (Austin: University of Texas Press, 2009).
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Tabla 2. Rangos en la sociedad comanche tradicional.

Comanche Significado literal Traducción
tsaanaakatu Poseedor de un buen lugar Rico, poderoso
tahkapu (plural: tahkapunuu) Congelado / roto Pobre / sin familia
tubitsi taatahkapu (plural: 
taatahkapunuu)

Realmente congelado / roto Muy pobre / sin familia

Teniendo en cuenta que los pedestres shoshones del siglo XVII se hallaban bajo muchas 
de las mismas presiones que los ecuestres comanches del XVIII, es muy probable que 
algunos de los patrones de cautiverio documentados entre estos últimos surgiesen ya 
antes de que adquirieran caballos y entraran en contacto con gente de origen europeo. Los 
primeros documentos escritos, la evidencia etnográfica y las comparaciones etnológicas 
con otros grupos indígenas confieren plausibilidad al siguiente escenario: (1) los cautivos 
habrían servido ya en un contexto aborigen como esclavos domésticos, siendo utilizados 
como mano de obra en tareas exigentes y arriesgadas, como porteadores, cuidadores, 
concubinas, artículos de comercio, intermediarios y rehenes diplomáticos; (2) los 
comanches del XVIII regalaban, adoptaban y se casaban con cautivos para sustituir a 
parientes fallecidos o aumentar el número de sus familiares, dependientes y partidarios, 
promoviendo así el prestigio y la influencia política de los captores/dueños; (3) la toma 
de cautivos se consideraba una hazaña que reportaba prestigio al captor, al igual que 
la exhibición conspicua de los cautivos; (4) los comanches también secuestraban a 
enemigos para venderlos o para “vengar” ritualmente a sus difuntos por medio de su 
tortura y ejecución (práctica muy extendida entre los indios de Norteamérica).

Los primeros documentos españoles que mencionan a los comanches en las 
décadas iniciales del XVIII nos los muestran frecuentemente capturando y esclavizando 
a los apaches de las llanuras (también conocidos como “apaches orientales” debido a 
su ubicación al este del río Grande). Los propios apaches informaron repetidamente a 
los españoles de que los comanches, a menudo aliados con los yutas (Utes), lanzaban 
ataques masivos para matar a los hombres y esclavizar a mujeres y niños6. Hacia 1726, 
los comanches (al menos los más meridionales) ya habían incorporado el caballo a su 
cultura, pero todavía poseían pocos equinos, usando predominantemente perros como 
animales de carga7. No existía aún, por tanto, una acuciante necesidad de mano de obra 
pastoril, lo que sugiere que el cautiverio y la esclavitud eran ya prácticas shoshones bien 
establecidas antes de que los comanches se convirtieran en un pueblo ecuestre.

En todo caso, la introducción del caballo y otros cambios desencadenados por la 
intrusión europea transformaron sin duda las prácticas aborígenes del cautiverio en 
Norteamérica. Al menos dos nuevos factores empujaron a los ya ecuestres comanches a 
tomar cautivos. El primero y principal, la creciente necesidad de trabajadores, en paralelo 
al crecimiento de sus manadas de equinos. El segundo, el surgimiento de un mercado 
fiable de cautivos por la constante demanda de mano de obra barata y las políticas de 
rescate europeas, que desencadenaron un tráfico humano sin precedentes. Como ha 
argumentado James Brooks respecto al actual suroeste de EE. UU., el nuevo escenario 
dio lugar a una creciente mercantilización del cautiverio8.

Para la década de 1740, si no antes, los comanches disponían ya de grandes manadas 
de caballos que generaban una enorme demanda de pastores. Los equinos requieren 

6	 Diario y derrotero de la expedición de Juan de Uribarri al Cuartelejo para repatriar a indios picuríes por 
orden del gobernador de Nuevo México Francisco Cuervo y Valdés, Santa Fe, 2 de septiembre de 1706, 
Archivo General de la Nación (AGN), Provincias Internas, Tomo 36, Expediente 4, fols. 360r/132r-368r-
140r (transcripción de John H. R. Polt para el Cibola Project, disponible en https://escholarship.org/uc/
item/730546gc, consultado el 4 de diciembre de 2024); Carta de Antonio Valverde Cossío al Marqués de 
Valero, Santa Fe, 30 de noviembre de 1719, AGN, Provincias Internas, Tomo 183, fols. 324r-329v.

7	 Pedro de Rivera Villalón, “[Informe]”, Presidio del Paso del Río del Norte, Septiembre 26, 1726, AGN, Pro-
vincias Internas, Tomo 183, fols. 428r-435r.

8	 Brooks, Captives and Cousins, 60-61, 71, 88.

https://escholarship.org/uc/item/730546gc
https://escholarship.org/uc/item/730546gc
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mucha atención, especialmente en un ecosistema como el de las llanuras elevadas (una 
franja de terreno situada inmediatamente al este de las Rocosas y caracterizada por 
la escasez de precipitaciones, cuya altitud oscila aproximadamente entre 1800 y 500 
msnm), donde es necesario conducirlos cada poco a nuevos pastos y recursos acuíferos, 
y en un contexto de enfrentamiento permanente con muchos de los grupos circunvecinos 
que acechaban constantemente las manadas comanches, las cuales requerían por tanto 
de constante vigilancia. Cuanto mayores eran las manadas comanches, más crecía su 
necesidad de pastores9. A ello hay que añadir los estragos causados por la viruela y otras 
enfermedades infecciosas del Viejo Mundo, especialmente entre los comanches más 
jóvenes. Al ser el pastoreo la principal ocupación de los muchachos, ya fueran estos 
comanches de nacimiento o cautivos, la elevada mortalidad juvenil causada por las 
epidemias aumentaba la demanda de pastores entre los propios comanches. Por ello, 
algunos historiadores han hipotetizado que los comanches solían organizar incursiones 
con el propósito específico de tomar cautivos tras sufrir brotes epidémicos, llegando 
algunos a afirmar que la principal motivación comanche para la toma de cautivos en el 
siglo XVIII habría sido compensar la tremenda pérdida poblacional ocasionada por las 
epidemias10. A las muertes causadas directamente por los gérmenes habría que añadir 
la elevada mortalidad resultante de los crecientes conflictos bélicos ocasionados por la 
expansión territorial europea y la creciente rivalidad por los recursos naturales y por el 
ganado y las manufacturas de origen europeo. La inaudita pérdida de población habría 
empujado a muchos grupos indígenas a tomar cautivos con quienes reemplazar a sus 
familiares fallecidos. Este fenómeno está particularmente bien documentado entre 
los iroqueses (Haudenosaunee/Iroquois), por ejemplo. Sin embargo, nuestras fuentes 
sugieren un escenario bastante diferente por lo que respecta a los comanches11.

Las costumbres comanches de sacrificar cautivos en las danzas con las que 
celebraban sus victorias y en los funerales de sus dueños no encajan bien con la teoría 
de que los comanches lanzaban incursiones con el propósito fundamental de reponer 
su población. El 15 de agosto de 1774, por ejemplo, unos cien comanches atacaron el 
pueblo indígena de Pecos, en Nuevo México, donde mataron a siete hombres y dos 
mujeres y se llevaron siete cautivos. Cinco días después, una expedición española atacó 
el campamento de los agresores cobrándose las vidas de más de cuarenta comanches, 
pero logrando recuperar sólo a uno de los cautivos pues a los otros seis ya los habían 
sacrificado durante un baile ritual12. Si bien la evidencia de sacrificios funerarios en el 
siglo XVIII es escasa, los comanches aún los practicaban en la década de 184013. El 27 

9	 Brooks, Captives and Cousins, 63; Joaquín Rivaya-Martínez, «A Different Look at Native American Depop-
ulation: Comanche Raiding, Captive Taking, and Population Decline», Ethnohistory 61, n.º 3 (2014), 398-
402.

10	 Gary Clayton Anderson, The Indian Southwest, 1580-1830: Ethnogenesis and Reinvention (Norman: Uni-
versity of Oklahoma Press, 1999), 220-222; Gerald Louis Betty, Comanche Society: Before the Reservation 
(College Station: Texas A&M University Press, 2002); Brooks, Captives and Cousins, 63-72.

11	 Rivaya-Martínez, «Different Look»: 391-418. Sobre las “guerras de duelo” (mourning wars) en las que los 
iroqueses perseguían fundamentalmente la toma de cautivos para reemplazar a sus difuntos, véanse por 
ejemplo: Anthony F. C. Wallace, The Death and Rebirth of the Seneca (Nueva York: Vintage Books, 1972), 
100-103; Daniel K. Richter, «War and Culture: The Iroquois Experience», The William and Mary Quarter-
ly 40, n.º 4 (1983): 529-537. Interpretaciones más recientes de la sociedad iroquesa suelen enfatizar la 
presencia de esclavos no asimilados. Véanse, por ejemplo: William A. Starna y Ralph Watkins, «Northern 
Iroquoian Slavery», Ethnohistory 39, n.º 1 (1991): 34-53; Roland Viau, Enfants du néant et mangeurs d’âmes. 
Guerre, culture et société en Iroquoisie ancienne (Montreal: Boréal, 2000), especialmente 189-199 y 202-
205.

12	 Carta de Pedro Fermín de Mendinueta a Frey Don Antonio Bucareli y Ursúa, Santa Fe, 30 de septiembre 
de 1774, AGN, Provincias Internas, Tomo 65, fols. 394r-399v; “Extracto de las ocurrencias y novedades de 
las Provincias Internas, y de las noticias y progresos del Comandante Inspector en la ubicación y arreglo 
de presidios” por Melchor de Peramás, México, 27 de septiembre de 1773, Archivo General de Indias (AGI), 
Audiencia de Guadalajara, leg. 512, s. fol.

13	 George Miles, «Introduction», en A Narrative of the Captivity and Sufferings of Dolly Webster Among the 
Comanche Indians in Texas with An Account of the Massacre of John Webster and His Party As Related by 
Mrs. Webster, ed. por Benjamin Dolbeare (New Haven: Yale University Library, 1986), 21; John C. Ewers, ed. 
y Patricia Reading Leclerq, trad., The Indians of Texas in 1830 (Washington, D. C.: Smithsonian Institution 
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de agosto de 1774, tras una batalla con los españoles en una ranchería comanche, se 
presentó en Taos una cautiva apache que había decidido huir de éstos dado “que por 
haber muerto en ella su amo estaba condenada a muerte”14.

Conviene enfatizar que tanto las fuentes documentales como la tradición oral de 
los comanches sugieren que la población de éstos prosperó durante buena parte 
de la centuria, en parte por su propio incremento natural y en parte por la llegada de 
nuevas oleadas de inmigrantes shoshone-parlantes a las llanuras. No existe prueba 
conclusiva de epidemias entre los comanches hasta la pandemia de viruela de 1780-
1781. Nada sugiere una pérdida significativa de población hasta entonces. Puesto que 
la toma masiva de cautivos por parte de los comanches antecede a estas fechas por 
más de siete décadas, el reemplazo poblacional no parece haber sido un incentivo tan 
importante, al menos inicialmente, como lo fue entre otros grupos indígenas. De hecho, 
las fuentes documentales tempranas enfatizan la esclavitud más que la incorporación 
como el principal destino de los cautivos comanches. Además, la necesidad de pastores 
tras las epidemias se habría visto en parte amortiguada por los sacrificios de caballos en 
los funerales de los fallecidos15.

Aun así, la incorporación de mujeres y niños capturados de grupos rivales por medio 
de la adopción o el matrimonio contribuyó a aumentar la población comanche16. La 
aceptación de la poliginia permitía a los varones adquirir esposas de cualquier origen, lo 
que incentivaba la captura de féminas en edad reproductiva, cuyos vástagos pasaban a 
engrosar el número de guerreros y madres comanches. Así pues, los cautivos incorporados 
y sus descendientes contribuyeron a aumentar la población y el poderío comanche en 
detrimento de sus enemigos. Sin embargo, dada la falta de evidencia empírica, resulta 
imposible calcular el peso de estos procesos. Incluso si las incorporaciones hubieran 
sido masivas, habrían dejado poca huella documental. Por consiguiente, no se puede 
determinar por el momento el verdadero impacto de los cautivos en la temprana 
trayectoria demográfica de los comanches17.

Lo que sí está ampliamente documentado es que el anhelo comanche de ganado y 
manufacturas y la demanda europea de mano de obra incitaron a los comanches a tomar 
cautivos con la intención deliberada de venderlos. Los comanches pronto se convirtieron 
en uno de los principales beneficiarios de un próspero tráfico humano cuyo destino final 
eran los asentamientos hispanos y franceses, quienes a veces obtenían los cautivos 
a través de intermediarios indígenas. La capacidad comanche de trocar prisioneros a 
cambio de caballos, instrumentos metálicos, armas de fuego, pólvora y otros artículos con 
diversos interlocutores comerciales contribuyó a fortalecer su poderío frente al de otros 
nativos. Si bien los comanches vendían sus presas a otros indios, a los súbditos hispanos 
e indígenas de la Corona en el norte de Nueva España y a los comerciantes francófonos 
de Luisiana e Illinois, Nuevo México pronto se convirtió en el principal mercado para sus 
cautivos18.

A inicios del siglo XVIII, los pobladores de la frontera norte de Nueva España ya no solían 
cazar esclavos para proveer de mano de obra a las minas y haciendas más meridionales. 
Sin embargo, durante todo el periodo virreinal, numerosos “bárbaros” apresados durante 
expediciones de castigo y, sobre todo, en enfrentamientos interétnicos entre los propios 
indígenas fueron conducidos por la fuerza a las poblaciones fronterizas para ser vendidos. 
Esta práctica estaba particularmente enraizada en el noreste de Nuevo México, donde 

Press, 1969), 117; José Francisco Ruiz, «Relación... [facsímil]», en Report on the Indian Tribes of Texas in 
1828, ed. por John C. Ewers (New Haven, Connecticut: Yale University Library, 1972).

14	 Carta n.º 14 de Pedro Fermín de Mendinueta a Bucareli y Ursúa, Santa Fe, 30 de septiembre de 1774, AGN, 
Provincias Internas, Tomo 65, fols. 394r-399v.

15	 Rivaya-Martínez, «Different Look»: 391-418.
16	 Gary Anderson ha argumentado que los comanches asimilaron a un gran número de mujeres y niños de gru-

pos enemigos durante el siglo XVIII. Véase Anderson, Indian Southwest, 220-222.
17	 Rivaya-Martínez, «Different Look»: 391-418.
18	 Sobre el tráfico de cautivos de las llanuras hacia las colonias francesas de Norteamérica, véase: Brett 

Rushforth, Bonds of Alliance: Indigenous and Atlantic Slaveries in New France (Chapel Hill: University of 
North Carolina Press, 2012).
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se celebraban regularmente “ferias de rescate” (trueque) con los nómadas en las que 
se desarrollaba un intenso tráfico y donde los descendientes de los “indios de rescate” 
fueron conocidos como “genízaros”, denominación que acabaría por extenderse también 
a aquellos19.

La raigambre prehispánica del tráfico, la tradición hispana del rescate y la 
predisposición favorable de la población local a redimir a mujeres y niños para usarlos 
como criados convirtieron a Nuevo México en un mercado seguro para los cautivos 
comanches. Como observó el gobernador Tomás Vélez Cachupín en 1750, el pueblo 
indígena de Taos llevaba tiempo siendo el foco principal del tráfico comanche en pieles 
e “indios de varias naciones” a cambio de yeguas, mulas, belduques (cuchillos de hoja 
ancha) y otras baratijas20.

El tráfico humano del Nuevo México virreinal quedó recogido en documentos 
eclesiásticos que sugieren que los comanches contribuyeron significativamente al mismo 
como víctimas y, sobre todo, como verdugos21. Los libros sacramentales de parroquias y 
misiones reflejan la llegada y el bautismo de indios “bárbaros” paganos que nunca habían 
recibido misioneros en sus respectivos territorios, ubicados más allá de la Comanchería. 
Ambas circunstancias, junto al hecho de que muchos de los etnónimos utilizados en Nuevo 
México para referirse a dichos indios sean designaciones comanches, traducciones o 
calcos semánticos de estas, sugieren que los comanches fueron los principales captores 
y tratantes de dichos indios (Tabla 3 y Mapa 1)22.

19	 Sobre los genízaros de Nuevo México, véanse: Joaquín Rivaya-Martínez, «Reflexión historiográfica sobre 
los genízaros de Nuevo México, una comunidad pluriétnica del septentrión novohispano», en Familias 
pluriétnicas y mestizaje en la Nueva España y el Río de la Plata, coord. por David Carbajal López (Guada-
lajara: Universidad de Guadalajara, 2014), 271-308; Moises Gonzales y Enrique R. Lamadrid, eds., Nación 
Genízara: Ethnogenesis, Place, and Identity in New Mexico (Albuquerque: University of New Mexico Press, 
2019).

20	 Carta de Tomás Vélez Cachupín a Juan Francisco de Güemes y Horcasitas, Santa Fe, 8 de marzo de 1750, 
AGN, Provincias Internas, Tomo 37, fols. 107r-113v.

21	 David M. Brugge, «Some Plains Indians in the Church Records of New Mexico», Plains Anthropologist 10 
(1965): 181-189; David M. Brugge, Navajos in the Catholic Church Records of New Mexico, 1694-1875 (Tsalie: 
Navajo Community College Press, 1985).

22	 Los etnónimos hispanos derivados del comanche incluyen: “aa” de Aˀaa (cuerno; indio cuervo/Crow); “pa-
canavo/flechas ayadas” de Paaka naboo (flecha rayada; cheyene); y “saretica/comeperros” de Sariituhka 
(comedor de perro; expresión que aludía a los Arapahos y a otros nómadas de las llanuras). Otros dos 
posibles préstamos lingüísticos comanches serían “caigua” de Kaaiwa (tramposo; [figurativamente] co-
yote; indio Kiowa –posiblemente derivado de kaawosa [alguien que engaña con una bolsa]) y “guazaza” 
o “huasa” de Wasaasi (indio Osage), aunque ambas designaciones podrían también proceder de las res-
pectivas autodenominaciones de dichos grupos. Por último, “pananá” (indio Pawnee) podría derivar de un 
hipotético Paninuu, resultado de añadir el morfema plural comanche -nuu (gente) al genérico francés pani 
(Pawnee). Comanche Language and Cultural Preservation Committee, Taa Numu Tekwapu?ha Tuboopu 
(Our Comanche Dictionary) (Lawton, Oklahoma: Comanche Language and Cultural Preservation Commit-
tee, 2003), 2, 8, 52, 80; Lila Winstrand-Robinson y James Armagost, Comanche Dictionary and Grammar 
(Dallas: SIL International and the University of Texas at Arlington, 1990), 24, 92, 147; Carney Saupitty, Sr., 
«Interview with author», Apache, Oklahoma, 19 de julio de 2005, Apache, Oklahoma, July 19, 2005; Fred 
W. Voget, «Crow», en Handbook of North American Indians, coord. por William C. Sturtevant, vol. 13, Plains, 
ed. por Raymond J. DeMallie, parte 2 (Washington: Smithsonian Institution, 2001), 715. La tradición oral 
comanche indica que muchas de sus rivalidades ancestrales con estos pueblos perduraron hasta bien 
entrado el siglo XIX. Véanse: Elliot Canonge, Comanche Texts (Norman: Summer Institute of Linguistics 
of the University of Oklahoma, 1958); Thomas W. Kavanagh, comp. and ed., Comanche Ethnography: Field 
Notes of E. Adamson Hoebel, Waldo R. Wedel, Gustav G. Carlson, and Robert H. Lowie (Lincoln: University 
of Nebraska Press, 2008); Francis Joseph Attocknie, comp., y Thomas W. Kavanagh, ed., The Life of Ten 
Bears: Comanche Historical Narratives (Lincoln: University of Nebraska Press, 2016).
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Tabla 3. Algunos etnónimos de indígenas paganos bautizados en Nuevo México  
y procedentes de regiones situadas más allá de la Comanchería.

Español Comanche Significado literal Etnónimo inglés del grupo 
aludido

aa aˀaa cuerno Crow
caigua kaaiwa tramposo; coyote Kiowa
guazaza, 
huasa

wasaasi [¿préstamo lingüístico 
del huasa/Osage?]

Osage

pacanavo, 
flechas 
rayadas

paaka naboo flecha rayada Cheyenne

pananá, 
aguaje

*paninuu gente pani [etnónimo 
francés para los 
pananás/Pawnees]

Pawnee

saretica, 
comeperros

sariituhka comeperros Arapaho; nómada de las llanuras

Hasta cierto punto, podemos reconstruir el flujo de cautivos hacia Nuevo México a 
través de documentos eclesiásticos, en buena medida gracias a los trabajos de David 
Brugge23. Las variaciones por grupo étnico (nación) en el número de bautismos manifiestan 
los cambiantes escenarios geopolíticos de la frontera norte de Nueva España y del interior 
del continente. Entre 1730 y 1760, por ejemplo, se produjo un incremento significativo en 
el número de apaches de las llanuras que recibieron el bautismo en Nuevo México, un 
patrón que refleja la conquista gradual de las llanuras centrales (situadas entre los ríos 
Platte y Arkansas) por parte de los comanches (Gráfico 1).

Gráfico 1. Comanches y apaches orientales bautizados en Nuevo México, 1720-180924.

23	 Brugge, «Some Plains Indians»; Brugge, Navajos in the Catholic Church.
24	 Cálculo aproximado basado en Brugge, Navajos in the Catholic Church. Estos datos se basan sólo en la 

muestra parcial extraída por Brugge de los libros sacramentales consultados.
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Tanto la esclavitud indígena como el rescate de paganos eran contrarios a las Leyes 
Nuevas de Indias de 1542 y a la Recopilación de leyes de Indias de 168125. No obstante, 
en Nuevo México esta última práctica se toleró bajo la premisa de que así se salvaban 
las vidas y las almas de los gentiles rescatados, siendo sus rescatadores responsables 
del bautismo y cristianización de éstos. Los indios de rescate (o “de depósito”, como 
también eran conocidos) quedaban a su vez obligados a servir a sus redentores como 
criados, supuestamente a cambio de un pequeño sueldo, hasta que se considerase 
saldada su deuda tras unos quince años de servidumbre, aunque podían emanciparse 
antes si contraían matrimonio. Este sistema se prestaba a toda clase de abusos debido 
a la indefensión de los indios de rescate, quienes ni siquiera hablaban castellano cuando 
eran llevados por la fuerza a Nuevo México para ser vendidos. Aun así, muchos genízaros 
alcanzaron plena autonomía, estableciéndose a veces en comunidades de mayoría 
genízara en las fronteras de la provincia26.

Los gobernadores de Nuevo México justificaron a menudo el rescate de paganos 
como una ancestral costumbre de la tierra que traía prosperidad a sus habitantes, así 
como bienestar físico y, sobre todo, espiritual a los desafortunados cautivos cuyas almas 
se salvaban al bautizarlos. En 1750, Vélez Cachupín llegó a afirmar que los comanches 
eran capaces de asesinar a los niños que traían al rescate si éstos no eran redimidos27. 
Mientras que este tipo de razonamiento legitimaba el tráfico humano, las condenas más 
conmovedoras del rescate de paganos las hicieron los frailes franciscanos que predicaban 
en la provincia, cuyo dedo acusador apuntó en ocasiones a los mismos gobernadores. En 
1761, por ejemplo, Fray Pedro Serrano denunció la venta de paganos a sus superiores en 
la orden mendicante, explicando cómo los habitantes de Nuevo México solían reunir todo 
tipo de mercancías antes de las ferias de rescate para venderlas a comanches y otras 
naciones de “bárbaros” a cambio de pieles de venado y de bisonte y, lo que consideraba 
“más triste”, a cambio de multitud de esclavos indígenas de ambos sexos y de todas las 
edades, a quienes se refería como “el oro y la plata” y el más preciado “tesoro” de los 
gobernadores, quienes, según él, se beneficiaban de los mayores “bocados” dejando 
sólo “las migas” para los demás28.

Aunque tanto las declaraciones de Vélez Cachupín como las de Serrano parecen 
deliberadamente exageradas, resulta evidente que los comanches apresaban al menos 
a algunos cautivos con la intención premeditada de venderlos en Nuevo México. En 
julio de 1751, por ejemplo, una partida de comanches se presentó en Taos anunciando 
la intención de su líder de visitar la provincia en son de paz, pero demorando su llegada 
hasta que cayeran las hojas de los álamos (es decir, hasta finales de octubre), cuando ya 
dispondrían de botín y cautivos que vender29.

La lejanía y el aislamiento de Nuevo México, unidos a la relativa impredecibilidad de 
los comanches y a sus frecuentes saqueos, solían provocar gran aprensión entre los 
nuevomexicanos cada vez que una partida de los primeros se acercaba a la provincia, 
hasta que sus verdaderas intenciones lograban clarificarse. Los indios de los pueblos 
más propensos a tratar con los comanches tampoco se libraban siempre del recelo. En 
febrero de 1746, por ejemplo, el gobernador Joaquín Codallos y Rabal prohibió el comercio 

25	 Las leyes 7ª, 8ª y 16ª del Título 2º del Libro 6º de la Recopilación prohibían tácitamente esclavizar a los 
indios. La ley 7ª, promulgada originalmente en 1618, prohibía explícitamente los “llamados rescates” con 
cautivos de guerra entre guaycuríes y españoles en Tucumán, Río de la Plata y Paraguay. También pro-
hibía esta ley que los rescatadores se sirvieran de los indios rescatados o que los mantuvieran en sus 
propiedades, incluso si los propios indios así lo deseaban. David J. Weber, Bárbaros: Spaniards and Their 
Savages in the Age of Enlightenment (New Haven: Yale University Press, 2005), 235, 357 n.102. De forma 
similar, según el Libro 3º, Título 4º, Ley 10ª de la Recopilación, Felipe III había ordenado también en 1618 
que “en ninguna forma se puedan repartir los indios por piezas, como en algunas Provincias se ha hecho 
sin nuestra orden y voluntad”. Weber, Bárbaros, 357 n. 100.

26	 Rivaya-Martínez, «Reflexión historiográfica», 271-308.
27	 AGN, Provincias Internas, Tomo 37, fols. 107r-113v.
28	 Charles W. Hackett, ed., Pichardo’s Treatise on the Limits of Louisiana and Texas, 3 vols. (Austin: The Uni-

versity of Texas Press, 1931-1946), 486-487.
29	 Kavanagh, Comanche Political History, 75.
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entre taoseños (habitantes de Taos) y comanches al sospechar que aquéllos colaboraban 
con éstos en sus incursiones30. Ese temor se transformaría rápidamente en ansiedad 
a raíz de una serie ataques comanches a gran escala en la provincia comenzados con 
un asalto al pueblo de Abiquiú, al noroeste de Santa Fe (actualmente a unos 80 Km por 
carretera) en 1747 que culminó con el rapto de 23 cautivos entre mujeres y niños31.

Las grandes campañas comanches que movilizaban a cientos de guerreros y 
ocasionaban cuantiosas muertes y cautiverios entre los súbditos de la Corona solían 
desencadenar expediciones españolas de castigo que se saldaban en ocasiones con 
la muerte y captura de comanches. En noviembre de 1751, por ejemplo, una gran partida 
de estos nómadas atacó el pueblo de Galisteo al sur de Santa Fe (actualmente a unos 
37 Km por carretera). En breve, el gobernador Vélez Cachupín organizó una fuerza de 54 
soldados, 30 milicianos y 8 indios pueblos para perseguir a los atacantes. Tras recorrer 
unas 120 leguas desde Galisteo, los expedicionarios encontraron una ranchería con 145 
comanches a quienes atacaron sin dilación, matando a muchos de ellos y llevándose 
abundante botín, incluidos cuatro de los supervivientes a quienes esperaban utilizar para 
asegurarse la liberación de algunos de los cautivos apresados en Abiquiú en 174732.

1760 se convirtió en un importante punto de inflexión en las incursiones comanches 
en Nuevo México. En agosto de dicho año, durante una razzia en las proximidades 
de la actual población de Ranchos de Taos, los comanches se cobraron las vidas de 
quince individuos y capturaron a más de cincuenta33. Según María Rosa Valdés, una de 
las mujeres apresadas en el ataque, los comanches vendieron a 23 de esos cautivos 
a los “Jumanes” o tahuayas (Taovayas) y a tratantes francoparlantes34. Los comanches 
habían comenzado a vender cautivos a interlocutores comerciales ubicados al este de la 
Comanchería, especialmente a los tahuayas y otros indios de lengua güíchita (Wichita) y 
a comerciantes de Luisiana e Illinois, ya en la década de 1740, si no antes35. María Rosa 
Villalpando, otra de las mujeres raptadas en 1760, cambiaría de amos varias veces hasta 
acabar en manos de los pananás (Pawnees)36.

La incursión de 1760 en Ranchos de Taos resultaría particularmente costosa para 
los comanches. El 21 de diciembre de 1761, una ranchería de 60 tiendas se presentó en 
Taos con 7 cautivos que pensaban vender para iniciar el rescate, como era costumbre. El 
entonces gobernador, Manuel Portillo Urrisola, sin embargo, les negó el trato salvo que 
trajeran a todos los cautivos raptados el año anterior. Entonces, tomando como rehenes 
a sus líderes, envió una fuerza armada a la ranchería comanche con un ultimátum. El 
ataque subsiguiente se solventó con la muerte de unos 70 comanches varones y unas 20 
mujeres y niños y la captura de algunos de los supervivientes37. Las relaciones hispano-

30	 Mandato de Joaquín Codallos y Rabal prohibiendo el comercio entre taoseños y comanches, Santa Fe, 4 
de febrero de 1746, Spanish Archives of New Mexico (SANM) II, microfilm 8, pp. 213-215.

31	 Alfred Barnaby Thomas, ed. y trad., The Plains Indians and New Mexico, 1751-1778: A Collection of Docu-
ments Illustrative of the History of the Eastern Frontier of New Mexico, (Albuquerque: University of New 
Mexico Press, 1940), 73 n. 78.

32	 Carta de Tomás Vélez Cachupín a Revillagigedo sobre expedición punitiva contra comanches, Santa Fe, 
27 de noviembre de 1751, en Thomas, The Plains Indians, 68-76.

33	 Carta de Manuel Portillo Urrisola, Santa Fe, 10 de junio de 1761, AGN, Provincias Internas, Tomo 102, fols. 
304r-304v y 309r-309v.

34	 Carta de Tomás Vélez Cachupín al Marqués de Cruillas, Santa Fe, 25 de marzo de 1762, AGN, Provincias 
Internas, Tomo 102, fols. 357r-364v.

35	 Felipe de Sandoval, un español que vivió varios meses en una ranchería comanche a orillas de Fountain 
Creek, afluente del río Arkansas en el actual estado de Colorado, en 1750, fue testigo del comercio entre 
comanches y franceses. Según él, veinte tahuayas y dos franceses pasaron cinco días en su ranchería 
trocando mosquetes, hachas, cuentas de vidrio, munición, pieles de bisonte, caballos y “esclavos”. Carta 
de Felipe de Sandoval a Vélez Cachupín, Santa Fe, 1 de marzo de 1750, AGN, Provincias Internas, Tomo 37, 
fols. 103r-106v.

36	 Josiah Gregg, Commerce of the Prairies (Norman: University of Oklahoma Press, 1954), 104-105; Jack B. 
Tykal, «Taos to St. Louis: The Journey of Maria Rosa Villalpando», New Mexico Historical Review 65, n.º 2 
(1990): 169-170.

37	 Carta de Antonio Armijo a Vélez Cachupín, Santa Fe, 28 de diciembre de 1761, AGN, Provincias Internas, 
Tomo 102, fols. 307r-308r; Pedro Tamarón y Romeral, Demostración del vastísimo obispado de la Nue-
va Vizcaya-1765, ed. Vito Alessio Robles (Ciudad de México: Antigua Librería Robredo, de José Porrúa e 
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comanches se resintieron de esta “traición” hasta que el impulsivo Portillo Urrisola fue 
sustituido por el más sutil Vélez Cachupín, quien lograría restaurar la paz al poco de su 
regreso a Nuevo México en 1762 mediante la liberación de seis de las mujeres comanches 
capturadas por su predecesor, a quienes utilizó como emisarias38.

Sin embargo, en la década de 1770 tuvo lugar un incremento sin precedentes de las 
cabalgadas comanches en Nuevo México, debido en parte a una prolongada sequía que 
asoló las llanuras meridionales (al sur del río Arkansas). Ante las incesantes hostilidades, el 
gobernador Juan Bautista de Anza dirigió una importante campaña punitiva al corazón de 
la Comanchería durante el verano de 1779 que se saldó con la muerte de 65 comanches, 
incluido su belicoso líder Cuerno Verde, y la captura de otros 34, así como más de 500 
caballos y cuantioso botín (100 cargas de caballo)39.

Como es de esperar, ni hispanos ni comanches toleraban bien el cautiverio de los 
suyos, lo que prolongaba la guerra y podía llegar a generar un incremento de la violencia 
cuando el enemigo cruzaba sus respectivos umbrales de tolerancia. A veces, las 
cabalgadas de algunos comanches en Nuevo México impedían a los demás participar en 
los rescates. Sin embargo, el comercio comanche (en cautivos, pieles y otros productos) 
sólo llegó a interrumpirse de forma indefinida cuando las incursiones se hicieron 
insoportables en la provincia, como ocurrió a menudo en las décadas de 1760 y 1770, o 
cuando algún gobernador particularmente escrupuloso les negaba el acceso a las ferias 
para disuadirlos de hostilizar en su jurisdicción. Pese a la escalada sin precedentes de 
las incursiones en la década de 1770, los comanches volvieron a vender cautivos en el 
pueblo indígena de Taos en junio de 1781 y en 1783, por ejemplo40.

En la década de 1780, los comanches situados más al este eran conocidos en 
Nuevo México como “orientales” y en Texas simplemente como “comanches”. Las 
parcialidades comanches occidentales eran conocidas en Texas bajo el término 
genérico de “Yambericas”, mientras que los nuevomexicanos distinguían tres divisiones: 
“cuchunticas”, “jupes” y “yamparicas” (Mapa 1). Tras la mortífera pandemia de viruela de 
1780-1781, que causó a los comanches graves pérdidas humanas y materiales (debido a 
la frecuente práctica funeral de destruir la propiedad del difunto, incluidos sus caballos y 
un cautivo), los orientales alcanzaron un tratado de paz en Texas en 1785. Las divisiones 
occidentales, representadas por el líder cuchuntica Ecueracapa, hicieron lo propio en 
Nuevo México al año siguiente41. Por último, Anza se reunió con representantes de las 
cuatro divisiones en algún lugar de la Comanchería en abril de 1787 para cerrar el pacto 
definitivo que supuestamente vinculaba a toda la nación comanche42.

Un documento pictográfico comanche de 1787 representa los resultados de una 
expedición conducida por otro líder cuchuntica, Isampampi, contra los apaches 
faraones en la Sierra Blanca de Nuevo México en julio de dicho año. Uno de los aspectos 

Hijos, 1937), 344-347; Carta de Tomás Vélez Cachupín al Marqués de Cruillas, Santa Fe, 25 de marzo de 
1762, AGN, Provincias Internas, Tomo 102, fols. 357r-364v.

38	 Carta de Tomás Vélez Cachupín al Marqués de Cruillas, Santa Fe, 26 de marzo de 1762, AGN, Provincias 
Internas, Tomo 102, fols. 352r-352v.

39	 Copia del “Diario de la expedición... contra la nación Cumanche...” de Juan Bautista de Anza, 10 de septi-
embre de 1779, AGI, Audiencia de Guadalajara, leg. 278, s. fol.

40	 Carta de Pedro Fermín de Mendinueta al Marqués de Croix, Santa Fe, 20 de enero de 1768, AGN, Provin-
cias Internas, Tomo 102, fols. 230r-231v y 233r-233v; “Extracto de novedades” por el Caballero de Croix, 
Arizpe, 26 de marzo de 1781, AGI, Audiencia de Guadalajara, leg. 271, s. fol.; “Extracto de novedades” por 
Felipe de Neve, s. l., 26 de enero de 1784, AGI, Audiencia de Guadalajara 285, s. fol.

41	 AGI, Audiencia de Guadalajara, leg. 278, s. fol.; Joaquín Rivaya-Martínez, «Incidencia de la viruela y otras 
enfermedades epidémicas en la trayectoria histórico-demográfica de los indios comanches, 1706-1875», 
en El impacto demográfico de la viruela. De la época colonial al siglo XX, coord. por Chantal Cramaussel 
(Zamora, Michoacán: El Colegio de Michoacán, 2010), 67-68; Rivaya-Martínez, «Diplomacia interétnica».

42	 Carta de Jacobo Ugarte y Loyola a Juan Bautista de Anza, Chihuahua, 26 de octubre de 1786, SANM II, 
microfilm 11, pp. 1081-1083; “Extracto de novedades de enemigos y... de la paz con los comanches, apa-
ches, y otros puntos relativos al estado de la guerra”, por Jacobo Ugarte y Loyola, Arizpe, 14 de agosto de 
1787, AGI, Audiencia de Guadalajara, legajo 287, s. fol.; Carta de Jacobo Ugarte y Loyola a Fernando de la 
Concha, Arizpe, 23 de enero de 1788, SANM II, microfilm 12, pp. 32-34; Carta de Jacobo Ugarte y Loyola al 
Marqués de Sonora, Chihuahua, 21 de diciembre de 1786, AGI, Audiencia de Guadalajara, leg. 287, s. fol.
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más sorprendentes de dicha expedición es la escasez de caballos capturados (16) 
frente al mucho mayor número de apaches apresados (35). Estas cifras contrastan 
significativamente con las de expediciones anteriores, que solían saldarse con la captura 
de muchos más equinos y menos cautivos respecto al número de guerreros comanches 
implicados en la acción. Durante el verano de 1786, por ejemplo, Ecueracapa dirigió 
una masiva campaña contra los apaches en la que participaron otros cinco líderes y 
347 guerreros, quienes capturaron 85 monturas, pero sólo a dos enemigos. El inusual 
desenlace de la expedición de Isampampi sugiere un cambio (al menos temporal) en 
los objetivos militares de los comanches, pasando del tradicional énfasis en el robo 
de caballos a priorizar la toma de cautivos, aparentemente en respuesta a la intención 
declarada por los españoles de rescatar a cualquier apache menor de catorce años que 
capturasen, como se había estipulado en el tratado de 178743.

Normalmente, los comanches capturaban sólo a niños de ambos sexos y a mujeres 
jóvenes. En diciembre de 1762, dos mujeres apaches faraonas recién escapadas de 
los comanches se presentaron en el pueblo indígena de Pecos, al sureste de Santa Fe 
(actualmente a unos 41 Km por carretera), donde comunicaron a las autoridades que 
aquéllos planeaban atacar Taos “hasta acabarlos y llevar a las mujeres y sus hijos que les 
sirvan”44. Esta discriminación selectiva de cautivos por sexo y edad, patrón ya observado 
desde los primeros ataques a los apaches a comienzos de siglo, fue una constante en la 
guerra comanche hasta su confinamiento definitivo en reservas en 1875. De ahí que rara 
vez vendieran varones adultos en Nuevo México.

La mayoría de los cautivos rescatados en dicha provincia eran indígenas, aunque, en 
ocasiones, los comanches también vendieron a hispanos capturados por ellos mismos o 
por otros indios45. Las diferencias en el valor y la comerciabilidad de los cautivos en función 
de su sexo y edad podrían reflejar patrones prehispánicos de cautiverio y servidumbre. 
Los niños son más fáciles de aculturar y, por lo general, más dóciles que los adultos, lo 
que aumenta su productividad y facilita su incorporación a largo plazo en la comunidad de 
sus captores. Sin embargo, el hecho de que los nuevomexicanos estuvieran dispuestos 
a pagar mayores cantidades por las cautivas que por los muchachos, junto con el mayor 
número de féminas que de varones rescatados en la provincia, sugiere una mayor demanda 
de mujeres jóvenes y fértiles, capaces de trabajar y de tener descendencia, muchas de 
las cuales acabaron como concubinas y/o esposas46. Fray Atanasio Domínguez dejó una 
descripción de los artículos intercambiados en las ferias de Taos a mediados de la década 
de 1770. Al parecer, el coste de los “esclavos” indígenas variaba significativamente en 
función de su sexo y edad. Si se trataba de una fémina de 12 a 20 años el precio ascendía 
a dos buenos caballos o una mula y algunas telas o baratijas, mientras que si el rescatado 
era varón su valor decaía notablemente47.

Algunos cautivos desempeñaron un papel clave en las relaciones entre comanches 
y españoles como intermediarios y traductores, o bien como rehenes diplomáticos. Tal 
fue el caso, por ejemplo, de Francisco Xavier Chávez. Una partida comanche capturó a 
Chávez en Nuevo México en 1770 cuando apenas tenía 8 años. Tras pasar algún tiempo 
con sus captores, éstos lo vendieron a los tahuayas, con quienes vivió hasta que decidió 
fugarse de una partida de tahuayas y güíchitas durante una incursión en los asentamientos 

43	 SANM II, 12: 32-34; Joaquín Rivaya-Martínez, «El informe de campaña de Isampampi. Una fuente picto-
gráfica comanche sobre la violencia interétnica en el septentrión novohispano a finales del siglo XVIII», en 
Naciones entre fronteras. Hacia una historia de la violencia en la región fronteriza México-Estados Unidos 
(siglos XVIII-XXI), coord. por Cynthia Radding y Marcela Terrazas y Basante (Ciudad de México: Universi-
dad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2023), 87-134.

44	 Carta de Tomás Antonio Serna a Vélez Cachupín, Pecos, 26 de diciembre de 1762, AGN, Provincias Inter-
nas, Tomo 102, fols. 387r-387v.

45	 AGN, Provincias Internas, Tomo 65, fols. 394r-399v.
46	 Eleanor B. Adams y Fray Angélico Chávez, eds. and trans., The Missions of New Mexico, 1776: A Description 

by Fray Francisco Atanasio Domínguez (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1956), 252; Relación 
hecha por Atanasio De Mézières y Clugny al capitán general de la Luisiana sobre el viaje que hizo a Cado-
dachos, Natchitoches, 21 de septiembre de 1770, AGN, Provincias Internas, Tomo 100, fols. 94-101 y 210.

47	 Adams y Chávez, Missions of New Mexico, 252.
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hispanos de Texas en 1784. El gobernador provincial, Domingo Cabello, supo aprovechar 
el conocimiento que Chávez había adquirido de los bárbaros tras vivir catorce años entre 
ellos, utilizándolo como intérprete e intermediario con tahuayas y comanches. De hecho, 
este cautivo jugaría un papel fundamental en la embajada a los comanches orientales 
que dio lugar a la paz de 178548.

Otros cautivos sirvieron como rehenes diplomáticos con cuya liberación o intercambio 
se señalaba una disposición favorable a abrir un trato o establecer la paz. Por ejemplo, el 
10 de diciembre de 1785, unos espías comanches enviados por Ecueracapa capturaron 
a un indio cristiano llamado Joseph Chiquito que se había adentrado en las llanuras con 
una partida de españoles para cazar bisontes. Al darse cuenta de que podían utilizar 
a Chiquito para la inminente negociación diplomática con Anza, los comanches “lo 
condujeron a la presencia del enunciado capitán, de quien fue agasajado, vestido y tratado 
con la mayor bizarría y humanidad, meditando aprovecharse de esta feliz casualidad”. 
Cuando los comanches por fin se presentaron en el pueblo de Pecos para negociar 
con Anza, Tosapoy, el segundo líder más influyente de los cuchunticas, “hizo una bien 
concertada arenga” que concluyó con la promesa de adherirse fehacientemente a todo 
lo pactado, lo que confirmó en el acto con “la entrega (verificada de rodillas) de un natural 
de Santa Fe que tenían allí, cuya felicidad recayó en Alejandro Martín, quien hacía 11 años 
se hallaba prisionero entre ellos”49. Al igual que Chávez, Martín serviría en adelante de 
intérprete e intermediario entre su sociedad de origen y la de sus captores, en este caso 
los comanches occidentales.

Tabla 4. Comparación entre las prácticas de cautiverio de comanches y españoles.

Comanches Hispanos
Forma de 
adquisición Captura (ocasional trueque) Rescate (y, en menor medida, captura)

Trabajo forzado Esclavos y siervos filiales
Servidumbre supuestamente temporal 
de criad@s genízar@s y cautiv@s 
deportad@s

Matrimonio
Maridos y esposas (secundarias) de 
cónyuges comanches. Solían casarse 
entre sí

Maridos y esposas de cónyuges 
cristian@s de bajo estatus. Solían 
casarse entre sí

Adopción Niñ@s pequeñ@s; servidumbre filial Niñ@s pequeñ@s; padrinaje

Artículos de 
comercio Compra y venta de l@s no incorporad@s Sólo compra

Intermediarios Sí Sí

Rehenes 
diplomáticos Sólo canjeaban a l@s no incorporad@s Sólo canjeaban a l@s no bautizad@s

Aculturación Sí Sí
Conversión No Sí

48	 Carta n.º 1 de Antonio Gil Ybarbo a Domingo Cabello, Nacogdoches, 26 de septiembre de 1784, AGI, Méx-
ico, leg. 2506, s. fol.; “Extracto de novedades...” por José Antonio Rengel, Chihuahua, 1 de noviembre de 
1784, AGI, Audiencia de Guadalajara, leg. 285, s. fol.; Copia de la carta de Domingo Cabello a José Antonio 
Rengel, Béxar, 18 de febrero de 1785, AGI, Audiencia de México, leg- 2506, s. fol.; Diario y descripción de 
los comanches orientales por Pedro Vial y Francisco Xavier Chávez, San Antonio de Béxar, 15 de noviem-
bre de 1785, AGS, Secretaría de Guerra, legajo 7031, expediente 9, bloque 2, doc. 26, s. fol.

49	 Copia de la “Relación de los sucesos ocurridos en la Provincia del Nuevo México...” de Pedro Garrido y 
Durán, Chihuahua, 21 de diciembre de 1786, AGS, Secretaría de Guerra, leg. 7031, expediente 9, doc. 37, s. 
fol.
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La comparación de las prácticas de cautiverio de los comanches con las de la población 
fronteriza novohispana (Tabla 4) revela diferencias, pero también bastantes similitudes que 
sin duda facilitaron el flujo humano entre ambas sociedades. Los comanches adquirían la 
inmensa mayoría de sus cautivos a través del rapto y sólo excepcionalmente por medio 
del trueque. Si bien los españoles del XVIII capturaron también a docenas de comanches 
y otros bárbaros en contextos bélicos, la mayor parte de los indígenas de origen pagano 
residentes en comunidades novohispanas procedían del rescate de cautivos. Tanto 
comanches como españoles solían adoptar a los cautivos más jóvenes de ambos sexos, 
aunque muchos de estos entraban de facto en una especie de “servidumbre filial” que 
suponía un estatus inferior al de los hijos naturales pese a la utilización frecuente de 
términos que denotaban parentesco entre los comanches y al establecimiento de lazos 
de padrinaje en el caso novohispano. La mayoría de los cautivos comanches pasaban 
por una etapa de esclavitud en la que carecían de derechos, a menudo eran explotados 
laboralmente y en ocasiones abusados. Sin embargo, en la meritocrática sociedad 
comanche, la esclavitud no era hereditaria y a menudo no constituyó más que una etapa 
en la trayectoria vital de individuos que en algunos casos llegarían a alcanzar la plena 
integración en la sociedad de sus captores. En la sociedad novohispana la esclavitud de 
los indios estaba prohibida de iure por lo que los cautivos indígenas solían convertirse en 
criados, supuestamente de forma temporal, para compensar a sus rescatadores por el 
costo de su rescate y manutención. No obstante, la utilización de términos como “criado” 
y de expresiones como “de la casa de” seguida del nombre del amo o “indio de depósito/
de rescate” escondía a menudo una situación de explotación e indefensión rayana en la 
esclavitud. Los comanches vendían a sus cautivos a menudo y es posible que adquirieran 
a algunos con ese propósito, mientras que los españoles no podían vender legalmente a 
sus cautivos indígenas, aunque los criados de origen cautivo fueran a veces legados en 
herencia. La aculturación fue un requisito fundamental para la promoción social de los 
cautivos de ambos sexos en ambas sociedades, aunque sólo los españoles hicieron de 
la conversión religiosa una prioridad. En ambas sociedades, los cautivos de ambos sexos 
podían casarse con miembros (normalmente de bajo estatus) de la comunidad captora, 
pero tales matrimonios eran raros y los individuos de origen cautivo solían casarse entre sí, 
lo que en parte refleja la estigmatización que continuaban sufriendo algunos aun después 
de su incorporación. Entre los comanches, quienes practicaban la poliginia, las cónyuges 
cautivas solían ostentar un estatus secundario del que a menudo sólo conseguían salir 
por medio de la maternidad, mientras que el principal paso hacia la incorporación de 
los varones era el éxito militar. Por último, tanto comanches como españoles utilizaron a 
sus cautivos como intermediarios, intérpretes y rehenes diplomáticos, además de como 
mano de obra. Sin embargo, los comanches normalmente rechazaban vender o canjear 
a los cautivos ya incorporados y lo mismo sucedía con los españoles respecto a los 
cautivos bautizados50.

A raíz de una orden virreinal de 1751, los españoles comenzaron a deportar “colleras” 
de bárbaros capturados en la frontera norte de Nueva España a la Ciudad de México, a 
Veracruz e incluso a Cuba, donde solían destinarse bien al trabajo doméstico en hogares 
de peticionarios supuestamente acreedores de tal mérito por sus servicios a la Corona, 
o bien a trabajos forzados de interés público. Pese a la retórica oficial de cristianización 
e integración, Paul Conrad ha señalado que aproximadamente el 30% de los apaches 
(principales sujetos de tales deportaciones) morían en el trayecto51. Pero los apaches 

50	 Esta comparación de los patrones de cautiverio entre comanches y novohispanos se basa en dos trabajos 
anteriores: Joaquín Rivaya-Martínez, «De la civilización a la barbarie. La indianización de cautivos euro-
americanos entre los indios comanches, 1820-1875», en La indianización. Cautivos, renegados, «hommes 
libres» y misioneros en los confines de las Américas, s. XVI-XIX, coord. por Salvador Bernabéu, Christophe 
Giudicelli y Gilles Havard (Aranjuez, Madrid: Doce Calles, 2013), 107-136; Rivaya-Martínez, «Reflexión his-
toriográfica».

51	 Paul Conrad, The Apache Diaspora: Four Centuries of Displacement and Survival (Filadelfia: University of 
Pennsylvania Press, 2021), 101, 118. Sobre las deportaciones de bárbaros, véase también: Christon I. Ar-
cher, «The Deportation of Barbarian Indians from the Internal Provinces of New Spain, 1789-1810», The 
Americas 29, n.º 3 (1973): 376-385; Max L. Moorhead, «Spanish Deportation of Hostile Apaches: The Policy 
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no fueron los únicos bárbaros que corrieron tal destino. Incluso después de los tratados 
hispano-comanches de 1785 y 1786, las autoridades hispanas a menudo se opusieron a 
devolver a los suyos a aquellos comanches que ya hubieran recibido el bautismo, para 
evitar su más que posible apostasía. Así parece haber ocurrido, por ejemplo, con cuatro 
comanches que se hallaban presos en la Ciudad de México en julio de 179952. Es en este 
contexto en el que cabe enmarcar la pregunta que en su día me hiciera Carney Saupitty 
Sr. respecto al supuesto envío de comanches a España.

En resumen, las prácticas de cautiverio e incorporación de españoles y comanches 
fueron relativamente similares pese a las enormes diferencias entre sus respectivas 
sociedades. El cautiverio afectó decisivamente a las relaciones entre ambos grupos 
y entre éstos y sus vecinos a nivel local y regional, con reverberaciones en ocasiones 
a escala continental. Comanches e hispanos tomaban cautivos por razones similares, 
sirviendo la inmensa mayoría de éstos como mano de obra. Ambas sociedades 
participaron y se beneficiaron del tráfico de cautivos. La evolución de dicho tráfico 
refleja los cambiantes escenarios geopolíticos en la región. En ambas sociedades se 
dieron situaciones de extrema crueldad y en ambas fue posible la promoción social del 
cautivo hasta su plena integración, no siempre exenta de estigmatización. Ni españoles 
ni comanches toleraban bien el cautiverio de los suyos, lo que dio lugar a importantes 
estallidos de violencia cuando sus respectivos umbrales de tolerancia eran traspasados. 
El énfasis hispano en la conversión de los cautivos al cristianismo impidió en ocasiones el 
retorno de comanches capturados con los suyos por temor a que apostatasen53.
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