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La construcción de la memoria y su modulación en el tiempo por medio de actores-testigos o de 
mediadores que reformularon los relatos vivenciales en narrativas más amplias obligadas a nue-
vos horizontes de recepción, constituyen los dos ejes de sentido del libro que comentamos en el 
que intervienen investigadores del proyecto REDIMEMO y otros historiadores invitados de distin-
tas universidades. Una docena de voces que se cruzan en un diálogo fecundo del que en seguida 
subrayaremos las temáticas más sobresalientes aún a riesgo de que se diluyan, a veces, los tim-
bres de cada una de estas voces que merecerían, por la solidez de los trabajos aquí reunidos, 
reseña particular.

El nominativo de esta empresa colectiva, nos advierte en el prólogo Francisco Andújar, se 
conjuga en plural: memorias. Y eso que el proceso cognitivo de la selección interesada, o simple-
mente necesaria por supervivencia racional, del material de la experiencia vivida que se transmu-
ta en memoria, parecería, en principio, irreductible al individuo como ser autónomo en el sentido 
que le otorga Kant. Sin embargo, muchos de los trabajos aquí reunidos, demuestran que las ope-
raciones de rememoración que se plasman en una narrativa útil para la acción social dependen, 
en gran medida, de procesos compartidos con el grupo, sea éste una institución formal (con sus 
mecanismos de control y preservación de la memoria oficial), una familia (que también tiene los 
suyos orientados a restañar la reputación del linaje) o incluso la propia monarquía hispánica, en-
tendida como marco cultural o casa común de la justicia donde se dirimen los medros y las espe-
ranzas que albergan sus súbditos, expuestas en probanzas y memoriales.

¿Marcos sociales de la memoria? Se cumple este año un siglo de la primera edición de la obra 
de Maurice Halbwachs, evocada asimismo por el prologuista1. Paul Ricoeur recordando su auda-
cia y radical novedad, en combate con la tendencia sicologista dominante que en la época podía 
blandir un Charles Blondel, señala que el camino de rememoración es principalmente de recono-
cimiento de uno mismo “atravesando la memoria de los otros”. Lugares y ambientes atesorados 
desde la infancia y en los que, significativamente, no solemos estar solos2. Y si por un final desas-
trado lo estamos físicamente, como Boecio en la lóbrega cárcel, los recuerdos asoman con más 
fuerza, por medio de aquellos testimonios leídos que nos han formado y que sostuvieron al 

1	 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémorie (París: Alcan, 1925). 
2	 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (Madrid: Trotta, 2003), 159.
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filósofo. Algunos palacios de la memoria, pero también no pocas prisiones, aparecen en los estu-
dios de este libro, junto con plazas y calles, fortalezas y puertos, infiernos y utopías. Hasta las 
propias escrituras, “escenarios de la memoria”, como las tilda Gibrán Bautista Lugo en su trabajo 
sobre los testimonios de los descendientes de Moctezuma, constituyen un espacio negociado y 
compartido que engasta los recuerdos socio-personales.

Las memorias del imperio y de sus agentes militares forman el primer bloque de trabajos del 
volumen. Tres aportaciones complementarias entre sí y que remiten a otros tantos registros de la 
memoria de los hechos de guerra. El testimonial, de los actores-mediadores de la información 
sobre el sitio de Malta, del estudio de Valentina Favarò. El memorialístico del Diario de Jean 
Hendrick, burgués de Saint-Omer, sobre los sucesos de la guerra franco-hispánica de la última 
década del siglo XVI. Y el registro de la tratadística militar, fuente reivindicada por Antonio Jiménez 
Estrella para conocer la huella que fijó la memoria de las empresas bélicas en los ejemplos de 
disciplina y arquetipos de valor de la época carolina, parangonada por la pluma de los tratadistas 
con los héroes de la antigüedad clásica.

Abundemos algo más. Alberto Hernández Pérez interpreta el Diario del comerciante Hendrick 
como voz legitimadora de las milicias urbanas de su ciudad que, siendo fieles al orden político y 
religioso de los Habsburgo, defiende una identidad propia, frente a la barbarie de la soldadesca 
española, subrayando su protagonismo en la acción militar y en el equilibrio político de la provin-
cia. De forma semejante, los relacioneros del episodio de Malta construyen versiones con dife-
rentes acentos, según los discursos que logran acopiar de soldados y desertores. Núcleo infor-
mativo a partir del cual surge una tradición textual de historias en las que Malta va adquiriendo la 
vitola de símbolo católico o bien de exponente de cristianismo universal, según las traducciones 
y sus públicos. Por último, los tratados militares contribuyeron a tener presente la memoria de los 
hechos de guerra en las decisiones de los gobernantes de la Edad Moderna y en sus planes de 
reforma, del mismo modo que consultaban tratados de geometría o de política. Cabría pregun-
tarse, entonces, y lo hacemos al pairo de algunas lecturas, si hubo en paralelo a una memoria de 
la guerra, una nostalgia de la paz, un anhelo de justicia y de acuerdo político, en los tratados del 
pleno barroco3.

El segundo grupo de aportaciones desplaza el foco de análisis de la milicia a la Iglesia. La 
trama social que enhebra la memoria colectiva es ahora la comunidad de devotos que se filtra en 
el relato coral del escritor eclesiástico cuando aborda la biografía de Juan de Dios (Bernard 
Vincent) o la historia de don Luis de Paz, el héroe popular de los granadinos en el motín de 1648 
(Miguel Luis López-Guadalupe). Distinto cuerpo de fuentes al que aborda Julián Lozano, disec-
cionando un caso de homicidio en el seno del colegio jesuita de San Pablo de Granada. Ejemplo 
de control institucional de la memoria y contención, hasta donde se pudo, del escándalo 
público.

El epicentro en los tres casos fue la ciudad de Granada y el tiempo del barroco. Conviene re-
saltarlo porque las actitudes sociales, y en consecuencia los mecanismos de la memoria se pa-
recen enormemente, aunque devengan en desenlaces muy diferentes en cada una de las tres 
historias. La anomalía psicológica de Luis de Paz, limosnero, loco de Cristo, entregado a tales 
excesos por compasión con el humilde que incomodaban a las élites sociales, son redimidos por 
el pueblo que lo saca en volandas, cual Moisés triunfante, durante la crisis de 1648. Comportamiento 
tan excéntrico como el de Gómez Dávila, un simple de Dios, que no pudo soportar sin embargo 
las mofas de sus condiscípulos en el colegio jesuita donde acuchilló a un compañero. Dávila fue 
confinado y el proceso jurídico controlado dentro de la Compañía. Las cartas que cursó desde la 
celda, interceptadas por los superiores, dan idea del peso del honor familiar, último asidero de su 
conciencia, verdad, la suya, que quiso dejar a la posteridad para limpieza de su apellido.

Entre ambas figuras se cuela el recuerdo de san Juan de Dios, cuyas biografías evidencian el 
tránsito del santo medieval y renacentista (en la de Francisco de Castro) cuya vida gira en torno a 

3	 Me refiero a los trabajos reunidos en el volumen colectivo de Paolo Broggio y Maria Pia Picoli, eds., Strin-
gere la pace. Teorie e pratiche della conciliazione nell’Europa moderna (secoli XV-XVIII) (Roma: Viella, 2011). 
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la conversión, al héroe en virtudes cristianas, santo milagroso sobre escenario barroco, de las 
versiones posteriores de Dionisio Celi y Antonio de Lorea. El contexto social sigue siendo 
Granada, donde se concentraron las deposiciones de su proceso y, después, los testimonios 
iconográficos de los episodios más relevantes de su biografía piadosa. Sin embargo, no hubo 
consenso en la transmisión de su memoria. Asuntos no resueltos, celos y rivalidades entre los 
tribunales de la ciudad, perjudicaron el patronazgo del apóstol de los pobres, que perduró más en 
la tradición oral y familiar que en un explícito reconocimiento cívico.

El siguiente grupo de trabajos aborda la cuestión de la memoria y la imagen. Asunto que anida 
en la más antigua tradición medieval de las artes mnemotécnicas y que en época moderna se 
despliega en los relatos visuales de muchos linajes regios. En las series de la nobleza inca que 
examina Rafael López Guzmán, las estampas supervivientes a la política de eliminación de testi-
monios gráficos indígenas acometida tras la rebelión de Tupac Amaru II, dan evidencia de los 
esfuerzos de integración que emprendieron las élites indígenas para asimilar su propia tradición 
a los esquemas de la sucesión dinástica de los reyes españoles. Y adquiere particular interés en 
los manuscritos con dibujos de Felipe Guamán Poma de Ayala y de Martín de Murua, el segundo 
de ellos en color, que contrastan además en la representación de los mandatarios incas y de las 
reinas/coyas con diferentes atributos y colores reconocibles. La imagen debía procurar a la men-
te una historia que se habría transmitido por tradición oral.

La estrategia de evocación del pasado del linaje es distinta, incluso inversa, en los testimo-
nios de los descendientes de la realeza tenochca que estudia Bautista y Lugo. Ahora es la escri-
tura el campo para movilizar el imaginario personal de los descendientes de Moctezuma, archi-
vado en la memoria del grupo. Se trata de nuevo de una estrategia compartida, selectiva e 
interesada, que persigue dar legitimidad a una línea concreta del linaje para reclamar rentas y 
beneficios del amplio patrimonio del ascendiente común, mermado y fragmentado después de la 
conquista. Y por encima de todo la reputación que implicaba ingresar en las órdenes de caballe-
ría homologándose a las familias españolas que también medraban honores, como ellos, los me-
jicanos, en el abigarrado ambiente de la corte.

El mismo ideal de servicio al rey y de compromiso político acompañó a los jóvenes esposos 
Sir Richard y Lady Ann Fanshawe en su exilio en España, huyendo de la revolución inglesa. Pero 
el soporte de la experiencia vivida y rememorada es aquí otro: las memorias de Lady Ann, un texto 
que combina los recuerdos familiares de años dichosos, con las reflexiones sobre la actividad 
pública y, en fin, la mirada de una mujer acerca de las ciudades españolas que pudo conocer. En 
el documentado estudio de Rocío Sumillera y Francisco Sánchez-Montes es de agradecer que 
hayan dejado protagonismo a la voz de la narradora cuando evoca sus impresiones de la corte y 
las ceremonias de la aristocracia. No menos que otras curiosidades y novedades de un tiempo 
nuevo del que Lady Ann fue testigo privilegiado.

Por último, es de justicia dedicar unas líneas al erudito estudio que Jesús Rodríguez Gálvez 
consagra a una crónica ciudadana que ha permanecido manuscrita: la Historia de las Antigüedades 
y Excelencias de la villa de Motril, antigua Sexi de Tomás de Aquino y Mercado (1650). Transitamos, 
así, del recuerdo particular a la ciudad como sujeto histórico, depósito de memorias y, a la vez, 
espacio de controversia. Esta última cualidad del relato de Tomás de Aquino lo singulariza dentro 
del género de las corografías modernas. La obra nace, desde el propio título, con la voluntad de 
dar réplica al Bosquejo apologético de Vélez Málaga que compuso Francisco de Védmar, quien 
había defendido a su ciudad como heredera del asentamiento fenicio. Cada capítulo de la Historia 
es un argumento que refuta los puntos impugnados por su adversario de pluma y, en conjunto, la 
memoria de las antigüedades motrileñas configura una topografía que desea legitimar el origen 
de las localidades coteras encabezadas por la supuesta villa de colonización oriental.

El libro se cierra con una pareja de trabajos que firman Javier García Benítez y Jean-Frédéric 
Schaub. Ahondan en un tercer concepto que se une a los dos ejes transversales con los que em-
pezábamos esta recensión: los actores y la memoria. Me refiero al problema de la identidad que, 
como la propia memoria, también se declina en plural. El conflicto interior que esconde muchas 
veces la elección de apellido definió la operación selectiva que emprendió Jerónimo de Torres, 
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segundón del linaje, para enmascarar ciertos episodios poco favorables de su familia y, al contra-
rio, asociar a su biografía las empresas más egregias de sus antepasados

Así también, con la amplitud de perspectiva que caracteriza a sus trabajos, el profesor Schaub 
aborda en su ensayo la tensión entre identidad, memoria y olvido con ejemplos significativos de 
la monarquía hispánica que incardinan en la tradición cultural de occidente. Procesos históricos 
antitéticos, ya sea de condenación de la memoria e imposición del olvido como, al contrario, de 
elongamiento a la fuerza de un pasado que sería preferible olvidar. Pero entre los testimonios que 
evoca, nos quedamos con Pablo de Tarso que encarna en su persona la paradoja de la sedimen-
tación de identidades, pues sin renunciar a su origen hebreo universalizó el mensaje cristiano, 
recordándonos los ejemplos de barrocas conversiones que se han tratado antes. Brillante epílo-
go a un libro muy recomendable.




