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Percepciones y experiencias del cautiverio femenino  
en el ejército español del siglo XVI1

ES Resumen: Este artículo gira en torno a dos preguntas clave: primero, cómo militares 
españoles del siglo XVI percibieron y experimentaron la captura de mujeres y niñas en 
el espacio europeo y mediterráneo. Y en segundo lugar, cómo podemos recuperar las 
voces de estas cautivas y reconstruir sus particulares experiencias. Todo ello, a través 
de un análisis cualitativo de textos de la literatura militar del siglo XVI (crónicas de guerra, 
auto-biografías, tratados) y documentación de archivo, ligada especialmente al Reino 
de Granada. Se muestra una comprensión y vivencia multidireccional del fenómeno, 
donde tuvieron cabida múltiples percepciones y experiencias posibles del cautiverio 
femenino, desde el beneficio económico individual hasta la pérdida de un ser querido. 
Asimismo, manifiesta el potencial de las fuentes documentales militares para reconstruir 
los primeros instantes de las experiencias del cautiverio femenino.
Palabras clave: cautiverio; mujeres; ejército; experiencias; siglo XVI.

EN Perceptions and Experiences of Women’s Captivity  
in the Sixteenth-Century Spanish Army

Abstract: This article revolves around two key questions: first, how 16th-century Spanish 
military men perceived and experienced the capture of women and young girls in the 
European and Mediterranean context. Second, how we can recover the voices of these 
female captives and reconstruct their particular experiences. To address these issues, 
the study employs a qualitative analysis of sixteenth-century military literature–including 
war chronicles, (auto)biographies, and treatises –as well as archival documentation, 
particularly from the Kingdom of Granada. It shows a multifaceted understanding and lived 
experience of the phenomenon, encompassing multiple perceptions and experiences 
of female captivity, ranging from individual economic benefit to the loss of a loved one. 
Furthermore, it underscores the potential of military documentary sources for retracing 
the first moments of women’s experiences of captivity.1
Keywords: captivity; women; armies; experiences; 16th century.
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racción con el mundo: cautiverio, violencia y representación y 22516/PI/24 financiada por la Fundación 
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gonistas del Orbe: los soldados y las mujeres de los tercios como agentes de cambio cultural entre 1560 y 
1630 y PID2023-149854NB-I00, financiado por MICIU/AEI/10.13039/501100011033 y los fondos FEDER, 
UE Del Mediterráneo al Atlántico. Circulación de Agentes, discursos y prácticas de intermediación en la 
Monarquía Hispánica (siglos XVI-XVIII). 
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Introducción: percepción(es), experiencia(s) y cautiverio(s)
Si entendemos, como apuntaban Boddice y Smith, que el individuo nace en una sociedad 
de posibles (conceptuales y materiales)2, podemos llegar a pensar en las percepciones 
y experiencias “posibles” del cautiverio, entendidas como aquellas factibles dentro del 
amplio contexto socio-cultural del siglo XVI. En esta lógica, que no deja de recordar al 
antiguo maestro Febvre y su valioso outillage mental, cabe plantearse siempre, ¿qué 
podía pensar, imaginar o decir un soldado de la Monarquía sobre el cautiverio? ¿Cómo 
podía entender los hechos y vivencias que le ocurrían (Erlebnisse) en la relación a esta 
práctica?, y ¿cómo fueron estos sucesos interpretados y transmitidos por los militares, 
convirtiéndose en experiencias (Erfahrungen), capaces de generar expectativas de vida 
en otros hombres de armas y su entorno social más amplio3?

De antemano, sabemos que en estos “posibles vitales” de un hombre que servía 
y vivía en los ejércitos españoles del siglo XVI se encontraba la propia pérdida de la 
libertad, cuyo estudio ha dado y sigue ofreciendo notables frutos historiográficos. Pero 
más allá de esta esfera del cautiverio masculino, algunos militares fueron víctimas 
indirectas de esta práctica tan extendida, al ser capturado un ser querido; numerosos 
debieron ser testigos aun sin participar directamente en sus dinámicas, y muchos se 
convirtieron en grandes beneficiarios de la toma y venta de hombres, mujeres y niños. En 
este breve estudio realizaremos tan solo un apunte breve a estas intersecciones de las 
percepciones y experiencias del cautiverio, realizando una primera aproximación sobre 
cómo los soldados españoles vivieron particularmente el cautiverio de mujeres y niñas. 
Esta cuestión resulta fundamental para comprender qué discursos circularon entre altos 
mandos militares y soldados sobre la presencia y el trato de cautivas durante el siglo XVI, 
esto es: qué normas, significados sociales4 y expectativas se manifiestan en la discursiva 
de las autoridades militares y la experiencia narrada de los soldados respecto al cautiverio 
femenino. Todo ello, entendiendo que el individuo, en la transmisión de su experiencia, no 
ofrece una sucesión inconexa de sucesos, sino que sus interpretaciones se sustentan en 
categorías y conceptos propios de su tiempo y marco sociocultural5. En segundo lugar, 
buscamos poner en primer plano al ejército como espacio de experiencia de la captura, 
control y movimiento de mujeres y niñas cautivas. Y, por último, buscaremos dar una 
anotación preliminar sobre cómo las fuentes militares nos pueden acercar también a la 
experiencia femenina del cautiverio. Todo ello teniendo en cuenta la importancia tanto 

2	 Los contextos de posibilidad ofrecen un marco de análisis excelente, véase Rob Boddice y Mark Smi-
th, Emotion, Sense, Experience (Cambridge: Cambridge University Press, 2020), 50. También en Rob 
Boddice, «Authenticity and the Dynamics of Experience», Digital Handbook of the History of Experience, 
2022. Consultado 19/12/2024, https://sites.tuni.fi/hexhandbook/theory/rob-boddice-again-authentici-
ty-and-the-dynamics-of-experience/. Originalmente el término parte de Fanny Brotons, «The Experience 
of Cancer Illness: Spain and Beyond During the Second Half of the Nineteenth Century» (Tesis doctoral, 
Universidad Complutense de Madrid, 2017).

3	 Seguimos aquí la estructura planteada en Sari Katajala-Peltomaa y Raisa Maria Toivo, «Introduction: Re-
ligion as Historical Experience», en Histories of Experience in the World of Lived Religion, ed. por Sari 
Katajala-Peltomaa y Raisa Maria Toivo (Tampere: Palgrave, 2022), 11.

4	 Sobre la experiencia individual y los significados sociales: Nikolaus Buschmann y Horst Carl, «Zugänge 
zur Erfahrungsgeschichte des Krieges. Forschung, Theorie, Fragestellung», en Erfahrungsgeschichtliche 
Perspektiven von der Französischen Revolution bis zum Zweiten Weltkrieg, ed. por Nikolaus Buschmann y 
Horst Carl (Múnich: Schöningh, 2001), 19.

5	 Ibidem, 18.
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numérica como sociocultural del fenómeno, y que cada vez son más las investigaciones 
que están otorgando una posición protagonista a las voces, y las propias experiencias 
vitales de cautivas y esclavas6. En nuestro caso, la reflexión se sustentará principalmente 
en la literatura militar del siglo XVI (tratados, crónicas de guerra y vidas de soldados) del 
espacio europeo y norteafricano7, además de algunas fuentes de archivo inéditas ligadas 
al Reino de Granada.

Cautivas y ejército
Que las mujeres jugaron roles esenciales en la vida de los soldados de la Monarquía, 
e incluso dentro de los propios ejércitos durante el siglo XVI, es hoy indudable. Ahora 
bien, si pensamos en la conexión entre el cautiverio, la mujer y el soldado, antes vendrían 
a nuestra mente escenas de amor y deseo que tiñen los relatos autobiográficos, pero 
también ficticios, del cautiverio masculino: bellas doncellas cristianas, y amadas por 
un doncel, capturadas por los “moros” en las comedias de Tirso de Molina8. O acaso 
mujeres exóticas, “otras” que a menudo tientan las virtudes de los hombres, pues 
incluso el famoso cautivo Diego Galán diría que muchos renegaban de la fe cristiana 
por las expectativas de los “vicios sensuales, prosperidad de hacienda, y amor de 
mujer é hijos, que los más se casan”9. ¿Pero qué ocurre cuando nos alejamos de las 
propias experiencias del cautiverio masculino y del trato amoroso de la ficción? Lo cierto 
es que, de antemano, la rica y abundante tratadística militar del siglo XVI no concede 
importancia excesiva al cautiverio femenino. A diferencia de otros temas vinculados a 
mujeres tanto fuera como dentro del ejército, que se detallan con un pormenor a veces 
sorprendente, como la regulación de la prostitución10 u otras medidas de control para el 
comportamiento sexual de los soldados, no existen apenas precisiones detalladas sobre 
el trato a cautivas. En este sentido, los tratadistas parecen ceñirse a preceptos básicos 
que se extienden a todos los intercambios entre militares y mujeres, y que pasan por la 
condena de cualquier tipo de violencia ejercida contra la mujer, y de manera particular la 
violencia de tipo sexual11. De ahí que exista entre las autoridades militares una condena 
genérica, y de profundas raíces en el pensamiento de guerra cristiano12, hacia la violación, 
el estupro, las seducciones ilícitas y otros crímenes que llevan a la deshonra de la mujer 
y su familia. Esta lógica punitiva y de condena abierta a la violencia no es exclusiva a las 
mujeres propias ni de poblaciones “amigas”, sino que se explicita y extiende también a 
mujeres enemigas y vencidas. Ejemplo de ello es Sancho de Londoño quien como militar 
y maestro de campo experimentado dice expresamente que “ningun soldado mate 
muger, niño, viejo, ni persona inhábil, aunque sea en la furia del vencer”13. Esta condena 

6	 Los trabajos que abordan esta temática son cada vez más numerosos, pero cabe fijarse, por ejemplo, en 
algunos de los más recientes de Rafael Benítez Sánchez-Blanco, en los que se adentra en la vida de mu-
jeres particulares que vivieron el cautiverio y/o la esclavitud. Véase Rafael Benítez Sánchez-Blanco, «Se 
acordaban de su tierra. Esclavas alarbes marroquíes ante la Inquisición (Azamor 1521 – Cuenca 1563)», 
Anuario de Estudios Atlánticos 65 (2018): 1-14 o Rafael Benítez Sánchez-Blanco, «El cántaro y el pozo. La 
voz de dos esclavas en tierras de Cuenca», Sharq al-Andalus 23 (2019-2021): 93-115.

7	 Hemos excluido los contextos americanos para este primer acercamiento. Aunque aquí sin duda se están 
produciendo avances extraordinarios, como también muestra este monográfico.

8	 Celsa Carmen García Valdés, «Comedias de moros y cristianos en el teatro de Tirso de Molina», en El 
ingenio cómico de Tirso de Molina (Pamplona: Universidad de Navarra, 2011), 134.

9	 Diego Galán Escobar, Relación del cautiverio y libertad de Diego Galán, natural de la villa de Consuegra y 
vecino de la ciudad de Toledo, eds. Miguel Ángel de Bunes Ibarra y Matías Barchino (Toledo: Diputación 
Provincial de Toledo, 2001), 53.

10	 Sandra Suárez García, «Prostitution and the control of sexuality in the sixteenth century Spanish army», 
War & Society 43, n.º 4 (2024): 419-436.

11	 Sancho de Londoño, El discurso sobre la forma de reduzir la disciplina militar, a mejor y antiguo estado 
(Madrid: Sánchez, 1593), 69-70; Martín de Eguiluz, Milicia, discurso y regla militar (Antwerp: Bellero, 1595), 
5; Relación de algunas cosas cumplideras, Biblioteca Nacional de España (BNE), Ms. 12615, 162.

12	 Para esto es recomendable: Anne Curry, «The Theory and Practice of Female Immunity in the Medieval 
West», en Sexual Violence in Conflict Zones. From the Ancient World to the Era of Human Rights, ed. por 
Elizabeth D. Heineman (Filadelfia: University of Pennsylvania, 2011), 173-187.

13	 Londoño, El discurso, 79.
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a la violencia contra mujeres en los tratados se manifestó de manera material en la 
formulación de ordenanzas militares que condenaban el daño a la mujer14. Si bien, no ha 
sido posible hallar referencia expresa a mujeres cautivas en las ordenanzas, aunque no 
descartamos encontrarlas en un futuro.

 A pesar de esta actitud cuasi estructural, omnipresente en la tratadística y la legislación 
militar, la práctica, como tristemente sabemos, distaba a menudo de discursos y leyes. Y es 
evidente que los mismos militares y tratadistas condenarán los excesos, las violaciones, 
vejaciones y muertes que causaban los propios soldados españoles15. Pero el cautiverio 
de mujeres y otros no-combatientes per se no pertenecía a la misma esfera que la 
violencia y la crueldad cometida por soldados, sino que, como es bien conocido, era una 
práctica considera lícita, validada por el mismo Deuteronomio16. No en vano argumentaba 
Baltasar de Ayala, ilustre jurisconsulto y auditor del ejército, que la razón aconsejaba que 
la maldad humana fuese reprimida a través de la guerra, la cautividad y la servidumbre, y 
que ni mujeres ni niños se libraban de este trance17. O el padre jesuita Francisco Antonio, 
en sus exigentes Avisos para soldados, consideraba que a las personas inhábiles para la 
guerra (niños, viejos, mujeres) “aunque los puedan catiuar y saquear, pero no los pueden 
matar sin pecado”18. De ahí que no existe en la tratadística militar renacentista española 
condena ni juicio sobre los hombres de armas que cautivan mujeres, siempre dentro de 
los marcos de la “buena guerra”, y alejándose de cualquier exceso contra las mismas.

Tanto así, que es justo en este marco del comportamiento “ideal” del soldado, donde 
los tratadistas ofrecen algunas observaciones concretas sobre el cautiverio femenino. 
Como es común en la generación de modelos militares ideales, los autores vuelven a 
relatos y personajes de la tradición grecolatina. El caso más paradigmático y reiterado en 
toda la literatura militar europea lo encontraríamos sin duda en el incidente de Escipión 
el Africano, que a la toma de Cartago Nova encuentra bajo su poder a una bellísima 
doncella19. La muchacha cautiva era un objeto de deseo que podría haber alimentado 
la lujuria de Escipión. No obstante, se muestra casto, moderado y compasivo al liberar 
a la joven y devolverla sana a su familia, sin otro interés. La “continencia” de Escipión se 
convertirá a lo largo de los siglos XVI y XVII en un topos recurrente20. Sirve a tratadistas a 
forzar la reflexión tanto sobre el dominio sobre la propia sexualidad, como la clemencia 
hacia las mujeres vencidas, en línea semejante al buen amparo que Alejandro Magno dio 
a la madre y a la mujer de Darío tras su gran derrota21. Si bien estos ejemplos no siempre 
se retraen meramente al mundo clásico, sino que servirán como espejo de un pasado 
mucho más reciente, como cuando el eclesiástico y militar Bernardino de Escalante 
nombra al mismo Francesco Sforza “que imitando à Scipion Africano, no quiso llegar à 
vna hermosissima donzella que auia sido presa por sus soldados en el Castillo de Casa 

14	 Un ejemplo claro son las Instrucciones de Badajoz dadas por Felipe II en 1580. Véase Mónica Gutiérrez, 
«Recopilación de las ordenanzas militares de los Austrias», Revista de Historia Militar 61, n.º extraordinario 
1 (2017), 349.

15	 Caso ejemplar es la crítica de Carnero sobre el saco que se dio a la villa de Nuys. Antonio Carnero, Historia 
de las guerras civiles que ha avido en los Estados de Flandes desde el año 1559. Hasta el de 1609. Y las 
causas de la rebelión de dichos estados (Bruselas: Meerbeque, 1625), 213.

16	 Frank Ritchel Ames, «Collateral Duties: Military Objectives and Civilian Protections in Deuteronomy», en 
Worship, Women and War, ed. por John Collins, T. M. Lemos y Saul Olyan (Providence: Brown University, 
2015), 179.

17	 Baltasar de Ayala, De iure officiis belicis et disciplina militari. Libri III (Douai: Ioannis Bogardi, 1582), 14 y 44-
45.

18	 Francisco Antonio, Avisos para soldados y gente de guerra (Bruselas: Roger Velpius, 1597), 24-25.
19	 Sobre este caso y el de Alejandro Magno, también en Sandra Suárez García, «Tomiris y la sangre: relatos 

sobre las mujeres de la Antigüedad en la tratadística militar española del Renacimiento», Prohistoria 27, 
n.º 42 (2024): 9-10.

20	 Stephen Bowd, Renaissance Mass Murder. Civilians and Soldiers during the Italian Wars (Oxford: Oxford 
University Press, 2018), 102.

21	 Francisco de Pedrosa, Arte y suplemento Remilitar (Nápoles: Sultzbach, 1541), 148 y 233; Diego de Salazar, 
Tratado de Re Militari... (Bruselas: Roger Velpius, 1590), 109: en este caso se trata de una adaptación-copia 
del Arte de la Guerra de Maquiavelo; Diego de Álava y Viamont, El perfeto capitán, instruido en la disciplina 
militar, y nueua ciencia de la Artilleria (Madrid: Pedro Madrigal, 1590), 6-7.
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noua con auerla recogido en su tienda, siendo menester mas animo para resistir vn vicio 
aparejado, que para acometer vn campo poderso”.22

En estos ejemplos no hay una percepción negativa de la cautividad femenina, sino 
más bien una alabanza del autocontrol masculino, tan típica en la difusión del ideal 
del Soldado Católico. De ahí que esta “normalidad” sea, posiblemente, la primera 
característica clave para entender la percepción teórica del cautiverio femenino dentro 
del ejército, prestamente acompañado por la idea de la “moderación” en todo trato a los 
vencidos, y especialmente a los no-combatientes. Así, la aceptación de la práctica del 
cautiverio, como la necesaria moderación en el trato a las víctimas, parecen nociones 
profundamente arraigadas, sobre las cuales el soldado-individuo podía generar 
expectativas y medir su propia experiencia vital23. Era lícito cautivar en contextos de 
“buena guerra”, era lícito obtener una recompensa económica por mujeres cautivas, pero 
en aquel marco moral, punitivo y religioso, no debían ser físicamente dañadas. Y cabe 
incidir en la dimensión física, pues no existe, de antemano, una atención expresa al daño 
emocional que generaba el cautiverio. Mientras, causar de manera intencionada daño a 
estas mujeres, o incluso cometer crueldades y abusos contra sus cuerpos era señal de 
cobardía, vicio y otro rasgo antitético del Perfecto Soldado Católico24.

“Nuestras mujeres”: cristianas cautivas
Más allá de esta convivencia tan cotidiana con la realidad del cautiverio de mujeres, niños 
y niñas, hay matices tanto en la percepción del fenómeno como en la transmisión de la 
experiencia. En este sentido, si entendemos las percepciones y experiencias (históricas) 
como intersubjetivas25, a las que solo podemos llegar a través de su misma trasmisión, 
seremos capaces de observar múltiples variantes dependientes del individuo, su contexto, 
objeto de reflexión e interlocutor. Aun en este imperfecto acercamiento, si abandonamos 
los tratados y observamos con mayor detenimiento crónicas de guerra o (auto)biografías 
de soldados, existe un cruce, a veces contradictorio, otras complementario, entre la 
percepción de las cautivas “propias” y “ajenas”. Es fácil detectar relatos que enfatizan la 
empatía para con las cautivas cristianas, que no necesariamente debían ser originarias 
de la Península Ibérica. Entendida esta empatía como un proceso de reconocimiento, y en 
algunos casos de identificación emocional, que es manifestada, directa o indirectamente, 
por el autor. Como ocurre frecuentemente, en las amplias dialécticas de la lucha contra 
el “infiel”, muchos soldados expresan algún grado de compasión o simpatía hacia las 
mujeres que son víctimas de las capturas que “moros y turcos” hacían en las costas 
del Mediterráneo, posiblemente teñidos por una concepción extensa, presente en la 
cultura popular y propagandística de la época, de la extrema crueldad del “otro”, del 
enemigo26. Aunque estas muestras nunca deben ser entendidas como exclusivas ni 
predeterminadas. De hecho, veremos en las próximas páginas, que este hecho no es 
excluyente a las muestras de compasión hacia “otras” mujeres.

 En estas expresiones de emoción, los propios cronistas y soldados a veces entran 
en detalles sobre vidas particulares de mujeres cristianas que fueron hechas cautivas, 
asombrándose o compadeciéndose de su destino. Un caso ejemplar puede ser el de 
Lena, mujer de Piombino27. El soldado y cronista cordobés Martín García Cerezeda 

22	 Bernardino de Escalante, Diálogos, del Arte Militar (Bruselas: Rutger Velpio, 1595), 80.
23	 Nikolaus Buschmann y Horst Carl, «Zugänge zur Erfahrungsgeschichte», 21.
24	 En otros estudios estamos apuntando a la formación de un anti-ideal del Soldado Católico, donde entra-

rían también aspectos como el amancebamiento, el abuso del alcohol y el juego, etc.
25	 Sari Katajala-Peltomaa y Raisa Maria Toivo, «Three Levels of Experience», Digital Handbook of the History 

of Experience, consultado el 19/12/2024, https://sites.tuni.fi/hexhandbook/theory/three-levels-of-experi-
ence/

26	 Sobre esta idea de la crueldad asociada al cautiverio, véase Miguel Ángel de Bunes Ibarra, La imagen de 
los musulmanes y del Norte de África en la España de los siglos XVI y XVII. Los caracteres de una hostilidad 
(Madrid: CSIC, 1989), 152.

27	 Martín García Cerezeda, Tratado de las campañas y otros acontecimientos de los ejércitos del emperador 
Carlos V en Italia, Francia, Austria, Berbería y Grecia desde 1521 hasta 1545, Tomo 1 (Madrid: Sociedad de 
Bibliófilos Españoles, 1873), 397.
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relata con cierto detalle las vicisitudes de esta mujer, que podía haber sido una de tantas 
cautivas legadas al olvido. Lena había sido tomada en la costa italiana por la gente de 
Barbarroja, estaba embarazada y a punto de dar a luz, además de tener consigo otra niña 
pequeña, de la que dice el soldado que era “cosa muy fermosa”28. Tuvo la fortuna de ser 
rescatada en 1533 junto a su hija por el capitán Francisco Sarmiento, de unas galeras que 
querían vender cristianos en Santa Panagia (Siracusa). Rescatada, Lena pudo alumbrar a 
otra niña. Esta prolija noticia cobra aún más carga emotiva muchas páginas después en 
la crónica de Cerezeda, ya en 1534:

Conviene á saber, como arriba dije, haber rescatado el capitan Francisco Sarmiento una 
mujer y una ánima estando en Koron: al tiempo que nos desembarcábamos de las barcas, 
habiendo dos tablas en cada una de las barcas, una por donde se entraba y otra por donde 
se salia, por no se dar estorbo los unos á los otros, saliendo esta mujer con sus dos hijas 
por una de las tablas, entraba su marido en la otra tabla á se meter en la barca para irla 
á buscar á Zaragoza [Siracusa], como habia hecho en los demas puertos, y si allí no la 
hallaba, ir en su busca hasta Constantinopla. Los cuales dos conosciéndose en las dos 
tablas, ¡quien podria decir el gozo dellos dos! Habiendo sabido este noble el rescate de 
su mujer é buen tratamiento que en el capitan Francisco Sarmiento habia rescibido, con 
palabras de grandes agradescimiento le da las gracias quiriéndole pagar su rescate, á lo 
cual el capitan Francisco Sarmiento dice que él se tenía por bien pagado29.

La belleza indudable de esta historia fortuita, de un marido que ha cruzado innumerables 
puertos del Mediterráneo para hallar a su esposa (una madre) y sus hijas, conmueve al 
soldado que se exalta con la narración, y le permite a su vez resaltar la bondad del capitán 
Sarmiento. Lo cierto es que Lena es de las pocas cautivas que cobran nombre en los 
textos escritos por militares, acompañada de algunas otras cuyas historias alcanzaron 
particular fama, pero que sirven ante todo al recreo del lector. Por ejemplo, el maestre 
de campo asturiano Pedro Bermúdez de Santisso menciona a la “monja cautiva” que 
Piyale Pasha, almirante y visir, tomó en Sorrento, y que llevaba siempre consigo en su 
galera, considerando la presencia de esta mujer como único vicio del líder turco30. Pero 
generalmente la emoción y compasión de los soldados se dirige a mujeres, o a grandes 
masas de mujeres, niñas y niños cristianos, sin nombre. Entre uno de los ejemplos más 
expresivos y dramáticos podríamos mencionar el relato que ofrece el soldado Jerónimo 
Torres de Aguilera del ataque turco sobre Nicosia, del que dice: “Los viejos, niños y 
mugeres que a los sanctos Templos de Dios se havían recogido, fueron parte muertos y 
parte despojados y deshonestamente violados. Las Yglesias fueron saqueadas de aquella 
bárbara y descomulgada gente”31. Si bien, Torres de Aguilera se detiene con particular 
detalle en la historia de una mujer griega hecha cautiva en este asalto, de la que hablará 
“con muy grandíssima compasión”, por su “ánimo valeroso”32. Esta mujer anónima se 
hallaba ya en una galera junta a otras “señoras y ciudadanas hermosíssimas”, para ser 
enviada al Gran Turco:

considerando esta señora la infelice miseria y esclavonía que se le aparejava, conosciendo 
que ningún amparo hallaría para refrenar la lascivia de la persona a cuyas manos fuesse, 
con ánimo verdaderamente varonil y de dexar de sí memoria, y para exemplo de los 
nobles, no solamente delibró de morir ella, pero aunque no gozasen de las demás. Siendo 
pues los tres ricos baxeles partidos de Chipre, y començándose a alexar de tierra, esta 
señora encomendándose devotamente a Dios, con mucha determinación puso fuego a la 
munición de la nave donde yva, la qual al momento se quemó y boló por el ayre y, della, se 

28	 Idem.
29	 Ibidem, 449.
30	 Pedro Bermúdez de Santisso, Vida del Maestre de Campo Pedro Bermúdez de Sanntisso (Valencia: Es-

puela de Plata, 2018), 69.
31	 Jerónimo de Torres y Aguilera, Crónica y recopilación de varios sucesos de guerra que ha acontecido en 

Italia y partes de Levante y Berbería…, ed. por Fernando Fernández Lanza (Archivo de la frontera. Grandes 
fuentes, 2023), 82.

32	 Idem.



379Suárez García, Sandra. Cuad. hist. mod. 50(2) 2025: 373-393

pegó fuego a los otros dos baxeles de manera que todos tres fueron quemados a vista de 
Chipre. [...] do fue cosa que puso gran compasión aún a los mismos Turcos33.

La mujer griega se inmoló, llevando consigo a numerosas cautivas. Con admiración 
y conmiseración, el soldado Torres habla de ella como una mujer de ánimo varonil, casi 
una Lucrecia34, que prefiere la muerte antes que la deshonra. En estos fragmentos existe 
una tensión mucho más clara que en el relato de Cereceda, marcada por esta alteridad, 
que incide en el desprecio y la mancillación de los espacios sagrados, que se pueden 
encontrar igualmente en relatos que condenan los actos de otros “enemigos de la fe”, 
como los protestantes35. La mujer “propia”, la mujer “cristiana” puede ser interpretada 
también como una frontera que jamás debe ser transgredida, en común asociación entre 
el espacio sagrado de la Iglesia y el cuerpo femenino36. Además, Torres en su relato crea 
un vínculo entre la violencia de tipo sexual y el cautiverio femenino, que encaja mucho con 
una visión, probablemente extendida, de que las cautivas sufrirían abusos sexuales en su 
nuevo destino37. En este sentido, recurrir a la alusión o descripción de estas agresiones 
podía ayudar a perfilar y extender una imagen demonizada del enemigo, herramienta que 
no es difícil encontrar en otros contextos y tiempos históricos. No cabe olvidar que son los 
maltratos hacia mujeres, y particularmente las violaciones, uno de los principales puntos 
de ataque en la representación del soldado español durante y tras las Guerras de Flandes 
en la propagandística holandesa38. Así, el cautiverio de cristianas pudo canalizar no solo 
la emoción del soldado que transmite aquellos sucesos, sino servir en algunos casos 
como aliciente discursivo para perseverar en la lucha contra el “infiel”, y unirse por ello al 
uso propagandístico del cautiverio que podemos encontrar en otros espacios políticos, 
religiosos y artísticos39. Y algo semejante ocurre también con la mención de niños, que 
entran en el cómputo de aquellos que no merecen ser sometidos a tales padecimientos. 
Cabe hacer, en este punto, una breve apreciación. Es prácticamente imposible distinguir 
a las niñas pequeñas dentro de conceptos generales como “niños”, “criaturas” o “ánimas” 
en la mayoría de las fuentes. Las excepciones siempre vienen de casos particulares 
como el de Lena de Piombino, o de documentación de archivo que explicita la presencia 
de una o varias niñas cautivadas.

“Nuestras mujeres”: mujeres del ejército
Un particular escenario del cautiverio, que posiblemente haya pasado más desapercibido 
en la historiografía, es el de los presidios militares y el propio bagaje de los ejércitos. 
Esposas, mancebas, mujeres que ejercían la prostitución, lavanderas, cocineras, criadas 
y tantas otras mujeres, sus niños y niñas, que vivían su cotidianidad con las tropas, 
eran botín fácil en caso de producirse asaltos inesperados o batallas desafortunadas. 

33	 Idem.
34	 La figura de Lucrecia cobra gran protagonismo en la Europa renacentista. Para las guerras italianas, da un 

interesante comentario Bowd, Renaissance Mass Murder, 105.
35	 Durante la rebelión, es fácil hallar entre cronistas y tratadistas rechazo hacia la destrucción de templos, 

prestamente acompañados de referencia a la mancillación de mujeres, especialmente de monjas. Por 
ejemplo Antonio Carnero, Historia de las guerras, 152; Carlos Coloma, Las guerras de los estados Baxos 
desde el año de MDLXXXVIII hasta MDXCIX (Amberes: Bellero, 1635), 319; Alonso Vázquez, Guerras de 
Flandes y Francia en tiempo de Alejandro Farnese (Madrid: Miguel Ginesta, 1879), 398.

36	 Hay muchos estudios que han abordado la interpretación del cuerpo de la mujer como espacio sagrado, 
muy interesante es por ej. Kathleen Kelly y Marina Lesli (eds.), Menacing Virgins. Representing Virginity in 
the Middle Ages and Renaissance (Newark: University of Delaware Press, 1999).

37	 Natalio Ohanna, Cautiverio y convivencia en la edad de Cervantes (Alcalá: Centro de Estudios Cervantinos, 
2011), 18.

38	 Amanda Pipkin, «They were not humans, but devils in human bodies: Depictions of Sexual Violence and 
Spanish Tyranny as a Means of Fostering Identity in the Dutch Republic», Journal of Early Modern History 
14, n.º 4 (2009): 229-264; Amanda Pipkin, Rape in the Republic, 1609-1725. Formulating Dutch Identity 
(Leiden: Brill, 2013).

39	 El tema de la propaganda ha aparecido en numerosas obras que tratan sobre literatura de cautiverio. Por 
ejemplo Bunes, La imagen; José Miguel Escribano Paez, «Una sociedad cautiva. El impacto sociopolítico 
del cautiverio en la frontera entre el reino de Granada y el Magreb a principios del siglo XVI», Drassana 23 
(2015), 125.
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Por no hablar de las que residían en zonas de alto riesgo de ataque, como los presidios 
norteafricanos40. El soldado que llevase consigo a un ser amado debía ser consciente de 
los riesgos a los que podían enfrentarse, siendo el cautiverio solo uno de tantos, pues a 
menudo podían enfrentarse a otros horrores.

Durante la cruenta batalla de Alcazarquivir, el Cavallero Venturoso observa cómo 
algunas mujeres del bagaje murieron, y muchas fueron capturadas, junto a mozos 
y soldados, entre “llantos y gemidos”. Algunas de las más jóvenes parece que fueron 
enviadas directamente a Constantinopla, y de las que se dice que “nunca se rescataron 
ni volvieron á tierra de christianos. Y más de cien mozas hermosas y mochachos fueron 
escogidos para esto este día”41. La historia del Cavallero Venturoso manifiesta pesar 
hacia el destino de aquellas personas más vulnerables que desaparecen –para siempre– 
al no haber rescate. Asimismo, también aquí hay un vínculo, aunque más difuso, entre el 
potencial sexual de la mujer y el cautiverio, pues se apunta a la hermosura y juventud de 
aquellas presas “selectas”. Con todo, es mucho más difícil hallar testimonios directos 
de soldados que experimentaron en primera persona la pérdida de “su” mujer por el 
cautiverio: no una masa anonimizada de mujeres, sino la esposa, la amante, la hija. Si 
bien, contamos con dos casos excepcionales vinculados ambos al mismo contexto 
de la caída de La Goleta y los enclaves norteafricanos próximos42, que cabe comentar 
brevemente, aunque se deben ampliar con futuros hallazgos. El primero de ellos es el 
soldado veterano Alonso de Salamanca, autor del Libro de cassos impensados, sobre 
el que Miguel Martínez ha aportado muy interesantes informaciones43. Este soldado, 
que dice haber servido 25 años en los ejércitos de rey, es hecho cautivo en La Goleta. 
Parece que en el mismo momento fueron apresados sus hijos y su mujer. Aunque se ha 
mostrado que consigue liberar al menos a dos hijas doncellas, tras él mismo lograr la 
libertad44. Pero, como recoge Martínez, esto afecta gravemente a la economía del viejo 
soldado quien dice deber 500 ducados todavía por el rescate, y haber perdido la dote 
de sus hijas45. Aquí, las necesidades económicas y los reclamos de un viejo soldado de 
la Monarquía se entremezclan con la experiencia del cautiverio de toda una familia46. El 
segundo de los casos, y que más nos interesa en este particular, es el soldado y posterior 
cautivo al que Pascual de Gayangos identificó con el alférez Pedro de Aguilar47, sobre lo 
que en la actualidad no hay mayores indicios. Este hombre, que aún podemos considerar 
anónimo, también describió el asedio y la pérdida de La Goleta y narró con harto pesar 
cómo las mujeres vivían aquellos últimos instantes previos al cautiverio: “Unas acudían 
á la iglesia á pedir á Dios misericordia, otras ocupándose en proveer á los soldados de 
piedras, otras de agua, otras en retirar los muertos y heridos, y otras algunas hubo que 
con ánimo varonil salían á pelear con los turcos á pedradas y con armas”48. Un fragmento 
de grandísimo interés que describe cómo parte de estas esposas e hijas de soldados, 

40	 Cabe evocar la historia de la Cautiva de Valladolid, una de las relaciones de sucesos más relevantes, don-
de una muchacha cae en el cautiverio por seguir a un capitán destinado a Bugía.

41	 Juan de Valladares de Valdelomar, Cavallero Venturoso y de sus extrañas aventuras y prodigiosos trances 
adversos y prósperos; verdadera y admirable historia (Madrid: Rodríguez Serra, 1902), 68.

42	 También en este caso, hay noticias de gran interés sobre cuestiones semejantes para los contextos his-
panoamericanos, como el soldado Diego Cortés que pierde a su mujer e hija raptadas por grupos indíge-
nas en Chile. O Juana, esposa de Melchor de Herrera, que consigue escaparse del cautiverio y regresar 
a su marido a través de las más adversas condiciones. Véase Osvaldo Rodríguez, «El tema de la cautiva 
en las crónicas de la conquista de Chile», en El cautiverio en la literatura del Nuevo Mundo, ed. por Miguel 
Donoso, Mariela Insúa y Carlos Mata (Madrid: Iberoamericana, 2011), 211-212.

43	 Miguel Martínez, «La vida de los héroes: épica y autobiografía en el Mediterráneo Habsburgo», Calíope 
19, n.º 1 (2014): 33-58; Miguel Martínez, Front Lines. Soldiers’ Writing in the Early Modern Hispanic World 
(Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2016).

44	 Martinez, Front Lines, 118.
45	 Idem.
46	 Idem.
47	 Pascual de Gayangos, «Introducción», en Anónimo, Memorias del cautivo en la Goleta de Túnez (El alférez 

Pedro de Aguilar) (Madrid: Sociedad de Bibliófilos Españoles, 1875), XIX-XX. Sobre esta obra, también en 
Martínez, «La vida de los héroes», 36 y Martinez, Front Lines, 103.

48	 Anónimo, Memorias del cautivo, 58-59.
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y otras tantas que se hallarían en aquel cerco, ayudaron hasta el último momento en 
la defensa de la ciudad. Muchas según el soldado anónimo, temían ya entonces por el 
destino de sus hijos, sobre el que describe con palabras cargadas de dolor, cuando los 
turcos ya habían tomado La Goleta Nueva:

Era cosa de gran lástima ver todas aquellas calles y casas llenas de cuerpos muertos, 
corriendo arroyos de sangre por todas ellas, y los turcos caminar por sobre los miserables 
cristianos medio vivos, acabándolos de matar [...] y arrebatar los hijos de los pechos de 
las tristes madres, sin que ellas supiesen adónde los llevaban, y lo mismo subcedia á las 
desconsoladas doncellas con sus madres y padres, y á los maridos con sus mujeres, de 
tal manera que en toda la Goleta vieja y nueva no se via sino sangre y fuego, ni se oia otro 
que voces, llantos y gemidos y contienda49.

La narración del anónimo soldado cobra mayor sentido al comprender que él mismo 
perdería muy poco después a dos seres queridos a manos de las tropas turcas. Todo 
apunta a que él fue uno de los soldados que se refugiaron, perdida La Goleta y el fuerte 
de Túnez, en la Isla de Estaño junto a su familia50. Esta Isla fue entregada en un polémico 
acuerdo dado por don Juan Zanoguera con los turcos, que prometía la libertad a los que 
estuviesen en ella a cambio del control sobre la isla. Acuerdo que fue incumplido por 
el enemigo. El anónimo soldado es proclive en detalles en casi todos los sucesos que 
describe, mas cuando llega a la pérdida de la Isla de Estaño, se limita a decir: “Y porque 
ésta es historia la cual yo no me atrevo á poder escribir sin pasión, según el íntimo dolor 
della me resultó, me ha parescido conveniente dejarla aquí en este punto”. Silencia su dolor 
en esta narración lineal de los acontecimientos, y su propia experiencia. Sin embargo, 
finalizada su relación, se suceden tres romances: el Romance de la pérdida de La Goleta, 
el Romance de la pérdida del Fuerte de Túñez y finalmente el Romance de la pérdida de 
la Isla del Estaño51. En verso, el soldado vuelve a recorrer los principales acontecimientos 
que, desde su particular visión, llevaron al desastre, pero es en el último de los romances, 
donde realmente se abre una puerta hacia su intimidad. Así, relata cómo roto el pacto, 
Zanoguera pudo salvar a unos pocos hombres, cincuenta de entre los quinientos que 
estaban en la isla. Los demás debían quedar como botín para los turcos. Él no fue uno 
de los afortunados, aunque al descubrir que se había convertido en un cautivo, todavía 
se sentía aliviado de que su mujer no estuviese entre los apresados. Pero entonces, dice:

Contento estaba yo entonces,
Aunque esclavo me hallaba,
Creyendo, como era justo,
Que mi mujer se salvaba,
Cuando á la propia galera
La veo traer esclava.
Perdí allí la poca suma
Que mi pobreza montaba,
Perdí criados y esclavos,
Que todo en la isla estaba,
Con mi hijo y mi mujer,
Que era lo que más amaba52.

El anónimo soldado no vuelve a prestar atención a los acontecimientos político-
militares ni a su propia vida, sino que dedicará muchas páginas a la pérdida de su joven 
esposa, que parece morir durante su cautiverio. De su hijo, nada sabemos. No podemos 
detenernos en este extenso poema y otro que le sigue, denominado Á la partida de una 
Dama, cargados de amor y aflicción, mas cabe apuntar que se trata de una rara pieza de 

49	 Ibidem, 62.
50	 Gayangos, «Introducción», XVIII.
51	 Los romances se suceden progresivamente en Anónimo, Memorias del cautivo, 97-123.
52	 Ibidem, 112-113.
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la expresión del dolor de un soldado de la Monarquía que pierde a su mujer a través del 
cautiverio. Testimonio que nos habla, una vez más, de la compleja realidad emocional 
de los hombres y mujeres que vivieron en los ejércitos de la Monarquía, más allá de todo 
tópico y prejuicio. Aquí solo una muestra:

Si me ha quitado inexorable muerte,
Cara consorte mia, el ver tu cara,
Por más que sea conmigo cruel y avara,
No quitará que el alma pueda verte.
Que en ella está esculpida de tal suerte
Tu valor singular, tu bondad rara,
Tu lealtad y amor y fe muy clara,
Que está más firme que en diamante fuerte.
Ansí en la esfera la radiante estrella,
Desde que Dios la puso el cuarto dia,
Se muestra en mano de la vírgen bella;
Y cual del cielo la divina via
Sin variar un punto sigue aquélla,
Tal seguirás tú siempre el alma mia53.

El beneficio de las “infieles”
Como apuntamos, estas expresivas muestras no son exclusivas a las mujeres cristianas, 
y en algunas ocasiones logran encontrar un hueco los lamentos por los sufrimientos de 
las mujeres musulmanas en las crónicas castellanas. La Hystoria de la guerra y presa de 
África es extraordinaria en sus pruebas de sentimiento tanto hacia cristianas capturadas, 
como por mujeres y niños musulmanes. Así, Pedro de Salazar describe una imagen 
desgarradora de cuando los propios soldados responsables del cautiverio comienzan 
a vender las personas que traían: “con este grave dolor eran apartados los maridos 
de las mugeres, los esposos de las esposas [...] a las mugeres quitavan las criaturas 
que traían dando leche a sus pechos para dar a nuevo señor, que verdaderamente no 
les era menos congoxa y angustia que sentirse sacar los coraçones de los cuerpos y 
apartar las ánimas de las carnes”54. Es la misma imagen de miedo y desesperación, 
de niños arrebatados del pecho de sus madres que daba el anónimo soldado. Si bien, 
cabe incidir en que el caso de Salazar es particular, pues los estudios más recientes 
parecen apuntar a que realmente él pudo no llegar a ejercer nunca el oficio militar, como 
antaño se consideraba55. Pero más allá de algunas muestras de compasión hacia el fatal 
destino de las cautivas “infieles”, es común hallar indicios de una percepción entre los 
militares del miedo (y de las consecuencias) que ellos mismos causaban como primeros 
responsables de la toma. Soldados relatan cómo hombres, mujeres y niños huyen ante la 
inminente llegada del ejército de la Monarquía: caso de las familias de Bona (Argelia), que 
abandonaron sus hogares al ver que Barbarroja se había marchado y quedaban a merced 
de los españoles56, o los habitantes que huían del saco de Túnez, que fueron perseguidos 
y finalmente capturados, porque “no podían caminar del gran calor que hacía, y otros que 
se hallaban ahogados de sed”57. Un miedo que, por cierto, podía hacer que el enemigo 
luchase con más furia, por querer defender y liberar de un destino de cautiverio a su 
mujer e hijos58. Un “posible del cautiverio” que es generado por la misma anticipación del 
desastre.

53	 Ibidem, 115
54	 Pedro de Salazar, Hystoria de la guerra y presa de África (Nápoles: Maestre Matía, 1552), 249.
55	 José Solís de los Santos, «Pedro de Salazar», DBe Real Academia de la Historia, consultado el 16/12/2024. 

Disponible en https://dbe.rah.es/biografias/6116/pedro-de-salazar
56	 Martín García Cerezeda, Tratado de las campañas..., Tomo 2 (Madrid: Sociedad de los Bibliófilos, 1874), 65.
57	 Ibidem, 61-62.
58	 Como cuando los turcos lucharon en Faena “por la defensión de sus vidas y de sus mugeres e hijos, y por 

el estado de su libertad hizieron tanto de sus personas que los Venecianos no lo pudieron sufrir”. Coronica 
llamada de las dos conquistas del Reyno de Napoles: donde se cuentan las altas y heroicas virtudes del 

https://dbe.rah.es/biografias/6116/pedro-de-salazar
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De hecho, creemos que existe una marcada consciencia y (auto)percepción del soldado-
captor. Esta (auto)identificación se puede apreciar en apuntes al pánico que generaban 
su llegada y la crítica a otros militares que abusan de su condición. Esto es: muchos 
militares comprenden su rol, y censuran a aquellos que se alejan del comportamiento 
ideal. Pero, ante todo, tal (auto)percepción se refleja en las manifestaciones de una 
asentada normalización de los procesos práctico-económicos del cautiverio de mujeres: 
el soldado-captor que es parte de una red económica y relacional ligada al cautiverio. 
Ejemplo de gran interés ofrece el famoso Diego Suárez, soldado del presidio de Orán 
quien narra con completa naturalidad las capturas que realiza el ejército en el norte de 
África, prestando notable atención al número exacto de hombres y mujeres que solían 
tomar59. Igualmente, hace una descripción descargada de todo dramatismo de la venta 
de estos esclavos:

en el tiempo que yo pasé á Orán no se pagaba más de diez reales de la toma de cada 
esclavo ó esclava grande, y cinco por el pequeño, que pasaba la muestra (revista) en 
brazos de su padre ó madre; con esto se saca asimismo la costa de mantenimiento que 
los mismos esclavos hacen, en cuanto se venden y se curan los heridos y enfermos60.

Lo cierto es que este interés económico es uno de los factores clave para entender 
percepciones, experiencias y el propio comportamiento de soldados respecto al 
cautiverio femenino. Capturar mujeres, niños y niñas podía suponer un gran ingreso 
extraordinario para los militares, que muchos buscaban de manera activa. No cabe 
olvidar que incluso entre cristianos era común beneficiarse de los rescates, también de 
mujeres, aunque no derivasen en posteriores procesos de esclavización. Como bien 
apuntaron Ruiz Ibáñez y Mazín Gómez, podemos hablar de una auténtica “civilización 
del cautiverio”61. En un reciente trabajo de Cristelle Baskins sobre el Saco de Túnez y 
las representaciones del famoso tapiz de Vermeyen (y sus cartones)62 se reflexiona, de 
hecho, sobre la frustración económica de los hombres de armas de Carlos V, cuando 
eran incapaces de tomar y transportar a algunas mujeres tunecinas cautivadas63. Servir 
en campañas donde era legítimo capturar y esclavizar individuos podía haber sido parte 
integral de las expectativas de muchos soldados, que de verse truncadas, podían incluso 
desencadenar en muestras de indisciplina o violencia. Para esto, el caso de la Rebelión 
de las Alpujarras es paradigmático ya que muestra a la perfección cómo la presa de 
mujeres se convierte en un leitmotiv, especialmente para aquellos que venían a luchar sin 
sueldo, lo que algunos altos mandos militares llegaron a usar como reclamo para afianzar 
la lucha64. Cuestión que ya en su época alteró a reconocidos hombres de armas, entre 
ellos Juan Rufo quien denunciaba con fuerza la codicia de los soldados en su Austríada65, 
o el maestro de campo Pedro de Santisso, que luchó en aquella guerra, quien dejará 

Serenissimo Principe Rey Don Alonso de Aragon (1555), 45.
59	 Por ejemplo, en 1568 sitúa la captura en Tremecén de 193 personas, hombres y mujeres de todas las eda-

des; en 1570 habla de otras 81, y muchas otras muertas por haberse defendido en armas. Diego Suárez, 
Historia del Maestre último que fue de Montesa y de su hermano Don Felipe de Borja, ed. por Miguel Ángel 
de Bunes Ibarra y Beatriz Alonso Acero (Valencia: Institució Alfons el Magnànim, 2005), 243 y 313.

60	 Ibidem, 195.
61	 José Javier Ruiz Ibáñez y Óscar Mazín Gómez, Los mundos ibéricos (México: Colegio de México, 2021), 

218.
62	 Cristelle Baskins, «Rape or Rapaciousness in Jan Cornelisz Vermeyen’s  Tunis Tapestries», Renaissance 

and Reformation 48, n.º 3 (2025): 51-71. 
63	 Idem.
64	 Sobre este tema y el rol de los soldados en la toma de esclavos durante la Rebelión, es muy interesante 

Rafael Pérez García, «La guerra y la esclavización de los moriscos de las Alpujarras (enero a abril de 1569): 
el reino de Granada como mercado coyuntural de esclavos», Al-Qantara 41/1 (2020): 183-218; también 
sobre este tema véase Aurelia Martín Casares, «De pasivas a beligerantes: las mujeres en la Guerra de 
las Alpujarras», en Las mujeres y las guerras. El papel de las mujeres en las guerras de la Edad Antigua a la 
Contemporánea, ed. por Mary Nash y Susanna Tavera (Barcelona: Icaria, 2003), 133-136.

65	 Sobre esto, un interesante estudio en Elizabeth Davis, «Escribir después de Ercilla: La codicia en La Austria-
da de Juan Rufo», Actas del XII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, tomo 2 (Birmingham: 
University of Birmingham, 1998), 162-168.
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en sus memorias un cierto lamento: “llevaban [los soldados] más intento de robar y de 
aprovecharse de algo, que de pelear y ganar honra ni fama”66. Muchos apuntaron que 
la avaricia de llevarse todas las mujeres y ropas había costado más de una derrota, y 
tantas muertes, a los cristianos viejos67. Esta tendencia se manifestará igualmente en la 
documentación generada durante y tras la guerra, como veremos. Aunque cabe apuntar 
a que era el abuso y exceso, el abandono de las responsabilidades y objetivos militares lo 
que perturbaba a los militares, y no tanto la práctica del cautiverio como tal. Al fin: cautivar, 
herir, saquear, pendía de la autoridad al mando. De ahí que exista una contraposición 
entre la postura de militares que inscriben este comportamiento dentro de lo indigno y 
condenable, y los intereses privados y particulares de algunos soldados. La autoridad 
militar actúa como una fuerza castrante de los deseos de los soldados. Al igual que ocurre 
con las necesarias limitaciones que los altos mandos imponen generalmente sobre el 
ejercicio de la violencia, es evidente que efectúan también mecanismos de control sobre 
actos de saqueo y pillaje. La toma de cautivas, siendo especialmente atractiva para los 
soldados por las posibilidades de rescates, venta o incluso para la satisfacción sexual 
individual68, igualmente debía obedecer a estas lógicas de control.

Del derecho, la codicia y las voces femeninas
Todo lo expuesto hasta el momento responde a las voces de hombres que, de un modo 
u otro, estuvieron ligados el ejercicio militar. No obstante, no es posible dejar de lado un 
apunte sobre las propias experiencias de mujeres cautivadas en el marco del ejército. 
Cuestión esta de indudable relevancia, e igual complejidad metodológica. A diferencia de 
lo que ocurre con muchos hombres de armas, no se conservan apenas ego-documentos 
femeninos que hagan relación de su cautiverio para el siglo XVI. Lo cierto es que, en esta 
búsqueda de las percepciones y experiencias masculinas en los archivos, descubrimos 
una sombra de voces perdidas de mujeres cautivas. Volvemos, una vez más, a los 
cruentos sucesos de la Guerra de las Alpujarras.

Es de sobras conocido que la toma de cautivos en el Reino de Granada generaba más 
dilemas que los asaltos a las costas africanas, especialmente a la hora de pensar en la 
esclavización de la población morisca. Aun en este contexto de incertidumbre, ligado 
a la decisión final de Felipe II sobre el destino de los rebelados –que ha generado una 
bibliografía extensa y excelente– las capturas no cesan69. Crónicas tan relevantes como 
la Historia del rebelión o la Guerra de Granada especifican a menudo con detalle grandes 
capturas de decenas o incluso cientos de mujeres y niños, pero no permiten seguir el 
rastro ni el destino de las víctimas. ¿Cómo poder perseguir estos primeros instantes de 
cautiverio? Durante y tras la guerra los soldados pidieron cuentas para apropiarse de 
esclavas que consideraban su legítimo botín. Esto no era cuestión extraña, teniendo en 
cuenta que mucho antes de la rebelión era común formular este tipo de reclamos en 
las zonas de costa del reino, donde a menudo se producían incursiones desde el Norte 
de África, y que llevaban a capturas por ambos bandos. En esta documentación, que se 
genera en pleno conflicto, se percibe un sentido de justicia, de pertenencia y derecho 
sobre aquellas presas. Casi siempre claman haber recibido en “buena guerra” a sus 
cautivas y que tenían licencia para poder transportarlas, aunque aquello no siempre 
respondía a la realidad. En los reclamos los hombres de armas enfatizan su derecho, 
resaltando su participación (y aportación) bélica, como Miguel Pérez de Ávila, quien dice 
que obtuvo dos esclavas “siriviendo a su magestad en las Alpuxarras con my persona 

66	 Bermúdez de Santisso, Vida del Maestre, 97 y 103.
67	 O véase la retirada que hacen las tropas “por conservar el robo” de la que habla Hurtado de Mendoza, o 

de engaños en los que caen cuando los moriscos se disfrazan de mujeres para que los soldados vayan a 
cautivarlas; o moriscos que dejan a sus mujeres para tentar a los soldados avariciosos y atacan de sor-
presa: Diego Hurtado de Mendoza, Guerra de Granada hecha por el rey D. Felipe II contra los moriscos de 
aquel reino, sus rebeldes, ed. Bernardo Blanco González (Madrid: Castalia, 1970), 282, 366, 328-329.

68	 Este tema, más complejo de hallar en las fuentes, será tratado en futuros estudios.
69	 Sobre la esclavitud de los moriscos granadinos, siempre es necesario volver a Aurelia Martín Casares, La 

esclavitud en la Granada del siglo XVI. Género, raza y religión (Granada: Universidad de Granada, 2000).
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y armas y caballo y dos criados, todo a my costa”70. Asimismo, este derecho se busca 
imponer, a nivel discursivo, en los múltiplos casos de conflicto sobre la presa de cautivas 
entre los propios militares. Porque, sin duda alguna, muchos militares hurtaron a sus 
compañeros de armas durante la guerra. O lo que es más interesante desde nuestro 
punto de vista, que muchas mujeres y niñas fueron cautivadas y a menudo pasaron 
de una mano a otra entre militares en breves periodos de tiempo. Véase la queja que 
realiza Pedro Escribano, alguacil de las cien lanzas, a 19 de febrero de 1569, porque el 
capitán Juan Álvarez le había arrebatado nada menos que cuatro esclavos: una mujer 
de 30 años con el rostro alheñado (con un niño de pecho de unos dos años, y otro de 
entre 9 y 10), y otra muchacha de 20 años de edad71. O la denuncia que realizaba Esteban 
Jiménez apenas unas semanas después, diciendo que había servido en la batalla de las 
Guájaras y tomado ahí a Mencía, muchacha de 14 años “hermosa de rostro y mediana de 
cuerpo”72. Pero que solamente pudo tenerla en su poder durante seis horas, cuando otro 
hombre, llamado Pedro de Contreras se la arrebató73. O el caso todavía más cruento de 
una niña pequeña llamada Lucía, de unos dos o tres años, que fue ya comprada en abril 
de 1569 en Órgiva, seguramente en el contexto del real militar asentado en aquella villa, 
por un hombre llamado Hernando Muñoz a otro llamado Tomás de Barrionuevo. Caso 
que evidentemente contrariaba la decisión de Felipe II de prohibir la esclavitud de niñas 
menores a los 9 años y medio. Supuestamente, aquella “esclavita morisca”74 fue hurtada 
en el camino hacia Granada, en el Padul y acabó viviendo en Granada con el cuñado de 
Barrionuevo, en posible confabulación contra Muñoz.

 Lo interesante es que algunos de estos documentos de reclamo y pleitos, aun en 
raras ocasiones, introducen las vivencias individuales de mujeres cautivas. En algunos 
casos, se describe con detalle el lugar y contexto exacto en el que tiene lugar la captura. 
Vimos como a menudo aparece su edad, u otros elementos descriptores, como el 
estatus o la apariencia física de las cautivas. Fijémonos en el caso de Miguel Pérez, al que 
mencionamos hace apenas unas líneas. Aquel hombre reclama que le fueron arrebatadas 
dos esclavas por el capitán Bartolomé de Aranda. Y, en respuesta, acusado ante el Conde 
de Tendilla, el capitán Aranda escribe una curiosa (e intencionada) carta a su Capitán 
General, diciéndole que ofrecía a Pérez otra esclava a cambio, pues supuestamente 
habían muerto las anteriores dos. La oferta consistía en “una morisca muy rica y tanto que 
dize que sus parientes la an de rescatar por mas de trezientos ducados. Ella no es vieja 
por que será de treinta o treinta y cinco años, la mas limpia mujer que yo e visto en mi vida, 
por que ella sola nos sirue a toda mi compañía”75. ¡Qué imagen, la de la cautiva morisca 
adecentando el entorno de los soldados! En algunos documentos se incide incluso qué 
camino y trance vivió la mujer o niña durante los próximos días, semanas o meses. Pero 
en el más excepcional de los casos, encontramos testimonios directos que nos hablan 
de aquel primer instante del cautiverio76.

Soldados contra soldados
Hay dos casos que nos interesan especialmente comentar en estas breves páginas, 
porque abren una ventana a profundizar en las tensiones intra-militares que venimos 
anticipando, nos hablan de las decisiones que algunos hombres de armas tomaron 
sobre el cautiverio durante la guerra, además de contener los testimonios inesperados 
y valiosísimos de mujeres cautivas. El primero caso gira en torno a una morisca llamada 

70	 Autos y orden del Conde de Tendilla, 10 de febrero de 1569, Archivo del Patronato de la Alhambra y el 
Generalife (APAG), leg. 143, exp. 21, fol. 4r.

71	 Causa de Diego Escribano, 19 de febrero de 1569, APAG, leg. 100, exp. 34, fol. 1r.
72	 Información a petición de Esteban Jiménez, 15 de marzo 1569, APAG, leg. 143, exp. 28.
73	 Idem.
74	 Causa de Francisco Díaz, en nombre de Hernando Muñoz, 14 de abril de 1569, APAG, leg. 100, exp. 27,  

fols. 1r-2r.
75	 APAG, leg. 143, exp. 21, fols. 12r-12v.
76	 Sobre los roles que adaptaron las mujeres moriscas en el conflicto: Martín Casares, «De pasivas a beli-

gerantes», 132-145. También tiene interés Mary Elizabeth Perry, The Handless Maiden. Moriscos and the 
Politics of Religion in Early Modern Spain (Princeton: Princeton University Press, 2005).
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María de Haro77. Nos situamos en fechas siempre muy cercanas, en este caso el 25 de 
febrero de 1569. En tal día, un hombre llamado Diego Arias de Silva abrió una petición al 
Capitán General. Comienza su discurso relatando cómo había participado en la jornada 
que el Marqués de Mondéjar realizó en las Alpujarras, donde obtuvo a una esclava. 
Desde luego, insiste en que fue obtenida en “buena guerra”. Arias de Silva se queja de 
que otros hombres de armas la reclaman como propia. Como es natural en los pleitos, 
las probanzas presentadas por ambas partes difieren en puntos clave. El escenario 
planteado por Arias es el siguiente: unos soldados capturaron a la mujer en la Sierra de 
Ugíjar. Los nombres que da son los de Palma, Pantoja y Juan de Molina, del que se dice 
que es negro. Parece que, tras la captura, estos hombres la vendieron por 10 ducados 
a don Alonso de Cárdenas, un hombre de cierta posición. Éste, por un motivo que no 
se especifica (aunque luego lo descubriremos) no la quiso y la devolvió a los captores. 
Pero entonces, otro grupo de soldados, provenientes de Antequera, la hurtaron y llevaron 
hasta el real de Órgiva, guardándola en casa de su capitán. En esta ajetreada situación, 
los soldados que habían sido los primeros captores de María de Haro tomaron una 
decisión que podría llegar a ser sorprendente: hacer donación y merced de la esclava a 
Arias. Según algunos testimonios, esta acción se podía entender solamente porque los 
soldados no tenían poder ni influencia suficiente para recuperar la cautiva de manos de 
aquel capitán, a diferencia de Arias. Y, ante todo, los soldados no querían quedar burlados 
por los de Antequera. Un hombre llamado Manuel de Carvajal de hecho nos dice que lo 
hicieron “para que ellos [los otros soldados] no se fuesen huyendo y ryendo dellos.78”

No obstante, cuando se empiezan a hacer averiguaciones sobre el caso, Juan de Molina, 
aquel hombre negro, acusado de reclamar a María de Haro para sí, niega rotundamente 
las probanzas dadas por Arias. Su versión (y la de sus testigos) es la siguiente: Molina 
cautivó a la morisca en Andarax. Su objetivo principal debía ser venderla en Granada. No 
obstante, comenzó a escuchar los rumores de que se estaban quitando las esclavas y 
otros bienes a los soldados, aunque llevasen autorización del Marqués de Mondéjar. Esto 
es muy interesante porque apunta no solo al clima de incertidumbre sobre el destino 
de las personas tomadas en aquella guerra, sino también a una circunstancia donde 
soldados están en alerta, vigilantes, porque otros militares podían incautar las preciosas 
presas, con todos los problemas que aquello conllevaba. Juan de Molina tenía buena 
relación con Arias y parece que éste, a su vez, tenía “fabor en el real”79. Así, en Órgiva le 
pidió que vendiese por él a la morisca en Granada. En este punto, los testimonios son 
confusos, pero apuntan a que Arias una vez hecho el trato no quería devolver la esclava a 
Molina, ni pagarle por ella.

Arrancado el conflicto, María de Haro debió ser enviada en un momento indeterminado 
al depositario general de la Alhambra, como fue el destino de tantas otras mujeres y niños 
que no pasaron el contrabando de los soldados. A 9 de marzo de 1569 por primera vez 
podemos escuchar su voz: escribe al Conde diciendo que ella no puede ser cautiva. Pide 
poder darle la información que permitirá hacerle justicia, y firma de su propio nombre. En 
plena guerra, el Conde de Tendilla recibe a María de Haro en la Alhambra, a 16 de abril. 
Llevaba entonces más de un mes en aquel depósito. Dice ser natural de Oria, tierra del 
Marqués de los Vélez, pero que habitualmente residía en Almería. Comienza entonces, la 
narración de su particular odisea de cautiverio:

[María de Haro] bino quatro días ante de pasqua a el lugar de Marchena de la nabidad 
pasada a ber a unos parientes suyos y estando en el lugar de Marchena la pasqua de 
nabidad se rebelaron los vesinos del dicho lugar y otros de fuera parte y como esta 
declarante estaba bestida a la christiana bieja la cautibaron los moros y la quysieron matar 
y la llevaron catiba Andarax donde los moros la quitaron las ropas que llebaba para que 
paresciese morisca por que el rey la quería matar. Y la llevaron a la Sierra de Andarax y 
estando en la dicha sierra escondida entre las moriscas por que la querían matar supo 

77	 Petición y autos de Diego Arias de Silva, 25 de febrero de 1569, APAG, leg. 143, exp. 27.
78	 APAG, leg. 143, exp. 27, fol. 13v.
79	 Ibidem, fol. 22v.
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como los cristianos estaban en Andarax se uyó de los moros y se bino Andarax a los 
cristinos diziendo cristianos cristianos. Y se fue esta que declarra con un escudero que se 
llama Pedro de Camora con otro que se llama Juan de Pacheco y se andaba libre. [...] un 
soldado que se dize Pantoja el qual y el dicho Camora y Pacheco la llevaron a la posada del 
dicho Juan Pacheco a donde estuvo unos días al cabo de los quales vino a la dicha posada 
Juan de Molina negro y abló con el dicho Pantoja no sabe que. Y concertaron ellos y otros 
no sabe que, los quales llebaron a esta que declara a casa de un caballero que se dize don 
Alonso al qual esta declarante le dixo que myrase que era de paz y no era cautiva y el dicho 
don Alonso como bio lo que esta que declara hizo que el dicho Juan de Molina le bolbiese 
diez ducados le avia dado por ella, el qual se los boblió y tomó a esta que declara y se la 
llebo a su posada a donde le dixo a esta que declara que dixese que era suya y que la avia 
abido de buena guerra y que en Granada le darían libertad. Y después binyeron a casa del 
dicho Molina dos soldados [...] la llebaron a una casa que es alli. Esta que declara se fue 
a una posada de un licenciado de Antequera a donde binyeron el dicho Juan de Molina y 
Arias y dixeron que la querían llevar a casa del Marqués y no la llebaron. Y el dicho Juan 
de Molina le dixo a esta que declara María de Haro yr con este onmbre [...] y después de 
trayda suso Arias de Silba le dixo que era cautiba80.

La noción de la “buena guerra” se convirtió en mecanismo de defensa de las propias 
moriscas, quienes cuando son capaces de hablar de su destino, pueden advertir que 
habían sido capturadas injustamente81. Lo cierto es que no podemos saber con certeza 
si el relato que presenta María de Haro es certero, pero de ser así, muestra meses de 
movilidad, captura, transporte y una sempiterna presencia de militares. Su historia 
comienza en Almería, desplazándose luego a Marchena. Creemos que se refiere no 
a la Marchena sevillana, ni tampoco a la jiennense, sino a Santa Cruz de Marchena en 
el corazón de la Alpujarra almeriense, ubicada a poco más de 30 kilómetros. Ahí fue 
capturada por moriscos sublevados y luego llevada hasta la Sierra de Andarax. No 
especifica exactamente en qué parte de la sierra se ocultó, aunque es cierto que Mármol 
Carvajal habla de cómo Aben Humeya entró en la taha de Andarax muy poco tiempo 
después del alzamiento para recibir los apoyos de la población, lo cual encajaría con el 
relato de la morisca82. Su destino luego pasaría por el real asentado en Órgiva y terminaría 
en la capital del reino, a otros 100 kilómetros de distancia.

 María de Haro se muestra a sí misma como una morisca que no solo rehúye de la 
rebelión, sino que es víctima de ella. Vestida como una mujer “cristiana vieja”, se convierte 
en objetivo de la ira del mismo rey de los moriscos. Y otros moriscos, para salvarla acaso, 
trocaron sus vestimentas. El hecho de que ella no fuese natural de aquella tierra es 
importante, pues favorece el relato de una casuística fortuita de haberse encontrado 
entre aquella gente rebelde. Algo parecido podemos encontrar en otros casos, como 
cuando el morisco Andrés Hernández Abuciquín pide también en marzo de 1569 que su 
hija de siete años fuese liberada, porque hacía solo cinco meses que la había enviado 
a vivir a Xate (Almuñécar) con su abuela Leonor Baras, “por que ella la pidió para criar y 
tener consigo a causa de averme yo casado segunda vez”83, por lo que argumenta que: 
“my hija no thenya ni tubo hedad ny avilidad para delinquir ny hera naçida ni criada en la 
dicha tierra y hera y es christiana y por consiguiente hes libre”84.

En la versión de María no todos los militares la tratan con injusticia, sino que, al huir 
de los moriscos, primero es salvada y tenida como libre por unos soldados con los que 

80	 Ibidem, fol. 24r.
81	 Esto fue frecuente para los “moriscos de paz” tomados ilícitamente. Carlos Javier Garrido García, «La es-

clavización de la población morisca del Reino de Granada: causas, debates y conflictos», Boletín Centro 
de Estudios Padre Suárez 33 (2020), 220.

82	 Véase especialmente el capítulo XX de Luis del Mármol Carvajal, Historia del rebelión y castigo de los mo-
riscos del Reino de Granada, ed. por Javier Castillo Fernández en La historiografía española del siglo XVI: 
Luis del Mármol Carvajal y su Historia del Rebelión y castigo de los moriscos del Reino de Granada. Análisis 
histórico y estudio crítico (Tesis doctoral, Granada: Universidad de Granada, 2014), 709-712.

83	 Petición de Andrés Hernández Abuciquín, 3 de marzo de 1569, APAG, leg. 187, exp. 239, fol. 1r.
84	 Idem.
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parece convivir unos cuantos días, hasta la llegada de Molina. Fue entonces cuando él 
y otros militares, inclusive el susodicho Pantoja, decidieron venderla. Pero ella clama 
que fue devuelta por haberle dicho la verdad al comprador, aquel don Alonso. Tiempos 
de incertidumbre para captores y cautivos. Parece haber algo de verdad en que fue 
luego raptada por otros soldados y finalmente recuperada por Molina y Arias, quien se 
ofrece a llevarla a Granada. Lo cierto es que el testimonio de Arias de Silva parece falso 
y aprovechado: en la esquina de aquel folio, aparece un pequeño apunte que dio María 
de Haro, diciendo que un muchacho había sido enviado por Arias, presumimos que al 
depósito de la Alhambra, para que ella dijese que éste había pagado 20 ducados por 
ella. Del destino de María, apenas nada sabemos. Tras tomar testimonio a la morisca, el 
Conde de Tendilla debió enviar algún tipo de notificación a Arias de Silva sobre el pleito, 
estando este en la corte. Lo último que sabemos es que Arias otorga un poder a un 
hombre llamado Pedro de Soria para lidiar en aquel asunto por él.

El segundo caso que nos parece de interés, y que comentaremos en más detalle, 
no parte de un pleito entre soldados, pero habla también de conflictos e irregularidades 
entre soldados y las autoridades militares. Se trata de un informe realizado por dos 
guardas apostados por el Conde de Tendilla en el cortijo de Caparacena85. Estos hombres 
llamados Pedro Navarro y Francisco Moreno escriben a 11 de marzo de 1569 diciendo que 
habían sido víctimas de un asalto, pero no precisamente de rebeldes moriscos. Haciendo 
su habitual guardia en Caparacena, que pertenece a la Vega granadina, observan un 
hombre aproximándose al cortijo junto a siete esclavas y dos bagajes. Marchaba fuera 
del camino real, y los soldados sospechan desde un principio que podía llevar a aquellas 
mujeres de manera ilegítima. El hombre “desencaminado” comenta a los soldados que 
tenía guardada en Pinos Puente, lugar a poca distancia de Caparacena, la comisión 
que le permitía traer a las esclavas. Estas quedaron con los dos guardas, mientras le 
permitieron a aquel extraño ir hacia Pinos. No obstante, el hombre no volvió solo, sino 
acompañado de varios hombres armados de ballestas, lanzas y arcabuces, entre ellos 
Agustín de Alcaraz, justicia de Pinos y alcalde de la Hermandad según uno de los 
testigos. Alcaraz llevaba encima su vara de justicia, lanza y adarga. Todos ellos debían 
ser cristianos viejos, que querían recuperar aquellas esclavas. Para ello llegaron a atacar 
a los soldados, quienes estaban en notable inferioridad numérica. Una cuestión muy 
interesante a tener en cuenta es que estos soldados, que habían ya decidido presentar 
las esclavas ante el Conde (siguiendo sus órdenes), fueron socorridos por los vecinos 
moriscos de Caparacena. De hecho, dicen que aquel Agustín de Alcaraz “nos dio a cada 
uno una lançada que si no le huyéramos nos mataría con todo eso nos rompió de las 
dichas lançadas la ropa de los braços y no contentos con esto por que los moriscos del 
dicho cortijo nos querían defender los maltrataron muy mal86.” Este hecho no deja de ser 
ejemplar de la complejidad de los tiempos de conflicto87. Sin embargo, nada dijeron los 
hombres de Tendilla sobre la identidad ni las voces de las cautivas. Pero inesperadamente, 
en un párrafo que bien podría pasar desapercibido, un testigo cristiano viejo llamado 
Bartolomé Quéllar, carpintero de Moclín, nos dice que él y otros testigos preguntaron en 
árabe a las mujeres si habían sido hurtadas. Y ellas respondieron:

Ellas estaban en paz en su pueblo en la Calahorra y que las avían hurtado y sacado por 
unas ventanas hansymesmo avían sacado otra morisca moça hermosa donzella en avito 
de onbre e que la avia llevado consigo el cavallero que las avía sacado a todas por la via de 
Granada e que demas dellas avian hurtado mas de dozientes entre el capitán que estaba 
en el lugar de donde heran e otros soldados y cavalleros y las susodichas dixeron que las 
llevaban muy corridas e que avian entrado de noche en Ysnalloz y salido antes de que 

85	 Información hecha por Pedro Navarro y Francisco Moreno, 11 de marzo de 1569, APAG, leg. 78, exp. 1.28.
86	 Ibidem, fol. 1r.
87	 Para una reflexión sobre las relaciones entre cristiano viejos y moriscos, y los problemas que supone a 

nivel historiográfico, es muy recomendable Bernard Vincent, «En busca de equilibrios en la práctica del 
historiador: el caso de la minoría morisca», Prohistoria 25, n.º 38 (2022): 1-16.
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amaneciese llevándolas sienpre fuera de camyno e que onbre les decía quando llegavan 
algun lugar que callasen no dixesen nada88.

En este brevísimo fragmento, las mujeres relatan al carpintero no solamente una 
captura injusta, pues eran moriscas tomadas en paz, sino también mencionan el rapto 
de una joven mujer, vestida de varón. Pero, ante todo, si lo que nos cuenta el carpintero 
es cierto, aquellas mujeres denuncian una trama de captura y movilización de más de 
doscientas mujeres por militares que son llevadas a prisa y bajo amenaza por caminos 
secundarios para no ser, precisamente, incautadas por las propias autoridades militares. 
Y sitúan a un capitán al frente de aquella operación. Una historia, sin duda, compleja, 
pero de extremo interés. De hecho, creemos que se trata del testimonio inesperado de 
uno de los episodios más terribles de la guerra contra mujeres, niños y niñas moriscas: 
los abusos de Juan de la Torre, gobernador del Marquesado del Cenete en La Calahorra. 
En su castillo se refugiaron a libre voluntad, poco después del inicio de la guerra un 
gran número de mujeres y niños del entorno –Ruiz Pérez apunta a que fueron más de 
1000– provenientes de familias de moriscos de paz89. Ahí, en vez de ser amparadas, 
se cometieron robos, violaciones y entregas masivas al mercado esclavista granadino. 
Un caso escandaloso que llevó a un posterior juicio de residencia al gobernador Juan 
de la Torre90. Es muy posible que aquellas mujeres halladas en Caparacena hubiesen 
sido víctimas directas, o indirectas, de la gran trama del gobernador, ayudado por los 
hombres de armas de la zona. Sobre las siete esclavas anónimas, solo sabemos que 
se emitió orden de que fuesen llevadas al depositario general de la Alhambra, donde 
probablemente se encontrarían con María de Haro.

A modo de conclusión
Como toda experiencia humana, las relaciones entre los soldados y el cautiverio pudieron 
ser contradictorias, mutables y solo comprensibles dentro de su propio marco socio-
cultural. Aun siendo conscientes de que se trata solamente de una aproximación inicial 
a este fenómeno, resulta evidente que la cotidianidad, la “normalidad” del cautiverio 
femenino fue una parte esencial de las percepciones presentes tanto en textos teórico-
ideales, en los tratados, como en crónicas de guerra o (auto)biografías de soldados. Esta 
normalidad se manifiesta no solo en una inexistente tensión moral sobre la práctica, sino 
también en todo aspecto vinculado a las dinámicas económicas, que irradian desde las 
fuentes documentales de reclamos y pleitos ligados a la captura de mujeres y niñas. 
Asimismo, lo común de la práctica revela una comprensión y vivencia multidireccional del 
fenómeno, en el que tan posible era lamentarse del dolor de las cautivas, que capturar 
una mujer en el Norte de África y beneficiarse de ello, como perder para siempre una 
amada esposa. Reducir los roles y las vidas de los hombres de armas de los ejércitos 
españoles al cautivo y al captor sería de poco provecho. Junto a esta palpable noción de 
lo “ordinario” en la captura de mujeres, la moderación en el trato de cautivas y vencidas 
formó parte íntegra del ideal. No hemos encontrado justificación de violencias empleadas 
contra ellas ni otros malos tratamientos, pues eran comportamientos que iban en contra 
de toda virtus cristiana. Aunque no cabe duda de que muchas mujeres y niñas fueron 
víctimas de abusos y agresiones físicas y/o sexuales de toda índole durante su cautiverio. 
Esta contradicción llevó a una clara aversión (o al menos a expresiones de aversión) hacia 
los excesos que se cometían. De ahí que también se esboza una tensión entre el deseo 
y las expectativas de soldados particulares, y los mandatos y lógicas de control de las 
autoridades militares.

88	 APAG, leg. 78, exp. 1.28, fol. 5v.
89	 Sobre este caso cabe remitir a Ricardo Ruiz Pérez, «El levantamiento morisco en tierras de señorío. El 

caso del Marquesado del Cenete», Chronica Nova 19 (1991): 291-336 y Ricardo Ruiz Pérez, «El Castillo de 
la Calahorra en la Guerra de las Alpujarras (1569-1571)», Boletín Centro de Estudios del Padre Suárez 35 
(2022): 71-100.

90	 Idem.
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Creemos que la siempre vital búsqueda de fuentes de archivo nos puede llevar en un 
futuro no solo a seguir matizando la experiencia del soldado, en constante diálogo con el 
marco conceptual en el que vivía, sino que permitirá hallar más voces de mujeres como 
la morisca María de Haro. Voces que nos llevarán más cerca al momento de la captura 
y la experiencia de la cautiva, sobre la que queda tanto por descubrir. Entendemos que 
se trata solo de pequeños destellos de los hechos, que a menudo abren más preguntas 
que cierran respuestas, pero es posible que especialmente las fuentes militares, y 
particularmente los pleitos y reclamos, puedan ofrecer en un futuro notorios avances 
en este campo. Por último, consideramos que el cautiverio femenino debe ser un tema 
de absoluta prioridad para repensar la vida cotidiana en los ejércitos de la Monarquía 
Hispánica. Piezas como las compuestas por el anónimo soldado de la Isla de Estaño 
vislumbran cómo la pérdida de mujeres e hijos podía afectar a los militares, y nos obliga a 
pensar en cómo estas experiencias pudieron generar miedos y modificar las expectativas 
vitales de familias del entorno castrense. Este y otros empeños serán necesarios para 
seguir conociendo los claros y oscuros de la vida afectiva y sexual de aquellos hombres y 
mujeres de los ejércitos españoles del siglo XVI91.
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