
Los escritos de José María Iribarren,
secretario de Mola en 1936

VIcENTE CAcHo Vm
Departamentode Historia Contemporánea.

Universidad Complutense.Madrid

A la memoriade dos amigos navarros,
JoséMaria Iribarren y José Maria San-
Juán.

El propósito de esta breve nota es llamar la atención de los estu-
diosos de la guerra civil españolasobreun testimonio poco conocido
y quecreo de capital importanciapara los primeros mesesde la su-
blevaciónmilitar en la zonanorte de España.Se trata de los escritos,
publicadoso inéditos, de JoséMaría Iribarren, quefue secretariodel
generalMola entre Julio y diciembre de 1936.

A comienzosde los años sesentahabía leído sus dos libros sobre
Mola, y en Pamplona—de cuya Universidadera yo entoncesprofe-
sor— siempreoí decir queel primero de ellos lo habíamandadoreti-
rar la censuraapenasaparecido;de hecho,el ejemplarpor mí mane-
jado en la bibliotecade Humanidadescarecíade portadilla y de colo-
fón, con lo que no era fácil saber de qué edición se trataba.En el
verano de 1966 conocí a Iribarren en unas tristes circunstancias: la
enfermedadde otro escritor navarroy gran amigo mío, JoséMaría
Sanjuán.En la habitaciónde JoséMaría, en la Clínica Universitaria,
Iribarren hacíarevivir con una singular viveza, y llamandolas cosas
por su nombre, sucesosy personasde los primeros tiempos de la
guerra.JoséMaría recobrabael ánimo, los tresnos reíamosde buena
gana.- - y yo anotabadespuéslo que me parecíamás destacadode
cadauna de aquellasconversaciones.Cuentoestos detallesen recuer-
do de aquellos dos buenos amigosya desaparecidosy también para
explicar porqué Iribarren me fue dandoa leer sus papelesinéditos;
los últimos, los que yo llamaría sus ‘Memorias’, en enero de 1968,
cuandoJoséMaria Sanjuánacababade ganarel premio Nadal, poco
antes de su muerte.
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La personalidadde JoséMaria Iribarren me interesó desde el pri-
mer momento. Resultaba un testigo de excepción de cómo habíaac-
tuado Mola y de su modo de pensara partir del 20 de julio en que
pasóa ser su secretario. Unico civil en el entorno inmediato del gene-
ral, y jovencísimoabogadocon aficionesliterarias, empezóen seguida
a tomar notas de cuanto presenciaba,aun de las conversacionesque
manteníandurantelas comidasMola y sus ayudantes;el general,que
también teníasuvenade escritor,le dejabahacer.La fuenteprincipal
de su primer libro fue esaespeciede diario que empezóen Burgos y
que continuaríaen los sucesivosemplazamientosdel cuartel general
de Mola a lo largo de 1936: Valladolid, Avila, Talavera y de nuevo
Avila.

Puesto que Iribarren se había presentadovoluntario en la Capi-
tanía de Pamplona>pareceinnecesarioseñalarque compartíalos su-
puestosideológicosdel bando ‘nacional’; pero dentro de éste,y sobre
todo en los momentosiniciales, coexistieronunavariedadde posturas
queexigenunamayor precisión sobrecualquieractitud personal.Pro-
cedente de una familia acomodadade Tudela, Iribarren aceptaba
sustancialmentelos planteamientosde la CEDA. No conocía de nada
a Mola ni apenasel mundo militar, por el que se sintió evidentemente
atraídoaunquelo contemplarasiempredesdefuera, desdesu forma-
ción universitaria,cosaque se notaen muchasde sus observaciones.
Como navarro, se siente orgulloso del protagonismo,popular y ma-
sivo, de sus paisanosencuadradosen las filas carlistasy subrayael
progresivo acercamientodel general hacia los principios tradiciona-
listas.

Hacia mediadosde diciembre,sustituidoen sus funcionespor una
secretaria>Iribarren regresaaTudeladonderedactaapresuradamente
su libro. No conozco las razonesque mediaronen ese alejamiento;
no las relataen sus escritosni se refirió a ellas en nuestrasconversa-
ciones.En cualquiercaso, Iribarren era ya un ‘ex’, un hombremargi-
nado de la corriente del poder que no iba ademása transcurrir en
adelantepor el cauceMola-carlistas,sino por el nuevonúcleo Franco-
falangistasasentadoen Salamanca.De ese alejamiento>d¿su no sin-
tonizar con el nuevo lenguajede la España‘nacional’> vinieron las
dificultadesde sus libros con la censura,a las que luego me referiré.
Iribarren> queyo sepa,no tuvo en adelantecontactoalguno con las
esferasoficiales. Cuandoyo lo conocí vivía de su profesiónde procu-
rador de los Tribunales.Había publicadoya un montón de libros, la
mayoríasobreel mundopopularnavarro,y estabaultimando su mag-
nífica biografía de Espoz y Mina.

Esbozadaya, aunquesea minimamente,la figura de JoséMaria
Iribarren, expongo a continuaciónlo que conozco de la génesis y
también de la actual localización de sus diversos escritos sobre el
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general Mola, deteniéndomeen algunos aspectosdel contenido de
aquellosque me ha sido dable manejar.

[1] Cuadernosde notas: dos, escritos en Burgos; y dos o tres
más,apartir del trasladoaValladolid el 20 de agosto.Los cuadernos
de Burgos fueron destruidosal cursarseorden de detencióny de re-
gistro del domicilio del autor en mayo de 1937 ([6], pág. 7); eran, sin
duda> los más importantesy también los más comprometedoresen
aquellascircunstancias.No lleguéa ver los demáscuadernosy desco-
nozco su paradero, si es que Iribarren los conservó hasta el final de
su vida.

[2] Original mecanografiadode su primer libro, revisadoperso-
nalmentepor Mola a mediadosde Lebrerode 1937. Suprimió algunas,
muy pocascosas,y añadió datosy precisiones;todo, en brevesnotas
marginales,hechasa lápiz. Iribarren conservó,como era lógico, este
importantedocumento;no lo vi ni sé dondese halla. Algunas de las
advertenciasy precisioneshechaspor el generalestántranscritaslite-
ralmenteen [6], págs.4-5.

[3] Con el/ general Mola ¡ Escenasy aspectosinéditos ¡ de la
guerra civil por ¡ José M« Iribarren ¡ secretario del General ¡ Por-
taday dibujos del autor / Zaragoza/ Librería General, Independen-
cia, 8 ¡ 1937.

El libro se terminó de imprimir> el 3 de mayo, ep los talleresdel
«Heraldode Aragón»y se hicieron 7.000ejemplares.A los pocosdías
de ponersea la venta,la DelegaciónNacional de Prensay Propaganda
ordenó la inmediatarecogiday destrucciónde los ejemplares.Pero
la Policía de Pamplonase limitó a retirarlos de las librerías y aarran-
carles las portadas,y el libro siguió circulando bajo mano,en medio
de la natural curiosidadque el sucesodespertó;uno de esosejempla-
resmutiladoses el quehoy figura en la biblioteca de la Universidad.

El libro se atiene al orden cronológico impuestopor los diarios
queconstituyensu fuenteprincipal. Se entremezclanasí los aconteci-
mientos del día con aquellos del pasado,más o menos próximo, de
los queacabande tener conocimiento.El resultadoes un relato dis-
continuo, pero lleno de viveza y de espontaneidad.Su modelo lite-
rario, conscienteo inconsciente>parecenser las novelas de Baroja y,
muy especialmente>las Memoriasde un hombrede accicin. Los carac-
teres humanosatraen su interés más que los relatos bélicos o los
datos de todo tipo, aun cuando estos sean abundantesy de primera
mano. El avancemilitar hastalos pasosde la Cordillera Centraly la
campañade San Sebastiánrecibenmayor atención queel frente de
Madrid: Iribarren no estuvoen el cuartelgeneralde Mola en los días
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decisivosde la aproximacióna la capital> y su diario se resientede
esa ausencia.El ambientede la retaguardiaestá finamente captado
y recoge también datos de importancia sobre la composición de la
Junta de Defensa Nacional> que tuvo ocasión de seguir de cerca y
aun de intervenir en algunas de las gestionesque llevaron a Caba-
nellas a su presidencia.La campañade Francoy su ascensoa la jefa-
tura del Estadoestánreferidos con muchamenor riquezade detalles,
cosanormal puestoque Iribarren sólo se movía en el circulo inme-
diato a Mola.

[4] El ejemplar fundamentalde esta diezmadaedición en 1937
es el que se conservaen la bibliotecade JoséMaría Azcona,en Tafalla.
En él, JoséMaría Iribarren señaló,entreparéntesisen tinta roja, los
párrafosque la censurade Salamancaconsideróinadmisibles.Tengo
ante mi la lista completa de esassupresiones,ineficacespor otra
parte> puestoque el libro estabaya impreso en Zaragozacon anuencia
de la censuralocal. Las supresionesafectabana unos 160 párrafos
—la mitad casi de ellos tachadospor entero— distribuidos por un
centenarde páginas,de las 382 que el libro tenía.

Un somero examen de los temas en que más había incidido el
lápiz rojo del censor, y la conversaciónmantenidapor Iribarren en
Salamancacon el delegadonacionalde Prensa,comandanteArias Paz
(transcritaen [6], págs.9-11), dan a entendercon bastanteclaridad
las razonesparaordenar la destrucciónde un libro que a Mola —el
más directamenteafectado— le habíaparecidobien. Al ser elegido
por el general como secretario,Iribarren se habíavisto inmerso de
golpe en un ambienteque le era del todo ajeno> y que estimuló sus
incipientes dotes de escritorrealista.De ahí su interésen transcribir
de la forma más fiel posible el tono de las conversaciones,bastante
rudo y franco —parahombressolos—en el queproliferabael pecu-
liar argot militar. La figura de Mola aparecía ‘en zapatillas’, como
Arrarás le dijo más adelante a Iribarren ([6], pág. 20).

El hallarse de nuevo en guerra estimulabaen aquellos soldados
sus recuerdosde las campañasde Marruecos,reiteradamenteevoca-
das en el libro. Pero —primer punto de agravio para la censurade
Salamanca—cualquier posible paralelo de la guerra civil con una
campañacolonial se considerabaen aquelmomento contraproducente.
En la mesadel generalse hablabacon frecuenciade las debilidades
y flaquezasde los mismosmilitares que habíanencabezadola suble-
vación, y de las confusasincidenciasde las primeras jornadas. Iri-
barrenestampóen su libro muchasde esasnoticias,aunqueya Mola
le habíasuprimidoalgunasde las más comprometedoras.De ahí que
el libro molestaraa algunosde los aludidos,queno fueron ajenosal
rigor mostradoa posteriori por la censura.
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Pero aúnhabla otrascuestionesde mayor importancia.El general
y los que le rodeabaneran profesionalesde la guerra y aceptaban
como normal lo que todacontienda—y más de caráctercivil— trae
consigo de violencia y aun de engaño.Iribarren escribió queMola, a
requerimientode Batet —su inmediato superior, como capitángeneral
de Burgos—,le habíadadopalabrade honor de queno se sublevaría:
al revisar el original, Mola se limitó a añadir que la entrevista tuvo
lugar el 16 de julio; para la censurade Salamancauna cosa así no
podía contarse>porque ‘la palabra de honor dada por un militar es
sagrada>([6], pág. 9). En el libro aparecíancon frecuencia, puestas
ademásen boca del general y de otros protagonistas, las palabras
sublevación’, ‘conspiración’, al referirse a los origenes de la guerra;
en Salamanca>en cambio, se teníanpor términos prohibidos: ;ni que
‘el Movimiento hubiesesido unacuartelada’(116],pág. 9)!

Iribarren se refería> escuetamente,a las ejecucionessumariasque
se llevaron a cabo en los primeros días. Más aún: el libro reflejaba
el carácterrutinario que la muerte empezabaa adquirir en aquella
guerra sin cuartel que exigía la drástica diferenciaciónde los ban-
dos contendientes.La previsión, relatadacon toda claridad> de que,
una vez tomado Madrid, habría que realizar una buena ‘limpia’, es
lo que más indignó a Arias Paz en su tensaentrevistacon Iribarren,
porquesuponíadar argumentosparala propagandadel enemigo ([6],
página 10). Creo queno hacefalta acumularmásejemplos.

El joven cronista, en su obsesiónpor reflejar lo más verazmente
el ambienteque contemplaba,habíaido máslejos de lo queentonces
resultaba tolerable.Abundabanen el libro, como su mismo autor com-
prendiódespués([6], pág.11), ‘atrevimientos, imprudenciasy crudezas
queel espírituliberal de Mola pasópor alto’. Iribarrenhabíacompues-
to —permitasenosvolver sobrela idea—un relato barojiano>en el que
la guerraaparecíacomo un bárbaroy antiguo deporte,como una ‘car-
listada>más.Peroel ambientede Salamanca,bajola jefaturade Franco
y reciénimpuestala unificación política en torno a la Falange(19 de
abril), iba por otros caminos.Los militares, ahoraque estabanen el
poder, necesitabanrodearsede una respetabilidad,de una credibili-
dad cara a la opinión internacional. La influencia orsiana,sobresa-
liente entre otras muchasde la derechailustrada, empezabaa dar a
la guerray a la figura de su ‘caudillo’ un aire clasicizantey napoleó-
nico. Iribarren no habíacogido el tono, como es posiblequetampoco
lo hubierahecho Mola, quien no tuvo ya ocasiónde ello, puestoque
murió, el 3 de junio, días despuésde la pequeñatormenta levantada
por su primera biografía bélica. Para subrayarla diferencia entre
Franco y Mola, Iribarren solía recurrir a la comparación—yo se la
oí másde unavez— entreun hombrequeestásubiendocontinuamente
unaescalera—Franco—y otro que,por su actitud,pareceestarsiem-
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pre bajándola,y ese era Mola. Se trataba,sin duda, de una aproxi-
mación caricaturescaa los dos personajes,pero algo habíatambién
de simbólico —de orsiano, al fin— en esasemblanzade urgencia.

[5] Mola, Datos para una biografía y para la historia del Alza-
miento Nacional, Zaragoza,Librería General,1938.

Muerto ya el general, Iribarren se decidió a hacerun nuevolibro
que fuese, como le recomendabaArrarás, la ‘versión heroica, enco-
miásticade sufigura y sus acciones’ ([6], pág.20). Hay quereconocer,
en su honor, que no lo consiguiódel todo. A los datos con quecon-
taba, añadió otros muchos que le facilitó, en Pamplonamismo> el
anciano padre de Mola; quedóasí enriquecidala yeta humana,más
que la heroica, de su biografiado.Vista la experienciaanterior, pro-
curó andarse>muy comedido>([6], pág. 21) en la descripciónde am-
bientestanto en la retaguardiacomo del mundomilitar. De todosmo-
dos la censuraaúntuvo en quémeter el lápiz. La referenciaa las bro-
masque le gastabana Mola cuandoera cadetede la Academiaa costa
de su presuntafealdad, quedósuprimidacon estasecaapostilla: ‘No
es serio’ ([6], pág.22). El humor de la Ribera, del que Iribarren hizo
gala todasu vida, no encajababien con los adustos esquemasimpe-
riales que entoncesprivaban en Salamanca.

Iribarren dispuso ademásde los datos que sobre la preparación
del alzamientoandabarecogiendoen Navarra Josédel Rio, con des-
tino a la Historia de la Cruzadaque dirigía Ararrás; y reprodujo tam-
bién las instrucciones primeras de Mola como director de la conspi-
ración en la Península.El carácterde ‘marcha sobreMadrid’ que la
guerra inicialmente tuvo y la previsión, no de una guerra larga, sino
de unasimple operaciónmilitar, quedabanaún más de manifiesto a
través de las nuevasaportacionesmanejadas.También resultaba,en
consecuencia,más evidenteel fracasode eseintento por las presiones
lateralesrepublicanas—desde el País Vasco y desde Aragón— que
menguaronfuerza al empuje inicial, frenado en seco en el Guada-
rrama y en Somosierra.No me parece,sin embargo>que sea en el
terreno táctico dondeeste libro de Iribarren ofrezca cosasde impor-
tancia; como civil, se interesabamás por los hombresy su conducta.

Sin disimular el republicanismoinicial de Mola —luegovolveremos
sobreeste tema—> Iribarren acentúasu progresivaaproximaciónha-
cia el carlismo> y el papel decisivode éstepor lo que hacea la suble-
vación en Navarra. Dado que la propia dinámica de la guerra hacia
inviable su primitiva idea de una ‘rectificación de la República’>Mola
pudo pensaren el carlismo como soporte ideológico de su autorita-
rismo. Pero los elogios que Iribarren recogeapuntanmás bien hacia
un plano vital: Mola reconocíade buen grado la aportacióncarlista
—en hombresy en dinero— al arranquede la sublevacióny se sentía
segurocon su escoltade requetés.Eseprotagonismode los carlistas
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y los reiteradosparalelosestablecidosen el libro entrela nuevague-
rra civil y las decimonónicas,no se ajustabana las interpretaciones
oficiales que de forma gradualse iban imponiendo.De ahí que la cen-
sura suprimierael relato de cómo los carlistasvenían preparándose
durantela Repúblicaparaalzarseen su día y que tachasetoda com-
paraciónen cifras entre los contingentesofrecidosa Mola por el car-
lismo y por la Falange.El original fue objetoigualmentede unarecon-
versión semánticaa la terminologíadel partido único, de la que Iri-
barren se habíacuidado bien poco. ‘Donde yo puse revolucicln aña-
dían el adjetivo roja para queno se confundieracon la nacional-sin-
dicalista. Dondeponíasindicalistas,pusieronanarquistaspor la misma
razón... Donde escribíalos caudillos del comunismo,me hacíanponer
los dirigentes. ¡Cosasasí!’ ([6], pág. 22).

Un último aspectoquisieraseñalar.Iribarren, quizácurándoseen
salud, insiste reiteradamenteen la falta de ambicionespolíticas del
general, en su desvío hacia todas las cuestionesque no fueran las
estrictamentemilitares: las referenciasa Franco son siempregene-
rosas respectode su capacidadcomo militar y de su prestigio. Es
claroqueentoncesno cabíadecir otra cosapor escrito,pero tampoco
en la intimidad —y pasadosmuchos años— Iribarren hacia alusión
a otro tipo de juicios queMola hubierapodido emitir sobreel nuevo
jefe de eseEstadoqueél habíacontribuidotan decisivamentea crear.

Del libro se tiraron 5.000 ejemplares.Puestoa la venta en septiem-
bre de 1938> la edición se agotó en cinco meses.De todos los elogios
recibidos> Iribarren destacabasiempreel que le habíahecho Pío Ba-
roja, lo cual vienea confirmar queera era la línea literaria en la que
aspirabaa verter su experienciapersonalde la contienda.

[61 ‘Notas sobrela gestacióny peripeciasdesdichadasde mi libro
Con el general Mola>, Pamplona,15 mayo 1944. 24 holandesasmeca-
nografiadas a un espacio.

Este texto lo escribió, a instanciasde JoséMaría Azcona, para en-
cuadernarlojunto con el ejemplar del libro que figura en su biblioteca
de Tafalla. Consevouna copia de este escrito, que JoséMaria Iriba-
rren me entregóen Pamplonael 1 de septiembrede 1966. Supongo
queson tambiénde 1944 los datosqueañadióa mano,entrecorchetes
rojos, en el mencionadoejemplarAzcona.Se trata de precisiones—la
mayoría, especificandonombres personalesque no figuraban en el
texto— y, en muy pocos casos,de rectificacionesa lo que habíaes-
crito en 1937.

Las ‘Notas’ constituyenuna clave indispensablepara la lectura de
sus dos libros sobreMola; por esohe recurrido a ellas con frecuencia
enestaexposición.Creoademásqueel día en que se publiquen—una
vez que lo hayan autorizadolos herederosde JoséMaría Iribarren—
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constituirán una pieza notable para la historia de la censuraen los
comienzosde la Españade Franco.Ni aunen los últimos años de su
vida había olvidado Iribarren los sinsaboresque aquellosincidentes
le acarrearon.Su primer libro era, en las circunstanciasde 1937, una
simple imprudencialiteraria. Eso se ve ahoramuy claro> pero de mo-
mento su autor pasó por un serio peligro, porque no dejó de bara-
jarsela palabratraición. Con unacierta mentalidadde complot podía
incluso hablarsede la ‘traición de los secretarios>,despuésde lo que
había ocurrido con Bahamonde,el secretariode Queipo, y lo que
luego publicó en México’. Sólo la airadaintervenciónde Mola pudo
evitar que,en el casode Iribarren, las cosaspasarana mayores.

[7] ‘Memorias>. Tuve ocasión de leerlas detenidamente,y de to-
mar abundantesnotasde sucontenido,en enero de 1968. Acababapor
entoncesde redactarías—yo le habíaestimuladoreiteradamenteaha-
cerIo, como me recordó amablementeen una carta de por aquellas
fechas—,pero supongo que, en buena parte, eran transcripción de
papelesmuy anteriores,algunos inmediatos a la época de su secre-
taría con Mola. Ya a raíz de la prohibición de su primer libro, Iriba-
rren habíacomenzadoa escribirlas cosasqueni aunallí sehabíaatre-
vido a contar. ‘Las iba poniendoen un cuadernode notas,y me hice
un esconditeen un armariopara ocultarlo> puestemíaque la Policía
viniera un día a registrarme.Tenía aquello algo de venganzacontra
lo queme habíanhechopasar’ ([6], pág. 17). Alejado desdehaceaños
de Pamplona,desconozcoel paraderoactualde esas‘Memorias’. Junto
con las anotacionesde su lectura>conservo las de algunasde las con-
versacionesmás relevantesque mantuve con Iribarren el verano de
1966, y aun las de una larga y animadísimareunión con un grupo
muy numeroso de estudiantes,el 28 de octubre de ese mismo año,
en el Campusuniversitario. Me referiré indistintamentea las ‘Memo-
rias’ y a esas otras exposicionesorales> sin hacer en ningún caso
citas literales.

La mayor libertad que permiten las Memorias, y no digamos el
relato de viva voz, las aprovechó Iribarren para desarrollar al má-
xímo su vena satírica,siemprebienhumorada.Recuerdo,a este res-
pecto un arsenalde anécdotassobreel generalCabanellas,másexpre-
sivas aún que las contadaspor Pérez Madrigal en su Pérez2 En las
‘Memorias’ figuran unas ajustadassemblanzasde todos y cada uno
de los miembros de la Junta de DefensaNacional> a los que Iribarren
había tratado muy de cerca en Burgos. La personalidaddel general

Antonio Bahamondey Sánchezde Castro, Un año con Queipo de Llano,
México, EdicionesNuestro Tiempo, 1938.

2 JoaquínPérezMadrigal, Pérez (Vida y trabajos de uno), Madrid, Instituto
Editorial Reus, 1955.
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sobresale,como no podía ser menos, en medio de esasfiguras: un
Mola, lo más seguro justo> pero indudablementeduro; poco amigo
de los alemanes,de los que desconfiabapor principio; alejado del
juego inmediato de la política —repetirá, en más de una ocasión, el
‘Je fais la guerre’, de Clemenceau—,aunquepreocupadopor el avance
del comunismoen la Españade anteguerra;listo> pero poco cultivado
—‘Oiga, usted que es abogado,¿quéquiere decir reconocimiento de
jure?’—; y, así, otros tantos rasgos que Iribarren supo captar muy
bien.

Las previsionesque Mola sehacía sobre las consecuenciaspolíticas
de la sublevaciónparecenhaberido evolucionandoal compásdel des-
arrollo de las hostilidades.Estáfuera de dudas que el círculo de Pam-
plona pensabaen una breve operación> en ‘una marcha sobre Roma
con más sangre>,como diría gráficamenteante un grupo de univer-
sitarios (14 febrero 1962) el generalMoscoso,capitánde la guarnición
de Pamplonael 1936 y en cuyacasase reunió Mola en variasocasiones
con los conspiradores;en ese supuestotenía sentidopensaren una
mera rectificación del rumbo de la República> sobrecuyos términos
concretosdisentían Mola y los carlistas. Pero el desencadenamiento
de una verdaderaguerraimpuso otros planteamientos:a Mola le preo-
cupabala inexistencia de un programa mínimo que garantizase,por
parte de la unión de las derechas,el mantenimiento de la legislación
republicanaen lo que atañíaa las clasesmenos favorecidas; más o
menosen serio, se definía en privado como ‘socialista’. Eso explicaría
su malestar,que Iribarren refleja en sus dos libros, ante la restaura-
ción de los símbolos monárquicos—el himno nacional y la bandera
bicolor— por cuanto podíansugerir> de entrada>unapura vuelta hacia
atrás.El carácterrepublicano en el que insistían las proclamas inicia-
les —incluidas las de Franco—fue una de las razonesque inclinaron
a Mola a imponer como presidente de la Junta a Cabanellas,cuyo
historial corroborabaesa imagen.La inmediata radicalización de las
posturasen los dos bandoscontendientesrelegaríaal olvido esospro-
pósitos poco definidos,

La realidadinmediatafue bastantemás dura: la guerrasin cuartel
decretadatácitamenteen los frentes y ambasretaguardias.Iribarren
sabia bastante,y nunca lo ocultó, de lo que fue el ‘terror blanco’ en
Navarra, con datos concretosy episodiosestremecedoresunos, tragi-
cómicos otros. También, del rigor de los fusilamientos de prisioneros
en el frente, y más si se trataba de militares queno se habíansumado
a la sublevación: ‘A vez cuandote curas,para que te fusile’, le decía,
al comandantede la GuardiaCivil de San Sebastián,un coronelnava-
rro de cuyo valor y humanidadda testimonio,por otra parte, el pro-
pio Iribarren; muy pronto, curado ya de sus heridas, le fusilaron. Era
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la guerra civil, la misma quehabíaasoladolos camposdel Norte en
el siglo anterior.

Otros muchos datos de interés esperoque podránextraersede los
papelesinéditosde Iribarren el día en quesepubliquen.Algunos llevan
hacia otras fuentes tambiéninéditas,como esasMemorias queMola
tenía a medio escribir —unos 500 folios— y que nadie sabea dónde
fueron a parar tras de su muerte.

En cualquiercaso, pienso que lo más importantede su obra de
guerra —y quizá se trate de una deformación debida a mi interés
personalpor la historia de las mentalidades—será siempre el testi-
monio que un espectadorprivilegiado nos transmite sobre los com-
portamientosde otros hombres,porqueese era el temaque le atraía
como escritor y le preocupabacomo hombre.


