Articulus de R. ]. Sender en el diario
«Solidaridad Obrera»

Jesus Ruiz GALLEGO-LARGO

A) SITUACION CRONOLOGICA DE LOS ARTICULOS

Los articulos que abarca este trabajo van desde el 31 de agosto de
1930 hasta el 12 de julio de 1932, que corresponden a la primera parte
de la sexta época de Solidaridad Obrera, periédico anarquista edita-
do en Barcelonal.

Solidaridad Obrera, érgano de la Confederacién Nacional de Tra-
bajadores, desde su nacimiento en 1907 pasa por seis etapas: 1907-
1909, 1910, 1911, 1913, 1916, 1917, 1920, 1924 y 1930 hasta la guerra
civil.

Las cuatro primeras se desarrollan con interrupciones no exce-
sivamente amplias y, en el Gltimo periodo del sistema establecido por
la restauracion en el siglo anterior; frente a esto, la quinta etapa entra
en la dictadura de Primo de Rivera y se cierra por el periodo mas
largo de su existencia: seis afos.

Estos hechos quedaban en el recuerdo de los anarquistas y por
ello la definian como la etapa gloriosa de la Solidaridad frente a la
represion de la dictadura, lo que le conferia un prestigio que va a
estar continuamente presente en la sexta etapa, que es la que nos
ocupa, por estar en ella los articulos de Sender.

¢Pudo influir este prestigio periodistico, ademds d. otras mualti-
ples razones, en la colaboracién de Sender? Creo que ¢s probable
va que él era un periodista de cierto nombre por sus colaboraciones
en ElI Sol y otros periddicos?, ademés de que esta actividad va a ser
basica en este momento de su vida.

1 M. Monoyama: «El anarquismo en la obra de Senders.
2 Articulos en El Sol, La Libertad, Mundo QObrero y los recogidos en la
Proclaraciaon de la Sonrisa y Teatro de Masa, algunos de los cuales son pos-

Cuadernos de Historia Moderna y Contempordnea, VI-1985. Edit. Univ. Complutense.
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El autor de los articulos, que habia nacido en 1902 en un pueble-
cito de la provincia de Huesca?, tenia pues en el momento de empe-
zar a escribir los articulos veintinueve afios y habia dejado atras el
intento de estudio de la carrera de Fa. y Letras y sus primeras co-
laboraciones periodisticas, mientras que su formacién se habia ido
haciendo de forma totalmente autodidacta.

Esta edad, cercana a los treinta, es una época de definicién como
podemos comprobar en la que de é] mismo se hace en una carta que
reproduce Solidaridad Obrera el 4 de diciembre de 1930: «Quiero ha-
cer un arte y un pensamiento joven, revolucionario, que por su cali-
dad llegue a todos vy satisfaga y convenza sin ensefiar la oreja del sec-
tarismo, Quiero... bueno, sin duda, a los veintinueve afios se guieren
muchas cosas. Ya veremos. Pero lo necesario es dejarse de ensuefios
y arrimar el hombro...»; se presenta con una gran carga utdpica, pero
unida a unas ganas de trabajar muy fuertes, por encima de intentar
buscar una doctrina.

Esta definicion, claramente vitalista, creo que coincide con su ca-
racter netamente humano y que a la vez se remarca en la autodefini-
cién que hace en «Crénica del Albar%: «Complejo y elemental, simple
v hosco, afable y violento a un tiempo; yo diria un hombre cuyo tnico
lujo en la vida era, tal vez; caminar por ella sin mdscara. Atrevida
audacia era», y que tales actitudes van a estar presentes en toda su
vida y en su obra, haciendo de él un personaje a quien nadie consi-
deraba de los suyos, pero todos reconocian su valia,

Asi, en la guerra civil nadie pudo adscribirlo a su bando en nin-
guna de las actividades que realizd al servicio de la Repuiblica, lo que
como decia ha contribuido a su desconocimiento.

Y con respecto a Sender, el periodo que va desde 1930 hasta el fi-
nal de la guerra civil serd para él una etapa cerrada por esta expe-
riencia traumatica que conforma todo un capitule muy importante
de su vida, en la que escribe algunas de sus obras méas significativas:
«Iman», en el 30; «Orden Publico» y «El verbo se hizo sexo», en el
31; «7 domingos rojos», en el 32; «Casas Viejas», en el 33; «Madrid-
Moscti», en el 34; «Mr. Witt en el cantén», en el 35, etc.; todas ellas
claro reflejo de su actitud militante vy de su evolucion.

Sobre este aspecto surge una divergencia muy clara entre dos au-
tores que estudian la obra de Sender; J. L. Alborg® considera que en
el exilio continila una trayectoria de trabajo en la misma linea, mien-

teriores a Ia colaboracidn en Solidaridad, pero forman un grupo en esta pri-
mera ctapa de Sender.

3 Sobre la biografia de Sender el libro de Carrasquer es bésico, aunque
Cronica del Alba es imprescindible para entender su infancia y su juventud.

4 Tomo IIT, pag. 314,

5 J. L. Alborg: «Hora actual de la novela espafiola».
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tras que Marra Lépez® entiende que la influencia de la guerra es tan
fuerte que después de este hecho nos encontramos con otro hombre
en sus obras.

Personalmente me inclino a considerar todo su trabajo anterior
como una etapa global y separada, ya que la guerra y después el exilio
determinan un cambio muy importante. Para desarrollar esto habria
que hacer un analisis comparative que escapa a este trabajo, pero
me limitaré a tormar una frase de «Cronica del Alba»7; «Lo mas tra-
gico de aquel sujeto (refiriéndose a Sender) consistia en que habien-
do visto el vacio absoluto, se obstinaba en seguir viviendo»; creo que
es suficientemente expresivo.

Por otra parte, este grupo de articulos adquiere una importancia
relevante por el periodo histérico que cubren: la llegada de la 1T Re-
publica, cuya importancia en nuestra historia seria absurdo que ex-
plicase; maxime cuando estd analizado por un testigo tan peculiar.

También en este momento se da un proceso de cambio en la CNT:
esta central, de cardcter anarquista, con el mayor numero de afilia-
dos en toda Espafia y cuya importancia en este momento todos co-
nocemos, sufre una transformacién definitiva con el paso del control
de los sindicatos moderados a los faistas, cuyo mejor exponente sera
el manifiesto de los Treinta, que aparece en este periodo, y que ana-
liza Sender hasta la saciedad, desde su perspectiva de militancia cri-
tica que mantendra constantemente.

B) CARACTERISTICAS DE LOS ARTICULOS

Estos articulos se encuentran en la Hemeroteca Municipal de Ma-
drid, donde he trabajado, y en la de Barcelona, siendo muy dificil
encontrarlos completos en otros archivos, bibliotecas o colecciones.

Desde el 31 de agosto hasta el 12 de julio, escribe Sender unos
doscientos (200) articulos, sobre los que he realizado este trabajo; soy
consciente de que este numero puede variar, pues la pérdida de al-
gin numero del periédico en la Hemeroteca (no mas alld de cinco)
u otras razones podrian ser la causa, pero seria en tan pequeiia pro-
porcién que careceria de valor representativo al margen de los que
aqui se tratan.

Estan repartidos de la siguiente forma:

— Cuatro trabajos con caracter de editorial en primera pagina
vy que titula «Paginas interioress».

6 «Narrativa espafiola fuera de Espafia»,
7 Tomo IIL, pag. 333.
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— Dos comentarios del periédico de sus obras, que pese a no ser
suyos son significativos y los he utilizado en el trabajo.

— Los demas hasta 200, que son mayoria y que con el titulo de
«Postal palitica» constituyen el meollo de la colaboracién de
Sender en la «Soli».

Los articulos estdn colocados en la primera o en la altima péagina,
como articulos de fondo, y solamente hay uno que esté colocado en
paginas interiores. Su extension varfa de unas pocas lineas casi insig-
nificantes a los articulos con caracter editorial, que ocupan un pri-
mer lugar y una extension de cuarto de pagina en el periédico.

Esta claro que la diferencia estd en funcién de la mayor o menor
importancia que tenia Sender en Ja CNT vy, por tanto, de su influen-
cia: por ejemplo, los ulilmos articulos de julio del 32 ponen de ma-
nifiesto un alejamiento paulatine, que se puede ver en la e.tensién
de los articulos y en su contenido; concretamente, ademds hay una
nota de Sender, que ante la peticién de algunos lectores de que siga
escribiendo las «Paginas Interiores», explica que en el Pleno de Sa-
badell de abril de este aiio se habia decidido que no los escribiese mas
y €l acataba la decision: estaba muy clara la incidencia de estos tra-
bajos en sus relaciones con la CNT y su colaboracidn en Solidaridad
Obrera.

En el tiempo los articulos de Sender tienen dos etapas claramente
diferenciadas. La primera alcanza hasta septiembre de 1931, en que
por su viaje a Paris su columna pasa a ser realizada por Gil Bel; esta
pausa se¢ alarga por la suspension del periédico en enero-febrero del
afio siguiente.

Sin entrar en una comparacién exhaustiva las diferencias quedan
suficientemente claras como para que no haya duda: los argumentos
de Gil Bel caen demasiado a menudo en lo demagogico, su lenguaje
es tan ampuloso que puele tactarse de pedante, etc.

La segunda parte, que abarca ~asta el final de sus colaboraciones,
personalmente creo que es la mas rica en contenidos y al menos la
que mas importancia tienen dentro de la publicacién; comienza los
primeros dias de marzo de 1932 y en ella se encuentran, por ejemplo,
las cuatro editoriales, que son signo del mayor compromiso adquiri-
do por Sender en la CNT.

Sus intenciones a' comenzar a escribir los articulos en Seolidaridad
Obrera, ademas de su renuncia como redactor del peridédico E! Sol,
lo que ya significa una toma de postura, estan expresadas en la carta
del dia 4 de diciembre y a la que hice alusion anteriormente.

Mavor importancia tiene, a mi entender, el fin de las colaboracio-
nes, por cuanto quec responde a un cambio de trayectoria politica que
lo acercara al Partido Comunista,
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En el mes de julio, Sender deja de colaborar en el periddico sin
hacer ningin tipe de comentario ni de mencién siquiera; del mismo
modo en el periodico no aparece ni la mas pequefia nota sobre el
final de esta colaboracién.

Quiza su postura positivista en relacidn a la CNT, que mas adelante
veremos, y su oposicién a entrar en luchas que puedan romper la uni-
dad, lo cual no quita fuerza a sus andlisis de la situacién, le hagan
querer evitar personalismos o enfrentamientos que hubiesen hecho
mucho mas dura la separacién.

Digo separacién, pues esta forma «suave» de acabar sus relacio-
nes con el periddico podria llamar a engafio y hacer pensar, ya que
no en una pausa, en un cambio del tipo de colaboraciones, aceptando
hacerlo como para otros periddicos con los que no comulga ideoldgi-
camente, postura que va habia explicado €l 21 de junio en este mismo
diario; no es asi, como ahora veremos.

La primera nota aparece en un articulo de este mismao periddico
en enero de 1933, en el que se analiza la obra «7 domingos rojos»?®
como un desahogo de Sender sin mayor valor: de todos es conocido
que esta novela es para su autor la mejor definicién del anarquismo
y sus contradicciones.

Por otra parte, en julio del 21 aparece en Madrid el periédico CNT,
en el que Sender no colabora: quedaba claro que su alejamiento no
es temporal, sino definitivo, pues de otro modo hubiese sido el mo-
mento ideal para volver a colaborar con un periédico anarquista que
surgia en el mismo lugar donde él estaba viviendo: Madrid.

Ser4, sin embargo, la raiz de sus relatos sobre el suceso de Casas
Viejas cuando esta postura se concrete definitivamente. En primer
lugar, el hecho de que sus relatos van para al periédico La Libertad
¥y no para ninguno de caricter anarquista, como hubiera sido légico,
dado el importante caricter de este suceso para la causa anarquista,
en el que estaban implicados miembros afines a esta ideologia.

En segundo lugar, esti la utilizacién de estos articulos por parte
del periédico comunista Mundo Obrero, que sin entrar en si fue he-
cha de forma legal o no, dio lugar a una correspondencia muy curiosa
por el acercamiento que suponia de Sender a los comunistas. Comien-
za Sender dejando constancia de su no militancia anarquista: «... qui-
siera hacer constar que no soy anarquista, contra lo que cree Mundo
Obrero. El anarquismo es una posicién sentimental —aristocratico
también— y que no tiene nada que ver con la lucha revolucionaria
contra el capitalismo», en el periédico Mundo Obrero del dia 30 de
enero de 1933.

8 Novela que, segiin sus declaraciones posteriores, es un resumen de lo que
para Sender significa el Anarquismo con todo lo positivo y lo negativo.



286 Jesus Ruiz Gallego-Largo

Ante tal definicion politica, a los comunistas les falta tiempo para
tratar de «ayudarlo» a definirse y en ello emplean los articulos de los
dias siguientes (hasta cuatro, al menos)?, con cierto éxito por lo que
se desprende de la contestacién de Sender, también publicada el dia
7 de febrero siguiente: «He leido vuesira contestacidon a mi carta.
Veo que responde con todos vuestros escritos y actos de algin tiem-
po a esta parte, a una linea firme, compacta v perfectamente orien-
tada, que si la mantenéis frente a tantas maniobras desorganizadoras
y mitificadoras, habrd que reconoceros como los unicos capaces de
dirigir al proletariado por cauces seguros en la lucha de clases. Esta
declaracion me evitara el afadir que si politicamente no estoy dentro
de vuesiros cuadros, practicamente estoy a vuesiro lado.» Y asi con-
tinta toda la respuesta. Creo que es innecesario cualquier comenta-
rio: Sender se ha alejado del anarquismo v ha optado por el Partido
Comunista,

En seguida se va a dar su viaje a Mosct en este mismo afio y sus
impresiones van a formar otro libro .

No quiero dejar pasar el momento para expresar que seria muy
interesante realizar un andlisis formal de este grupo de articulos,
que serviria para completar este trabajo, pero que mis posibilidades
y el origen de éste lo han hecho imposible. Espero que pueda llegar
a realizarse.

C) ANALISIS DE CONTENIDOS

Aqui surge una de las primeras dificultades: una colecclon de
200 articulos es una fuente muy rica desde donde se abordan infini-
dad de problemas y situaciones.

Por ejemplo, Sender en ocasiones se comporta como un comen-
tarista politico clasico, entrando en la dindmica del juego politico
v como buen conocedor de la realidad: andlisis que hace el 29 de oc-
tubre de 1930 sobre la solucion Alba al Gobierno del general Beren-
guer.

Otras veces es un idedlogo: editoriales de marzo del 32. En otras
es una fuente histérica importante, sobre todo cuando se refiere a la
evolucion de los grupos politicos.

En vista de esta riqueza he utilizado un criterio doble a la hora
de hacer una seleccion sobre los articulos, que si bien son muy sim-
ples me han servido para mi empefio: uno sobre la profundidad y
extension con que el autor toca y otro de importancia histérica para
el periodo de 1930-1932.

9 § 13, 23, 27 de febrero de 1933, en ¢l diario Mundo Obrero.
10 «Madrid-Mosct», notas de un viaje.
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Los temas son los siguientes:

1. Sobre la Confederacién Nacional del Trabajo (CNT) y su re-
lacién con ella.

2. La Republica y el sistema parlamentario.

3. Relacion con los grupos politicos: monarquicos, republicanos,
socialistas y comunistas. )

4. Otros temas de interés histérico: Iglesia, prensa, militares, et-
cétera.

5. Federalismo v regionalismo en la I1 Republica.

1. Confederacicon Nacional del Trabajo

Antes de nada hay que constatar, como lo hace Marcelino Pefiue-
las en su obra, la fuerte influencia qu tuvo, pese a los vaivenes, el
anarquismo en la vida de Sender, que parte desde su profunda admi-
racidon infantil por el personaje real del Checall y que en estos articu-
los se plasma en el analisis de la evolucidén de esta organizacién como
en su postura ante ella.

Existe, en primer lugar, una relacién de afianzamienio con la CNT
que se da en el afio 30 y comienzos del 31, en el que las condiciones
politicas de decadencia del sistema impuesto por la dictadura de Pri-
mo de Rivera permiten tener al «enemigo» muy presente y que las si-
tuaciones estén muy claras también.

Asi, la Confederacion se va afianzando rapidamente y Sender va a
ir tomando cada vez mas una postura de absoluta y total identifica-
cion con ella, y su valoracidén: la no existencia de jefes, que poste-
riormente le preocupara, ahora la ensalza en su articulo de 1 de oc-
tubre del 30; claridad a la hora de no pedir el voto en las elecciones
(art. de 3 de abril de 1931); conciencia de que la revolucién llegara
incxorablemente tras las elecciones: si vuelve la dictadura la situa-
cién estalla v si ganan las izquierdas éstas cumpliran su funcién de
intermediarias de la revolucién (art. 8 de abril de 1931); moral anar-
quista clasica que entiende que se pueden atacar los conventos {(que-
ma de conventos del mes de mayo de 1931), pero que nadie de los
atacantes ha tocado el minimo objeto de valor como €l ha compro-
bado (art. del 15 de mavo de 1931); identifica el término pueblo y
Confederacion, etc. Podriamos seguir asi, pero voy a transcribir unas
frases donde esta identificacién llega incluse a emplear términos «in-
cendiarios» muy usados: «Si el pueblo incendia, hay que dejarlo que
incendie. Elimina, naturalmente, siguiendo una sana ley biolagica, lo

11 Personajes de la novela Crdnica del Alba, cuya existencia en la realidad
fue un gran impacto en la juventud de Sender.
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que no debe existir» (art. del 17 de mayo de 1931). Incluso la inexis-
tencia de articulos sobre la marcha de la CNT en estos momentos de-
muestra que esto todavia no consistia un problema para nadie.

En esta situacién, légicamente su confianza en el pueblo como
ente casi abstracto es total y no muy alejada de lo que expresan otros
partidos de la izquierda: «Digan lo que quieran, son los obreros los
Unicos capaces de vigorizar el difuso dinamismo republicano», ar-
ticulo de 13 de diciembre de 1930. Llega incluso a hablar de un frente
tnice con la CNT a la cabeza, pues la Republica no puede ser bur-
guesa, sino ha de continuar el proceso revolucionario surgido a la
caida de Primo de Rivera: «El pueblo huscara su revolucion social,
como teme Alcald Zamora, v la inercia conseolidara, no sabemos por
cuantos afics o meses, la revoluciéon en un estado republicano», ar-
ticulo de 9 de abril de 1931.

Esta situacién de seguridad para todos va a variar radicalmente
por un hecho que influira de modo decisivo: la Republica. No podia
ser lo mismo la CNT, pese a su alejamiento consciente de la escena
politica, la Monarquia «reaccionaria» de Alfonso XIII, que la Repu-
blica, pese a que a veces se intenten identificar. Esto dara lugar a que
surjan las contradicciones v enfrentamientos latentes por una situa-
cién de mayor represidn.

Paralelamente y en el mismo sentido va la evolucién de Sender
con respecto al anarguismo, experimentando el cambio sustancial.

La primera manifestacion de este cambio es la justificaciéon que
hard de la necesidad de conocer en términos politicos la postura del
contrario, como medio imprescindible para hacer cualquier andlisis
valido, sin que esto signifique estar dependiendo de ellos. Esta postu-
ra, que frente a criticas concretas justificard mas claramente en mayo
del 32 era una de las situaciones latentes que surgen en este momen-
to: el 80 por 100 de sus articulos son de cardcter politico hasta la lle-
gada de la Republica, e incluso su encabezamiento que tendra que
defender a su vuelta en marzo del 32, «Postal politica», indican este
caracter que conscientemente le daba Sender.

Del mismo modo comienzan a surgir pequefias criticas indirec-
tas: en su articulo del 11 de junio del 31, a propdsito de un anilisis
sobre el Congreso que su grupo celebraba en Madrid por esas fechas,
plantea que al igual que en Alemania los partidos obreros caminan
unidos, aqui deberia hacerse igual e intentar que los «ismos», como
estd sucediendo, no separen.

En otro articulo del 27 de este mes habla ya sobre el concepto de
disciplina que tanto temor causaba a algunos anarquistas: «Discipli-
na es seguir conduciendo un carro de ladrillos pudiendo sentarse en
el Congreso v dar ordenes desde un Ministerio.» Esa disciplina des-
conocida en la vieja Espana visigética y por la actual Espafia opor-
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tunista, dard muchos disgustos a los que no quieren ver ni entender
y traerd, estd trayendo, al orden nuevo.»

Pero su actitud ante lo que debe marcar en la relacion entre CNT
y la Repiblica es el mejor exponente de este cambio.

Parte de una confianza total hacia la Republica: «.., no acabamos
de darnos cuenta del enorme progreso gue ha significado la Repu-
blica...», articulo de 23 de abril de 1931, llegando a exponer que en
caso de golpe de Estado la CNT defenderia la Republica, afirmacion
en linea con los editoriales del periodico, pero con mayor énfasis, ya
que éstos se limitan a poner como justificacién de esta posible de-
fenisa «el que el puebla lo ha querido asi», incluso se permite hacer in-
dicaciones positivas en el articulo del dia 30 de abril: «Pero volva-
mos al sosiego v a la serenidad v comencemos la Revolucién.» «En
primer lugar, la crisis de trabajo industrial. Después, el régimen de
trabajo agricola.»

Pero su duda mas grave sobre la actitud de la CNT se centra en
que si ésta no participa en las Cortes, tiene la obligacion de crear
una linea de actuacién paralela que dé sentido a todas sus luchas:
«... si la Confederacién no va al Parlamento, contrae la responsabi-
lidad de realizar fuera de él una labor de maxima actividad y efica-
cia», articulo de 9 de mayo de 1931; es importante esta frase, porque
lleva dentro el germen de la division en la CNT v la separacién pos-
terior de Sender: la inoperancia que él mismo denunciard en sus edi-
toriales de marzo v abril del 32 y que hard que esta central pierda
su papel preponderante en el mundo social espafol.

Sin embargo, todavia concibe el anarquismo como una opcidn va-
lida, v asi lo defiende al analizar una conferencia de Villaverde sobre
la CNT el dia 21 de mayo de 1931.

A rafz de su vuelta al periddico en marzo de 1932 se puede decir
sin temor que esta postura de cambio ha evolucionado y en estos
momentos es de abierto enfrentamiento, que es directo, que no trata
de ocultar, sino todo lo contrario, como expresa en alguna ocasion,
y que a mi juicio es positivista, va que junto a las criticas mds fuertes
siempre tratard de introducir alternativas.

Con anterioridad ya habia hecho mencién al mal momento de la
Confederacién en su articulo del 11 de septiembre de 1931: «Crisis
de orientacién, lucha interior de la CNT en busca del camino franco
hacia el control de la accién revolucionaria y de la nueva sociedad.»

En su primer articulo, tras la pausa de final del afo 1931, el 2 de
marzo tiene que justificar el nombre de su colaboracién «el apoliti-
cismo es una posicién politica queramos o no. La supersticion de las
palabras es en nuestro campo tan dafiina como en el de enfrentes, y
mias adelante( el 11 de este mismo mes, cuestiona ya dircctamente el
funcionamiento del sindicato sin un minimo de organizacion: «Sin
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caudillos ni jefes, la CNT es toda idealidad y espiritu. Pero este es-
piritu tarda demasiado en hallar el organismo vivo a través del cual
debe actuar, Y hay circunstancias en que toda celeridad y toda segu-
ridad de movimiento no bastan para llegar a tiempo. De lo que habia
que tratar antes del Congreso anual proximo es de crear un cuerpo
organizado de doctrina que sirviera de enlace entre las alturas del
espiritu y la realidad inmediata de la lucha.»

Pero serd, sobre todo, en las editoriales en las que mejor reflejara
su analisis critico y su propuesta. Por el valor de estos articulos los
he colocado en un sencillo apéndice documental posterior, por lo que
me limitaré a resumir las bases méas importantes.

El argumento central viene a ser que la crisis es de la organiza-
cion v no de la doctrina, y que son responsables de ella tanto unos
como otros por no ser capaces de llegar a un acuerdo. Los elementos
de esta desorganizacion son la falta de disciplina, la capacidad unica-
mente de «ir, a la contra», el vicio federalista llevado a su extremo,
la impaciencia de algunos refiriéndose directamente a la FAI (Fede-
racién Anarquista Ibérica), asunto éste muy grave que va habia de-
nunciado en su articulo del 18 de agosto de 1931, etc. Todos ellos ha-
cen que la CNT haya perdido incomprensiblemente su poder y que no
tenga fuerza para los graves momentos que se avecinan, que el resu-
me en una frase profética: «Y si la revolucion ha de ser guerra civil
como estoy convencido...»

Frente a esto, él propone el siguiente programa, que es un resumen
de los diferentes puntos expuestos en estos articulos:

—Lucha en los municipios pequefios, que estan abandonados po-
liticamente v hay que aprovechar la coyuntura.

— Apoyo a las Federaciones de indusiria que presentd Peird (fir-
mante del manifiesio de los «Treinta»} con un marcado ca-
racter sindicalista y que trataba de evitar federalismos ex-
tremos.

— Unificacién de la propaganda para cvitar los atagues y para
preparar adecuadamente a los militantes anarquistas.

— Y, por ultimo, cuando se esté preparado en esie camino, inevi-
tablemcnte habrd de utilizarse la lucha armada, pero de nin-
gin modo antes.

Como dato interesante merece tener en cuenta el término «fana-
tico» v la definicién que de €l hace: significa la materia prima del que
saldra, con una preparacion adecuada un buen militante anarquista,
pero que si no se le «educa» puede llegar a ser peligroso; personal-
mente creo que el término es una definicién perfecta de muchos de
los personajes de sus obras: El Cojo, en «Orden Publico»; Herzé, Cal-
negre y Paco el de la Tadea, en «Mr. Witt en el Cantén», etc.
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Como era de esperar por la evolucién que toma la CNT, en el
Pleno de abril de 1932 de Sabadell se le censura estos articulos a
Sender, como asi mismo explica muy suavemente en una nota que
publica en Solidaridad ante las peticiones de algunos lectores de que
continie publicindolos.

Esta, pues, en una situacién de enfrentamiento directo, que salvo
en una ocasion en que los llama beatas (art. del 16 de junio de 1932}
no pierde el cardcter positivo que tiene.

Este hecho se debe a que Sender no va a perder su inclinacién
hacia ¢l anarquismo, pese al desencanto que sufre en este momento,
por la inoperancia de sus correligionarios. Esto hard que la admi-
racién que siente por la eficacia de los comunistas, sobre todo pos-
teriormente por la actuacién del batallon de Lister en la defensa de
Madrid, se convierta en decepcién mayor tras la guerra civil que va
a demostrar atacando duramente a estos mismos comunistas por sus
contradicciones.

El mismo, de forma indirecta,en «Crénica del Alba»!? y directa-
mente en sus conversaciones con M. Pefiuela !® va a elegir la inope-
rancia anarquista frente a la inhumanidad comunista. Sobre esta afi-
nidad con el anarquismo de Sender durante toda su vida va a fun-
dar la autora japonesa H. Monoyama' la tesis de su libro, con el
que basicamente coincido.

2. Republica vy sistema parlamentario

Al igual que el tema de la CNT, éste es objeto de variados y dife-
rentes articulos. Existe en ellos una diferencia muy clara: en una
primera parte, con sus naturales reticencias anarquistas, queda claro
que la Republica significa un paso adelante; tras la llegada de la
II Republica pasa a considerarla como una forma de gobierno nega-
tiva gue seri necesario superar.

a) Articulos anteriores al 14 de abril de 1931

En estos articulos une la alternativa de una Republica como sa-
lida posible a la critica mas feroz hacia el sistema de la Monarquia
alfonsina.

Desde los primeros articulos responsabiliza gravemente a la mo-
narquia de la situacién: «Las responsabilidades de la Monarquia de-
terminaron el golpe de Estado de 1932. Hoy hay que afiadir otras

12 Tomo IIT, pag. 318: «Espafia es el pais mads libertario de Europan».
13 M. Pefiuelas. Conversaciones con R. J. Sender.
4 Manoyama: Op. cit.
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nuevas, cuya fiscalizacién y determinacién no puede resistir el régi-
men», articulo del 4 de octubre de 1930; ademas ¢sa responsabilidad
politica también es moral, porque la Monarqufa se basa en el man-
tenimiento de un sisterna de intereses corruptos: «El procedimiento
"salvador” de las elecciones es, en el fondo, de una inmoralidad ver-
gonzante: se trata de¢ hacer compartir los privilegios de una Monar-
quia a unos cuantos parlamentarios. Durante la dictadura esos pri-
vilegios se restringieron y acumularon en torno a la Monarqua y aho-
ra se quicren expandir de nuevo, creando una red de pequefos inte-
reses que liguen un sector civil a la suerte del Rey», articulo del 22
de octubre de 1930; pero nadie quiere, en este momento, la responsa-
bilidad, como explica en su articulo del 24 de marzo de 1931, porque
el Estado ya no ofrece sino exigencias a quien quiera asumirlo, de
manera que la Monarguia ha perdido su base en la que apoyarse para
poder continuar, tras un siglo de «turno metddico».

Por ello, para Sender la situacién del general Berenguer no tiene
salida y comprende la indecision de que hacen gala: «El gobierno
Berenguer sc asusta del eco de sus propias palabras...» También por
lo mismo Sender sélo «temerd» a aquellos politicos que con el recla-
mo de la renovaciéon pucdan significar una alternativa viable para la
continuidad de la Monarquia y que son Alba y Cambé. Este miedo
lo expresara con claridad en su articulo del dia 28 de octubre de 1930:
«Se asegura que si sc da lugar a que Alba y Cambé se pongan al lado
de la Monarquia se habra perdido una excelente oportunidad.» Aun-
que hoy es todavia problematica la ayuda de Alba, la Monarquia con-
fia en clla y muchos sectores de opinion, hoy indecisos, se podrian de
su lado.»

Otro de sus blancos favoritos es el sistema electoral, cuyas corrup-
telas eran una de las constantes del sistema de la Restauracion, y
gue vimos en su articulo del 22 de octubre, calificaba de inmorali-
dad vergonzantes; esta actitud fuertemente critica da paso ante las
elecciones del 14 de abril a una prudente espera: pese a que en su
articulo del 11 de este mismo mes se queja de las graves deficiencias
del censo, expone que hay que esperar, manteniendo esta linea de
dificil ecquilibrio entre sus convicciones apoliticas v la importancia
dei momento.

Es consciente de que esta importancia se acrecienta cada vez que
aumenta ¢l sentimiento republicano por todas partes (articulo del 2
abril de 1931) y que sigue reconociendo que la Republica es un paso
adelante de gran importancia sobre la Monarquia. Quizd lo que le
haga desconfiar mas sea la propia actitud de los republicanos y sus
métodos: en su articulo del 13 de diciembre, haciendo mencion al
Pacto de San Sebastian, del que estaban excluidos los anarquistas,
dice: «Vuelven las precauciones nocturnas, los rumores y las confi-
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dencias misteriosas: el secreto a voces y la intriga»; incluso llega a
advertir el mismo 9 de abril contra la posibilidad de instaurar una
Republica burguesa, matiz éste en el que va a equivocarse, porque
el entusiasmo hacia la Republica que realmente existia, como él mis-
mo constataba, no le permite vislumbrar que la tinica Republica via-
ble en aquellos momentos para los partidarios de este sistema era
una Republica burguesa.

Esta dinamica le lleva a mantener hacia la Republica, inmediata-
mente después de su llegada, una actitud claramente positiva: ya he-
mos visto lo que en su articulo del 23 de abril (pag. 8) expresaba y
continua diciendo: «Las revoluciones que ayer se hicieron en nombre
de la Repuiblica se haran en nombre del trabajo y la produccion y ten-
dran el mismo ambiente de unanimidad y la misma fuerza que tuvo
el movimiento ultimo»; de la misma forma, el dia 29 de abril, ante
la visita de Wanderweide™ a Madrid se encuentra euférico: «La Es-
pana muerta y podrida que ellos conocian por remembranzas de Flan-
des ha resucitado joven y pujante. Que no sélo se marca un destino
audaz, sino que influye en los demds paises.»

b} En contra de la Repiiblica

Pese a que rapidamente comienza a hacer objeciones a la marcha
de la nueva Republica, sus articulos hasta septiembre de 1931, en
que marcha a Paris, conticnen una critica posibilista todavia, tanto
por los condicionales que introduce como porque son excesivamente

ras.

Los ataques comienzan muy pronto, v asi el dia 22 de mayo, a
causa de la detencidén de un grupo comunista cuestiona la labor de
los cuerpos de seguridad como continuadores de la politica repre-
siva de la Monarquia; el 12 de agosto critica la politica continuista
del Gobierno con respecto al tema de Ja Telefonica que habia sido
caballo de batalla antes de las elecciones mediante huelgas muy du-
ras y prolongadas; el 13 del mismo mes descontfia de la comision de
seguimiento de los sucesos del parque de Maria Luisa de Sevillal®;
el 8 de septiembre, a raiz de unos juicios que se van a celebrar bajo
el codigo de justicia militar, critica el que contintien existiendo com-
partimientos en la justicia, etc.

En otras ocasiones sus ataques son mas globales, como el que
hace el dia 2 de agosto al proyecto constitucional, aunque luego lo
matiza el 1 de septiembre, diciendo que existen parlamentarios, cuya

15 Wanderweide: «Politica belga en visita a Espafias.

15 Aplicacién de la ley de fugas a dos trabajadores en el Padque de Maria
Luisa en Scvilla, lo que introduce la discusidon sobre el polémico uso de esta
medida.
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actuacién es coherente pese a todo: Azafia, Martinez Barrios, Albor-
noz, Fernandez de los Rios, etc.

Paralelamente a estos ataques, el 16 de agosto volvia a insistir
en el compromiso de la CNT de «salvar» a la Repuiblica en caso de
golpe de Estado.

Pero donde mejor se ve esta postura posibilista es en los articu-
los sobre los sucesos del Parque de Maria Luisa de Sevilla. El dia 24
de julio comienza con un ataque despiadado: «El pueblo, todo el pue-
blo que no voté el dia 26 a sus propios asesinos, sino a los que se de-
cian enemigos de un régimen demasiado reciente a la sensibilidad
de todos, se ha divorciado ya de esta Republica sangrienta, cruel e in-
capaz»; pero el mismo dia siguiente ya lo matiza como una salida de
tono aislada: «Claro estd que, entre tanto, la ley de orden publico de
la Monarquia le sirve para ameirallar a los trabajadores sevillistas.»

El 18 de agosto llegarda a exponer en un articulo la incoveniencia
tactica de ir contra la Republica en esos momentos. «¢No aceptamos
la dictadura del proletariado? Entonces no nos precipitemos si no
queremos provocar la dictadura castrense.» «Si hoy se planteara la
cuestién nuestra palabra seria: esperad. Esperad. La revolucion esta
lejos y fuera de nuestro control.»

A su vuelta al periodico v debido al sentido que ha tomado la ac-
tuacién de la Republica, su actitud va a ser de abierto enfrentamiento
llegando en mds de una ocasién a amenazar directamente al sistema
republicano.

La preparacién de las fiestas conmemorativas de la Republica le
sirve el 13 de abril para dejar clara su postura existente hacia ésta:
«El pueblo que derribé la Monarquia hoy quisiera deribar la Repu-
blica también. Al Gobierno se le ocurre, entre tanto, divertirle con
cohetes y bandas de musica»; de parecida forma, el dia 8 de mayo
hace méas explicita su amenaza: «Ahora bien, si en lugar de encauzar
las represiones contra la derecha, como ha hecho Azana, ahora a fuer-
za de golpes, alguno da en el clavo, se enderezan contra nosotros sis-
temalicamente como hacia la Moenarquia, la cuestion gueda plantea-
da en término muy distintos y la razén y la fuerza van forzosamente
al plano que se las lleva. Ni el Gobierno ni nosotros podemos oclvi-
darlo.»

Desde otra perspectiva, insiste en las contradicciones en que ha
caido la Republica. «Poco antes de caer la Monarquia, Prieto clamo
en el Ateneo contra la Compaiia Telefénica y, un mes mas tarde, el
Gobierno del que forma parte pone al servicio de la Telefénica toda
la fuerza pablica. Galarza era enemigo de las responsabilidades mi-
litares el afio 1923 y al venir la Reptblica con la bandera responsabi-
lista se le nombra fiscal del Supremo, etc.», ¥y contintia exponiéndo-
las, llegando a afirmar en el dia 17 del mismo mes que tales contra-
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dicciones iban a dejar sin base social en Ia que apoyarse a la Repu-
blica con grave riesgo para su continuidad.

Como se puede ver, coinciden en este momento en Sender su des-
ilusién por lo que pudo significar la Republica y su desencanto por
las posibilidades de la CNT, creando una frustracién que los aconte-
cimientos posteriores aumentaran, llevandole a no tener esperanzas
de victoria en la guerra civil desde muy pronto —afios 1937—, aun-
que continuara en la brecha hasta el final, todo lo cual le producira
una situaciom de amargura que determina que se pueda hablar de
Sender anterior a la guerra civil y diferente al Sender posterior.

3. Grupos politicos

He escogido la division de monarquicos y republicanos por un
lado, grupos politicos y de socialistas y comunistas por ser los gru-
pos mas afines a Sender, v los anarquistas, pese a las fuertes discre-
pancias.

a} Mondrquicos—En las antipodas de la postura de Sender era
légico que su actitud hacia ellos fuera muy critica. No deja titere con
cabeza. Sin embargo, conviene matizar que aunque en ciertos momen-
tos analiza temas concretos de la actitud de los monarquicos, global-
mente el analisis que hace de ellos peca de superficial y tdpico.

Los articulos, légicamente, son en su mayoria anteriores a la Re-
publica y tras alguna alusién posterior, desaparece toda mencién a
ellos dado el giro tan fuerte que experimenta la vida publica espafiola.

Para Sender, el grupo mondarquico estd representado por los libe-
rales de Alba y Gamba, presentes en la oposicion a la dictadura, lo
que les da cierto prestigio y los conservadores que gozaron del poder
en ella.

Los primeros eran un peligro, pues como hemos visto podian sig-
nificar una alternativa a la Monarguia, mientras los segundos esta-
ban totalmente desprestigiados; pero ambos, enemigos inmorales:
««Convendremos en que todos quieren hacer sus propias elecciones
y hacerlas desde el poder»; en varios articulos (19 de octubre de 1930,
25 de marzo de 1931, etc) los muestra divididos por intereses y ren-
cillas superfluas, incluso con el Rey, sin fuerzas, sin capacidad de ha-
cer propaganda, etc.

Perc sera en visperas de las elecciones del 14 de abril donde sera
més claro: «La falta de verdadera propaganda monarquica ante las
elecciones municipales revela algunas cosas. En primer término, falta
de fe en la eficacia de dicha labor. Después falta de organizacién. Por
ultimo, v es lo mas importante, ausencia total de opinién monarqui-
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ca»; pese a la radicalidad de este juicio que hace presumir cierta sub-
jetividad, no parece ser asi, ya que la carta de un monarquico que
Sender publica el dia 4 de abril hace gala de tal ceguera politica que
no puede asombrar la afirmacion tan rotunda de Sender: «Dicen que
esto es un caos. No hay tal caos. Todo estd en orden: la Gaceta sale
todos los dias con Reales Decretos v Reales Ordenes...» «Veinte si-
glos de Monarquia pesan mucho en la vida de un pais. ¢Que triunfan
las candidaturas de los republicanos? Eso no quicre decir que el pais
sea republicano...» «La Monarquia es el dinero, la fe catélica, la fuer-
za armada.» «Ademds el régimen no puede caer posque antes tengo
vo quc ser ministro. Me lo prometi6...» Pero para Sender, en resu-
men, lo que estd en crisis es un sistema que instaurd la Restauracion
v que hoy no vale. «Pero después de un siglo de turno metédico y re-
parto equitativo del poder, hoy nadie lo quiere...», articulo del 24 de
marzo de 1931.

Con posterioridad al fracaso que supuso el 14 de abril para todos
estos grupos, se van a ir integrando en las derechas republicanas. A
esta integracion se referiran sobre todo los articulos posteriores como
el dia 26 de junio de 1931, refiriéndose a las elecciones constituyen-
tes: «En cuante a los viejos politicos de la Monarquia han querido
restablecer el contacto con el pueble se han encontrado con que la
nueva conciencia ptblica los rechaza. Ni Melquiades Alvarez'", ni nin-
guno de los que colaboraron con el Rey pueden servir a la Repu-
blica.»

b) Republicanos—La llegada de la Republica es aqui también
eje de la actitud de Sender hacia los republicanos.

En la primera parte, en sus articulos Sender los presenta siempre
con actitudes validas y respetando el trabajo que estan haciendo: «En
cambio, los grupos republicanos actuales, con su izquierda radical-
socialista y su derecha conservadora: Alcala Zamora... de criterio y
accién impersonal, son una garantia de seriedad revolucionaria»; es-
{o no quila que en aspectos muy concretos los critique, destacando
sobre todo en esta linea la insistencia en su indecision que compar-
ten, segin él, con los monarquicos, y que pone en peligro la llegada
de la Repiiblica: esto lo denuncia en los articulos de los dias 31 de
octubre, 2 de noviembre, 11 de diciembre, etc., pero sobre todo
cuando expone su perplejidad por la falta de confianza de los repu-
blicanos, de Azafia en este caso, en que puede llegar la Republica me-
diante las urnas: «<Es innegable el derecho de opinar que la Repu-

17 Miguel Maura: Politico conservador, ministro de la Gobernacién el 14 de
abril. Alejandro Lerroux: Presidente de Gobierno enire 1933 y 1935 Manuel
Azana: Fundador de Accién Republicana e Tzguierda Republicana. Melquiades
Alvarez: Politico reformista que apoya eni 1933 a la Coalicidn de Derecha.
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blica puede establecerse por vias legales, sin violencia. Respeto una
opinidn gue me parece errénear, articulo del 5 de abril de 1931.

Despuds del 14 de abril, ademas de aumentar los articulos sobre
los republicanos, adquieren una caracteristica peculiar: en su mayo-
ria se refieren a los personajes que eran los lideres de los distintos
grupos o mas se significaban dentro de ellos. Por esto que no quiere
decir que no haga analisis mas globales, pero que son los menos, vy
sin agotar el tema me he cefido a tres figuras exclusivamente: Maura,
Eerroux y Azaa !7.

Sobre la figura de Maura comienza muy pronto a lanzar sus
dardos por su actuacién al frente del Ministerio de la Gobernacién, y
asi, el 14 de mayo, un mes tan solo después de la llegada de la Rept-
blica, critica muy duramente su actitud ante la huelga general del
9 de mavo v ¢l 10 de julio de 1931, dice a propésito de la huelga de
la Telefénica: «Es un hombre del mismo corte que Largo Caballero:
autéerata, violento, capaz de convertir en hecatombe los mas peque-
fios conflictos. Maura y Largo Caballero son quizd el mayor lastre, el
mds peligroso lastre de la Republicar; lega a llamarle loco en un ar-
ticulo del dia 28 de julio de 1931: «Hay sanatorios, hay clinicas, El
orden publico no puede estar a merced de un hombre enfermo.»

A raiz de unas declaraciones en las que Maura se presenta como
contrario al capitalismo, Sender incide en sus contradicciones y ex-
plica de algiin modo esta fuerte oposicion a esta figura razonando que
nunca un miembro de las clases mds privilegiadas podra tener pos-
turas progresistas; en esta linca insiste en su articulo del 13 de sep-
tiembre de este misme afio, diciendo que la actitud de Maura no es un
problema de sistema mondrquico o republicano, sino de intereses de
clase, despreciando su apoyo a la causa republicana.

La figura de Lerroux tampoco sale bicn parada y Sender carga las
tintas contra ella, del mismo modo que contra Maura,

Son numerosos los articulos en los que le ataca, pero serd el dia
9 de julio de 1931 el que mejor comprendia lo que Sender pensaba
de: «Un hombre sin preparacién, ambicioso vy vivaz; para quien sélo
existia lo social en cuanto habia masas que le segufan y podia utili-
zar a su antojo. Y lo politico, en cuanto percibia su influencia per-
sonal con los ministerios. Un hombre que no ha representado nunca
ideologias concretas, ni ha visto en las multitudes sino un bello efec-
to teatral para después del discurso. Desconoce la entrafia social es-
pafiola, porque su sentido burgués le impedird, aunque lo intente,
asimilar sus nccesidades y su espiritu», estas contradicciones las co-
mentara Sender sarcasticamente cn ocasiones puntuales: cuando ante
su postura pacificadora frente a la Iglesia le recuerda su anticleri-
calismo feroz de principios de siglo en Barcelona.

Para Sender, Lerroux no tiene sitio en la politica espafiola, pues
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su caudal ideoldgico estd agotado, segin analiza en un discurso suyo
en Valladlid. Luego la Historia demostraria, desmintiéndole, que la
capacidad de «situarse de esta figura le va a volver a llevar al poder».

Por ultimo, Sender expresa la esterilidad que supone el programa
de Lerroux, basado en su enfrentamiento con los socialistas: «Los ra-
dicales dicen que no les importa la vida de estas cortes. Eso quiere
decir que van a emprenderla con los socialistas: no es bastante pro-
grama para un partido eso de negar a los socialistas el pan y la sal»,
del 14 de mayo de 1932.

Por el contrario, Azafia ademas de ser mencionado en més oca-
siones, saldra mejor parado.

Su «admiracion» por esta figura le hace alabar su inteligencia,
aunque en ocasiones sea utilizada para actividades como la repre-
sitn de la CNT en otras ocasiones su sentido de la justicia como en
el articulo del 26 de marzo de 1932, donde da cuenta de su actitud
para que vuelvan los deportados, etc. Pero, sobre todo, ¢n su actua-
cion politica es donde Sender remarca con més fuerza la importancia
que para él tenia su figura: primero, en el peso politico que tenia en
las Cortes: «Si Azafla se atreve (a proponer la vuelta de los deporta-
dos) no hay duda de que el resto del Gobierno y el Parlamento acce-
derdn», articulo del 26 de marzo de 1932.

Por oira parte, incide en que su figura es imprescindible para po-
der sacar adelante a la Republica (15 de marzo de 1932) y a medida
que pasa el tiempo insiste de forma mas clara en ella: «Tal como
estan las cosas, a Azana no puede sustituirle nadie sin meterse en un
laberinto muy peligroso.» «En afio y medio de Repuablica sdlo se ha
revelado un politico capaz de conducir el Estado con cierta regula-
ridad y desenvoltura: Azafias, articulo del 29 de junio de 1932.

Tiene que quedar claro que esta actitud distinta hacia Azafla no
le libra de criticas, aunque también es cierio gue son menos y de
menor entidad.

¢) Socialistas.—Aunque pueda parecer increible, uno de cada cin-
co articulos hace mencidn a este grupo politico y todos, absoluta-
mente todos, son para criticarlo, desprestigiarlo e insultarlo en oca-
siones con términos como el de socialfascistas.

Sin embargo, esta actitud tan critica adolece de objetividad y de
profundidad, limitdndose en muchas ocasiones a trasladar al papel
sin més los enfrentamientos que mantenian socialistas y anarquistas;
hay que tener en cuenta que los socialistas pagaban con parecida
«cordialidad» a los anarquistas. Basta leer lag palabras que M. Corde-
ro, concejal socialista de Madrid, lanza contra ellos: «Hay una gran
confusion en la mente de muchos camaradas: creen que anarquistas
y sindicalistas son camaradas nuestros cuando en realidad son nues-
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tros mayores enemigos» '¥; esta postura incluso la llevard Largo Ca-
ballero® a la Conferencia Internacional de Ginebra, donde los acu-
saria de infantilismo, acusacién que comenta Sender en su articulo
del dia 24 de abril de 1932.

Este ataque continuo, que tiene su base en la colaboracién de los
socialistas con la dictadura de Primo de Rivera, se extiende a todos
los aspectos:

— Ataque a la Union General de Trabajadores, central sindical so-
cialista, y al partido socialista por su actitud ante las huelgas:
«Comentan la posicién gubernamental de la UGT y en todas
partes se habla del fracaso de los dirigentes socialistas a quie-
nes nadie sigue», del 14 de mayo de 1931, sucesos de Sevilla,
la actuacion de la huelga de la Telefonica, etc,

— Contradicciones continuas en su labor politica, sin saber cuél
es su lugar: «Los socialistas se han abstenido de hablar por
ahi del estatuto porque ellos lo hard Azafia. Ante una cues-
tién tan vital, politicamente hablando, los socialistas, que juz-
gan lo humano y lo divino, carecen de opinion.» «Dejan que un
politico burgués hablé por ellos», comentando el 22 de mayo
de 1932 su postura sobre ¢l Estatuto catalan.

— En otras ocasiones su ambicidén sin sentide: «En cambio, los
socialistas lo quieren todo: la razoén historica de las clases opri-
midas y el dinero de la traicion burguesa», del dia 22 de mar-
zo de 1932.

Y asi podria continuar, pero trataré de resumir transcribiende
las lineas de un articulo del dia 16 de marzo de 1932: «Entretanto los
socialistas colaboran con Maura, Casares Quiroga, colaboraron con
Sanjurjo, votaron la Constitucién, deportaron obreros y autorizaron
con su presencia en el Gobierno la utilizacién de la ley de fugas. Claro
que esto no es obstdculo para ejercer el dia de mafana una dictadura
de clase. ;De qué clase? ¢Saben los socialistas todavia lo que son
clases? De clase era la dictadura de Primo de Rivera con 1a que co-
laboraron. ¢Se referia a ella?»

En cste repaso quien lleva la peor parte es Largo Caballero, bes-
tia pegra para los anarquistas, pues ya vimos los calificativos gue
le dirige también a ¢l al hacerlo a Maura, que extiende en numerosos
articulos.

De todo este ataque, Sender solo librara a las bases del partido
socialista y de la central socialista, tratando de separar siempre la

i8 R. Carr las transcribe en su libro, pag. 516.
19 Largo Caballero: Socialista, ministro de Trabajo y lider de un sector de
su partido.
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actuacion de los dirigentes de lo que opinaban la mayoria de los mi-
litantes. Esto lo hace desde la ironia macabra de preguntarse lo que
dirdn los muertos de Arnedo?, a dedicar un articulo el dia 3 de abril
de 1932, a raiz de un militante anarquista en un barco-presidio: «El
camarada Solé ha muerto, victima de los jefes socialistas. Los com-
pafieros de los sindicatos de la UGT han parado para ir en masa al
entierro. ¢Qué opinaran de esto los jefes socialistas que decretaron
las deportaciones?»

Por todo lo anterior, cuande Sender habla de un frente ¢nico siem-
pre excluira de manera terminante a la central socialista y al parti-
do: «Un frente tnico en el que no caben, naturalmente, los socialdemé-
cratas dirigentes de la UGT, ni el partido de Saborit», negacion ro-
tunda que hace el dia 9 de mayo de 1931.

Como es comprensible, este enfrentamiento directo que continuara
posteriormente, serd un factor clave en el desarrollo de la vida po-
litica espafiola, junto con las demas divisiones que surgieron en el
seno de la izquierda y que culminardn en la guerra civil.

d) Comunistas—Si con los socialistas habia sido Sender muy
duro, con este grupo, pese a ser también muy critico, esta postura
tomara una forma de mayor compromiso, que le llevard a enfren-
tarse con los anarquistas en algunos casos concretos y gque presa-
giard su posterior inclinacién hacia el comunismo.

En su articulo de 15 de julio de 1931 hace un anilisis de la alter-
nativa de Europa entre fascismo y comunismo y deja bien claro que
el comunismo, para tener sentido, ha de ser libertario; analizando
una conferencia de A. Nin en el Ateneo el 1 de abril de 1932, viene
a decir que el caos ideoldgico de los comunistas es la causa de su
inoperancia.

Pero serdaen su articulo del dia 19 de mayo de 1931 donde se vea
mas clara esta actitud:

«Disposicién del proletariado espafiol adversa a todo lo que sea
dictadura de minorias, Contra una minoria fuerte, armada y bendita
de Dios se pronuncio al destruir la forma cxterior de la Monarquia...»
«Los sindicatos hardn el milagro en Espaiia sin ases internacionales,
sin Moscil. En Espafia no se cree ya en los papas de Roma ni en los
de Mosci; eso era ayer.» Como se ve, ni ¢l vanguardismo de las mi-
norias, ni el poder del partido, ni el ejemplo de Moscu tenian valor
para Sender.

En otras ocasiones esta critica es matizada: «La campafia anlirre-

20 En Arnedo, pueblo de la Rioja, en un enfrentamiento entre la Guardia
Civil y los manifestantes, mueren varios militantes soc1a1ista§, mientras los
dirigentes de este partido estdn en ¢l Gobierno, con el consiguiente conira-
sentido.
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presiva de los comunistas, que nosotros aplaudimos porque no so-
mos sectarios y porque su ultima creencia es plausible, responde
a una disciplina de partido, sometida a un engranaje burocritico don-
de el espiritu de clase y el sentido humanitario son pretextos»; es
curioso que esta disciplina sea la que mas adelante le atraera, cansa-
do de la ineficacia de sus compafieros.

Hay ocasiones en las que rompe una lanza sinceramente por los
comunistas, como en su trabajo del dia 22 de mayo de 1931, porque
estdn sufriendo una campana muy dura de represion. Pero serd en
el tema del frente Gnico donde més directamente incida en la cola-
boracion con ellos, a la.vez que en esto es donde mas se separa de
los anarquistas. .

El dia 11 de junio de 1931 hace un analisis de lo que debe suce-
der en el congreso que va a celebrar la CNT en Madrid. Asi como en
Alemania los comunistas no consideran fuerza capaz de mediatizar-
los a los sindicalistas y los atraen y asimilan, en Espafa la CNT se-
guird regida por sindicalistas revolucionarios y anarquistas, aunque
se acaben los recelos y entren en su seno los que se llaman sus ene-
migos.

Este tema, que repite con asiduidad y que da por perdido casi en
mayo, lo plantea de forma directa: «No existiendo una organizacién
hoy lo suficientemente fuerte como para hacer suyas las consignas
del frente Unico y lanzarlas con autoridad, hay que desear que las
circunstancias empujen a todos los trabajadores a un frente unico
en la calle» {(art. de 14 de mayo de 1932).

El enfrentamiento llega al limite al analizar el dia 16 de junio de
1932 la existencia de una doble convocatoria de huelga general por
no haber existido acuerdo: «La primera revolucién y la segunda re-
volucion son posibles por esta estrechez de visién revolucionaria de
unos y otros...» «Y es posible que atn se agudicen los sectarismos
hasta negar el socorro en la Guinea a unos pocos deportados —cua-
tro o cinco— comunistas que antes que nada son revolucionarios
y perseguidos por el capitalismo.» Como se ve, ya espera de los anar-
quistas «cualquier cosa», presagiando su paulatina separacién.

Pese a todo, y para terminar, hay que volver a insistir en que en
ningin momento aparece esa carga de fuerte desprecio que usaba
para los socialistas.

4. Otros aspectos

Entre la multitud de temas que Sender toca en sus 200 articulos
he escogido, siguiendo los criterios que ya expuse, los siguientes:
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Iglesia, reforma agraria, politica internacional, militares y mundo de
la cultura, que me parece que son los mas significativos.

a) [Iglesia--EBs éste uno de los temas en el que es mas dificil
llegar hasta el fondo en la manera de pensar del autor.

M. Penuclas, en la obra citada anteriormente, se atreve a definir
a Sender como hombre religioso, aunque no adscrito oficialmente
a ningun sistema de culto. Es muy arriesgado afirmar esto, por lo
menos sin matizarlo mejor.

Personalmente creo que acierta mejor Marra Lépez?!' cuando lo
presenta como un humanista y escoge una frase de Sender en Croni-
ca del Alba: «Nuestra religion es el hombre, y sus virtudes, aquellas
en las que todos los hombres podrian coincidir.» Esta definicién se
ajusta mejor a lo que indican los articulos.

En ellos lo que también queda muy claro es su fuerte anticleri-
calismo, clara concordancia con una corriente de pensamiento de su
momento histdrico.

En esta linea desprecia a la Iglesia por el apoyo a la dictadura
(16 de octubre de 1930), ironiza sarcésticamente sobre su pobreza
a raiz de las indemnizaciones (2 de junio de 1931}, arremete contra
los jesuitas (9 de julio de 1931), la acusa de «alienar» a los campesi-
nos con su falsa religiosidad, que encubre una opresién clasista (26
de mayo de 1932), etc.

Pero sera bastante mdas duro al considerar a la Iglesia como un
elementos clave de la reaccién golpista frente a la Republica: «Todo
Madrid ha aparecido hoy embanderado de fanatismo catdlico y mo-
narquico. Los balcones, con tapices; los tapices, con las visceras de
Jesus. Ha sido una sorpresa vergonzante.» «Ha sido una manifesta-
cion capaz de derribar a un régimen. Una manifestacion silenciosa
y elocuente que no han podido disolver los guardias ni impedir las
leves de excepcion.» Anadlisis de una conmemoracion religiosa el dia
5 de junio de 1932. Y ya hemos hecho alusién a su comentario sobre
la quema de conventos, considerandolo como una medida de «salud
biologicax.

Tampoco se libran aquellos jefes republicanos que a su entender
contemporizan con la Iglesia: «Alcald-Zamora v el nuncio han comen-
zado su idilio diplomético con verdadera impertinencia, a espaldas
del Parlamento y de la opinién», opinién que aparece el dia 2 de sep-
tiembre de 1931, al comentar el intento de conversaciones entre Es-
pana y el Vaticano,

Frente a esta actitud clara, Sender no arremeterd contra la idea
de Dios, y, en cambio, las escasas veces que lo nombra lo hace sin

21 Marra Lopez: Op. cit.
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sarcasmos y con naturalidad, lo que parece indicar lo que deciamos
al comienzo: que Sender esta contra la «estructura» oficial de la Igle-
sia v que en el fondo era un humanista.

Como dato curioso, el 18 de marzo de 1932, el periédico trae una
nota en la que se comenta la aparicién de un libro de Sender sobre
la religion en Méjico y se le presenta como un autor conocedor del
tema.

b) Reforma agraria—No es Sender un escritor que toque el tema
econdmico, pues si exceptuamos un par de articulos, en ningtn otro
aparece este tema. En cambio, el tema del mundo rural esta presente
como un problema crucial para la Republica.

Una parte de esto tocan los problemas concretos del campo es-
pafiol: «No se atreve el Gobierno a herir los intereses de los gran-
des terratenientes con medidas radicales. «<La mayoria de las casas de
labor se encuentran con dificultades de todo género, la primera de
las cuales es la escasez de dinero efectivo.» «Todos los riesgos se los
puede evitar el Gobierno vendo a la expropiacién y organizando, en
base a los sindicatos, los cultivos comunales», del dia 26 de mayo
de 1931; en el dia 1 de mayo de 1932 aparece su preocupacion
por el atraso del campo, con lo que se convierte en un campo abo-
nado para las derechas; el 11 de junio de este mismo afio, al anali-
zar la sociedad rural, une certeramente secano y miseria frente a re-
gadio y progreso, etc.

Este conocimiento que parece tener le hace insistir en la necesi-
dad de soluciones para un problema que puede ser determinante para
la Republica, como asi serd posteriormente: «Este proyecto de ley que
ha presentado el Gobierno a las Cortes es una medida precipitada
contra las amenazas del campo andaluz, que aumenta a medida que
avanza Ja primavera.» Asi analiza Sender una medida del Gobierno
sobre los riegos el 26 de marzo de 1932,

Pero serd al analizar lo que deberia significar la reforma agraria
donde se va a extender mas con su articulo del dia 14 de agosto de
1931: «Para las nuevas roturaciones, para los viejos cultivos que ha-
van de continuar con sistemas intensivos, sera necesaria una canti-
dad considerable de maquinaria, de fertilizantes, de semillas, de ele-
mentos nuevos que no se improvisan. ¢Esta previsto esto?» «Es de
esperar que no se permita un alza de los precios de la produccién.
Esa base para dotar al campo de todos los mejores elementos de pro-
duccién es necesaria.»

Pese a su conocimiento del campo, en momentos concretos des-
liza matices excesivamente utépicos, no acordes con la realidad: «El
otro, el bracero, no quiere ser propietario. Sobre esto no cabe duda.»
Esta afirmacién (1 de abril de 1932) no parece muy objetiva.
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De todos modos, sunque si es clerto que toca temas bésicos de los
guc atenazaban al campo. i fults una concepcion global de este tipo
de problemas y va sobre cilos sta una perspectiva de conjunto, aun-
que hay que tener en cuenta que no era ni mucho menos un técnico.

¢) Situacion politica internacional—FEn principio quiero quitar-
le toda pretension que parece darle a este grupo de articulos su enun-
ciado.

Se trata simplemente de constantes alusiones y juicios sencillos
que Scnder hace sobre la situacion en el mundo como medio de co-
rroborar Jos suyos y que nos dan una idea de por ddnde podia ir su
pensamicnto cn este sentido.

Con cierta frecuencia hace alusiones a la decadencia de las de-
mocracias, y mas concretamente la socialdemocracia en Europa:
«Hoy las consignas de la socialdemocracia y de la burguesia han {va-
casado en toda Europa v la vids no por eso se ha interrumpido» (del
17 de julio de 1931); pese a ew'0, cuentan con sistemas que couser-
van ¢l orden establecido con cicita facilidad. Esto le va a llevar a afir-
mar ¢n alguna ocasion, con cicrta dosis de chauvinismo, que la ver-
dadera democracia sélo se podia dar en Espafia por sus peculiares
condiciones (!).

Frente a las democracias, su postura ante las dictaduras evropeas
es de descrédito total; destaca la inclusion curiosa que hace repeti-
das veces de la Repuablica turca de Mustafa Kemal Atartuk cntre los
regimencs mas desacreditados del continente.

Con respecto a Latinoamérica, se inclina por las republicas de
Uruguay v Méjico, que pondra como ejemplo en el tema religioso
a la hora de claborar la Constitucion espanola (31 de julio de 1931).

Uno de los articulos mas curiosos en este sentido sera el del dia
24 de septiembre de 1931: «... mapas de la Manchuria, fotografias de
Hirohito, ¢l emperador que ha sustituido ivepentinamente a Jorge V
en la fuerza v en la autoridad. Se hunde el imperio britanico.» «Se ad-
vierte ¢l punto débil, la lesion mortal de una de las reservas mds so-
lidas del mundo econdmico burgués, de los EE. UU.» «El ultimo cua-
dro de estc melodrama capitalista ya esta delineado.» Realmente Sen-
der no se podia considerar como wi comentarista internacional. Los
condicionantes ideoldgicos convicrt:n en rigidos y errados los anali-
sis de las situaciones internacionals s,

En cstos articulos aparece a m-nudo el desprecic por el mundo
anglosajon: «La inercia comunisiz alemana es hoy mas poderosa
—no hay que olvidar la Germanin fo Técito, la Prusia de Guiller-
me 11— que el sindicalismo. En Fspafia, donde sabemos sintetizar
y llegar a la entrafia de las cosas, lu irercia tradicional desde hace
siglos es hacia el sindicalismo. En todos ios paises mediterraneos ocu-
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rrira lo mismo» (art. del 11 de junio de 1931); frente a esto, en otros
momentos su admiracion llega a tal grado que alcanza a decir que
la contrarreforma espanola, que durante tres siglos significé nuestro
retraso, fue reducida con el apoyo de las universidades anglosajonas.

Esta especie de contradiccion hacia el mundo anglosajén mdas ra-
cionalizade se entronca con lo gue Carrasquer resume en su obra?
como permanente actitud cncontrada con lo intelectual, que esta pre-
sente en su obra: el periodista, en Orden Piublico®; Samar, en 7 Do-
mingos Rojos ™, y que culmina con el protagonista de Mr. Wit en el
catén™, gue oscila entre su mundo anglosajén mas racional y 16-
gico, pero sin fuerza, y el dc Milagritos, mas vivo y aparentermente
mas ilégico, pero que a la larga se demostrard como mas coherente.

d) Militares—No toca Sender este tema en profundidad, pese
al buen ndmero de menciones que hay sobre él; sin embargo, creo
que hay dos aspectus interesantes que se desprenden de ellos.

En primer lugar esia el hecho de que los militares no constituian
bloque cerrado, sino que existian corrientes distintas, marcadas por
lo que habia significado la Dictadura de Primo de Rivera y lo que
estaba significando la Republica.

Asi, para Sender estaba claro que si el Rey no se habia atrevido
al golpe dc Estado en abril del 31 era por esta divisién: «{el golpe de
Estado) Hubicra salido ya si ciertos jefes militares le hubicran ga-
rantizado ciertas lealtades», del mismo dia 14 de abril; posteriormen-
te, en marzo de 1932, comentando una ley de Azafia: «El decreto va
contra jefes y oficiales que pertenecen a organismos revolucionarios
o que simpatizan con ellos.» «Eso de los conspiradores monarquicos
no hay quien lo crea.»

El mismo hecho de no analizar globalmente la situacién de los
militares indica que no formaban un problema especifico, que no hu-
biese escapado, de existir, a su sensibilidad.

Otro de los aspectos que estd muy presente es cl de las respon-
sabilidades por la catastrofe de Annual. No es necesario explicar aqui
las connotaciones personales que tenfa este hecho para Sender; el
libro de Tman, su primera novela, cstudiada por F. Carrasquer®, cs
un reftlejo lucido de sus experiencias, donde va hace denunuas muy
concretas, llegando a decir nombres concretos.

En los articulos de¢ Solidaridad Obrera continia tenazmente pi-
diendo responsabilidades en todos los momentos, aunque es cons-

22 Carrasquer: Op. cit.

28 «Orden Pablico», novela con claros tintes aulobiograficos, pucs se basa
en su propia detencion.

24 «Sicle Domingos Rojos»: Op. cit.

23 «Mr, Witt, en el Canténs, novela de 1935, Premio Nacional de Literatura.

26 Carrasquer: Op. cit.
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ciente de las pocas posibilidades de éxito que tiene su peticién: «Todo
el mundo se puso de acuerdo, después de 1921 para callar en las ho-
ras cn que hablar de responsabilidad era obligado. Con el parla-
mento de Garcia Prieto, con la Dictadura de Primo y de Berenguer
y, finalmente, hoy con la Republica. ;Qué hace la Comision de Res-
ponsabilidades? ;Por qué éstas no se exigen? ;Es que la Republica
tienc el mismo miedo que la Monarquia en descubrir v poner en
evidencia a los responsables de yerros pasados?» (del 9 de julio de
1932), uno de sus ultimos articulos en Solidaridad.

e) Mundo de la cultura—Sender era un hombre culto, autodi-
dacta, cuyo acercamiento al mundo de la cultura es muy amplio: im-
portantes conocimientos histéricos de los que hace gala en sus no-
velas, profusion de articulos como los recopilados en «Proclamacion
de la sonrisa»?’; analisis de la polilica de Stalin, sobre la cbra de
Spengler, critica de teatro de las obras de Bernard Shaw, etc.; pre-
ocupacion por la vida del Atenco en Madrid, etc.

En los articulos de Solidaridad me voy a fijar, tratando de re-
sumir en lo siguiente: los intelectuales, la prensa vy el Ateneo.

Si bien Sender en estos trabajos contintia demostrando su._ pre-
ocupacién por la evolucidén cultural (analis de la obra de Ilia Erem-
burg, entre otros), reduce el mundo intelectual a términos muy pe-
yorativos: «pero intelectuales ante todo, con el sentido cldsico de la
inteligencia, se acomodan a viejos postulados sociales y politicos y lle-
van muy arraigado el sentido de la consagracion pablica de la per-
sonalidad, por la que algunos venden su alma al diablo» (de] dia 21
de mayo de 1931).

Este desprecio por lo intelectual, situacién contradictoria, como
vimos, le lleva a herir a muchos de ellos de forma muy dura; quiza
sean Unamuno y Ortega los que mas directamente reciban los in-
sultos: «El pobre Unamuno, resentido de la gloria de Amilcar Bar-
ca. El pobre Ortcga y Gasset, resentido de la de Azafia. Los intelec-
tuales independientes o "al servicio de la Republica”, toda esa pa-
tulea de espiritualistas, estcticistas, metafisicos, tan apegados a la
materia, a lo antiestético v a lo nutricio de las ndminas, embriagados
de populacheria como las cupletistas, comienzan a hacerle asco a la
Republica v se van hacia la derccha» (del 28 de julio de 1932); estas
fobias continuardn presentecs, v asi, en Crdnica del Alba®, con un
tono entre inocente v sarcdstico, manifiesta que plagiar el estilo de
estos escritores, ademas de Azorin, Baroja y otros, no es dificil, lan-
zandose a ello y escribiendo unas lineas en el «estilo» de cada uno
de ellos.

27 «Proclamacion de la Sonrisas.
28 Tomo II1.
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Su relacion con el mundo de la prensa no se limita a ser colabo-
rador de varios de ellos, como hemos visto, sino que analiza con
cierta asiduidad la situacion en la prensa, desde las acusaciones a la
prensa de derecha como elemento desetabilizador (protagonismo de
ABC) hasta los analisis de la prensa extranjera (Manchester Guar-
dian, el 9 de septiembre de 1931). Pero sera su articule del 3 de abril
de 1931 donde quede mas claro: «Al cambio de empresa, ante la
suspecha de un cambio de ideologia de E! Sol, se han dado de baja
millares de suscriptores... En cambio, gana esas suscripciones La
Libertad... La Voz y El Heraldo venian repartiéndose el publico de
la noche, pero ante la desaparicién de La Voz, El Heraldo no se ha
quedado con todo el publico por culpa de un tercer periédico: La
Tierra... El pablico de El Sol y La Vogz, avanzadas ayer, se han co-
rido mas a la izquierda»2®,

Sender, en Cronica del Alba®, fuente imprescindible para poder
entender su vida y su obra, hace alusién a su temprana vinculacién
al Ateneo madrilefio, no siempre ortodoxa: dormia en su biblioteca
cuando no tenia sitio.

Con respecto a esta institucién, aunque no le merecen confianza
sus dirigentes: «El Ateneo, como todas las entidades espanolas de este
género, tiene una mayoria dirigente sin otra conciencia politica que
la que se desprende de ficciones juridicas y de apariencias sociales
artificiosas» (21 de mayo de 1931); hacen una valoracion positiva, por
las discusiones que se dan en él, sus miembros, entre los que hay
personas de casi todas la ideologias, y por la altura de los ponen-
tes que van a dar sus conferencias.

El dato mas elocuente de esta valoracidn positiva es el namero
de articulos donde se hace mencién y se analizan de algiin modo las
conferencias de] Ateneo: Bujeda, el 19 de marzo de 1932; Andrés Nin,
¢l 1 de abril; Orobén Fernandez, el 10 del mismo mes; Unamuno,
el 8 de abril; el 12 de mayo se discute sobre el Estatuto cataldn, etc.

5. Federalismo

La relacion existente entre este trabajo y el tema del «Federalis-
mo, regionalismo y cantonalismo en la I Republica» surge tra-
tando de encontrar las fuentes o datos que Sender habia podido uti-
lizar para la elaboracién de su novela Mr. Witt, en el cantdn, premio

2% Existe cierto subijetivismo en el articulo: E! Sof era donde habia dejado
de trabajar, La Libertad era el peridédico donde colaboraba v La Guerra era
de marcado caracter anarquista.

30 Tomo II.
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nacional de literatura en el afio 1935, prototipo fundamental del can-
tonalismo durante la T Republica.

Efectivamente, en los articulos de Sofidaridad Obrera, Sender ex-
presa su concepeion del federalismo de manera clara, de modo que
puedan relacionarse con los conceptos que vertira en su novela.

Su temprana preocupacion (26 de agosto de 1931) sobre la for-
ma de Estade que ha de marcar la Repuiblica la va a dirigir, sobre
todo, en torno a dos c¢jes: la regulacion de este problema en la Cons-
titucion vy el Estaiuto catalan, piedra de toque en la definicidon del
Estado.

Sobre el proyecto de Constitucion, tras haberse definide él como
claramente federalista, va a analizarlo como totalmente inoperante
para destruir los errores del centralismo, va que el Estado central
se estaba quedando con todas las competencias; esto llegaba a tal
extremo para Sender que se estaba reduciendo a puro regionalismo
a las comunidades regionales, cuya unica competencia seria la de
crear «orquestas filarmonicas»; estos enjuagues y la utilizacidn de la
palabra federalismo, privandela de todo contenido, estaban signifi-
cando su desprestigio (31 de julio de 1931).

En esta situacidon tampoco se salvan las actuaciones mas directas,
ya que, como comenta sarcasticamente, el hecho de que varios al-
caldes salgan a recibir a Lerroux en su campana electoral por Levan-
te es tomado por una grave manifestacion de peligroso cantonalismo.

En otra linca, el analisis de la evolucidén del problema catalan da
pistas mas concretas de su evolucion v forma de pensar. Comienza
expresando cn los primeras dias de julio de 1931 su confianza en que
la sensibilidad politica de las regiones periféricas sea un acicate con-
tra ¢l centralismo vy para su superacion; esta confianza ler venia mar-
cada por el claro apoyo catalan a la Republica, v por la fuerza que
en la periferia tenia la CNT sc¢ repetia un fendomeno importante de
la I Republica: la fucrza de la periferia en apovar los movimientos
progresistas.

En cuanto al Estatuto, va a galvanizar las discusiones en las Cor-
tes, bajas de tono por la inoperancia: «Los catalanes llevan una cues-
tion concreta v fas togas "revolucionarias” se rasgardn de indignacién
porque en politica no han comprendido nunca lo concreto» (art. del
12 de agosto de 1931}, Pero scra el dia 26 de abril de 1932, en unas
indicaciones a la Ezquerra, donde se puede valorar mejor su evolu-
cion y su pensamiento: «La Ezquerra dice, entre otras cosas, a fa-
vor del estatuto, que la cucstion social es distinta en Catalufa que
en Madrid. Esto sitia un aspecto grave de la cuestion en un plano
de superficialidad y frivolidad. La cuestién social es la misma en
Catalufia que en Madrid, en Corufia que en Zaragoza. El patrono es
uno solo, y el explotado, uno, general y universal. Ahora bien, lo
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que pueden variar son las maneras de salvar las dificultades de la
convivencia entre explotador y explotada. Cuestidon secundaria v cir-
cunstancias, pues (para él) sélo hay un interrogante: cémo llamardn
a los guardias civiles que creardn para ponerlos al servicio del ca-
pitalismo y del orden social.»

Creo que para Sender el nacionalismo, que no es separatismo,
como expone en su articulo del dia siguiente, es un instrumento de
la lucha del capital y el trabajo, siguiendo una postura clasica mar-
xista, que carece de sentido cuando pierde esta orientacion.

Mas aun, a pesar de las primeras apreciaciones positivas de lo
que podria significar, ahora esta valoraciéon ha descendido mucho:
«Aunque el estatuto en si no preocupa a los castellanos amigos de
Catalufia, porque creemos que no representa para Catalufia mucho
mas que la cédula personal y la libertad de contratacion en el indi-
viduo. Y Catalufia tiene derechos muy superiores a todo eso: espi-
ritu y potencialidad, belleza...» (del dia 7 de mayo de 1932).

Esta perspectiva, en la que cree profundamente en Catalufia, pero
no esta de acuerdo con la utilizacidn del estatuto que los va a des-
truir: Castilla ha desnaturalizado a la Ezquerra, que era una manera
directa de triunfar. "Muy complicado”, se dird. Pero los hechos son
los hechos. Estd consiguiendo aislar a la Ezquerra v al estatuto de
la hispanidad y la catalanidad» (dia 12 de julio de 1932); creo que
se puede aplicar a su novela sobre ¢l cantén murciano: aungue pinta
con colores calidos y cercanos la experiencia, no puede tener senti-
do porque, ademdis del fracaso histérico que Sender se guarda muy
bien de exponer, ésta va a quedar aislada y sera a través de un di-
rigente, Antonete, donde se vea la incongruencia: no va a entender
cémo le pueden decir sus mismos comparieros cuando acuden a Mur-
cia a levantar «la Revolucién» que los murcianos se busquen sus so-
luciones por si mismos: han perdido el sentido de universalidad que
tiene la revolucion para todos los hombres; incluso a partir de este
momento la figura de Antonete va a quedar eclipsada por la de Co-
lau; Calnegre, Herzé, Paco el de la Tadea, etc., los «fandticos», sin
haber sabido dar un cariacter distinto a sus acciones, van a ser la
causa de su propio fracaso, en el que muchos han visto una premo-
nicién de lo que seria la guerra civil de 1936.

Para terminar este trabajo, quiero hacerlo volviendo a insistir en
la importancia que tienen para el conocimiento de la primcera época
de Ramon J. Sender el estudio de sus articulos periodisticos, entre
los que destacan los doscientos de Solidaridad Obrera. Son un ele-
mento imprescindible para poder comprender a fondo su obra y su
trayectoria en estos aflos anteriores a la guerra civil, que separara
toda su vida en dos partes bien diferenciadas.
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APENDICE DOCUMENTAL

Problemas Interiores: REFLEXIONES SOBRE LA CRISIS DE LA C.N.T., 22 de marzo
de 1932.

<En estos momentos, en que todos los periodicos de nuestra organizacion
hablan de crisis, convendria puntualizar qué género dc crisis es la que pade-
cemos. ¢Es una crisis de doctrina? No, Es una crisis de capacidad para articu-
larla. Tenemos la sustancia ideologica necesaria para agrupar esta poderosa
organizacion. El hecho de su existencia es la mejor prucba de que posce todas
las cualidades necesarias para crecer, desenvolverse vy realizar su misién. Falta
un instrumento que debié haberse creado en la época revolucionaria que co-
menzé con la caida de Primo de Rivera y por cuyo logro nada hemos hecho.
Falta una "teoria de la accidn y coordinacion”, una doctrina realista que sirva
de vehiculo ¥ de lazo de unién entre la realidad material de la Confederacion
Nacional del Trabajo y su espiritu anarquista, que podria representar y repre-
senta, sin duda, 1a F. A L

Como nos falta ese instrumento, se da constantemente el caso de que la
fusion y el acoplamiento de esas dos corrientes es imposible a la hora de
actuar. Y asi, mientras la F.A. 1. divaga en la generosidad de lo heroico, del
esfuerzo por si mismo de la revolucidon en abstracto, la C.N.T. se adormece
en la incrcia de su gran masa, sin que acabe de aprender en ella el impulso
de una accién revolucionaria verdaderamente eficaz. Vienen como consecuen-
cia las fluctuaciones, los contrasentidos, los levantamientos sin objeto, las
revoluciones localizadas vy sofocadas, un gasto de energia, un derroche gue
empobrece y que puede llegar a incapacitar definitivamente a la C.N.T. como
Central Sindical revolucionaria. Ademas, todos estos hechos crean la irritacidn
y el desconcierto entre nuestros mejores militantes, que s¢ dedican a buscar
al culpable —personalismo, luchas intestinas—, cuando el culpable lo llevamos
todos dentro.

Pero estas consecuencias de orden interno van acompafiadas de otras mas
graves, que arrojardn sobre la C.N.T. una responsabilidad histdrica si no
se sabe corregir el mecanismo interior. 5i no se sabe, en definitiva, trazar una
tdctica firme a partir del préximo congreso. Para llegar a esa tactica es indis-
pensable crear el instrumento de coordinacion entre la F. AL vy la C.N.T.
No por el sistema de definir concretamente la posicion y las atribuciones de
cada una, porque esa manera de definir serd una manera de separar, sino
creando un cuerpo de doctrina, que a un tiempo sujete a un sistema de accion
a la F. A 1., encauce y metodice su exuberancia ideoldgica y dé a la gran masa
de la C.N.T. la unanimidad y la movilidad para encarrilarse por un caminc
segura,

Si esto se hubiera hecho en el congreso anterior, si se hubiera trazadc en
los plcnos que sucedieron a la caida de Primo de Rivera, otra seria la realidad
de hoy. No veriamos como la burguesia se afianza en el legalismo seudode-
mdocrata de la republica. No hubieran los partidos burgueses pactado con el
socialista porque éste hubiera carecido de la autoridad que la U.G.T. le re-
fleja. La coyuntura revclucionaria que ha presentado este ultimo afio se hubiera
podido aprovechar y la C.N.T. tendria en estas fechas una posicién clara y
concreta ante todos y cada uno de los problemas gue en el régimen burgués
no tienen solucién. Tendrian, al mismo tiempo, articuladas perfectamente sus
fuerzas y previsto el porvenir inmediato de la revolucidn. Destruido ese pavo-
rosc fantasma del periodo de consolidacidén revolucionaria y de estructuracion
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de la nueva economia. Lo primero con una fuerza politica predeterminada y
una acluacion sujeta a normas previstas y preestablecidas. Lo segundo con la
mecanica sindical ya existente. Huhid¢ramos resuclto la cuestién infantil de la
postura postrevolucionaria, que tanto tememos nosotros, antes de ser capaces
de hacdrsela temer al capitalismo vy a la burguesia, Hubiéramos resuelto todas
estas cosas que hay enturhian nuestras tmiradas y dificultan nuestros pasos.

Insistiremos sobre estas lincas generales, aunque con ello sélo pretendemos
estimular hacia lo priactico a alpunos sectores hoy empefiados en destruir al
culpable en fulano o en mengano. Pero anticipemos una conclusion fundamen-
tal. De esa teoria de accidn, de esa doctrina intermedia cuyo fondo realista
no hay porque desfigurar, habra de salir una palabra y un concepto proscrito
de la ideologia militante anterior a la dictadura de Primo d¢ Rivera: disci-
plina. No sélo palabra y concepto, sine inspiracién y movil permanentes. Meta
fija v camino seguro.»

Ramoén J. SENDER

NOFA. Los otros articulos son: «El vicio fedcralista», del 29 de marzo;
la «C.N.T. v la ofensiva revolucionaria», del 2 de abril, v «Sobre los resortes
de la ofensiva», del 8 de abril.



