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A la memoria de dos amigos navarros,
José Maria Iribarren y José Maria San-
judn.

El propdsito de esta breve nota es llamar la atencién de los estu-
diosos de la guerra civil espafiola sobre un testimonio poco conocido
vy que creo de capital importancia para los primeros meses de la su-
blevacién militar en la zona norte de Espafia. Se trata de los escritos,
publicados o inéditos, de José Maria Iribarren, que fue secretario del
general Mola entre julio y diciembre de 1936.

A comienzos de los afios sesenta habia leido sus dos libros sobre
Mola, y en Pamplona —de cuya Universidad era yo entonces profe-
sor— siempre oi decir que el primero de ellos lo habia mandado reti-
rar la censura apenas aparecido; de hecho, el ejemplar por mi mane-
jado en la biblioteca de Humanidades carecia de portadilla y de colo-
fon, con lo que no era facil saber de qué edicién se trataba. En el
verano de 1966 conoci a Iribarren en unas tristes circunstancias: la
enfermedad de otro escritor navarrc y gran amigo mio, José Maria
Sanjuin. En la habitacién de José Maria, en la Clinica Universitaria,
Iribarren hacfa revivir con una singular viveza, y llamando las cosas
por su nombre, sucesos y personas de los primeros tiempos de la
guerra. José Maria recobraba el animo, los tres nos refamos de buena
gana... v vo anotaba después lo que me parecia mis destacado de
cada una de aquellas conversaciones. Cuento estos detalles en recuer-
do de aquellos dos buenos amigos ya desaparecidos y también para
explicar porqué Iribarren me fue dando a leer sus papeles inéditos;
los ultimos, los que yo llamaria sus 'Memorias’, en enero de 1968,
cuando José Maria Sanjudn acababa de ganar el premio Nadal, poco
antes de su muerte.
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La personalidad de José Maria Iribarren me interesé desde el pri-
mer momento. Resultaba un testigo de excepcién de cémo habia ac-
tuado Mola y de su modo de pensar a partir del 20 de julio en que
pasé a ser su secretario. Unico civil en el entorno inmediato del gene-
ral, y jovencisimo abogado con aficiones literarias, empezé en seguida
a tomar notas de cuanto presenciaba, aun de las conversaciones que
mantenian durante las comidas Mola y sus ayudantes; el general, que
también tenia su vena de escritor, le dejaba hacer. La fuente principal
de su primer libro fue esa especie de diario que empez6 en Burgos y
que continuarfa en los sucesivos emplazamientos del cuartel general
de Mola a lo largo de 1936: Valladolid, Avila, Talavera y de nuevo
Avila.

Puesto que Iribarren se habia presentado voluntario en la Capi-
tania de Pamplona, parece innecesario sefialar que compartia los su-
puestos ideolégicos del bando ‘macional’; pero dentro de éste, y sobre
todo en los momentos iniciales, coexistieron una variedad de posturas
que exigen una mayor precisién sobre cualquier actitud personal. Pro-
cedente de una familia acomodada de Tudela, Iribarren aceptaba
sustancialmente los planteamientos de la CEDA. No conocia de nada
a Mola ni apenas el mundo militar, por el que se sintié evidentemente
atraido aunque lo contemplara siempre desde fuera, desde su forma-
cién universitaria, cosa que se nota en muchas de sus observaciones.
Como navarro, se siente orgulloso del protagonismo, popular y ma-
sivo, de sus paisanos encuadrados en las filas carlistas y subraya el
progresivo acercamiento del general hacia los principios tradiciona-
listas.

Hacia mediados de diciembre, sustituido en sus funciones por una
secretaria, Iribarren regresa a Tudela donde redacta apresuradamente
su libro. No conozco las razones que mediaron en ese alejamiento;
no las relata en sus escritos ni se refirié a ellas en nuestras conversa-
ciones. En cualquier caso, Iribarren era ya un ’'ex’, un hombre margi-
nado de la corriente del poder que no iba ademds a transcurrir en
adelante por el cauce Mola-carlistas, sino por el nuevo ntcleo Franco-
falangistas asentado en Salamanca. De ese alejamiento, de’su no sin-
tomizar con el nuevo lenguaje de la Espafia macional’, vinieron las
dificultades de sus libros con la censura, a las que luego me referiré,
Iribarren, que yo sepa, no tuvo en adelante contacto alguno con las
esferas oficiales. Cuando yo lo conoci vivia de su profesién de procu-
rador de los Tribunales. Habia publicado ya un montén de libros, la
mayoria sobre el mundo popular navarro, y estaba ultimando su mag-
nifica biografia de Espoz y Mina.

Esbozada ya, aunque sea minimamente, la figura de José Marfa
Iribarren, expongo a continuacién lo que conozco de la génesis y
también de la actual localizacién de sus diversos escritos sobre el
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general Mola, deteniéndome en algunos aspectos del contenido de
aquellos que me ha sido dable manejar.

[1] Cuadernos de notas: dos, escritos en Burgos; y dos o tres
mas, a partir del traslado a Valladolid el 20 de agosto. Los cuadernos
de Burgos fueron destruidos al cursarse orden de detencién v de re-
gistro del domicilio del autor en mayo de 1937 ([6], pdg. 7); eran, sin
duda, los més importantes y también los méas comprometedores en
aquellas circunstancias. No llegué a ver los demas cuadernos y desco-
nozco su paradero, si es que Iribarren los conservé hasta el final de
su vida.

[2] Original mecanografiado de su primer libro, revisado perso-
nalmente por Mola a mediados de febrero de 1937. Suprimié algunas,
muy pocas cosas, y afiadié datos y precisiones; todo, en breves notas
marginales, hechas a lapiz. Iribarren conservd, como era logico, este
importante documento; no lo vi ni sé donde se halla. Algunas de las
advertencias y precisiones hechas por el general estan transcritas lite-
ralmente en [6], pags. 4-5.

[3] Con el / general Mola [ Escenas y aspectos inéditos [ de la
guerra civil por [ José M.® Iribarren [ secretario del General | Por-
tada y dibujos del autor / Zaragoza / Libreria General, Independen-
cia, 8 / 1937.

El libro se terminé de imprimir, el 3 de mayo, en los talleres del
«Heraldo de Aragén» y se hicieron 7.000 ejemplares. A los pocos dias
de ponerse a la venta, la Delegacién Nacional de Prensa y Propaganda
ordené la inmediata recogida y destruccién de los ejemplares. Pero
la Policia de Pamplona se limité a retirarlos de las librerias v a arran-
carles las portadas, y el libro siguié circulando bajo mano, en medio
de la natural curiosidad que el suceso desperté; uno de esos ejempla-
res mutilados es el que hoy figura en la biblioteca de la Universidad.

El libro se atiene al orden cronolégico impuesto por los diarios
que constituyen su fuente principal. Se entremezclan asi los aconteci-
mientos del dia con aquellos del pasado, mis o menos préximo, de
los que acaban de tener conocimiento. El resultado es un relato dis-
continuo, pero lleno de viveza y de espontaneidad. Su modelo lite-
rario, consciente o inconsciente, parecen ser las novelas de Baroja v,
muy especialmente, las Memorias de un hombre de accién, Los carac-
teres humanos atraen su interés mas que los relatos bélicos o los
datos de todo tipo, aun cuando estos sean abundanies y de primera
mano. El avance militar hasta los pasos de la Cordillera Central y la
campafia de San Sebastidn reciben mayor atencién que el frente de
Madrid: Iribarren no estuvo en el cuartel general de Mola en los dias
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decisivos de la aproximacién a la capital, y su diario se resiente de
esa ausencia. El ambiente de la retaguardia est4 finamente captado
y recoge también datos de importancia sobre la composicién de la
Junta de Defensa Nacional, que tuvo ocasién de seguir de cerca y
aun de intervenir en algunas de las gestiones que llevaron a Caba-
nellas a su presidencia. La campana de Franco y su ascenso a la jefa-
tura del Estado estan referidos con mucha menor riqueza de detalles,
cosa normal puesto que Iribarren sélo se movia en el circulo inme-
diato a Mola.

[4] El ejemplar fundamental de esta diezmada edicién en 1937
es el que se conserva en la biblioteca de José Maria Azcona, en Tafalla.
En él, José Maria Iribarren sefial6, entre paréntesis en tinta roja, los
parrafos que la censura de Salamanca considerd inadmisibles. Tengo
ante mi la lista completa de esas supresiones, ineficaces por otra
parte, puesto que el libro estaba ya impreso en Zaragoza con anuencia
- de la censura local. Las supresiones afectaban a unos 160 parrafos
—la mitad casi de ellos tachados por entero— distribuides por un
centenar de paginas, de las 382 que el libro tenia.

Un somero examen de los temas en que mas habia incidido el
lapiz rojo del censor, y la conversacién mantenida por Iribarren en
Salamanca con el delegado nacional de Prensa, comandante Arias Paz
(transcrita en [6], pags. 9-11), dan a entender con bastante claridad
las razones para ordenar la destruccién de un libro que a Mola —el
mas directamente afectado— le habia parecido bien. Al ser elegido
por el general como secretario, Iribarren se habia visto inmerso de
golpe en un ambiente que le era del todo ajeno, y que estimulé sus
incipientes dotes de escritor realista. De ahi su interés en transcribir
de la forma ma4s fiel posible el tono de las conversaciones, bastante
rudo y franco —para hombres solos— en el que proliferaba el pecu-
liar argot militar. La figura de Mola aparecia ‘en zapatillas’, como
Arrards le dijo méas adelante a Iribarren ([6], pag. 20).

El hallarse de nuevo en guerra estimulaba en aquellos soldados
sus recuerdos de las campafias de Marruecos, reiteradamente evoca-
das en el libro. Pero —primer punto de agravio para la censura de
Salamanca— cualquier posible paralelo de la guerra civil con una
campafia colonial se consideraba en aquel momento contraproducente.
En la mesa del general se hablaba con frecuencia de las debilidades
y flaquezas de los mismos militares que habian encabezado la suble-
vacion, y de las confusas incidencias de las primeras jornadas. Iri-
barren estampd en su libro muchas de esas noticias, aunque ya Mola
le habia suprimido algunas de las més comprometedoras. De ahi que
el libro molestara a algunos de los aludidos, que no fueron ajenos al
rigor mostrado a posteriori por la censura.
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Pero aun habia otras cuestiones de mayor importancia. El general
v los que le rodeaban eran profesionales de la guerra y aceptaban
como normal lo que toda contienda —y mds de caracter civil— trae
consigo de violencia y aun de engafio. Iribarren escribié que Mola, a
requerimiento de Batet —su inmediato superior, como capitdn general
de Burgos—, le habia dado palabra de honor de que no se sublevaria:
al revisar el original, Mola se limité a afiadir que la entrevista tuvo
lugar el 16 de julio; para la censura de Salamanca una cosa asi no
podia contarse, porque 'la palabra de honor dada por un militar es
sagrada’ ([6], pag. 9). En el libro aparecian con frecuencia, puestas
ademdas en boca del general y de otros protagonistas, las palabras
’sublevacién’, 'conspiracién’, al referirse a los origenes de la guerra;
en Salamanca, en cambio, se tenian por términos prohibidos: |ni que
'el Movimiento hubiese sido una cuartelada’([6], pag. 9!

Iribarren se referia, escuetamente, a las ejecuciones sumarias que
se llevaron a cabo en los primeros dias. Mas aan: el libro reflejaba
el caricter rutinario que la muerte empezaba a adquirir en aquella
guerra sin cuartel que exigia la drastica diferenciacién de los ban-
dos contendientes. La prevision, relatada con toda claridad, de que,
una vez tomado Madrid, habria que realizar una buena ’limpia’, es
lo que méas indigné a Arias Paz en su tensa entrevista con Iribarren,
porque suponia dar argumentos para la propaganda del enemigo ([6],
pagina 10). Creo que no hace falta acumular mas ejemplos.

E! joven cronista, en su obsesién por reflejar lo mas verazmente
el ambiente que contemplaba, habia ido mas lejos de lo que entonces
resultaba tolerable. Abundaban en el libro, como su mismo autor com-
prendié después ([6], pag. 11), ‘atrevimientos, imprudencias y crudezas
que el espiritu liberal de Mola pasé por alto’. Iribarren habia compues-
to —permitasenos volver sobre la idea— un relato barojiano, en el que
la guerra aparecia como un barbaro y antiguo deporte, como una ‘car-
listada’ més. Pero el ambiente de Salamanca, bajo la jefatura de Franco
y recién impuesta la unificacién politica en torno a la Falange (19 de
abril), iba por otros caminos. Los militares, ahora que estaban en el
poder, necesitaban rodearse de una respetabilidad, de una credibili-
dad cara a la opinién internacional. La influencia orsiana, sobresa-
liente entre otras muchas de la derecha ilustrada, empezaba a dar a
la guerra y a la figura de su 'caudillo’ un aire clasicizante y napoled-
nico. Iribarren no habia cogido el tono, como es posible que tampoco
lo hubiera hecho Mola, quien no tuvo ya ocasion de ello, puesto que
murié, el 3 de junio, dias después de la pequefia tormenta levantada
por su primera biografia bélica. Para subrayar la diferencia entre
Franco y Mola, Iribarren solia recurrir a la comparaciéon —vo se la
of mas de una vez— entre un hombre que esta subiendo continuamente
una escalera —Franco— v otro que, por su actitud, parece estar siem-
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pre bajandola, y ese era Mola. Se trataba, sin duda, de una aproxi-
macién caricaturesca a los dos personajes, pero algo habia también
de simbélico —de orsiano, al fin— en esa semblanza de urgencia.

[5]1 Mola. Datos para una biografia y para la historia del Alza-
miento Nacional, Zaragoza, Libreria General, 1938.

Muerto ya el general, Iribarren se decidié a hacer un nuevo libro
que fuese, como le recomendaba Arraras, la 'versién heroica, enco-
miastica de su figura y sus acciones’ ([6], pag. 20). Hay que reconocer,
en su honor, que no lo consiguié del todo. A los datos con que con-
taba, afiadié otros muchos que le facilité, en Pamplona mismo, el
anciano padre de Mola; quedd asi enriquecida la veta humana, mads
que la heroica, de su biografiado. Vista la experiencia anterior, pro-
curé andarse 'muy comedido’ ([6], pag. 21) en la descripcién de am-
bientes tanto en la retaguardia como del mundo militar. De todos mo-
dos la censura atn tuvo en qué meter el lapiz. La referencia a las bro-
mas que le gastaban a Mola cuando era cadete de la Academia a costa
de su presunta fealdad, quedé suprimida con esta seca apostilla: 'No
es serio’ ([6], pag. 22). El humor de la Ribera, del que Iribarren hizo
gala toda su vida, no encajaba bien con los adustos esquemas impe-
riales que entonces privaban en Salamanca.

Iribarren dispuso ademas de los datos que sobre la preparacién
del alzamiento andaba recogiendo en Navarra José del Rio, con des-
tino a la Historia de la Cruzada que dirigia Ararris; y reprodujo tam-
bién las instrucciones primeras de Mola como director de la conspi-
racién en la Peninsula. El cardcter de 'marcha sobre Madrid’ que la
guerra inicialmente tuvo y la previsién, no de una guerra larga, sino
de una simple operacién militar, quedaban atin mas de manifiesto a
través de las nuevas aportaciones manejadas. También resultaba, en
consecuencia, mas evidente el fracasc de ese intento por las presiones
laterales republicanas —desde el Pais Vasco y desde Aragén— que
menguaron fuerza al empuje inicial, frenado en seco en el Guada-
rrama y en Somosierra. No me parece, sin embargo, que sea en el
terreno tactico donde este libro de Iribarren ofrezca cosas de impor-
tancia; como civil, se interesaba mas por los hombres y su conducta.

Sin disimular el republicanismo inicial de Mola —luego volveremos
sobre este tema——, Iribarren acentda su progresiva aproximacién ha-
cia el carlismo, y el papel decisivo de éste por lo que hace a la suble-
vacién en Navarra. Dado que la propia dindmica de la guerra hacia
inviable su primitiva idea de una ’rectificacién de la Republica’, Mola
pudo pensar en el carlismo como soporte ideoldgico de su autorita-
rismo. Pero los elogios que Iribarren recoge apuntan mas bien hacia
un plano vital: Mola reconocia de buen grado la aportacién carlista
—en hombres y en dinero— al arranque de la sublevacidn y se sentia
seguro con su escolta de requetés. Ese protagonismo de los carlistas
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y los reiterados paralelos establecidos en el libro entre la nueva gue-
rra civil y las decimonénicas, no se ajustaban a las interpretaciones
oficiales que de forma gradual se iban imponiendo. De ahi que la cen-
sura suprimiera el relato de cémo los carlistas venian preparandose
durante la Republica para alzarse en su dia y que tachase toda com-
paracién en cifras entre los contingentes ofrecidos a Mola por el car-
lismo y por la Falange. El original fue objeto igualmente de una recon-
versién semantica a la terminologia del partido nico, de la que Iri-
barren se habia cuidado bien poco. 'Donde yo puse revolucidn aiia-
dian el adjetivo roja para que no se confundiera con la nacional-sin-
dicalista. Donde ponia sindicalistas, pusieron anarquistas por la misma
razén... Donde escribia los caudillos del comunismo, me hacian poner
los dirigentes. ;Cosas asi!’ ([6], pag. 22).

Un tultimo aspecto quisiera sefialar. Iribarren, quiza curidndose en
salud, insiste reiteradamente en la falta de ambiciones politicas del
general, en su desvio hacia todas las cuestiones que no fueran las
estrictamente militares: las referencias a Franco son siempre gene-
rosas respecto de su capacidad como militar y de su prestigio. Es
claro gue entonces no cabia decir otra cosa por escrito, pero tampoco
en la intimidad —y pasados muchos afios— Iribarren hacia alusion
a otro tipo de juicios que Mola hubiera podido emitir sobre el nuevo
jefe de ese Estado que él habia contribuido tan decisivamente a crear.

Del libro se tiraron 5.000 ejemplares. Puesto a la venta en septiem-
bre de 1938, la edicién se agotd en cinco meses. De todos los elogios
recibidos, Iribarren destacaba siempre el que le habia hecho Pio Ba-
roja, lo cual viene a confirmar que era era la linea literaria en la que
aspiraba a verter su experiencia personal de la contienda.

[6] ’'Notas sobre la gestacién y peripecias desdichadas de mi libro
Con el general Mola’, Pamplona, 15 mayo 1944, 24 holandesas meca-
nografiadas a un espacio.

Este texto lo escribid, a instancias de José Maria Azcona, para en-
cuadernarlo junto con el ejemplar del libro que figura en su biblioteca
de Tafalla. Consevo una copia de este escrito, que José Maria Iriba-
rren me entregd en Pamplona el 1 de septiembre de 1966. Supongo
que son también de 1944 los datos que afiadié a mano, entre corchetes
rojos, en el mencionado ejemplar Azcona. Se trata de precisiones —la
mayoria, especificando nombres personales que no figuraban en el
texto— y, en muy pocos casos, de rectificaciones a lo que habia es-
crito en 1937,

Las 'Notas’ constituyen una clave indispensable para la lectura de
sus dos libros sobre Mola; por eso he recurrido a ellas con frecuencia
en esta exposicién. Creo ademas que el dia en que se publiquen —una
vez que lo hayan autorizado los herederos de José Marfa Iribarren—
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constituirdn una pieza notable para la historia de la censura en los
comienzos de la Espafia de Franco. Ni aun en los ultimos afios de su
vida habia olvidado Iribarren los sinsabores que aquellos incidentes
le acarrearon. Su primer libro era, en las circunstancias de 1937, una
simple imprudencia literaria. Eso se ve ahora muy claro, pero de mo-
mento su autor pasd por un serio peligro, porque no dejé de bara-
jarse la palabra traicién. Con una cierta mentalidad de complot podia
incluso hablarse de la 'traicién de los secretarios’, después de lo que
habfa ocurrido con Bahamonde, el secretario de Queipo, y lo que
luego publicé en México?!. Solo la airada intervencion de Mola pudo
evitar que, en el caso de Iribarren, las cosas pasaran a mayores.

[7] ’Memorias’. Tuve ocasién de leerlas detenidamente, y de to-
mar abundantes notas de su contenido, en enero de 1968. Acababa por
entonces de redactarlas —yo le habia estimulado reiteradamente a ha-
cerlo, como me recordé amablemente en una carta de por aquellas
fechas—, pero supongo que, en buena parte, eran transcripcién de
papeles muy anteriores, algunos inmediatos a la época de su secre-
tarfa con Mola. Ya a rafz de la prohibicién de su primer libro, Iriba-
rren habia comenzado a escribir las cosas que ni aun alli se habia atre-
vido a contar. 'Las iba poniendo en un cuaderno de notas, y me hice
un escondite en un armario para ocultarlo, pues temia que la Policia
viniera un dia a registrarme. Tenia aquello algo de venganza contra
lo que me habian hecho pasar’ ([6], pag. 17). Alejado desde hace afios
de Pamplona, desconozco el paradero actual de esas 'Memorias’, Junto
con las anotaciones de su lectura, conservo las de algunas de las con-
versaciones mas relevantes que mantuve con Iribarren el verano de
1966, v aun las de una larga y animadisima reunién con un grupo
muy numeroso de estudiantes, el 28 de octubre de ese mismo aho,
en el Campus universitario. Me referiré indistintamente a las 'Memo-
rias’ v a esas otras exposiciones orales, sin hacer en ningtn caso
citas literales.

La mayor libertad que permiten las Memorias, y no digamos el
relato de viva voz, las aproveché Iribarren para desarrollar al ma-
ximo su vena satirica, siempre bienhumorada. Recuerdo, a este res-
pecto un arsenal de anécdotas sobre el general Cabanellas, mas expre-
sivas atn que las contadas por Pérez Madrigal en su Pérez2 En las
'Memorias’ figuran unas ajustadas semblanzas de todos y cada uno
de los miembros de la Junta de Defensa Nacional, a los que Iribarren
habia tratado muy de cerca en Burgos. La personalidad del general

1 Antonio Bahamonde y Sdnchez de Castro, Un asio con Queipo de Llano,
México, Ediciones Nuestro Tiempo, 1938,

? Joaquin Pérez Madrigal, Pérez (Vida vy trabajos de uno), Madrid, Instituto
Editorial Reus, 1955.
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sobresale, como no podia ser menos, en medio de esas figuras: un
Mola, lo méas seguro justo, pero indudablemente duro; poco amigo
de los alemanes, de los que desconfiaba por principio; alejado del
juego inmediato de la politica —repetird, en mas de una ocasién, el
‘Je fais la guerre’, de Clemenceau—, aunque preocupado por el avance
del comunismo en la Espafia de anteguerra; listo, pero poco cultivado
—’'Oiga, usted que es abogado, ¢qué quiere decir reconocimiento de
jure?’—; vy, asi, otros tantos rasgos que Iribarren supo captar muy
bien.

Las previsiones que Mola se hacia sobre las consecuencias politicas
de la sublevacién parecen haber ido evolucionando al compas del des-
arrollo de las hostilidades. Esta fuera de dudas que el circulo de Pam-
plona pensaba en una breve operacién, en 'una marcha sobre Roma
con méas sangre’, como diria graficamente ante un grupo de univer-
sitarios (14 febrero 1962) el general Moscoso, capitan de la guarnicién
de Pamplona el 1936 v en cuya casa se reunié Mola en varias ocasiones
con los conspiradores; en ese supuesto tenia sentido pensar en una
mera rectificacién del rumbo de la Republica, sobre cuyos términos
concretos disentian Mola y los carlistas. Pero el desencadenamiento
de una verdadera guerra impuso otros planteamientos: a Mola le preo-
cupaba la inexistencia de un programa minimo que garantizase, por
parte de la unién de las derechas, el mantenimiento de la legislacién
republicana en lo que atafifa a las clases menos favorecidas; mds o
menos en serio, se definia en privado como ’socialista’. Eso explicaria
su malestar, que Iribarren refleja en sus dos libros, ante la restaura-
cién de los simbolos monarquicos —el himno nacional y la bandera
bicolor— por cuanto podian sugerir, de entrada, una pura vuelta hacia
atrds. El caracter republicano en el que insistian las proclamas inicia-
les —incluidas las de Franco— fue una de las razones que inclinaron
a Mola a imponer como presidente de la Junta a Cabanellas, cuyo
historial corroboraba esa imagen. La inmediata radicalizacién de las
posturas en los dos bandos contendientes relegaria al olvido esos pro-
positos poco definidos.

La realidad inmediata fue bastante mas dura: la guerra sin cuartel
decretada tacitamente en los frentes y ambas retaguardias. Iribarren
sabia bastante, y nunca lo oculté, de lo que fue el ‘terror blanco’ en
Navarra, con datos concretos y episodios estremecedores unos, tragi-
cémicos otros. También, del rigor de los fusilamientos de prisioneros
en el frente, y mds si se trataba de militares que no se habfan sumado
a la sublevacién: ‘A vez cuando te curas, para que te fusile’, le decia,
al comandante de la Guardia Civil de San Sebastian, un coronel nava-
rro de cuyo valor y humanidad da testimonio, por otra parte, el pro-
pio Iribarren; muy pronto, curado va de sus heridas, le fusilaron. Era
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la guerra civil, la misma que habia asolado los campos del Norte en
el siglo anterior.

Otros muchos datos de interés espero que podran extraerse de los
papeles inéditos de Iribarren el dia en que se publiquen. Algunos llevan
hacia otras fuentes también inéditas, como esas Memorias que Mola
tenfa a medio escribir —unos 500 folios— y que nadie sabe a dénde
fueron a parar tras de su muerte.

En cualquier caso, pienso que lo mas importante de su obra de
guerra —y quizd se trate de una deformacién debida a mi interés
personal por la historia de las mentalidades— sera siempre el testi-
monio que un espectador privilegiado nos transmite sobre los com-
portamientos de otros hombres, porque ese era el tema que le atraia
como escritor y le preocupaba como hombre.



