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1. EL DIFICIL CAMINO DE LA HISTORIA SOCIAL

Hemos aprendidoque toda historia es, por definición, social. Con-
venimos igualmente que ello no es óbice para que puedahablarsede
una parceladentro del campohistórico interesadaesencialmentepor
el devenir de los grupos sociales,a la que denominamos«historia so-
cial». Pero para llegar a esta conceptualización,hoy consideradaele-
mental, la historia ha tenido que moverseentre tanteosfilosóficos, Po-
lémicas y arriesgadashipótesis partícipes de cualquier corriente cul-
tural en boga. En las presenteslíneas vamos a interesarnospor la
definición de la historia social en un momento determinadoy por la
aparición de nuevasperspectivaspara un tema especialmentetratado
por ella como es la historia de las clasestrabajadorasen España.

Situar nuestro objetivo en su contexto es señalar la precaria si-
tuación creadaen la ciencia histórica españolaal término de las gue-
rras, civil y europea, circunstanciaque iba a distanciarnosde las co-
rrientes predominantesen el continenteen un momentoen el que se
estabaoperando en la historiografía una profunda renovación meto-
dológica. El aislamiento internacionaly las dificultadesexistentespara
abordar históricamentelas últimas centurias nos privaba de puntua-
les estudiosrealizadoscon rigor por profesionales,lejos ya de los an-
tiguos trabajosrealizadosdesdeun enfoque social, muchasveces a la
par de los hechosy escritos por alguno de susprotagonistas.

Las líneaspredominantesentre los historiadoresespañolesde post-
guerra apuntabantemáticamentehacia un pasado,preferible cuanto
más lejano, fijado en la época imperial y alejado, por tanto, de un
siglo tan presuntamenteconflictivo como el xix, fundamental para
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comprenderun presenteque se pretendíaescamotear.Lo político y lo
cultural fijaban los límites de una disciplina, erudita y descriptiva,
estrictamentesuperestructural,que ni siquiera tenía en cuentael pre-
cedentecreadopor Rafael Altamira.

El marco natural de la producción científica, la Universidad,apa-
rece dominadapor un conjunto de «patricios»que se cuidan de inte-
grar a miembros de las nuevasgeneracionespara perpetuarun pecu-
liar sistema de castasmedianteel cual se esperabaproseguir en las
líneas de investigación descritas.Y sobre la historia contemporánea
comenzóa ejercer cierto monopolio un conocido grupo de inspiración
espiritual entregadoa la empresade interpretar el pasadopara justi-
ficar el presente.

Fuera de España>en el exilio, algunoshombrescontinuabantraba-
jando en la línea anterior a la guerra, haciendo en unos casos una
historia paralelay parecidaa la del interior y en otros una más crí-
tica, pero en todo caso inaccesiblea los profesionalesy estudiantes
españoles.Cuando alguna obra traspasabala frontera, pasabaa valo-
rarseexclusivamentepor sucontenidoopositoral régimenpolítico, sin
tener demasiadoen cuentala calidad científica. Sólo así se explica la
asimilación de unos textos tan simplistas y esquemáticoscorno los de
Ramos Oliveira.

Se asistía, sin embargo,a una coyunturaespecialpara la historia:
los Atino/es, por aspirar a una historia integrada,resaltabanel valor
de lo económicoy social, produciendoen los años inmediatosde post-
guerraobras de verdaderaimportanciaque ampliabanlos horizontes
trazadospor estaescuelaen los añosveinte y treinta. En 1949 Braudel
publicaba La Méditerranée et le mondeméditerranéená ¿‘epoque de
Phílippe II (traducido en México al castellanoen 1953) y en 1953 Lu-
cien Fébvre sus Cambats paur PHistoire, obras destinadasa influir
poderosamenteentre los jóvenes historiadoresde nuestropaís en las
do~ décadasposteriores.Se abre>también, la épocade los hispanistas
y muchos de los nuevoshistoriadoresfrancesesponenen prácticalos
avancesmetológicossobreel casoespañol,medio medianteel cual iba
a llegamoscierta conceptualizaciónsocial de origenmarxista.En con-
creto, y dedicandouna especialatenciónal momento contemporáneo>
apareceen Francia en 1947 una Historio de ¡‘Espagne llena de intui-
ciones sobre el pasadomás reciente, tratado desde una perspectiva
social y con ánimo no tanto descriptivo como analítico.Su autor ten-
drá gran ascendenciasobre las futuras promocioneshasta llegar a
nuestrosdías.Era PierreVilar, Poco añosdespuéssu libro era vertido
al castellanopor un historiador quecomenzaba:Manuel Tuñón de Lara.

En un terrenodistinto> tambiénen 1953 aparecíalo queactualmente
se consideraunaobraclásica de la historiografía sobreel movimiento
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obrero español: Mouvementsouvriers et sociolistes (Chronotogie et
Bib¿iogrophie): L’Espogne (1750-1936),de René Lamberet.Comenzaba
a contarsecon unasmínimas «herramientas»para la elaboracióncien-
tífica de nuestropasado.

En esecontextose publica en París la obra de un discípulo de Ma-
nuel Núñez de Arenas (introductor, con Díaz del Moral, del rigor en
los estudios sobre la historia de las clases trabajadorasespañolas):
F. G. Bruguera,Histoire Contemporoined’Espagne(1793-1950) (1953),
en la que por vez primera se ofrecíauna interpretación sistematizada
de los siglos xix y xx. Una obra importanteque,pesea ciertos defectos
«mecanicistas”,no merecíaa nuestro juicio la reiteradadesconsidera-
ción de la que ha sido objeto por quienes—todavía—no compartían
las inquietudes subyacentesen el libro. Así sucedecon la temprana
crítica de Tuñón de Lara (1955). Otro es el caso de PierreVilar, quien
aparececitado en el apartado de reconocimientosde la obra, pero
que recientementele dedicabauna alusión no muy afortunada(Estu-
dios sobre Historio de España,Madrid, 1981).Bruguera,por el contra-
rio, tendríauna especialacogidaen la Universidadde Valencia, recep-
ción de la que no fue ajeno el autor sobreel que versala partecentral
del presenteartículo y que encontraráuna continuidad en alguno de
susmás brillantes alumnos.

En medio del academicismoimperanteen el interior del país apa-
recencon voz propia dos historiadoressensiblesa la renovacióntemá-
tica y metodológica:uno, en Barcelona,es JaimeVicens Vives; el otro,
José Mi’ Jover Zamora, catedrático de Historia Universal Moderna y
Contemporáneade la Universidadde Valencia.

Vicens, como ha sido repetidamenterelatado, asistió en 1950 al
IX CongresoInternacional de CienciasHistóricas celebradoen París.
Y de la «ciudad-luz» —una licencia retórica plenamentejustificada en
el presentecaso—volvió a Españadeslumbradoy decidido a intro-
ducir en Españala escuelade los Annales y a orientar sus propios
trabajoshacia lo contemporáneo.Un año despuéscomenzabaa poner
en práctica su resolución iniciando la publicación de los «Estudios
de Historia Moderna» con una clara finalidad renovadora.En 1952
dabaa la imprenta suconocidaAproximacióna ¿o Historia de España,
conjunto de hipótesis que pretendíanavanzar lo que podría ser una
interpretaciónmoderadamentesocial, dc la historia española.

Sobre Vicens se han escrito numerosasreseñasy valoraciones,por
lo que se excusaampliar las líneas dedicadasa su figura. Añadir, tan
sólo, la publicación en 1959 de la obra que significativamenteresumía
las inquietudes historiográficas de una década: el tomo de la época
contemporáneade la Historia social y económicode Españay América.
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2. UN HISTORIAIIOR INQUIETO, UN ENSAYO SINGULAR

En la coyunturaque hemosdescrito, JoséMi’ Jover publica aprin-
cipios de 1952 un pequeñoensayo en el que recogíauna conferencia
pronunciadaen abril de 1951 en el Ateneode Madrid: Concienciabur-
guesa y conciencio obrera de ¿o España contemporóneo(Ateneo, co-
lección «O Crece o Muere», 63 pp.). Hay una segundaedición de 1956.
En 1976 se reeditó precedida de una presentaciónautocrítica dentro
de una recopilación de trabajos del profesor Jover: Política, diploma-
cta y humanismopopular en la España del siglo XIX, Madrid, pági-
nas 45-82).

¿Cómo podía ser el autor que, aun en el papel, llegaba a oponer
burguesíay proletariado,no satisfechocon hacer pública mención de
tales términos?Llover, qué dudacabe,no eraun hombre políticamente
comprometido. Es un joven intelectual católico (como deja entrever
perfectamenteen sus escritos) cuya actividad estáfuera de sospecha,
lo que le permite trabajar en sus interpretacioneshistóricas sin más
condicionamientosque los de suconciencia.A pesarde ello, precisará
años más tarde: «Si el autor creyó oportuno en tal ocasión—contra
su costumbre—limitarse a leer lo previamenteescrito sobreunaexten-
sión ajustadaa la duraciónprevista para la conferencia,fue porque el
tema resultaba,en el Madrid de 1951, lo suficientementeresbaladizo
e inusitado como para que las palabrasy los conceptosdebieranser
ponderadosy medidos antes de sacarlosa colación desdela tribuna
del Ateneo.» Llover comprendela importancia de abordarel siglo xix,
conocelas realizacioneseuropeasy en absolutoparticipade la corrien-
te reaccionaria que sacudela historiografía españolacoetánea.Bien al
contrario, es uno de los escasosautoresque abre la ciencia histórica
contemporáneaa nuevos problemasy nuevos métodos,posibilitando
el espléndidopanoramade queahoragoza.

Su capacidadprofesionalle lleva a interesarsepor los temas socia-
les porque, comprende,sin ellos no es posible interpretar la historia
del xix. En la introducción a la reedición de 1976 («Concienciabur-
guesay concienciaobrera: de 1951 a ¶976», Pp. 11-16 de Política, di-
plomacioy humanismopopular) Joverrecordabalas circunstanciasque
rodearon la elaboracióndel texto: cómo nadamás tomar posesiónde
la cátedrade Valencia a principios de 1950 se pusoa prepararun es-
quemadel XIX; cómo se le propusoparticipar en unaHistoria Moderna
que preparaba el Consejo Superior de InvestigacionesCientíficas y
cómo de tal proyecto sólo quedó una reunión de historiadoresen El
Escorial en enero de 1951. En dicha reunión, expuso la conveniencia
de incorporar a esa Historia «los hechosreferentesa todos los grupos
sonales del pueblo español».El estadode la historiografía española
en 1951 queda patente en el argumentoutilizado para justificar tal
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pretensión: los censosde las sociedadespasadasconteníanunosgrupos
sociales,numéricamentemayoritarios (jornaleros, artesanos,etc.), ex-
cluidos de las historias políticas al uso. Decía Llover en El Escorial:
«sectores(...) de que nos hablan las estadísticas,y que nos abruman
con su magnitudnumérica»,casiqueriendopretextarante suscolegas
la existenciahistórica de las clasespopularesmedianteel recurso a
fuentesutilizadashabitualmentepor el historiador.Evidentemente,Llo-
ver sabía de la importancia de estasclasesen la historia y no única-
mente porque las reagruparanlas estadísticas.No era tan fácil decir
quela historia la hacenlos hombres.

Ocurre, sin embargo,que las fuentesy la bibliografía existentes
que se habíanvenido ocupandode la problemática social caían,en la
mayoría de los casos,en las listas de la literatura «proscrita».Entra
de estemodoen contactocon las interpretacionesliberalesy marxistas
de la historia de España,sin rechazarnada aunqueasimilando poco:
su interés es temático; su método e interpretación es demasiadopro-
pio para incluirlo en una u otra escuela.Sólo en ocasionesasoman
algunosprejuicios «tradicionales»para alterar la voluntad de un autor
en gran medida contradictorio, al menos duranteestaetapa.«En las
filas anarquistas—dice en la p. 62, refiriéndosea la introducción de
las ideologíasde la claseobrera—,el recurso a la violencia permite ja-
lonar las fasesdel movimiento de acuerdoconunasucesiónde tácticas
que no hemos de recordaraquí. En las marxistas,el fenómenoes más
tardío, pero más radical, más adentrado en supuestosideológicos.»
(Subrayadonuestro.)

Las primeras obras que tratan del movimiento obrero de manera
específicao dedicándolela merecidaatención en una historia general,
según las reseñashistoriográficas al uso, son las de Casimiro Martí,
Origenesdel anarquismoen Barcelona(1958), la citadade Vicens (1959)
y, sí se quiere, la Historia de las Internacionalesen España,de García
Venero (publicadaen 1956-57por Edicionesdel Movimiento responde
principalmentea una finalidad política). Son fechasmás acordescon
la tesis de la evolución de la sociedadespañolay de la Universidad
coincidiendocon la reorganizacióneconómicay el abandonodel aisla-
cionismo político.

Nosotrosqueremosretrotraer la atencióna 1951 y entoncesel texto
que nos ocupa adquiere valor de insólito. Dicho lo cual, convendrá
añadir la siguientereflexión: si, en términos generales,no se alcanza
en historia nunca una interpretación definitiva, la relatividad de las
conclusioneses considerablementemayor cuandopor causasexternas
la historia aparececonstreñidaa contenerseen unosestrechoslímites
investigativos: la «audacia»siempre estáen relación con la tónica ge-
neral del momento, no de los tiemposvenideros.Con todo, Conciencia
burguesay concienciaobrera en la España contemporáneamereceser
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rescatadapara la reflexión en cuanto supone,sin ningún género de
dudas,un hito en la historiografía social contemporánea.Un hito víc-
tima de una paradoja: la disciplina ocupadade reseñarla evolución
de la ciencia histórica sobrelas últimas centurias ha tenido hastahace
muy poco en Llover auno de susescasoscultivadores.Y el autor no ha
considerado—como a nuestro juicio debía—su propia obra. Piénsese
en la práctica ausenciade referenciasa su producción,en especiala
ésta, en los trabajos «El siglo xix en la historiografía españolacon-
temporánea(1939-1972)»(El siglo XIX en España: doceestudios,Bar-
celona, 1974) y «Corrienteshistoriográficasen la Españacontemporá-
nea» (en Once ensayossobre la Historia, Madrid, 1976).

En cuantoa la pretensióndel autor al escribir el texto, la modestia
vuelve a apoderarsede su pluma: Llover pretendebosquejarel desarro-
lío de la concienciade la claseobrera, de su autoconocimiento,a lo
largo del siglo xix. Es decir, unosmeros apuntessobrela dinámica dc
los grupos socialesfundamentalesde aquellasociedad,porquepercibe
la necesidadde estudiaral obrero en relacióncon las demásclases,no
estáticamente.Pretende,en definitiva, una primera hipótesis sobre la
cual poder trabajarposteriormente.

Sucedeque en esosmomentos el XIX españoles la gran incógnita
de nuestrahistoria. La preocupaciónacadémicagira por entoncesen
horno a los siglosxvi y xvii, en lo queel propio Jover denominará«eta-
pa nacionalista». Del Ochocientosse conocían líneas generalesy ni
siquiera con un tratamiento desapasionado.Era un siglo cuya historia
había sido «politizada» por el sistema.Una épocaen la que emergían
la mayorparte de los conflictos que llegarán a hacerexplosiónen el Xx.
Pero por ello mismo ofrece el máximo interés al investigadoratento
al mundo quele rodea.

Lo que en un principio estabadestinado a quedar entre los asis-
tentesa una simple conferenciatrasciende—al menos—al ámbitouni-
versitario al conx-ertirseen un pequeñolibro de gran interés. ¿Quién
iba a reconerel reto contenido en sus páginas?Algunos historiadores
habíanprestadoatención a lo social en el campode la historia moder-
na, pero sin adentrarseen lo contemporaneoy mucho menos en lo

obrero. No había tampoco demasiadoscoiccas ¿el profesor lover de-
dícadosal xix. Eran, pues,sus alumnos,los estudiantesen general,los
receptoresnaturalesdel texto escrito.

No parece,sin embargo,que despertaraexcesivoentusiasmoentre
los jóvenesinvestigadoreso. al menos,no el suficiente como para que
hicieran de los problemaspropuestosobjeto de trabajo U «lanteo de

posibilidades»no va a encontrarrespuestainmediata
La prolongadalabor docentede Jover Zamora cio “‘U Siciad de

Valencia (1950-1964)posibilité, en cambio, la transmisión oral dc las
7 ÍCOOU ,¿acionesque inspiraron el texto de É9Sí a vzíir<v- uromoctenes
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de jóveneshistoriadores,cobrandoen estesentidoauténticadimensión
real. Seríaentreestosalumnos,y más tardeentrelos de Madrid, donde
el libro se haría «conocido»y donde,bastantesaños despuésde haber
sido escrito, saldría el fruto deseado.En todo caso y desdecualquier
punto de vista, la obra de Llover abríael campode los estudiosobreros
en Españay establecíanuevasperspectivaspara la historia contempo-
ráneade estepaís.

3. EL VALOR DF LO SUGERENTE

A tenor de los comportamientossocialesy las pautasculturales,el
procesode formación de la concienciaobrerapresentaen España—se-
gún Llover— tresetapasbien definidas.Vamos a recorrerlasde la mano
del autor como aproximacióna la obra.

La primera etapa(1808-1848)corresponderíaa lo que denomina«re-
volucién de los románticos»y las líneasdominantesen el aspectosocial
serianpasión y seguridad. Porque pasionales la irrupción del pueblo
no individualizado, «la masa»,en la actividad pública para oponerse
a los franceses.Seguridadque retraea una burguesíaque repudia los
métodosdel pueblo. Pero hay dos rostros para la burguesía:hay una
pequeñaburguesía«hogareña><las futuras clasesmedias,y una «cois
piradorQ{:>, iflflí0jp~ de la inquietrid popular queella misma se ercn’’
de úlin.iontnr. Comienzade tal modola ascendenciad.c los grupos qyrn

yacos dc la li ur{>uesía sobre el pueblo, aunquepresentandodos
it Ql quienes quieren utilizar su fuerza cicaa —dos «docc 1>

O los «¿xciilados», se buzan a su co-o1 mes ÉIOH]
Un clin a 1 rnsCiltLleflClo -75 allá (1~— ¡ 1

1 )yV~j 1i]yk) (1(1 11610 o Iii (7 ~ 011 1)0
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la burguesíatenía un sentido, adquierepara el artesano/obrerootro
bien distintos, y así «revolución» se traduceen acción,en expresiónde
contenido vital, y «libertad>’ en ausenciade autoridad.

Entre 1868 y 1875, el tercer período,apareceríaen Españala autén-
tica concienciaproletaria. «Revolución social», «boicot», «huelga»,se
convierten en los nuevos mitos obreros, llamados a sustituir a los
anteriores.El móvil dejade serpasionalparaconvertirseen económico.

Desde1850 se habríanproducido importantes cambios(demográfi-
c&’~, pasode una relaciónpersonalde produccióna una relación social,
entorno configurante de una psicología colectiva, etc.) que culminan
en el sexeniocon el triunfo de la burguesíade agitación y el augedel
asociacionismo obrero. El 73, la República, representa —como el
48 francés—la quiebra de la fe en las utopiasde la burguesíade agi-
tación.

Un grupo social desarrolladosimultáneamenteal obrero, la «bur-
guesía de negocios»,toma las riendas del poderdurante la Restaura-
ción, períodobajo el que se produceuna polarizaciónsocial acrecen-
tada por el efecto psicológico del optimismo burgués reflejado en la
prensa.

El proletariado se deja llevar entoncespor sus propias tendencias,
dejandotraslucirel escepticismopolítico que le ha producidosupropia
experienciay el escepticismoreligioso como herenciade la burguesía
de agitación. El obrero pasaa moversepor la inseguridad(en la calle>
antelas leyes,en el hogar>en el trabajo) y el entornosombrío(la «oscu-
ridad», segúnel conceptoempleadopor Jover); ambos elementospro-
vocaránel resentimiento.Al proletario le quedael recursoa la fuerza
material mediante la asociación y la marginalidad en las formas de
comportamientosocial.

Se configura a lo largo del procesouna actitud cultural en torno
a unos idealesy un estilo de vida. ParaLlover eso es lo esencialen la
concienciaobrera; la adscripción a una organizaciónpolítica o sindi-
cal sería secundario.Las ideologíasvan a encontrareco en la medida
que conecten—como antesocurriera con la burguesíade agitación—
con esaconcienciadefinida ahoracon plenitud. Una vez más, la clase
obrera interpretaráa sumodo los idealespropuestosdesdeel exterior.
En cambio, lo que segánLlover significará una auténtica «revolución»
va a ser la introducción del «evangeliode la violencia» (p. 62) al poco
de formarsela concienciaobrera.

4. AL PASO DE LOS ANOS Y DE LAS IDEAS

Cualquier valoración que se realice en la actualidad de Conciencia
burguesay conciencia obrera debetener en cuenta necesariamentela
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fecha de redacción y los treinta años transcurridos desde entonces.
Y no señalamosesta circunstanciapara disculpar unas ideasextrava-
gantesque el libro no contiene,sino para apreciaren su justamedida
la importancia de una obra pionera en su día, clásica en la historio-
grafía contemporáneay «actual>’ en nuestro tiempo. El «rescate»del
texto, numerosasvecescitado por los especialistasy únicamenterecor-
dado por su autor para indicar el uso de determinadasfuentespara el
conocimiento social (en«El siglo XIX en la historiografíaespañolacon-
temporánea(1939-1972)»),no puedelimitarse tampocoa dar «noticia»
de la obra si queremosevitar un flagranteanacronismo.También ten-
dremos ocasiónde matizar lo de su <‘actualidad».

A estasalturasno vamosa descubrirla brillantezdel profesorLlover
en la exposiciónni la aparentefacilidad de suspáginaspararesultar
tremendamentesugestivas.Conciencia burguesa y conciencia obrera
es, en primer lugar, un ensayo literario con afortunadosrecursosim-
bricadoscon la intencionalidaddel autor. En el momento queescribe,
el mayor conocimientodel siglo xíx estáreferido a la cultura y preci-
samentea travésde la contraposiciónde actitudesculturalesva a pre-
tenderponeral descubiertola evolución de las mentalidadessociales.
Surgenasí atractivas interpretacionesde obrasplásticas jalonandoel
relato como recreaciónexpresivade los pasosdadospor una cLasenue-
va: el proletariado. La capacidadde evocarambientesde la que hace
gala Llover completa la visión y facilita al lector la asimilación de la
tesissustentada.Las últimas corrientes de la historia social defienden
un criterio semejanteal seguidopor el autor, aunqueno hay unanimi-
dadsobreel método.

No son pocos,por otro lado, los aspectosdiscutibles del libro. El
propio Llover comienzapor reconocerla dificultad que representaes-
tudiar un siglo sobre el que todavía no había ninguna «certidumbre
objetiva y científica»,un siglo polémico: «Es posible —dice— que al-
gunosaspectosde la vida españoladecimonónicaa quehe de referirme
guardan semejanzascon aspectosmás recientesque la inmensama-
yoría de nosotrosha llegado a vivir» (p. 11). El autor debe incluso
reafirmarseen su pretensión:«es Historia lo que he pretendido escri-
bir», saliendo al paso de las suspicaciasque pudieralevantar.

Conciencia burguesay concienciaobrera es,ante todo, un estudio
de mentalidades.Ello vuelve a hacerlo un libro actualporque sólo en
los últimos años la historia social ha vuelto su atenciónhacia la clase
trabajadoracomo clasey no exclusivamentecomo movimiento, como
organizaciónde una parte de la clase. Sin embargo>el principal riesgo
de historiar las mentalidadesradica en la desvinculacióndel sujetoso-
cial respectoa las relacioneseconómicasy socialesque le han dado
lugar. Se crea de tal modo la ilusión de un grupo autónomocuya evo-
lución dependede causasexternas.Llover, en la última parte del tra-



238 José A. PiquerasArenas

bajo haceunareferenciaa los cambiosproducidosen el sistemadepro-
ducción y su importanciapara la adopciónde una conciencia,pero no
se detienea establecercon precisión las relacionesque tales cambios
han acarreado.La atención del autor secentra casi exclusivamenteen
el modo de vida, en detrimento del medio que la origina. Podemosolvi-
dar como consecuenciade ese planteamientoque la clase obrera no
es clase, fundamentalmente,por su psicología colectiva, sino por la
posición que ocupansusintegrantesen un modo de producciónhistó-
ricamente dado respecto a los medios de producción. Y es precisa-
menteen la produccióndondeadquierecaráctersocial. De la produc-
ción social y de la apropiaciónindividual, propia del capitalismo,surge
la convergenciaen la desigualdad,el conjunto de condicionesy con-
dicionantesque conforman una mentalidad colectiva,enriquecidacon
la experienciahumana,política, cultural, etc., que actúan como resul-
tante y a la vez prefiguran actitudes de conformidad o de rechazode
la sociedadestablecida.

En la historia de las mentalidades,reconoceJover, es difícil seña-
lar el momento a partir dcl cual es posible reconoceruna conciencia
determinada.Implícitamente se aceptala falta de unidad del tiempo
histórico (los ciclos económicos,políticos e ideológicos, de los que
hablanla escuelade los Annales).Necesariamente,tina concienciaviene
tounándoseen un procesopesea manilestarseen una coyunturaespe-
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conciencia,es evidente,si suscribimosla tesisde unaconcienciaobrera
formuladadesdeprincipios del Sexenio—y la suscribimos—,que antes
de ese momento el móvil popular es pasional.Aunque insistimos que
«pasional»y «económico»no son categoríascomparables.

La subordinacióndel pueblo a la burguesíaen la fase ascendente
de estaúltima claseno suponereducir a los sectorespopularesa suje-
tos pasivos de la acción histórica. El pueblo puedeluchar por el pro-
grama burgués y estar luchando por el suyo mientras el feudalismo
dificulta el desarrollode unosy otros.La primera mitad del xix cuenta
con innumerablescasosen que así sucede.Jover indica el valor de la
intervenciónpública de las clasespopularescuandosu interésestápor
medio: el pueblo,por ejemplo, se abstendráde salir a la callecuando
elementosburguesesse manifiestenen 1820 al concedersela aceptación

por FernandoViI de la Constitución de 1812 (p. 18).
Burguesíay proletariado: una cuestión de primer orden. Segúnel

modelo revolucionario clásico, Jover indica la necesidadde la burgue-
sia de contar con el concursode los restantesgruposafectadospor el
mantenimiento del orden establecido.¿Qué otra relación se establece
entre las dos clasesmás importantesdel capitalismo?En las primeras
pagtiaas dcl libro se dice que presentarun «dualismosustancial»entre
burguesíay proletariado sería tanto como violentar el material histó-
rico (p. 13). Atención: «presentar en pr!ncípio» -—dice—, o sea,a prio-
ri. Los pasosdadossucesíxamu’tepor el artesano/obreroen el proceso
de toma de concienciaresponden01 reconocimientode un antagonismo
«sustancial»,existentesocailmente desdeel nacimientode la sociedad
capitalista y la proletarizac1onde artesanosy campesinos.Jover co-
mtenzapor reconocerla dr, aarídid de interesesentreburguesíay clase
obreradesdemediadosde ~‘au

Ta «lucha de clases»seconviertepara
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a un reduccionismocuantitativo y laboral que entraríaen colisión con
la importanciaconferidaa las ideasen el resto del libro. Tampocoespe-
ramos encontrar la determinaciónsocial por las relacionesexistentes
entre los individuos y los medios de producción,relación económica
y social: Llover hace explícita renuncia de la metodologíay aún de la
terminología materialista de la historia, hastael punto de que en la
actualidades uno de los escasoshistoriadoresde lo contemporáneoque
sigue construyendoy empleandoconceptospropios parareferirsea los
hechosy circunstanciashistóricas, siendo la tipología burguesacitada
un ejemplo de ello. El investigador de 1950 quiere resolver la deter-
minación de una clase acudiendo al psicologismo, tendencia que en
los círculos intelectualesavanzadosde finales de los añoscuarentapa-
sabapor innovadoray casi definitiva para afrontar las ciencias socia-
les. Parael Llover de Conciencia burguesay concienciaobrera, la deter-
minación estadística,psicológicae ideológicafacilitaba la determina-
ción de los grupos sociales (p. 9). Aún hoy algunascorrientessocioló-
gicas mantienenesoscriterios.

Lo quehemos consideradouna deficiencia,sin embargo,es suplido
por la sensibilidaddel autor para descubrir la dinámicasocial some-
tida a una relación dialéctica. Nos dice, por ejemplo, que desde 1848
«la trascendenciaextraburguesade la revolución está, pues, madu-
ra» (p. 24). El motín se ha convertidoen «jornada»: la acción política
de masasdestinadaasustituir las formasy los fundamentosdel sistema
socioeconómicosi es posible. Desdeel 48 todo estápreparadopara no
seguirsecundandoa los denominados«conspiradoresrománticos»:bur-
guesíay pueblo comienzana delimitarse. Bajo la utópica predicación
de la «burguesíade agitación»,de los sectoresburguesesradicalizados
por la frustración de los aspectosdemocráticos de la revolución, el
obrero elaboraunasformas de expresarsu acción; su dependenciade
los utópicos es el último eslabónque le une a otra clasea falta de una
ruptura definitiva que no tardaen producirse:«El obrero españolsólo
responderácon un escepticismoairado, al menosen las capitalesmás
ganadaspor talleresy fábricas,a los reclamosde los distintospartidos
políticos burgueses,tras la anarquíadel 68, la gran desilusióndel 73
y el enormecansanciodel 74 y del 75» (p. 28). Y ésta es otra de las
aportacionesdel ensayo: la explicación del apoliticismo obrero espa-
ñol, que desdesu formulación ha venido repitiéndoseinvariablemente
con la única innovación deunareferenciaa la revueltafracasadadel 69.
A los treinta añosel esquemaparecetodavíaválido, como acertadofue
establecerel Sexeniocomo la coyunturaen la que nació unaauténtica
concienciaproletaria generalizada(p. 35).

La clase obrera comienza a encuadrarseen organizacionescomo
refugio para sobrevivir, para imponer un modo de vida distinto, sin
el acosoa que se veíasometidopor una sociedadque le sobrepasaba.
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Las organizacionesobrerasseríanun medio de integraciónsocial para
unas gentes que habíanperdido el amparo de instituciones seculares
del tipo de la Iglesia. Es encomiableaquí el distanciamientoefecti-
vo del autor respectoa la materiadel texto. Vieneunido aunavoluntad
de imparcialidadqueno vamosa debatir porquese inscribe en la ten-
dencia de la historiografía de postguerraeuropea.En numerosasfrases
del libro se deja traslucir una identificación con el catolicismo («en
este albor, desdichamentepaganizante,del movimiento obrero espa-
ñol», p. 52), pero el espíritu crítico del autor le excluye del grupo de
historiadoresde sacristíamás pendientedel porvenir de la religión que
de establecerlos hechosy las responsabilidadesdel pasado.

La organizaciónobreracomo integraciónsocial,señalay citábamos,
pero en modo alguno como subordinación.La organizacióndebe en-
tendersecomo «elementoprecioso»para conquistar, con el propio es-
tilo, un puesto en la ciudad terrena» (p. 59). Porque el obrero ha ad-
quirido una concienciapropia, adaptandolos ideales (ideas-fuerzao
«mitos») a suvisión del mundode acuerdocon las necesidades.De este
modo, el obrero distingue entre educación (asimilación social) e ins-
trucción (conocimientos); a la inadecuaciónel pueblo llamará fran-
queza(p. 57) en oposiciónal formalismo burgués.La conciencia,viene
a decir Llover, requieremarcardistancias.

Como balancepodemosafirmar que treinta añosdespuésde haber
sido escrito —y pesea conteneraspectosmuy discutibles,como hemos
recogido—, Concienciaburguesay concienciaobrera en la Españacon-
temporáneasigue conteniendolas más sugestivasy mejor escritaspá-
ginas sobrela claseobreraespañola,siendorecomendableunarelectura
—o una lectura paralas promocionesmásjóvenes—por el interésque
ofrece ahoracuandose buscannuevosrumbos para la historia de las
clasestrabajadorasy cuandola historiografía social estácobrandoun
impulso notable.


