
Los «sitios» de Madrid en el siglo XIX

José CEPmA ADÁN

LA CIUDAD ALEGRE Y CONFIADA

liJe siempre Madrid ha tenido mala prensay ha sido frecuentemen-
te motejado,entre otras lindezas, de frívolo, despreocupado,superfi-
cial y alegre,Tan sólo su gesta del 2 de mayo de 1808 le alivia un
poco de este juicio peyorativo, aunquepara muchos constituye una
honrosaexcepciónen su largahistoria de capital de la nación, Existe
un antimadrileñismo permanentedesdelos mismos días de 1561 en
que su majestaddon Felipe II decidió instalar aquí su Corte, muy al
contrario de lo que ocurre en Francia, dondetodo ciudadanode cual-
quier departamentoadmira, reconocey se entusiasmacon París,al que
consideraexpresiónacabadade la cultura francesa.La historia de Ma-
drid, en cambio, para sus detractores,seráuna historia sin historia,
hecha de entradassolemnes,fiestas, carnavalesy bullicio.

Esto es así, en parte, por la misma manerade ser del madrileño,
que conforma su vida a un estilo sencillo, campechano,enemigo de
engolamientosy prosopopeyas,que deshacecon un guiño o una frase
cualquier gesto o actitud sobresaliente.Que no da importancia a sus
cosas y, sobre todo, que «no sabe contallas». Podría hablarse del
antiheroismo de un pueblo valiente que viene testimoniándolodesde
las jornadasde mayo de 1808 hastalas penalidadesdel largo cerco de
la Guerra Civil de 1936 a 1939. Pero siempre a su manera, dejando
que seanotros quienes lo cuenten.Mas si nos detenemosun poco a
considerarla agitadahistoria de nuestrossiglos xix y xx comproba-
remos que ninguna otra ciudad españolasufrió más sitios y acosos
queMadrid, por supuesto,de más o menosimportancia,duracióny
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trascendencia,pero todos ellos indudablescoyunturasdecisivasen la
vida política nacional.

MADRID, OBJETIVO DE TODAS LAS REVOLUCIONES

La causade la repeticiónde estabatalla por Madrid se debea su
función de capital de la Nación. En efecto,desdeel siglo xvíí, en que
cadaEstadoeuropeoha asentadosu Corte y su burocraciaen unaciu-
dad concreta,cabezay centro de las decisiones,cualquier intento de
intervenir, modificar, cambiaro removerla marchade la política ten-
drá quepasarpor fuerzapor la conquistade la capital, única manera
de hacerseconlos resortesde esepoder sobreel que se quiereactuar.
Quien tiene la capital, tiene el Estado; de aquí que toda la historia
interna de Españadesdeel siglo barrocohastanuestrosdíassea una
marchageográficahaciaMadrid con la intención de instalar aquí un
nuevopoder. Y esto empiezaen 1669, con don JuanJoséde Austria,
quien alentadopor los homenajesrecibidosen Barcelonay desconten-
to con la gestiónde los gobernantesde su hermanoCarlos U, se de-
cide a intervenir activamente contra la Regentedoña Mariana de
Austria. «Ahora, desdeCataluña,seguro—comentaFerránSoldevila—
podíaatreversea atemorizaraMadrid»~.Sale de Barcelonacon tres-
ciento<caballerosy en el trayecto va aumentandosus efectivos hasta
llegar a Torrejón de Ardoz —repáreseen estenombre tan ligado a los
sitios de Madrid—, el 24 de febrero, con más de seiscientoshombres
para pronunciaren este lugar la primera frase conminatoriadel pri-
mer pronunciamientoespañol: «Si el lunes no sale el confesor[pa-
dre Nithard] por la puerta, el martesentraréyo, acompañadode mi
gente,y lo harésalir por la ventanw»Pronunciamientoque,por cierto,
acabaríatriunfando con la salida de Madrid del confesorjesuita.

Luego, en las primeras décadasdel siglo xvííí, de nuevo Madrid
seríael eje de la Guerrade Sucesióna la corona de España.El 24 de
agostode 1702, al tocaren Cádiz el Príncipe de Darmstadt, al servicio
del Archiduque Carlos de Austria, exclamaríaa manera de un plan
de campaña:«Juré entrarpor Cataluñaa Madrid; ahora pasarépor
Madrid a Cataluña»2 La conquista,retención o pérdida de Madrid
marca la línea de ascendenciao caídade Felipe de Borbón o Carlos
de Austria. En estaguerracivil españoladel siglo xvííí, nuestraciu-
dades el determinantedel triunfo y por ello toda la estrategiay mo-
víniientosde lacontiendatienencomo objetivaSu conqutst-En 1106;

1 SoLDEvILÁ, Ferrán: Historia de España,Barcelona,1956, t. IV, p. 357.
2 MAROUÉ5 DE SAN FELIPE: Comentario de la Guerra de España e historia

de su rey Felipe Y, el Animoso.Edición y estudiopreliminar de D. Carlos Seco
Serrano.Madrid, 1957, B. A. E., t. 1, p. 45.
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al abandonarFelipe Ja ciudad ante la llegada de su rival, «pocos se
quedaronen Madrid (..) y (...) apenassalió el Rey de Madrid para
Sopetrán,cuandolos grandesinternamentedesafectosal Rey escribie-
ron al marquésde las Minas que se apoderasede la corte, porque
prestandoésta la obediencia,seguiría su ejemplo el reino entero»t
Detengámonosun instanteen estaspalabrascon que rematael texto
el comentaristaque nos ratifican en el papel decisivo, estratégicoy
político que jugó ya nuestraciudad, y consteque aún no había sur-
gido el centralismo.

Si venimos a lo nuestro,a la época contemporánea,la obsesión
por el dominio de Madrid es una constantede nuestrahistoria, de
Napoleóna Tejero-Milansdel Bosch,desde1808 a 1981. Todos los pro-
gramasy todas las intentonas hubieron de contar con el problema
de Madrid, por lo cual la geografíade los pronunciamientosconsiste
siempreen una marchadesdela periferia a la capital. Unas veceseste
desplieguede fuerzasvendrápor el norte y levante —Napoleón, 1808
(Somosierra-Chamartín);don Carlos, 1837 (Abroñigal, Vallecas); Nar-
váez, 1843 (Torrejón); O’Donnell, 1854 (Vicálvaro)—, otras, ya vence-
dorasen Andalucía,se acercaránpor el sur —Riego, 1820; Serrano-
Prim, 1868—, y algunas,ya en nuestrosdías, lo harán por el norte
y por el sur —1936, Mola y Franco—. En muchasde estasocasiones,
la partida ya estabadecididay únicamentequedabaa los madrileños
el aceptarlos hechosde mejor o peor talante; en otras,en cambio, la
sorpresade los sitiadoresfue grandeal encontrarsecon unaresisten-
cia ciudadanaqueno esperabande la ciudad alegrey confiada.

«NAPoLEóN EN CHAMARTIN»

Así tituló Galdós el episodio del primer sitio de Madrid en el si-
glo xix, con el que se abre estacrónica. El sobrecogidopueblo ma-
drileño del 2 y 3 de mayo vio levantarselas nubes de su martirio el
primero de agosto,cuandoel rey Joséabandonala capital tras la de-
nota de Dupont en Bailén.Una alegríainconteniblese apoderade las
calles. Alcalá Galiano nos pinta así el ambiente: «Toda la población
de Madrid estabadespiertay en las calles, desde muy temprano, la
oleada de gente se marchó hasta los jardines del Buen Retiro, con-
vertido por los vencedoresen unafortalezay que ahoraaparecíaaban-
donado»~.Cortesanosy funcionariosafrancesadoshuyen con el convoy
y entre ellos figuran cinco ministros del monarca intruso. «Madrid

3 Ibidem, p. 115.
ALcALÁ GALIANo, Antonio: Memorias. Publicadaspor su hijo. Madrid, 1886,

2 vols., vol. 1, pp. 186-187.
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estabasaboreandoel gusto de su victoria» ~. Las regiones libres de
francesesenvíanrefuerzosa la capital. El 13 de agostollegan ochomil
valencianosy murcianosque, mezcladosentre la multitud, entusias-
mada,asistenel 23 de agostoa la entrada en la ciudad de Castaños
y los vencedoresde Bailén. Como la ocasión no era para menos,se
organizanprocesiones,corridasde toros, iluminaciones,bailes públicos
en los que lucen las mantillas y los sombrerosadornadoscon «un ro-
setón rojo, mostrandoel retrato de FernandoVII» t

Sin embargo,estasalegríasno ocultan el peligro real que se ave-
cinaba, por lo que se toman algunasmedidasurgentes,entre ellas la
creación de un Consejode Guerrapresidido por el Duque del Infan-
tado que ordenala leva de todos los hombresútiles, la confiscación
de bienesy las aportacionesvoluntariaspara hacerfrente a las nece-
sidades de la guerra. Mientras tanto, el levantamiento nacional ha
dado lugar, despuésde no pocas dificultades, a la formación de la
Junta SupremaCentral Gubernativadel Reino, que viene a llenar el
vacío de podersurgido a consecuenciade la marchade FernandoVII
a Francia.Porcierto, que al tratarsedel lugar en que habríade reunir-
se, «Sevilla se opusoviolentamentea que fuera Madrid la sedede la
Junta Suprema»~. Esta circunstanciade querer quitar a Madrid su
rangode sededel gobiernose repetirá despuésen otros momentosde
la historia contemporánea.La moral de los madrileños era altísima
y la población esperabaanhelantenoticias de victorias que su deseo
convertíaen necesidad;«el fervor patriótico se hallabaa un nivel que
nunca se superaríaen los años de la contienda’>~ Todo el mundo dis-
cutía de la guerra, costumbre,en verdad,muy madrileñaque ha embo-
rronado las mesasde los cafés, ganandoo perdiendobatallasdibuja-
das antesy despuésde todas las contiendasespañolas.Paraencender
el ánimo de los madrileños se multiplican los folletos y el 15 de sep-
tiembre apareceel Semanario Patriótico, dirigido por Quintana, que
saldría todos los jueves con abundanciade caricaturas del rey José,
el «rey de copas»,como se le llamabapopularmente.En plenaeuforia
se llega a escribir una comedia, Napoleón rabiando, firmada por Ti-
moteo de Paz y del Rey, que podía ser representadaen casa.

Muy lejos estabanlas cosas de ser como las imaginabanlos ma-
drileños, pues Napoleónse preparabaa intervenir personalmenteen
la Penínsulapara terminar lo que sus ineptos generaleshabían em-
pezadomal. El 23 de octubre dirige a la AsambleaLegislativa fran-

LOVETT, Gabriel U.: La Guerra de la Independenciay el nacimiento de la
España Contemporánea,Barcelona, 1975, p. 266.

6 MEsoNeRo RoMANOs, Ramón de: Memorias de un setentón,Madrid, 1880,
pp. 51-55.

LOVETT: Op. cit., p. 269, nota 21.
Ibidem, p. 276.
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cesauna proclama en la que dice, «dentrode unosdías me voy a po-
ner a la cabezade mi ejército y, con la ayudade Dios, a coronar al
rey de Españaen Madrid y a colocar mis enseñasen las fortalezas
de Lisboa»». A primeros de noviembre cruza el Bidasoa de muy mal
talante. «Esamalhadaguerra de España»,diría luego en SantaElena
como el eco de aquellosdías de 1808. Con un ejército de 250fl00 hom-
bres y los mejores generalesdel Imperio va derrotandofulminante-
mentea los que se le oponen a derechae izquierda y sumarchahacia
el sur se convierte en una ejecución militar donde se deja libre la
venganzade los soldadosfrancesescontra los patriotas españoles.Así
se presentaante la Sierra de Guadarrama,el último obstáculoque se
le opone para la conquista de la capital. El 30 de noviembre derrota
al general Benito San Juan que con 12.000 soldados pretendía cor-
tarle el paso.«Sólo teníamos que marchara Madrid para completar
la sujeción de Españay organizarel país a la manerafrancesa»,escri-
bía un soldadosuizo de su ejército ‘~ a la manerade glosa anticipada
y entusiastadel triunfo inmediato.

Cuandollegan a Madrid las noticias de estosdesafortunadoshechos
el ánimo no decaey las gentesse aprestana la defensa.Si Zaragoza
había sido capazde resistir, ¿por qué no había de hacerlo Madrid?
La ciudad sigue gobernadapor la Junta que presideInfantado y que
encargala defensaal generaldon Tomásde Moría, preparándosetodos
para la resistenciaa toda costa.Un testigo excepcional,don JoséGar-
cía León y Castillo, nos describeel ambientede aquellosdías con sus
fuertes contrastesde entusiasmoen el pueblo y temor, desorden e
improvisación en los mandos. «(...) la gente de los pueblos que mar-
chabanhacia Madrid llamada por el Consejo en un estado de exal-
tación peligrosísimo al que huía, que en los mismos pueblos se gra-
duabade traidor a todo el que semarchaba(...). La capital presentaba
un espectáculograndioso; de ambos sexoscorrían a trabajar con sus
manosy con susinstrumentosde desempedrarlas calles, cavar, sacar
tierra, llevar piedra y ayudar a las obras. Fui a la Junta que la Cen-
tral dejó encargadade la defensade Madrid; pero allí no hallé sino
desorden,sospechasy la lucha oculta de interesesencontrados;el te-
rror disimulado era su principal sentimiento. Entoncestrabajé en la
puerta de Fuencarraly en la bateríade lo alto de la calle de Alcalá,
como pudiera hacerun jornalero y como hicieron muchos hombres
honradosy susseñoras;perocomo no hicieron sino muy pocos de los
distinguidospor el Gobierno (..). Sé de algunoquevivió en un sótano
muchos días oculto hasta a sus más íntimos amigos (...) era increíble
la docilidad y celo de la poblaciónen estos díasgloriosos;a la simple

9 Ibidem, p. 279. Subrayadomío.
~«Ibidenz,p. 282.
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voz de cualquiera se arrojabanpor los balconescuantosutensilios de
hierro y cobre había en las casasy todo objeto de lana o algodón;
aquéllospara metralla y éstos paratacos.Se cubríande colchoneslos
balconespara recibir los ataquesdentro de la ciudad. Se tapabanlas
bocacallescon mesas,cómodasricas y mueblesde toda especie,etc.;
de nadiese desconfiaba;todas las casasestabanabiertas;todo el mun-
do, hastalas mujeresen los balcones,preguntandocon ansiael estado
de la lucha. ¡Oh, patria mía, digna siempre de mejor Gobierno! »Ii~

Así era, en efecto. Las paredesde las casas estabandefendidascon
arpilleras y las ventanascon almohadasy colchonesy se habíanabier-
to fosos en las calles de Alcalá, San Jerónimo y Atocha. Los ciudada-
nos que se habíansumadoa los tres o cuatro mil soldadosde la guar-
nición reclamabanviolentamentelas armasque al fin les fueron en-
tregadas.Pero, por encima de esteentusiasmopopular, faltaba el or-
den, la seguridady la confianzaen el triunfo de los jefes que debían
dirigir aquella riada humana.Para los oficiales, la marcha inconte-
nible de Napoleóny sus soldadosdesdela frontera hastalas puertas
de Madrid era demasiadofulminante como para intentar cualquier re-
sistencia.Insensiblemente,pues,entre el 1 y el 3 de diciembre se fue
pasandodel entusiasmoy la esperanzaa la desilusióny al desánimo.

Los testimonios de aquellos tres días son abundantes.Mesonero
Romanos,con cierta causticidad,nos dice: «La situación del Gobier-
no, o más bien de las autoridadesde Madrid (porque la Junta Central
habíaabandonadoa Aranjuez precipitadamente),ante tan formidable
apresto de tormenta próxima a descargar,y también ante la insen-
satatemeridaddel pueblo, que sin conocerni medir toda la extensión
del peligro que se le echabaencima,resolvíadenodadamenteacometer
una imposible resistencia;la situación, repito, de las autoridadesde
Madrid era lo más comprometiday fatal. De un lado las intimidacio-
nes perentoriasdel Emperador,que les ordenabala rendición; por
otro, las vociferacionesy febril entusiasmode la muchedumbre;la
absoluta escasezde fuerzaspropiamentemilitares, que no llegaban a
400 hombres; la presión de las masasdel paisanaje,que acusándoles
de traición y cobardía, les pedíanarmasy municiones que carecían
por completo,y la decisión y arrojo suficientepara defenderun pue-
blo abierto, extensoy absolutamentevirgen en esta clasede conflic-
tos» 2 Galdós va graduandola desesperacióndel pueblohastael cho-
quefinal conlas autoridadesqueacabaen tragedia13 «Peroel día 1 de
diciembrecomenzarona circular desde muy tempranorumores gra-

ti GARCÍA DE LrÓN Y PIZARRO, José: Memorias. Edición, próJogo,apéndicesy
notasde Alvaro Alonso Castillo. Madrid, 1953, vol. II, pp. 115-116.

12 Memorias de un setentón,p. 68.
‘~ Napoleón en Chamartin. EpisodiosNacionales.Primeraserie. Madrid, 1924,

pp. 153-154, 156, 159, 163-164-165-166.
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visimos acerca de la derrota del general San Juan en Somosierra.
Echósetodo el mundo a la calle en averiguaciónde lo ocurrido, y co-
rriendo de bocaen bocalas nuevas,exageradaspor la ignoranciao la
mala fe, bien pronto llegó a decirse que los francesesestabanen Al-
cobendas,y hastaalguno aseguróhaberlosvisto paseándoseen el Cam-
po de Guardias.Desdeel famoso 2 de mayo no había visto a Madrid
tan agitado; corrían hombresy mujeres por las calles, y entoncesera
el lamentarla ciega confianza, el echarde menos la actividad y pre-
visión propias de un pueblo realmente decidido a defenderse.»Uno
de los personajes,Santorcaz,exclama airado: «No hablo de la Cen-
tral (...) Hablo de la Juntilla que se ha formado aquí para la defensa
de Madrid, y que está en permanenciaen la casa de Correos. Aquí
hay muchos traidores —añadió en alta voz—, y algunos han cogido
dinero para entregar la plaza a los franceses! ¡Canallasde traidores!
Ahora salimos con que se han acabado las armas y los cartuchos.
¡Mentira! Yo sé dóndehay armasy cartuchos. ¡Nos estánengañando,
nos van a vender! (...) Miramos al balcón de la casade Correos,y vi-
mos que en él aparecíaun hombre alto, moreno, hosco, vestido de
uniforme; le vimos accionarhablandoa la multitud; pero no pudimos
oír suspalabras,porque la femenil chillería de abajo habríaimpedido
oir tiros de cañón,que no digo humanasvoces.Despuésaquelmilitar,
el cual no era otro que don Tomás de Moría, encogiasede hombros
y cruzabalos brazos.Este lenguajele entendimos mejor, y evidente-
mente quería decir: «No hay nada de lo que me pedís; se acabaron
las armasy los cartuchos» (...) Entoncesla Zaina, abriéndosepaso,
presentóseen el centro del corrillo formado en torno a la Primoro-
sa (.3 En el momento de presentarse,traía un cartucho entre los
dedos,y lo mordía, y derramabaen la palma de la mano lo que
debía ser pólvora y resultaba ser arena. «Los cartuchos están llenos
de arena»—gritó la muchacha,mostrandoa todos aquel objeto. Y al
mismo tiempo los hombresallí presentessacabande sus sacos otros
cartuchos,los mordían y, en efecto,en todos o en casi todos aparecía
arena (...) ¡De arena! ¡Cartuchosde arena! Esta funestafrase corrió
por todo Madrid más rápidamenteque si la llevara la electricidad.
En muchaspartes, que no en todas, pudo confirmarse la verdad de
la afirmación;pero la ira era general,y el quehabíapuestoarenaen
los cartuchos fue condenadoa muerte por la indignación del pue-
blo (...) Corrimos por la calle de Jesúsy María, y al llegar a la de la
Magdalena,la vimos completamentellena de gente: todo el vecinda-
rio estabaen los balcones,y un clamor inmenso llenabala vasta lon-
gitud de la calle. Hacia el centro de ella existía entonces,y existe aún,
una casa suntuosa (...) A aquella casa histórica (...) se dirigían las
amenazasde la muchedumbre,borrachade ira- Todos queríanentrar,
pero las puertasestabancerradas.Este obstáculono tardó en desapa-
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recer, y terribles hachazoshicieron temblar las labradasmaderasde
la puerta señorial,protegidapor el ancho escudoque en esculpidos
emblemasrepresentabahazañasy virtudes de otros tiempos. Mas,
¿quién reparabaen esto?El pueblo, que ya había pisoteadoen Aran-
juez la real corona,no vacilabaen pasarpor sobrela de un noble.
Hicieron, pues, pedazosla puerta, y el pueblo entró desbordándose
e invadiendoel palacio, como un río que rompe los diques quedu-
rante siglos le han contenido y se extiendepor el llano con ímpetu
destructor. Entraron todos, los que iban con algún objeto y los que
no iban más que a gritar. No debía, pues,hacerseesperarmucho la
satisfacciónde la popular furia, y bien pronto nos quedamoshelados
de terror, oyendo decir: «¡Le han matado,ya le han matado! ¡Pobre
y desgraciadoMañara! Ayer ídolo, ayer amigo, ayer compañerode la
vil plebe, cuyo traje y costumbre,y hablar y modos imitaba, hoy in-
molado por ella con barbarie inaudita, con esa cruel prestezaque
ella emplea, ¡la infame furia! en todas sus cosas.»

La cita es larga, pero inapreciablepara captar el clima de deses-
peración de aquellos días que, por cierto, se repetirá dramáticamente
en ocasionesposteriorescuandoel pueblomadrileñose considereaban-
donadoy vendido, crispándoseentoncesen gestosde gran violencia.
Tras estossucesos,vengamosal final.

Napoleón,desdeChamartin, intimaba a la rendición, pues quería
que la conquistade la capital de Españacoincidiesecon el aniversario
de su victoria en Austerlitz, el 2 de diciembrede 1805. ¿Cómoera po-
sible que una ciudad sin defensasnaturales se atreviera a oponerse
a su personacuandotodas las capitalesde Europale habían recibido
con arcos de triunfo? Los cortesanosque le acompañanno pueden
calmar su ira, que explota con frecuencia,como ocurrió cuandouna
infeliz prostituta contratadapara aliviar sus horas se presentóante
el César empapadaen perfume barato, ignorando para su desgracia
la violenta reacciónque provocabanen él los olores penetrantes.En
respuestaal desplantemadrileño amenazacon tratar a la población
con el máximo rigor. Instala su puesto de mandoa la izquierdade
la puerta de Alcalá y a lo largo del día 2 atacapor las puertasde
los Pozos,Fuencarraly del Conde-Duque,encontrandoaún alguna re-
sistencia.Al día siguiente abre brecha en la muralla de ladrillo por
la zona del Retiro y paseodel Prado, lo que fuerza a la rendición,
queefectúan,presentándoseen sucuartel general,don Tomásde Moría
y don Bernardo Iriarte, a los que conmina con terminantespalabras:
«¡Partid en seguida! Si a las tres de la tarde no veo la banderaen los
campanarioscomo señal de sumisión, mañana los habitantesserán
pasadosal filo de la espada.»La población de Madrid, sin ánimosya,
tiene quecapitular,pero sin arcos de triunfo ni alegresentradas.Sólo
visitará la capital un día en compañía de su hermanoJosé para con-
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templar el retrato de Felipe II de Pantoja y girar una visita al Pa-
lacio Real, que le sorprendiópor su lujo. «En verdad,hermano,estais
mejor alojadoqueyo>’, fue sucomentario.Sin embargo,no pudoocul-
társelela frialdad de las gentesa su paso por las calles madrileñas,
no obstantela lenidadcon que se comportó tras la rendición, como
manifestóen la proclamadel 7 de diciembre: «L.) Entré en Madrid.
Los derechosde la guerra me autorizabana iniciar un gran escar-
miento y a borrar con sangrelos ultrajes cometidoscontra mí y con-
tra mi nación. Sólo he atendido la voz de la clemencia»‘~. Antes, el
día 4, ha firmado los Decretos de Chamartin, de muy variada índole,
por los que se suprimela Inquisición, se reducenlas comunidadesre-
ligiosas, se suprimen las barrerasarancelariasy se prohíbe a los sol-
dados francesescualquierofensa a los madrileños.

Es evidenteque,a pesardel gestobelicoso que le ofreció, Napoleón
se mostró generosocon Madrid cuando tenía la ciudad a su merced
y cabepreguntarsepor las causas-¿El penosorecuerdode las crueles
represaliasde los días 2 y 3 de mayo? ¿Simple táctica política para
atraersea los españoles?Hay en su actitud una mezcla de desprecio
y despreocupaciónque quiere disfrazar con el perdón. Pero los ma-
drileños no saben disimular y cubren con el silencio las ceremonias
del triunfo francés,entre ellas la jura del nuevo rey, José,celebrada
el 23 de diciembrecon solemnesceremoniasen las iglesias.La Forest,
embajadorfrancés,apostillade esta manerael ambientereinante: «la
masade la gente se manteníainexpresiva.Obedecíasin mostrar ale-
gría ni pesar...»~. Otro miembro del séquitodel Emperadorvio así al
pueblo madrileño por aquellos días. «Conforme avanzamoshacia el
centro de Madrid, vimos unos cuantosgrupos de españolesque esta-
ban de pie envueltosen susgrandescapas,en la esquina de la plaza
dondesolían reunirseantesen gran número.Nos mirabancon melan-
colía y con aire abatido. Su orgullo nacional era tan grandeque ape-
nas si se podían convencer de que soldados que no eran españoles
pudieran haber batido a los españoles»t Con todo lo que tenga de
tópico estereotipado—esos «españolesenvueltosen sus grandesca-
pas en la esquinade la plaza»—, la estampaes muy expresiva de la
situaciónen quese encontrabaun pueblo quehabíapasadoen unos
mesesdel levantamientosuicida, la ilusión de la victoria, a la derrota
fulminante. Tras esto vendrán los años de dominio extranjero con
sus etapasde hambresy calamidades,siguiendo de lejos la guerra
querecorre toda la Península.

14 LOVETT: Op. cii., p. 286.
15 Ibidem, p. 288.
‘~ Ibídem, p. 288.
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«CUANDO DON CARLOS ENTRE EN MADRID» (1837)

Andando el siglo, otras veces se verá sometida nuestra ciudad a
situacionessemejantes,jugándoseen sus puertas el destino de ban-
dos e ideologías. Así sucedeen 1837, en el momento crítico de la
primera Guerra Carlista. De nuevo el dominio de la capital supone
el triunfo de <‘la causa».Esta idea, como plan final de la contienda,
estabapresentedesde los inicios en el ánimo de los seguidoresde
don Carlos, como expresaríacontundentementeel general Guergué,
hablando a su rey: <‘Señor, los brutos os llevaremosa Madrid.» Po-
dría ser a través de campañasmilitares o de «arreglos» familiares,
pero sin esa pieza clave era inútil todo el empeño.

Sin entrar en análisis extensos,bastaapuntarque la guerradesde
el lado del Pretendientese presentaen una geografía rural donde
se muevenpartidas, sorpresas,encuentrossúbitos y violentos; un pai-
saje familiar que dominan bien los campesinos-soldados,pero que
no consiguenapoderarsede ninguna ciudad importante que, por otra
parte, les es imprescindibleparaconseguirel reconocimiento,el res-
paldo y la ayuda de las potenciaseuropeas.Por ello, los dos sitios
más importantes,circunstanciasy detallesaparte,seránlos de Bilbao
y Madrid, que les acarrearonlos dos fracasosdecisivos de la lucha.

Si esto sucede en el lado carlista, en la Españagobernadapor
María Cristina las cosas no transcurrenmuy a gusto de la Regente.
El asentamientodel régimen liberal trae cambios profundos en el
ordenamientodel país, como la desamortizaciónque suponela trans-
ferencia de una gran masade propiedada las nuevasclasessociales
con el consiguienteenfrentamientocon la Iglesia que se siente des-
poseída.La lucha entre los partidos políticos es dura y en ella cada
día más entra el elemento militar que se crece por el protagonismo
que alcanzacon la guerra. Vuelven a hacer su aparición los pronun-
ciamientos,incluso entre los gradosmás interiores de la milicia, como
el que tiene lugar en La Granjaen el veranode 1836 capitaneadopor
sargentosy dirigido por los políticos progresistas.La Constitución
de 1837, no obstante su equilibrio, consagraesta situación que es
consideradamuy peligrosapor ciertoscírculos cortesanos.María Cris-
tina tiene miedo y se inclina cada día más hacia posicionesconser-
vadoras que pueden llegar, si es preciso, al entendimiento con don
Carlos, según propugnan algunos consejeros.El momento decisivo
será ese mismo año de 1837 en que vienen a encontrarselas inten-
ciones de ambos cuñados. La Regente quiere romper el cerco pro-
gresistay el Pretendientenecesita salir del rincón del norte para
conseguirun triunfo resonante.En la tramoya andan muchos per-
sonajes.La Infanta Luisa Carlota, la hermana politiquera de María
Cristina, que está presentesiempre en las coyunturas decisivas del
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reinado, propugnaahora el matrimonio del primogénito don Carlos
con Isabel II, uniendo así las dos ramasde la familia, todo ello pa-
rececon la anuenciade Luis Felipe de Franciay el canciller austriaco
Metternich, que deseanacabarcon el conflicto de España.Para hacer
más factible el arreglo es precisoque don Carlos llegue hastaMadrid,
lo que motiva la Expedición Real que lleva a su ejército desde las
montañasdel norte a los aledañosde la capital.

La operacióntendrá dos momentos.Primero, el generalZaratiegui
en agosto avanzaráhacia Madrid, llegandoa Torrelodonesy Las Ro-
zas, dando tiempo a que don Carlos se acercara frontalmente ante
las escasasfuerzas que protegen Madrid. Mas la operación militar
se complica y con ello se desbaratatodo el plan tanto político como
estratégico.Ante la amenazade Zaratiegui, acude Espartero con re-
fuerzos y obliga al carlista a retirarse hasta Aranda, instalándoseel
héroe de Luchana con sus tropas en las cercaníasde la capital. La
política volverá a jugar su carta entre los oficiales acantonadosen
Pozuelo y Aravaca,empujadospor los moderadosa un nuevo pro-
nunciamiento. Cuando Esparterosordena a su ejército salir en per-
secución de las tropas enemigas, los oficiales de la Guardia Real
pertenecientesa la brigada Van Halen se niegan a obedecer,lo que
obliga a la dimisión del gabineteprogresistade Calatrava,tan temido
por la Reina Regente.Los sucesosde La Granja del año 1836 tienen
su reverso en los de Pozuelo de 1837. Allí fueron los sargentosen
nombre de los progresistas;aquí serán los oficiales del lado mode-
rado. Aunque el hecho encierra muchas otras consecuencias,lo que
nos interesa ahoraúnicamentees su influencia en los proyectosma-
trimoniales y concretamenteen el fracaso de la «entrada de don
Carlos en Madrid>’. Con el nuevo giro moderado de la política ha
pasado el pánico y la Corte de Madrid rechaza cualquier entendi-
miento con los rebeldes.Madrid cerrará las puertas a las tropas de
don Carlos y Cabrera.

Pero volvamos atráspara seguir la larga marcha de la expedición
real. Don Carlos sale de Estellaen el mes de mayo con doce mil in-
fantes y mil seiscientaslanzas al mando del infante don Sebastián.
Pasana Huescay de aquí a Barbastro,atraviesanel Cinca y el Segre
y siguen a Solsona, Manresay Seo de Urgel. A las tropas reales se
une Cabreracon las suyas y juntos pasanel Ebro por Chestey luego
Burriana hasta llegar a la vista de Valencia, pero el general Oráa
triunfa sobre ellos en Chiva el 15 de julio. Don Carlos reorganizaa
los suyos en Cantavieja y prosigue su marcha. Cruza el Tajo y el
12 de septiembrese presentaante Madrid.

Las autoridadesde la capital se preparabana resistir ya desde
agostoante la amenazade Zaratiegui.El día 11 de esemes se publica
un bando del alcaldeen el que se dice: «Don JuanBautista de Llano,
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alcalde primero constitucional de esta heroica villa. De orden del
ExcelentísimoSeñorCapitánGeneral,hago saber: 1.0 Todos los peones
y jornalerosse presentaránel día de hoy antesde las ocho de la ma-
ñanacon picos, azadones,barras,piquetas,para trabajar en la forti-
ficación. 22 El sitio de reunión es el Salóndel Pradopara distribuir-
los en los puntos convenientes.32 El pago de jornales se hará con
exactitud. Madrid, 11 de agosto de 1837. Juan Bautista de Llano ‘y.»

Reparemosque a más de la llamada al patriotismo se ofrecía pagar
los jornales con exactitud. El mismo día, el Capitán Generalagrade-
cía a la guarnición y a la Milicia Nacional su colaboraciónpara re-
chazara las tropasde Zaratiegui: «... lleno de la mayorcomplacencia
me apresuroa daros en el Real nombre de 5. M. las más expresivas
gracias por el entusiasmo,rapidez y orden con que habéis acudido
a defenderel Trono de nuestraangelical Reina, la Constitución y la
libertad de la patria t»

No obstante,el auténtico peligro para la capital estará represen-
tado por el avancehastalas afuerasde Madrid, Vallecas,del Ejército
del Pretendientedon Carlos, en los primeros días del siguiente mes
de septiembre.En concreto,el día II las avanzadillasavistan Madrid
y el 12 se producen algunas escaramuzasmuy cerca del Retiro, en
la zonadel arroyo Abroñigal. El Ayuntamientonombrauna Comisión
de Guerra compuestapor Caballero, Izquierdo, Bringas y Vidal, auxi-
liada por otra de Recursos a la vez que se moviliza a la población
por demarcacionesy se ordena a los alistadosen el ejército o en la
Milicia Nacional se reúnan a una hora determinadaen el ex con-
vento de San Felipe el Real capitaneadospor los alcaldesde barrio.
La mayor preocupaciónde las autoridadeses la escasezde trigo con
que atender a las necesidadesdel sitio. Para servir a los hospitales
de sangrese ordena utilizar las camillas y parihuelas depositadasen
los almacenesmunicipales desdeque «estaCapital fue imbadida por
el cólera 9>

El Capitán General, Quiroga, propone al Ayuntamiento un plan
de defensaen el que se ordena que un batallón de ciudadanoshon-
rados se encarguende la vigilancia interior mientras que deben alis-
tarse también aquellos otros vecinos de la villa no pertenecientes
a la Milicia Nacional y que puedanefectuar servicios montados. Se
procede a un «empadronamiento»,y requisa,si llega el caso,de todos
los «carruages’>,haciendo que los propietarios de coches y calesas
quiten las cajas de fondo de las mismas para que puedanemplearse
con más utilidad. Se centralizarán«en dos o tres puntos céntricos
que se darán a conoceren la orden general» los bomberosy bombas

17 Archivo de la Villa de Madrid (A. V. M.). Legajo 3-363-103.
“ Ibidem.
‘~ A. Y. M. Legajo2-25940.
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para que puedanacudir con rapidez a sofocar los fuegos. En cada
distrito se montará un hospital de sangrecon facultativos, eclesiás-
ticos y material para las primeras curas.Los heridos, una vez aten-
didos aquí, seránllevados en las camillas y carruajescitados a los
hospitales generales.Se insta con sumo cuidado el control de los
pozos y norias de agua potable porque «los enemigospuedencon
facilidad cortar el agua2%• Reparemosen estas palabrasfinales que
indican el temor de acciones subversivaspor parte de los carlistas
del interior, las «partidasabsolutistas»de Madrid en las que fiaban
mucho los jefes del ejército sitiador, verdadera«quinta columna» que
habría de actuarllegadoel momento.

Horas difíciles y confusaspara Madrid las del 12 de septiembre
de 1837. Veámoslasreflejadasen las páginas de un testigo directo,
aunquequizáde su relato habría quequitar muchodel protagonismo
quese atribuye,pero nos valenpor lo que tienende movidasy viva-
ces. Don FernandoFernándezde Córdova, marquésde Mendigorría,
se extiendeasí en su Memorias”: «DesdeArganda, el 11 de septiem-
bre, el ejército de Don Carlos se dirigió sobre Madrid. Pintar la agi-
tación, el desalientoy la conmoción profunda por que pasó esta ca-
pital en aquellos días, sería empresadifícil. Y en cuanto a los suce-
sos ocurridos el día 12, me bastaráreferir puntualmentelo que me
acontecióa mí, para venir en conocimiento de todos los peligros y
conflictos por que atravesóla ciudad y la causade la reina (...). Por
la puertade Alcalá y la de Atocha entrabanmultitud de carros que
conducíana la Milicia Nacional y a soldadosde caballeríade los de-
pósitos inmediatos,situadosen la dirección de los pueblosde Cuenca
y Guadalajara.Mucha gente comprometidaen ellos se refugiaba en
Madrid. La alarmaiba en aumentoy todos en realidad participábamos
de ella (...). Recuerdo que la primera persona que encontré fue a
Doña Vicenta Parsens,despuésmarquesade Lazán (...). Había salido
con otra señora a compras y a tiendas y regresabanlas dos muy
asustadas,pues les habíandicho que los soldadosde Cabreraocupa-
ban los arrabalesde la ciudad.» Obsérveseque gráficamentese hace
ver el confusionismoy la teoría del rumor indefinido que se producen
en estassituacionesde peligro. Unas señorasde la alta sociedadque
hansalido de compras como cualquierdía y vuelven asustadaspor-
que han oído que los soldadoscarlistas estána las puertasde la ciu-
dad. Madrid iba pasandoen pocashoras del vivir cotidiano al estado
de sitio. ¿Y qué hacíanmientras tanto las autoridades?Sigamoscon
el relato de Fernándezde Córdova:

~ Ibídem.
21 Mis memorias íntimas. Edición de Miguel Artola, Madrid, 1965. B. A. E.,

pp. 314-317.
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«Era ya entoncescapitángeneralde Madrid don Antonio Quiroga.
En el Principal supe que se había establecidoallí, ocupandouna ha-
bitación del primer piso, y subí a verle, ya porque le conocía de la
sociedad,ya porqueme pareció podría necesitarme.

—Mi general,vengo a presentarmea usted y a ofrecerle mis ser-
vicios, le dije.

—Gracias, señor Córdova.
Y como nadamás añadiera,le pregunté si era cierto que los car-

listas, con Don Carlos,estabancerca de Madrid.
—No lo sé —me contestó.
Entoncesme atreví a insistir, preguntándolede qué lado llegaban

y si veníanpor el camino de Valencia.
—No lo sé; cadauno dice distinta cosa,y lo que creo es que nadie

sabenada—añadió con afectadaindiferencia, procurandoocultar con
ella la hondísimapreocupaciónque le dominaba.

—Pues yo me ofrezco a usted para informarle dentro de pocas
horas por dónde viene el enemigo, con qué fuerza cuenta y todos
cuántosmovimientoshaga.

—No tengo tropas —me contestó—, sólo dispongo de la Milicia
Nacional.

—Pero yo no necesitopara cumplir lo que ofrezco más que una
mitad de caballería.

—Pues vaya usted al Prado y delante de la fuente de las Cuatro
Estacionestome usted un escuadrónde coraceros.No tengo más ca-
ballena —añadió—; si la quiere usted, tómela; y si no, déjela usted
y no vaya.

—Mi general, yo no voy a combatir. Mi objeto es reconocer al
enemigo, avanzar sobre él y correr por todos lados para tomar no-
ticias y dárselasa ustcd; para ello lo que necesitoes caballería ligera.

—Hombre, ¿cómoquiere usted que se lo diga? —me contestóeno-
jado—, no tengo otra caballería y usted hará lo que quiera, tomán-
dola o dejándola. ¡Hoy entran —añadió con ademánsombrío— los
carlistas en Madrid!»

Con este ánimo de sus jefes superioresse iba a enfrentar Madrid
al ataque carlista. Una vez más, como tantas otras antes y después,
se repetía la soledady cl pesimismode los que mandabany las cosas
se resolveríancasi por milagro y por el entusiasmodc los madrileños
de a pie. Aun los profesionalesde la milicia más decididos a la acción
tomaban sus precaucionespor lo que pudiera pasar. Sigamos con
Fernándezde Córdova.

«Corrí a mi casa, tomé todo el dinero en oro que tenía y mandé
que mi ordenanzaensillaraun segundocaballo. Estabaresueltoa no
dejarme coger prisionero, como todo hacía creer sería la suerte de
cuantosse quedasenen Madrid con la fuerzade la Milicia Nacional.
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Corrí al Pradoy con la ordenque di al escuadrónde coracerosmontó
a caballo y me siguió a la puertade Atocha, adondecreí debíadirigir-
me. Allí encontréuna sola compañía de cazadoresdel segundobata-
llón de la milicia.

—¿Quéfuerza hay aquí? —preguntéal capitándon Joséde Rojas,
que la mandabay de quien era amigo.

—Ninguna más que la mía —me contestó.
—¿Y en el Retiro?
—Ninguna —me replicó.
—¡Pues estamosbien! Voy a ver qué enemigostenemos en la di-

rección de Vallecas —le dije.»
Describe luego el desconciertode las tropas leales que estabanen-

cargadasde la defensade aquellos lugares; unidadesque marchaban
de un sitio a otro sin plan alguno. El enemigo estabaallí mismo y
tenía todas las ventajasen su mano.

«Cuandollegué a la esquinao ángulo que forman las tapias del
Retiro —sigue diciendo el general—,mi asombrono tuvo limites al
considerartodo el ejército enemigo a la vista y todo el peligro que
corrían en aquel momento la reina gobernadora,sus augustashijas,
el ministerio, la capital y la causamisma de la libertad (...). El ene-
migo se presentabaa nuestravista en la forma siguiente: ocho co-
lumnas, cuyas cabezasse veían con claridad, ocultabansu fondo en
las alturas que atraviesan el camino de Vallecas (...) delantede la
posición, al pie de su descensoy apoyadosen un espesoolivar, ha-
bían desplegadoen guerrilla uno o dos batallonescon sus correspon-
dientes reservas,que se tiroteaban contra un escuadrónde granade-
ros de la Guardia, inmediato al arroyo de Abroñigal; combateinferior
para nuestrasarmas,en el que numerosasguerrillas de infantería se
batían contra débiles y reducidasfuerzas armadasy armadasde ter-
cerdasde poquisirnoalcance.Las balasllegabanhasta las tropas que
tenía a mis órdenesy que habíadetenidoal lado de las tapiasdel Re-
tiro, por mi propia autoridad, sin ejercer en realidad ninguna. Pero
no habiendo allí otro jefe más graduado para cederle el mando y
considerandoel inminente riesgo que corría la capital en aquel ins-
tante, me decidí a tomarlo yo bajo mi única responsabilidad.»

De acuerdocon estaresolución, reorganizacomo puedea aquellas
desordenadasfuerzasy se dispone al combate confiado en su expe-
riencia y en el conocimiento de las virtudes y defectosdel enemigo.

<‘Los carlistas para llegar a nuestra línea de batalla necesitaban
atravesaruna extensallanura, sobre la que estabaresuelto cargarlos
con toda la caballería, en el primer momento de desorden en que
sus filas produjera el fuego de cañón. Yo tenía bastanteexperiencia
de la guerrapara estarsegurode que la infantería carlista, en cual-
quier orden que nos atacara,no podría resistir una carga a fondo
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de nuestrosexcelentesjinetes, soldadosveteranosque habían seguido
antes la guerra en los ejércitosde operacionesy se encontrabana la
sazónen Madrid para montarse en los caballos de requisición. Ro-
deábamegran número de oficiales de la Guardia, aguerridostodos y
bravos, y parecía que nos hallábamos en el Norte con fuerzas de
aquel ejército glorioso (...). Así estuve largo tiempo, sin que el ene-
migo se moviese de sus posiciones.Unos y otros nos observábamos
por distintas causas.Cabrera parecía esperar el resto de las tropas
de Don Carlos o un movimiento carlista en el interior de la capital >‘.

Yo, por mi parte, no podía adelantarcon tan cortas fuerzas (..j.
Transcurrieron de estemodo los minutos y aun las horas.

—¿Qué le parecea usted, coronel Córdova, que podemos hacer?
—me preguntaba[el brigadier don Facundo] Infante.

—Con las fuerzasque aquí tenemos,nada, ini brigadier —le con-
testé—; pero haga usted venir las tres baterías que quedanen su
cuartel del Retiro, toda la Milicia Nacional que estádispuestay cuyas
compañíasde cazadoresy granaderospodrán componerun conjunto
de 3 ó 4.000 hombres,ya aguerridosen las revoluciones de Madrid 23

y avise ademása toda esa caballeríaque parece se reúne en el Ca-
nal (...). A la menor indecisión o desordendel enemigo prometo a
usted arrojarme sobre él con los escuadronesy sé por experiencia
que nuestrascargasa fondo y un terreno despejadono las resisten
los carlistas.’>

De pronto, cuandola tensiónparecíahaber llegado al límite y am-
bos bandosiban a lanzarsea un combatedecisivo, el «sitio» termina
extrañamente,informalmente, diríamos,si nos atenemosa las reglas
de la guerra, un pocoa la maneraimprovisadacomo se habíainiciado.
Las huestescarlistasque mandabaCabreraal atardecerse alejan de
sus posicionesy don Carlos no consigueentrar en la capital, dejando
a susdescendientesy partidarioscomo legadoun propósitoy un anhe-
lo, esencialpara el triunfo de la causa,pero arduo de cumplir: que
«cuestelo que cueste»entre su Rey en Madrid.

Fernándezde Córdova termina sus impresionesde aquel día 12 de
septiembre.«Los carlistas en tanto no avanzabany a medida que se
acercabala noche disminuía su fuerza a nuestravista. Así se lo hice
observara Infante, y cuandoya habíacasi anochecidoy no veíamos
masa ni fuerza alguna considerablesobre las alturas, preguntéle si
volverimos a Madrid sin saberqué dirección habíatomado el enemigo.

22 Subrayadomío.
23 Reparemos en este juicio sobre el papel de la Milicia Nacional —<‘hom-

bresya aguerridosen las revolucionesde Madrid»— de un militar profesional
que se ve obligadopor las circunstanciasa scrvirsede eslas tropasciudadanas.
Para la Milicia Nacional, véaseel libro de Juan 5. PÉREz GAuzdN: Milicia Na-
cional y Revoluciónburguesa.El prototipo madrileño, Madrid, 1978.
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—¿Puesqué quiere usted hacer?
—Con un escuadrónlos podremosseguir y saberquécamino to-

man —le contesté.Y conviniendoen ello el brigadier, puso a mis ór-
denesel de cazadoresde la Guardia. Con él seguía los carlistas.Cuan-
do coronamosla cordillera abandonadapor éstos, pudimos ver que
los batallonesde Cabreracorrían en desorden;pero con un escuadrón
nadapude intentar contra el enemigo,que marchabacasi en disper-
sión, y al que indudablementehubieracargadocon mayor número de
tropas,en las cuatro leguasde camino llano que los carlistasrecorrie-
ron hasta Arganda. Me retiré ya muy entrada la noche y la opinión
en Madrid me fue muy favorableal día siguiente,como lo demostra-
ron las infinitas personasque vinieron a felicitarme a mi casa,en la
quepermanecíretirado sin merecerdel Gobiernoni de las autoridades
la menor demostración.Los carlistas,sin embargo,hicieron correr la
voz de que a la actitud de las tropasque reuní el 12 de septiembre,y
que Cabrerasupusomás numerosas,se debió que la capital no fuera
atacada;perocomo ya yo insinué en otro lugar, tengo fundadosmoti-
vos paracreerque las causasde la retirada carlista fueron muy otras
y de naturalezaesencinimentepolítica. La reina Cristina salió a] día
siguiente a recorrer las calles y recibió una inmensaovación. Yo la vi
pasar por la del Arenal y tuve que refugiarme detrásde las rejas de
San Ginés para no ser aplastadopor la muchedumbre.’>En efecto, al
día siguiente, la Reina Regentey su hija Isabel recorrieron las calles
madrileñas,paseoque,añosdespués,en 1865, un gran artista,Mariano
Fortuny, llevaría al lienzo en un gran cuadro de nuestrapintura del
siglo xix, tan bello de factura como falso en su valor histórico en lo
quetiene de ambientemilitar y solemnegrandiosidad.Ni el escenario
fue tan espectacularni los soldadosiban tan engalanados.Los hechos,
como sabemos,sucedieronde muy distinta manera.

No es ocasiónaquí de profundizaren esas«otrascausas»de índole
familiar o política que pudieron determinarla retirada de las huestes
de don Carlos de las afuerasde Madrid, pues de lo que se trata para
nosotrosahoraes acercarnosa la sucesióny a los rasgos que se die-
ron en los distintoscercosque sufrió la capital en el siglo pasado.Uní-
camente,al hilo de los acontecimientosde 1837, podemos detenernos
a reflexionar sobre unas circunstanciasque, por debajo de esos su-
cesospolíticos que originaron la retirada de los carlistas, sí pesanin-
dudablementeen aquellashorasdel 12 de septiembreentrelos sitiados
que habíanalcanzadolas tapias del Retiro. Nos referimos al mito de
la gran ciudad actuandosobre las tropasatacantes.Desdelos orígenes
de la guerramisma se constatael hecho de queunatropa vencedora
en campo abierto, tan pronto como llega ante los muros de una
ciudad sufre una parálisis casi total, un repentino respetoy temor de
jefesy soldadosquesetraduceen no saberquéhacer,en una peligrosa
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esperaque,a la larga,puedeterminar en derrota.Diríase que el arte
de la guerra con sus leyesválidas para el paisajeabierto, el cuerpoa
cuerpo,se embotaa la hora de conquistarun espaciocompartimen-
tadoen calles desconocidascon un constanteparapetode fachadasy
ventanastras las cualesestá siempre la sorpresa.La poliorcética, o
el arte de tomar y defenderciudades,era uno de los más complicados
desafíosque sepodíanpresentara un militar antesde la aparición de
los terroríficos medios de destrucción desdeel aire de los tiempos
actualespor medio de los cuales,primero se destruyeel núcleo urbano
y luego se ocupa. La parálisis producida por las grandesciudadeses
muy antigua, recordándose,entre otros muchos, a Aníbal frente a
Roma (214 a. C), Felipe II cerca de París (1557) —«¿noestá mi hijo
ya en París?»,preguntaríaCarlosV desdeYuste al conocerla victoria
españolaen San Quintín— hasta las tropas del general Mola en no-
viembre de 1936, llegandoa las tapias de la Casade Campo. Ni Roma,
ni París, ni Madrid cayeron,y la guerra se prolongó largo tiempo.

En el caso que nos ocupa, los hombresque seguíana Cabreraes-
taban habituadosa la guerrilla, a la sorpresaentre los accidentesdel
terreno, a las largasmarchasa travésde un paisaje conocido palmo
a palmo del quecasi formabanparte como un elementoesencial,y, de
pronto, se encuentranparalizadosante unaciudad sin poderver cara
a cara al enemigo—¿cuántosson?,¿dóndeestán?—que se esconden
entre las calles de ese Madrid para ellos lejano y torturante. Repare-
mos lo que nos dice el generalCórdovacomo justificación dadapor el
enemigopara surepliegue.‘<Los carlistas, sin embargo,hicieron correr
la voz de que a la actitud de las tropas que reuní el 12 de septiembre,
y que Cabrerasupusomás numerosas,se debió que la capital no fue-
ra atacada...’>.El peligro habíapasadoy la guerraterminará tres años
despuéssin que las tropas del Pretendientepuedanconquistar una
gran ciudad, lo que demostrabaelocuentementesucaráctereminente-
mentecampesino.

1843. TORREJóN DE ARDOZ. «EL PRIMER ALZAMIENTO NACIONAL>’

Concluida la guerra civil se alza con el triunfo militar y político
el héroe popular, el general don BaldomeroEspartero,quien en 1840
es elevadoa la supremamagistraturade Regentede Españatras obli-
gar a la renunciaa la reina madreMaria Cristina de Borbón. De 1840
a 1843 los españolesconfíanen la situaciónprogresistaqueencabezael
vencedor de Luchana. Pero el trienio transcurreentre sobresaltosy
violencias que llevan al Regentea tomar decisionesdrásticasmuy en
contradicción con su ideario progresista,entre ellas, el fusilamiento
del general Diego de León por la intentona romántica de 1841, y el
bombardeode Barcelonapor el levantamientopopular de 1842. Mas,
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por encima de todo esto, Esparterocultiva como nadie el arte de
quedarsesolo y al fin lo consigue,viéndoseabandonadode los mismos
progresistas.Mientras, los moderadosse preparanal ataquealentados
por las conspiracionesque desde París urde Maria Cristina. En ene-
ro de 1843 el Regentedisuelve las Cortes;en mayo, roto violentamente
el pacto con los progresistas,éstospasantambién a la oposicióndeci-
dida movidos por la oratoria de Olózaga, que pronunciará con esta
ocasiónuna de sus frasesmás famosas: «¡Dios salve al país! ¡Dios sal-
ve a la Reina!” Otra vez la historia de Españase hará a golpe de pro-
nunciamiento.Los generalesNarváez y Concha desembarcanen Va-
lencia y se dirigen a Teruel, para desdeaquí emprenderla conquista
de la capital, pues «en Madrid sólo es dondese conjuran las revolucio-
nes, se desbaratanlas redes de intriga y desdedondese negocia y se
gobiernacon autoridady buen fruto», segúndiría el periódico El He-
raído dos años después,el 17 de junio de 1845, resumiendoa la per-
fección el papel esencialque jueganuestraciudad en la vida nacional.
Esto lo sabemuy bien Narváez,«el hombre que sabráaprovecharsede
las circunstanciasy de las tensionesdel partido esparterista.Y no
sólo en el campode batalla, sino también en los despachosde Madrid.
Se da cuenta en el verano de 1843 de que lo importante es tomar la
capital cruzandopor ello con rapidezdesdeValencia y sin preocuparse
de combatir a los fieles del Regentese dirige hacia Madrid y haceen-
trar a sus tropas como vencedorasen el campo de batalla24» Pero
antestendráquedesmontarla residenciade la capital, último baluarte
del esparterismoque estabadispuestaa defender la causa del Re-
gente.

La ciudadante el cariz de la situación toma pronto sus medidas.
En el mes de mayo, el Ayuntamiento envíauna circular a los alcaldes
de barrio para que vigilen a los sospechososy disponen que los co-
mandantesde la Milicia Nacional se presentenen las CasasConsis-
toriales al mismo tiempo que estableceun retén de la tercera parte
de los concejalesque habrían de permanecersin interrupción en el
salónde sesiones,relevándosecadatres horas. Por parte de los suble-
vadosel plan de ataqueestá fijado en el mes de junio. El generalAz-
piroz se adelantadesdeCastilla y conmina a la rendición a los madri-
leños.Entre atacantesy defensoresse cruzan proclamasy manifiestos
interesantespor su contenidodialéctico y las mutuas definicionesque
de sus posturashacen.La publicística política es utilizada por ambos
bandoscon un estilo exaltado donde se juega con la historia y el pa-
triotismo. El general don FranciscoJavier Aspiroz, desdesu cuartel
generalde Guadarramase dirige a su compañerode armas, el general

24 CEPEDA GdMrz, José: Teoría del pronunciamiento.El intervencionismomi-
litar en el reinado de Isabel II y el accesode los generalesal poder político.
Tesis doctoral, en prensa,p. 296.
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don Evaristo San Miguel, defensorde Madrid> en estostonos25: «Capi-
tán General del 82 Distrito Militar. Excmo. Sr. Cualesquieraque
sean los diferentes matices de opinión, la incompatibilidad de com-
promisosque a dos autoridadesseparen,hay por encima de aquellos
y de éstauna causamayor, más santa; la del bien público, la de los
pueblos a cuya salvación debemos consagrarnos.Y creería ofender
al acreditadoespañolismode y. E. si (...) supusieraen V. E. el funesto
intento de sacrificar a miserablesintereses,a la efímeraprolongación
de un poder cadavérico,el bienestar,la seguridaddel honrado vecin-
dario de la Metrópoli de España(...). El desarrolloque en toda Espa-
ña ha tomadoel alzamiento nacional 26 la fuerzacon que los principios
queen él se proclamanse hallan arraigadosen los corazonesde la in-
mensamayoríade sushijos, hacen inútil, y aun criminal y fratricida,
un máslargoempeñode resistenciapor parte de los quese esfuerzan
en sostenerel impotentegobiernode Espartero (...). ¡Ah! sirva V. E.
a la Españaantesque al hombre con quien puedanunirle vínculos
de afecto personal: contribuya con nosotros a salvar a la Reina, al
país,a esa misma Constitución menospreciada:contribuya a que Es-
pañasacudael ignominioso yugo, no ya de un glorioso conquistador,
sino de la más alevosaintriga estranjera27! El heroicopueblodel 2 de
Mayo no ve en los valientesque conduzcoenemigosque combatir: her-
manosve que abrazar: hermanos,cuya divisa es la suya: Constitución
de 1837: Isabel III: unión de todos los españoles:verdaderay comple-
ta independencianacionalsin preferenciasindignas (...) ya que V. E.
no quiera mezclaren unasmismas filas sus valientes y los que con-
duzco> no quiera al menosimpedirnos que guardemosde los desastres,
que amenazarlapodrían, la tranquilidad de Madrid: que custodiemos
con sus nobles hijos las prendas augustasde ventura que encierra.
Abranos V. E. las puertas de la Corte. ¿Garantíasquiere V. E.?..-

Señálelas:nada se le negaráen nombre del honor castellano,si por
ellas consigo que se abracenhermanoscon hermanos,que Madrid re-
bose en júbilo, que 5. M. vea mezcladosa todos susfieles españoles,
y que se termine pronto, al momento, la no dudosapero siemprede-
masiado larga crisis que tanto comprometela independenciade Es-
paña. Dios guarde a V. E. muchos años. Cuartel Generalde Guada-
rrama, 10 de Julio de 1843. Javier de Azpiroz.- - »

25 CownzsTAcroNes que han mediadoentre los Excmos.Srs.GeneralesD. Eva-
risto San Miguel y D. Francisco Javier Azpiroz. A. V. M. Legajo 4-1-70. Acerca
de lo sucedidoen Torrejón, ver: JoséA. YAOUE: La falsa batalla de Torrejón
de Ardoz. Episodiode 1843. RevistaCastellana, t. Y, 1919.

26 Obsérvesela utilización histórica por el bando moderadode la autodefi-
melón de Alzamiento Nacional desdefechasmuy antiguas. Subrayado mio.

27 Una de las acusacionesmas repetidas contra Espartero era la de estar
vendido a Inglaterra. La cercaníadcl domicilio de don Baldomero y la Emb&
jada británica originó este punzantecomentario. ‘, En este palacio/ habita el
Regente!pero quien nos rige! vive en eí de enfrente.,>
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El generalSan Miguel no iba a mostrarsemenos defensordel pue-
blo de Madrid en quien cree y confía, «aunqueencierraelementosde
desorden>’,por lo que rechazala petición de Azpiroz. «Excmo Sr. 28 He
recibido el oficio de V. E. de ayer fecho en Guadarrama.Ejerciendo
mi mando militar en la misma residenciadel Gobierno, a él me refe-
riría en un todo sobre los puntos que abrazay pormenoresque des-
ciende, si el colorido personalque da V. E. a la cuestión no me mo-
viese a responderdirectamentea V. E., la desconocedel todo con su-
poner que a intereses privados se pueda sacrificar el bienestary la
seguridaddel honradovecindariode esta Metrópoli de España.No son
tales los sentimientosque abriganestos habitantesy M. N. que más
de una vez se han manifestadoa la faz de la Nación y de la Europa
por el órgano de susautoridadespopulares.Solemnementeconstade
sus alocucionesque no por la efímeraprolongación de un poderque
V. E. llama cadavérico,no por los interesesde un hombrepresenteal
mundo de modelo, de lealtad y de fidelidad que hará su nombre cé-
lebre (...). Del Gobiernodel Regenterecibí este mando,y al Gobierno
del Regenteseré fiel, cualesquieraque seansusapuros.Soldadode la
Nación, la he servido siempre con lealtad (...). El pueblo de Madrid
presentauna actitud imponente,más no hostil; el heroico pueblo del
2 de Mayo, aunqueencierraelementosde desorden,sabrá suprimirlos
con firmeza. En su seno reina el orden, la tranquilidad y respetore-
ligioso hacia las personasy las propiedades.Depositario de la Reina
Constitucional de las Espaflas, rodea constantementesu Trono con
los más tiernos homenagesde respeto. El que intente esparciren su
seno el desordeny la confusión, provocar escenasde horrores y de
sangre, responderáante la Justicia Nacional de este atentado. Dios
guardeetc., 11 de Julio de 1843. Evaristo San Miguel...».

Sigue la polémica entre los dos jefes a través de sendascomunica-
ciones que recíprocamentese envían el 13 de julio, más extensala de
Evaristo San Miguel, quien, además,para apoyar con más fuerza su
posturade resistencia,la acompañacon las firmas de los miembrosde
la Diputación Provincial, del Ayuntamiento y los comandantesde la
Milicia Nacional de la capital. En ambos escritos, de Aspiroz y San
Miguel, sigue apareciendoMadrid como el eje de la cuestión. El pri-
mero dice: «V. E. reasumeen este momento toda la autoridad en esa
Corte: el heroico pueblodel 2 de Mayo ama la independencianacional,
y siente como los demásde la Monarquía. Estudie V. E. el verdadero
espíritu de sushabitantes,no en las mentidasalocucionesde autorida-
des supeditadasa bastardasinfluencias, sino en la inquietud que en

28 Contestacionesque han mediado... Luego el general San Miguel tratará
de justificar su actuación durante aquellos días. Evaristo SAN MIGUEL: Sobre
las ocurrenciasde Madrid desdeprincipios hasta el 23 de julio del presenteaño,
Madrid. 1843.
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estosmomentosagita a esa población, y en los diferentesactos con
queapesarde la comprensiónha demostradosus sentimientos.»A esta
insinuación de violentar la voluntad de los madrileños, replica el se-
gundo: «.. ¿Sepuedeculpar al Ayuntamiento de Madrid porque sin
aguardarque las Cortes decidieseneste gran litigio no alzó un estan-
darte de insurrección,faltando a las Cortes,faltando a la Nación en-
tera, faltándosea sí mismo? Si en muchos pueblos de Españase ha
levantadoestependón,¿esun deberparael pueblomadrileño el imi-
tarlos? (...) Si V. E. acata la Constitución de 1837 y el Trono de
Isabel II, los mismossonobjeto de las carasafeccionesde estaCapital
Heroica: y, ¿dóndepodrá recibir la Reina Constitucional de las Espa-
ñas más homenagesde cariño y de respetoque del pueblo Madrileño?
¿Dóndeestámás vivo el fuego de la libertad? ¿Enqué corazonesestá
grabado con más profundoscaracteresel sentimiento de la indepen-
dencia nacionalcon todos susprecisosresultados?Lo que no reconoce
el pueblo de Madrid es el derechoque puedealegaralguno para darle
leyes, para invadirle con sus bayonetas,para que adopteotros princi-
pios de conducta política que los que establecieronlas Cortes,los que
sólo puedendecidir las Cortes (...). Cualesquieraque seanlos motivos
que tengaV. E. para detenerseen las cercaníasde la Capital, vuelvo
a hacer a V. E. responsablede cuantas consecuenciasproduzca un
ataquea viva fuerzaen una población dondeV. E. no puedeentrar sin
el consentimiento (...). Nota. Incluyo a V. E. la lista de todos los in-
dividuos de la Excma. Diputación Provincial, Ayuntamiento Constitu-
cional, y Sres.Comandantesde la Milicia Nacional de estaCorte que
inscriben esta manifestaciónmía, como lo verá V. E. cuandose dé
a luz.»

Pasanbis días que cuentan en desventajapara los defensoresde
Madrid por cuanto el resto de Españase levanta contra el Regente.
Pareceque todos quieren dar fin a la situación de la mejor manera
posible y salvar de este modo su postura en estashoras conflictivas.
El 16 de julio, los embajadoresacreditadosen Madrid, sin compro-
metersecon ninguno de los dos bandos,como es tradición en estos
casos,redactanuna nota poniéndoseal servicio de la Soberana.Entre
los firmantes figura WashingtonJrving por parte de los EstadosUni-
dos. La nota, redactadaen francés, es entregadaa don Olegario de
los Cuetos,Ministro de Marina y Primer Secretariointerino de Estado
para caso de que corriera peligro la seguridadde las personasreales

29
«seaobjeto de la mayor atención» -

Otras preocupacionesen torno a las augustaspersonaspreocupan
el ánimo de los servidoresreales,no por nimias, menosurgentes.El
20 de julio, tres días antesdel final del sitio, el tutor de la Reina,don

29 Archivo Histórico Nacional (A. H. N.) Estado,3567.



Los «sitios» de Madrid en el siglo XIX 83

AgustínArgUelles, dirige al Presidentedel Gobiernoel siguienteoficio:
<‘Tutoría de 5. M. y de su Augusta hermana.Excmo. Sr. Habiendo
llegado el caso de que 5. M. empiecea tomar los baños de costumbre
en esta estaciónsegúnla tiene prescrito la Facultad de Cámara para
la mejor conservaciónde suimportante salud; y siendo necesariotam-
bién que al propio tiempo beba5. M. las aguasdel Molar, donde se es-
tablece un Boticario de la Real Cámara,encargadode remitirías con
todas las precaucionesconvenientes,lo pongo en noticia de V. E. para
que se sirva comunicarlo al Consejode Sres.Ministros, a fin de que,
si fuese posible, se den las disposicionesoportunas que asegurenen
las circunstanciaspresentesla remesade las expresadasaguas.Dios
guardea V. E. muchosaños.Palacio,20 de Julio de 1843. Agustín Ar-
gúelles. SeñorPresidentedel Consejode SeñoresMinistros” ~

El general San Miguel, no obstantesus altisonantesdeclaraciones,
poco le queda por hacer. Los acontecimientosse precipitany la «He-
roicaMetrópoli del 2 de Mayo>’ caerásin luchaalgunay no tendráque
sufrir los rigores y penalidadesque le auguraban.El 23 dc julio el
general esparterista Seoanesale al encuentro del general Narváez y
tiene lugar el «combate>’ de Torrejón de Ardoz, que termina entre
abrazosde los soldadosde uno y otro ejército cuandoalguien grita:
«¡Todos somosunos!>’ Narváezy Azpiroz entranen la capital y al día
siguiente lo hacenPrim y Milans del Bosch.

El pronunciamientode 1843 ha terminadocon la derrota de Espar-
tero por la alianzacircunstancialy falsa de moderadosy progresistas.
Pronto, estos últimos, esclavosde su ingenuidad, serán lanzadosde
la escenaen una de las jugadas de picarescapolítica más perfecta
del siglo xix para iniciarse despuésla DécadaModeradahasta 1854,
en que, de nuevo, los soldados,movidos por sus generalespolíticos,
pondránsitio a Madrid, centro y clave de un nuevo pronunciamiento.

LA VíCALvARADA. LAS JORNADAS DE JULIO DE 1854 EN MADRID
3’

La etapa moderadase va consumiendoentre sus banderíasperso-
nalesy las dificultades económicasque le salenal pasoy no sabere-

30 A. H. N. Estado,2830.
~ Para este pronunciamiento en general y sus incidencias la bibliografía

es abundante.Recordemoscomo relatos más directos: ANÓNIMO (Un liberal
madrileño): Apuntespara la historia de la segundamitad del siglo XIX. Legiti-
midad de la revolución de 1854. Folleto político, Madrid, 1854. Ildefonso Era-
MEJO: Alzamiento popular de 1854, que conoprendedesde la cuestiónde Ferro-
carriles hasta la en/rada del duque de la Victoria en Madrid y disposwíones
posteriores,Madrid, 1954. ANÓNIMo: Apuntespara la historia de los sucesosde
julio de 1854, Madrid, 1854. Antonio RIBOT Y FONISERE: La revolución de julio
en Madrid. Rese*¿a...precedidadel examenrazonado de las causas..,y seguida
de la exposiciónde los principales sucesosque se han desenvueltosimultánea-
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solver. Desde 1852 se agrava la situación por las malas perspectivas
que ofrecen los campos, problema siempre fundamental en un país
de economíaesencialmenteagraria. El gobierno carecede recursosy
recurre a una serie de medidas impopulares. La desfavorablecoyun-
tura repercuteen una subida de precios que solivianta a las masas
urbanas.El climax se alcanzaen 1854, desencadenándosela crisis po-
lítica que concluirá el mesde julio con el triunfo de los sublevadosen
Vicálvaro y Manzanares.Como ocurre siempre en estas situaciones
finales, segúnavanzael peligro y la oposición, los dueñosdel poder
endurecenla represión. Dejando de lado otras muchas medidas, el
gobierno de don Luis Sartorius, conde de San Luis, publica el 15 de
mayo un real decreto por el que se exige el pago de un semestreade-
lantado de contribución, que acabade exasperarlos ánimosde todos.
Termina por formarse un amplio frente de oposiciónque,como siem-
pre, se lanza por el camino del pronunciamientocomo medio de resol-
ver los males de la nación. Entre sus planesmás inmediatosestá la
ocupación de la capital, alzando a sus gentes,si es preciso,contra el
gobierno de San Luis.

En lo que se refiere a Madrid, tenemos que los acontecimientos
de junio y julio de 1854 presentanunoscaracteresmuy peculiareshas-
ta el punto de que podríamoshablarde un sitio al revés, de la defensa
interior de los madrileños contra el gobierno moderado,último ba-
luarte de la resistenciacontra la revolución en aquellos días. Consti-
tuye un levantamientopopular con todo el aparato de barricadasy
combates callejeros, pero no contra los que vienen de fuera, sino
contra los que se defiendendentro y empleantodos los mediosa su
alcanceen la resistencia.

mente en el resto de España., Madrid, 1854. 1-leriberto Csacfs DE Qvrvcoo:
Apuntespara la historia de las jornadas de julio, seguidasde algunasconside-
racionessobre el espíritu de la Revolución, Madrid, 1854. Cristino MARlos: La
revolución de julio en 1854, publicadapor don Anselmo SantaColoma, Madrid,
1854. FernandoFERNÁNDEz DE CÓRDovA: Memoria del tenientegeneral D.. sobre
los sucesospolíticos ocurridos en Madrid en los días 17, 18 y 19 de julio de 1854,
Madrid, 1855. Juan de LARA: Aclaracionessobre los acontecimientosmilitares
de Madrid en... 17 y 18 de julio de 1854, Madrid, 1855. Angel M. CuAvEs: Me-
morías de medio siglo. Recuerdosde un madrileño. Las jornadas dc julio de /854,
La Ilustración Española y Americana, 1907, LXXXIV, Pp. 266-267, 270, 302-304,
319, 322. AndrésBoaaeco: La revoluciónde julio de 1854 apreciada en sus causas
y en sus consecuencias,Madrid, 1855. A. FERNÁNDEZ DE ¡os Ríos: Cinco meses
de ocultación del general O’Donnell, en La Ilustración Española y Americana,
1854, n. 286. BARÓN DE INÉs: El Ejército y los partidos. Reseiiade la revolución
de /854, Madrid, 1855. Le seguiremosmuy frecuentementepor los datos topo-
gráficos que aportasobrelos combatesen Madrid y por habersido muy poco
utilizado. Modernamentecontamoscon el excelenteestudio de V. G. KIERNAN:
La revolución de 1854 en España, Madrid, 1970, y el trabajo monográfico de
Carmen GARcÍA MoÑnnnrs y Juan S. Pñnrz GARZÓN: Las barricadas de julio
de 1854. Análisis sociológico, en Anales del Instituto de Estudios Madrileños,
tomo VII, 1966.
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En el desarrollode los hechospuedenfijarse dos momentosmuy
claros: uno, la llegada a las puertasde la capital de los sublevadosy
el «combate»de Vicálvaro con la subsiguienteretirada de O’Donnell a
la Mancha; y el otro, el levantamientoy la lucha en la ciudad entre
el 17 y el 23 de julio que termina con la entrada triunfal de Espar-
tero por el norte y de O”Donnell por el sur para constituir el primer
gobiernodel Bienio Progresista.

Los meses transcurridos de 1954 han sido de gran tensión. ‘<En
Madrid, como en otras ciudades,seextendíala crisis, el paroy el con-
siguiente malestar32• Una noticia significativa de la situación inme-
diata prerrevolucionarianos la transmite el Clamor Público del 15 de
julio: «Es tan considerableen Madrid el número de jornaleros sin
ocupación,que sólo en las afuerasde la Puerta de Bilbao se presen-
taron el otro día hastados mil para trabajar en el camino de Fran-
cia...>’ La tensión social se manifiesta a veces de modo hbierto en los
enfrentamientosentrelos obreroscontratadosy los no admitidos.Las
intervencionesde la Guardia Civil eran frecuentes.Entre los represa.
liados por el gobierno figuraban los generalesInfante, los hermanos
Manuel y Juande la Concha,O’Donnell, Zabala,Serrano,Ros de Olano,
el ex ministro Bermúdez de Castí-oy los periodistasRancés,Roberts,
Galilea, Bustamante,Cánovasdel Castillo, entreotros. Muchosde ellos
burlaron a la policía y permanecieronescondidosvarios mesesen Ma-
drid, como el general O’Donnell, que estuvo oculto en la travesía de
la Ballesta hasta la madrugadadel 28 de junio, en que salió tapado
muy románticamenteaún, en un coche conducido por el Marquésde
la Vega de Armijo, que le llevó al mismo pueblo de Canillejas para
ponerse al frente de las tropas reunidas por los generalesDulce y
Echagúe.

Cuando llegan a Madrid las noticias de la sublevaciónde Canille-
jas y que las tropas tienen intención de dirigirse a la capital, «Sar-
torius, conde de San Luis —relata don JuanValera >‘—, envía aAlcalá
de Henaresal coronel don Lorenzo Milans del Bosch para que hiciera
a los generalessublevadosunapropuestade perdonarlos.La rechazan
y contestancon otra, exigiendo la dimisión del gobierno.» ¡Cómo se
repiten a través del tiempo los nombres familiares en la historia de
España! Recordemos,para evitar confusionesy equívocos, que esta-
mos hablando de 1854, aunqueentoncesya figuraban Sartorius y
Milans del Bosch, no obstanteahoraen el mismo bando.

Luego tiene lugar el <‘combate>’ de Vicálvaro, que dura desdelas
dos a las cinco de la tardede ese28 de junio. En unaslomas cercanas
al pueblo se encúentranlos dos ejércitos, el gubernamental,mandado

32 GARCíA MONERRIS y PÉREZ GARZÓN: Op. cit., p. 2.
33 LArUENTE-VALERA: Historia General de Espaiia, Barcelona,1930, t. 23, p. 180.
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por Juan de Lara y por Blaser, ministro de la guerra, y el «pronun-
ciado>’, que tiene al frente a O’Donnell y Dulce, sin victoria decisiva
por ninguna de las dos partes—aunqueambasse atribuyen el triun-
fo—, y el saldo de unas sesentabajas entre muertos y heridos en el
lado rebeldey un número menoren los gubernamentales.

Sin embargo,el clima político de Madrid no sintonizabadel todo
con los militares sublevados.«Las proclamas que en este mismo
día [28] dieron al público los generalespronunciados—dice el Barón
de InésM~ no satisfacieronlos deseosdel pueblo,que queríaver clara
la índole del movimiento militar político; por esta razón permaneció
a la espectativa.»Por su parte, don JuanValera penetraaún más en
las razonesprofundas de ese distanciamiento pueblo-generales.«Los
amigos de O’Donnell en Madrid —dice ~— eran personasque por lo
común ni levantan barricadasni se ponen a defenderlasy los revolu-
cionarios y las gentesde armastomar, dado que lo hubiera,ganaban
con la inacción, y sublevándose,se hubieran expuestoa perderlo todo
y a no ganarnada.Vencidosaquel día, la represión hubiera sido más
dura contraellos que contralos generales;y en el casode salir éstos
victoriosos, O’Donnell hubierasido el dueño de todo, al frente de sus
tropas, sin partir con nadie el mando (...). La quietud, pues,de Ma-
drid y el éxito dudosoy estéril de Vicálvaro, obligaron a O’Donnell a
alejarsede la capital, camino de Andalucía.»No olvidemos a la hora
de considerarlos grupos socialesque estabana uno y otro lado que
entre los opuestosal gobierno de San Luis se encontrabanlos ban-
querosCollado, Morenoy Sevillano,el último de los cuales,por cierto,
jugaríaun destacadopapel en las etapasfinalesdel «sitio>’.

Empezabacl acto final de la Vicalvarada que tendría como esce-
narios principalesManzanaresy Madrid, el primer lugar como centro
de cabildeos,reajustes,componendasy manifiestos; el segundo,como
enfrentamientociertamenteduro entre las fuerzasdel gobierno y las
masasmadrileñaslevantadasahoraen favor del progresismo.Es cier-
to que otras ciudadesy pueblos se levantaron también —Barcelona,
Valencia, Valladolid, San Sebastián,Zaragoza,Málaga,Antequera..
pero en ningún sitio como en nuestracapital la lucha alcanzóun ca-
rácter tan decisivo. «Sólo en Madrid, de todas las ciudades—afirma
Kiernan ~— fue dondese produjo lucha armadaentreel pueblo y sus
gobernantes;apenaspudieron Isabel y sus secuaceslibrarse nadando
con la corriente, al igual que sus representantesde provincias.>’ El
ambienteempieza a caldearsea partir del día 14, al difundirse por
Madrid el Manifiesto de Manzanares,traído por Cánovasescrito en
un pedacitode papelenrolladodentro de un cigarro. La situación del

~ BARÓN DE INÉS: Op. cit, p. 17.
~‘ LArUENTE-VALERA: Op. Cit., p. 180.
~ Kwasax: Op. eit., p. 620.
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Ministerio de Sartorius se hace insostenibley el 17 presentasu dimi-
sión, encargándosede formar un nuevo gabinetenuestroconocido don
Fei-nandoFernándezde Córdova, que se encuentra,tanto en el con-
junto del país como en la capital, con un cuadromuchomás explosivo,
airado y popular que el de 1837. La tardede esemismo día 17, cuando
el público salede los toros —preámbulomuy castizo de grandesacon-
tecimientos nacionales: sucesosde julio de 1854; noticias del «desas-
tre>’ de Cuba en 1898— empiezaa circular una proclama que decía:
«Madrileños: Valladolid, Barcelona, Granadahan respondidoal grito
nacional de 28 de junio. La camarilla cede. El inmundo ministe-
rio del conde de San Luis ha sido sacrificado para reemplazarlecon
otro que empastelela situación.No hay transaciónposible. Ni el ejér-
cito constitucional la admite,ni el pueblodebeadmitirla. ¡A las armas,
nacionalesde Madrid! ¡A las armas, ciudadanos! Caigan a nuestros
pies todos los tiranos; destruyamosde una vez a todos los ladrones,
y consolidemosde una vez el triunfo de la libertad. No más espera;
no más perdón. El sol de mañanadebealumbrar vuestra gloria y la
eterna humillación de vuestros enemigos. El Comité Liberal. Ma-
drid, 17 de julio a las cuatro de la tarde» ~. La mechaestáencendida
y al anochecer,la multitud asaltae incendiael mobiliario de las casas
de Sartorius, Esteban Collantes, gobernador Quinto, banquero Sala-
manca,conde de Vistahermosay el palacio de la reina madreMaría
Cristina. La guardia que protegeesta residenciaabre fuego contralos
gruposque atacabany pareceque aquí se inició la lucha.

Las gentesse agolpan en la PlazaMayor y la Puertadel Sol, donde
duranteun rato confraternizansoldadosy paisanos,que gritan vivas
y mueras.Con intención de acallar los ánimossale a la calle una edi-
ción de la Gaceta Extraordinaria, que publica el cese del conde de
San Luis y el nombramiento de Fernándezde Córdova, que cierta-
menteno gozabade popularidad entre el pueblo madrileño. Lejos de
tranquilizarse,la multitud se enardecey seenfrentaabiertamentecon
la tropa que se refugia en la Casade Correosde la Puerta del Sol, a
la que llega también un batallón de infantería al mando del general
Quesada,gobernadormilitar de la plaza,que intenta inútilmente por
medio de arengasdispersara la muchedumbre.El amanecerdel día 18
es más violento aún,pues se lucha sangrientamenteen la plazuela de
Santo Domingo y en la Plaza Mayor. Esta actitud de los madrileños
ha acabadocon el fugaz ministerio de Fernándezde Córdova,y a las
seis de la mañanase comunicaque la Reina ha encargadoal duquede
Rivas de constituir un nuevo gobierno, en el que entraban nombres
más liberales, pero en el que, sin embargo,se reservabala carterade
guerrael mismo Fernándezde Córdova.A estasalturas de la situación

BARÓN DE INÉS: Op. cit., p. 20.



88 JoséCepedaAdán

todo era inútil. «La revolución era ya unarealidad,haciéndosecada
vez más grande»,segúnresumeel barón de Inés~

Paradirigir el levantamientomadrileño se elige una Junta de Sal-
vación, Armamentoy Defensa,presidida por el viejo general Evaristo
SanMiguel, que,a efectosde la defensa,divide la capital en doszonas,
Norte y Sur, ésta de una fisonomía sociológica más popular y demo-
crática controladapor la Junta del CuartelSur. La reaccióndel gobier-
no consisteen enviar una columna a cadauno de estos sectorescon
la intenciónde aplastarpronto el levantamiento.La lucha se generali-
za en muchospuntos de la ciudad: en la Plaza Mayor se defiende la
GuardiaCivil, y contingentesde infantería,en Correos; los granaderos,
en la Aduana—hoy Ministerio de Hacienda—; la Guardia Civil, en el
Teatro Real; los granaderosy los ingenieros,en el cuartelde San Gil;
la artillería y en el de San Martín, otro contingente de la Guardia
Civil. A suvez, otros batallonesocupanla plazuelade SantoDomingo
y las calles cercanasal Teatro Real. En Palacio se refugian muchos
políticos que temen las represalias.

Los combatesse hacen más duros en el sector sur, donde la co-
lumna que quiereavanzarpor la calle de Atocha seencuentracon una
cortina de fuego que se les hacedesdetodos los sitios, viéndoseobli-
gadaa emplear la artillería. Madrid se eriza de barricadas.Un perió-
dico ~> describeasí estadefensapopular.«La defensase organizó del
modo siguiente: barricadasde defensa,de entretenimientoy de reti-
rada. Las de defensacerrabancompletamentelas calles,se construían
en las avenidasprincipalesy se procurabaentrasenen la construcción
adoquines, tierra y madera,dejando hueco a la altura de la cabeza
para dispararcompletamentea cubierto. Estasbarricadas(..) estaban
defendidaspor los fuegosde los balcones,cuidadosamenteatrinchera-
dos de colchonesy almohadas.Las de entretenimiento no presentaban
tanta solidezy teníanentradasy salidaspor ambasacerasy sumisión
era la de evitar los aproches demasiadorápidos de los soldados,que
al llegar al centro de las calles debíanverse acometidospor el fuego
de la barricaday por un diluvio de piedras, adoquines,ladrillos y
otros proyectilesquelos muchoshombresdesarmadoshabíande arro-
jar sob~ ellos desde tejadosy balconesen cuanto los viesen empe-
ñados en el centro de las calles. Las de retirada estabanconstruidas
a prueba de bala, en los sitios más a propósito para que cebadala
tropa con la idea de su triunfo, se viese expuestaa los fuegos cru-
zadosde dos, tres y, aun en algunos puntos, de cuatro barricadas,y
fuese segurasudestruccióno capitulación.»

‘~ Ibidem, p. 22.
~ El Clamor Público, el 21 dc Julio. Vid. GARcíA MONERRís y PÉREZ GARZÓN:

Op. cit., p. 6.
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En el sector norte los choquesmás duros se dan en torno a la
plazuela de Santo Domingo, calles de Jacometrezo,San Bernardo,
Silva, Preciadosy Costanillade los Angeles,llegandoincluso los solda-
dos del cuartel de San Gil a haceruna salida en dirección a la calle
de los Reyes,donde son recibidos con un nutrido fuego cruzado que
les obliga a replegarse.Perofue en la zonade Plateríasdonde la lucha
alcanzóuna mayor crueldadcon cargasincluso de caballeríay artille-
ría que produjeronmás de cincuentamuertosy muchosheridos.Este
hecho de masasdel verano de 1854 presentaalgunos caracteresque
nos permiten hablar de ciertas constantesen el pueblo madrileño,
como es, por ejemplo, la participación activa de la mujer, que está
presenteen la línea de fuego. Es estapresenciafemeninaque encon-
tramos ya en los motines contra Esquilachede 1776, luego junto a los
cañonesdel Parquede Monteleón en mayo de 1808, y ahoraen las ba-
rricadasprogresistas.El periódico El Miliciano ~ el día 23 les dedica
unospárrafos de homenaje.<‘Uno de los papelesmás brillantes de la
revolución españolalo han desempeñadolas mujeres.»Actuabancon
gran serenidad y ánimo preparandolas armasde los combatientes,
rellenandolos sacosde los sitios más batidos o acarreandoel agua
en una estampaentrañablepara mitigar la sed de sus hombres. In-
cluso en la calle de Preciadoslevantaronpor sus propias manos una
sólida barricada.

Ante el dramatismoque cobrabala luchano habíaotra solución
que encontrar la salida desdedentro mismo de Madrid y en la ondá
progresista,la únicaque podía serescuchadapor el pueblo.Habíaque
resucitarpoliticamentea Espartero,figura que no decayónunca en
la simpatíade los madrileños.Y fue en los barrios bajos donde pri-
mero se empezó a vitorear al héroe de Luchana. Por otra parte, en
la Junta de Salvación,en la que, como dice la literatura de la época,
habíanentrado<‘gentesacomodadas»—recordemosal banqueroJosé
Sevillano y al hombrede negocios Mollinedo—, empiezaa dirigir y
encauzarla revueltapopular apoyandoprecisamenteante la Reina la
candidaturade Esparterocomo única salvacióndel momento. El 19
de julio, la Junta se dirige al pueblo madrileño con la siguiente pro-
dama: «Madrileños: Reunidos en junta patriótica por el mero im-
pulso de salvar el orden público tan comprometido ayer y hoy, falta-
ríamos a nuestrossagradosdeberessi nuestraprimera operaciónno
se contrageseal objeto de impedir la efusiónde sangrepor unay otra
parte. La junta ha dado órdenesa todos los puestosdondehay ciuda-
danos armadospara que no disparenun solo tiro, no mediandopro-
vocación a vía de fuerza. Esperamospor lo mismo que todos los jefes
militares de los cuartelesy otros puestosdondehaya fuerzas mili-

Ibidem, pp. 5 y 6.
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tares, den las mismas órdenes a los suyos para que no hostilicen a
ninguno que pasepor sus inmediacionestranquilo y sin demostración
de hostilidad alguna, haciéndolesresponsablesen todo lo que más
importa al honor del hombre de cualquier infracción de una medida
tan vital en las actuales circunstancias.Evaristo San Miguel, Presi-
dentete.Siguenlas firmas de trece miembros más»t

A esto seguiránotras medidas inmediatasy promesaspara el día
del triunfo final; entrelas primeras,la entregade cinco reales diarios
acadauno de los defensoresde las barricadasque figurasenincluidos
en las listas de sus respectivosjefes.

Sin embargode estas medidasprecautorias,no siempre la Junta
de Salvación podía controlar el desarrollo de los acontecimientose
incluso se veía limitada por otros poderesespontáneos,como ocurría
con la Junta establecidaen la calle de Toledo, presididapor el torero
Pucheta,que tenía a sus órdenesmás de tres mil hombresarmados.
Los últimos coletazosde la revuelta tienen un aire de tragediapopular
sangrienta.En la plaza de la Cebadason arrestados,juzgados tumul-
tuosamentey fusilados, los odiadospolicía FranciscoChico y su com-
pañero «el Cano>’, que encarnabanel odio popular. Cuando acude el
generalSan Miguel ya es tardey ha de limitarse a dirigir una arenga
a la multitud, exhortándola a que no manchasela revolución con
actossemejantes,y para evitar estasvenganzas,el día 23 promulgaun
bando de dura advertencia: «Don Evaristo San Miguel, TenienteGe-
neral, Senadordel Reino, Ministro interino de la Guerra y Capitán
Generalde Castilla la Nueva,etc.: Hago saber: Que habiéndoseespar-
cido vocesde que se intentan cometerviolencias y atropellos de per-
sonas inermes, he tenido a bien decretar lo siguiente: 1.” Todo ciu-
dadanoarmadose concretaráestrictamentea atendera sus respecti-
vas barricadas,sin que por ningúnpermiso se separesin que le llamen
asuntosdel servicio. 2.” Dc todos los puestospopularesarmadosde la
capital saldránpartidas que se cruzaran en el terreno de los suyos
respectivos,prontas a refrenar y castigar en el acto, si es posible, a
todo individuo que se propaseal menor escesocontra las propiedades
o las personas.3.” Todo aprehendidoculpable de los escesosdichos,
será puesto en la cárcel pública y castigadorigurosamentecon arre-
glo a las leyes, etc. Madrid, 23 de julio de 1854. Evaristo San Mi-
guel» 42

Desdeesa fechapuede decirse que la Junta madrileña domina la
situación y empieza a ordenar no sólo la vida de la capital, sino in-
cluso la de la nación entera, tomándoseatribuciones más amplias.
Así dictamina las recompensasy condecoracionesque han de otor-

~‘ BARÓN DF INÉS: Op. cit., p. 26.
42 Ibídem, p. 29.
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garsea los salvadoresde la libertad o a los familiaresde los mismos
que sucumbieranen la lucha; disponeel ascensode un grado en el
escalafónparatodos los oficiales que se hubieransumadoa la causa
popular; la reconstituciónde ayuntamientosy diputacionesprovin-
ciales segúnestuvierenen 1843; la suspensiónde todos los empleados
de los ministeriosa excepcióndel de la Guerra; la entregade todos
los fondos del tesorodepositadosen el bancode San Fernandoa la
Junta superior. En pocasocasionescomo en esta se puedeapreciar
la importanciay el valor que tiene la acción paralelaa las institu-
ciones del Estado de las juntas según el proceso que ha señalado
R. Carr en la historia contemporáneaespañola.«El curso de estas
revoluciones—dice a’—, difícil de trazar en las fuentes,pareceseguir
tres fasesdistintas. Primero se iniciaba la revolución provincial pri-
mitiva, quese difundía “como unaenfermedadcontagiosa”de ciudad
en ciudad. En general empezabacon un incidente local insignificante
en sí que desatabael descontentoendémico; se reuníanmuchedum-
bres y las autoridades locales perdíanel control. En la segundafase
los políticos progresistasy prohombres locales se hacían con la re-
volución popular “restableciendo la paz social” mediante el estable-
cimiento de una junta de ciudadanosrespetables,a veces reforzada
con un representantedel pueblo. Esta puede denominarse la fase
de comités de la revolución, en la que los excesoslocales eran domi-
nados,pero durante la cual el gobierno central abdicabael control
del país en una red de comités locales o de ayuntamientosnueva-
mente constituidos.La fase final, por lo tanto, consistíaen la res-
tauracióndel control central, por un gobiernoque “representaba”la
revolución.En la jerga de la época, la revolución primitiva era obra
del populacho, de la ‘~canalla plebeya” cuyos excesoseran lamenta-
dos o excusadoscomo una necesidad revolucionaria; en la segunda
fase, dominaba el pueblo, o sea, los representantesrespetablesdel
pueblo soberano;la tercera fase se distinguía por la reconciliación
de la libertad conel orden efectuadapor un gobiernollevado al poder
en Madrid por las revolucioneslocales que tenía que procurar do-
minar.>’

Así va a sucederahora. Todo va a terminar pronto y las jornadas
de Julio en Madrid —el sitio interior— acabaráncon festejosy ale-
grías popularesa la llegada de los generalestriunfadores,especial-
mentede Espartero.La Reina ha aceptadotodas las condicionesim-
puestaspor los sublevadosy se dispone a marchar de nuevo por la
«sendaprogresista»como un día hiciera su padre y por cierto con
el mismo ánimo. Lo hace saber a los españolesen un real decreto
dadoel 24 de julio y refrendadoen Madrid. Peromás interesantesque

~‘ España,1808-1939, Barcelona,1969, pp. 168-169.
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la prosaadministrativade las leyesy decretosson las palabras,em-
papadasde romanticismo,con las que Isabel II se dirige a su pueblo
en el manifiesto del 26 de julio, ofreciendo de nuevo el abrazo de la
Corona y la Nación y que tienen la virtud de desarmara los más
recalcitrantes.«Españoles.Una serie de deplorablesequivocaciones
ha podido separarmede vosotros, introduciendoentreel pueblo y el
trono absurdasdesconfianzas.Han calumniado mi corazón al supo-
nerle sentimientoscontrarios al bienestary a la libertad de quienes
son mis hijos; pero así como la verdad ha llegado por fin a oídos de
vuestra reina, espero que el amor y la confianza renazcany se afir-
men en vuestros corazones(...). Una nueva era fundada en la unión
dcl pueblo con el monarca,hará desaparecerhasta la más leve som-
bra de los tristes acontecimientos,que yo la primera deseoborrar de
nuestrosanales (...). Que nada turbe en lo sucesivola armonía que
deseo conservarcon mi pueblo. Yo estoy dispuestaa hacertodo gé-
nero de sacrificios por el bien general del país y deseo que éste
torne a manifestarsu voluntad por el órgano de sus legítimos repre-
sentantes,y acepto y ofrezco desde ahora todas las garantías que
afiancen sus derechosy los de mi trono. El decoro de éstees vuestro
decoro, españoles;mi dignidad de reina, de mujer y de madre, es
la dignidad misma de la nación, que hizo un día mi nombre símbolo
de la libertad. No temo, pues,confiarme a vosotros; no temo poner
en vuestrasmanosmi personay la de mi hija; no temo colocar mi
suertebajo la égida de vuestra lealtad, porque creo firmemente que
os hago árbitros de vuestrapropia honra y de la salud de la patria.
El nombramiento del esforzadoduque de la Victoria para presidente
del consejo de ministros, y mi completa adhesióna sus ideas, diri-
gidas a la felicidad común, serán la prenda más seguradel cumpli-
miento de vuestrasnobles aspiraciones.Españoles: podéis hacer la
ventura y la gloria de vuestra reina, aceptandolo que ella os desea
y os prepara en lo intimo de su maternal corazón. La acrisolada
lealtad del que va a dirigir mis consejos,el ardientepatriotismo que
ha manifestadoen tantas ocasiones,pondrá sus sentimientosen con-
sonanciacon los míos. Dado en Palacio a 26 de julio de 18S4. Yo la
Reina. El ministro interino de la guerra. Evaristo San Miguel» ‘~. El
manifiesto habíasido retocadoen el estilo por el poetaRafael María
Balart, que supo llegar a la fibra sentimental de las masasprogresis-
tas, dispuestassiempre a sentirsedefensorasde la reina de la liber-
tad y tantasveces desairadaspor ella.

El motín iba a terminar en fiesta, casien verbenamadrileña. Cuan-
do se conoció el nombramientode Espartero,las barricadasse engala-
naroncon banderas,colgadurasy flores, y la devoción patriótica ms-

LArUENTE-VALERA: Op. cit., pp. 189-190.
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taló en ellas pequeñosaltarcitos con los retratos de Espartero,San
Miguel y los otros generalesde Vicálvaro, en los que las gentes del
pueblo teníanpuestassus esperanzasy aguardabanlos milagros que
aliviasen sus males. Sencillo pueblo madrileño que viene alimentán-
dosede ilusiones desdehacesiglos.

No podía faltar en la abundanteretórica queacompañóal Pronun-
ciamiento de Vicálvaro el agradecimientoemocionadoa este pueblo
que con su resistenciahabía hecho posible el triunfo. La Junta de
Salvaciónde la capital se despedíade estamanerade los valientesma-
drileños: «Madrileños: El desasosiegode los ánimos, la desconfianza
tan natural en este estadode agitación, tocan ya a su término (...).

Muy pronto veréis en el seno de la capital al ilustre caudillo que va a
encargarsede las riendas del Estado.Muy pronto veréis inaugurado
un sistema de gobierno, que a los más amantesde la libertad deje
cumplidamentesatisfechos.Faltan palabrasa la junta para manifestar
debidamenteel gozo que en sus corazonesrebosa al contemplar el
espectáculoque esta capital ofrece: imagen ayer de un mar agitado
por la más terrible tempestad,hoy con tantos síntomasde tornarseen
manso y apacible.Ciudadanosarmados: fuisteis bravosy arrojados;
corristeis el peligro cuandovisteis vuestralibertad amenazada;peleas-
teis como buenos; vencisteiscomo soldadosintrépidos, a quienesla
muerte no arredra; y por premio de tanta fatiga y heroísmoveis lle-
gado el día de asegurarvuestrosderechosde un modo firme y estable,
que no dé lugar a falsas interpretaciones.Madrileños todos: gracias
por vuestro comportamientoen estos días azarosos.La junta enor-
gullecida por el puestode honor y de peligro que en ellos ha ocupado,
os las tributa de lo íntimo de sus corazones. ¡Vivan la Patria, la
Nación, la libertad! ¿Viva Isabel II, Reina Constitucional de las Es-
pañas! ¡Viva el ilustre duque de la Victoria, que a los insignesservi-
cios prestadosa supaís en todos tiemposva a añadir el de restablecer
en el pueblo español la tranquilidad y la confianza! Madrid, 25 de
julio de 1854.—EvaristoSan Miguel, Presidente.—Siguenlas firmas
de los veinte y ocho vocalesmás~».

Concluían unas duras jornadasque habían llenado de sangre las
calles. Madrid desdeentoncessólo se abriría para recibir con jolgorio
a los triunfadores que sucesivamentefueran ocupandoel poderen la
segundamitad del siglo xix y primera décadadel xx, hastaun noviem-
bre de 1936 en que de nuevo se rodearáde trincheras y barricadas,
haciendo que su nombre recorrieseel mundo con sorpresay admi-
ración.

BARÓN DE INÉS: Op. cit, p. 31.


