Los «sitios» de Madrid en el siglo XIX

José CEPEDA ADAN

LA CIUDAD ALEGRE Y CONFIADA

De siempre Madrid ha tenido mala prensa y ha sido frecuentemen-
te motejado, entre otras lindezas, de frivolo, despreocupado, superfi-
cial y alegre. Tan sélo su gesta del 2 de mayo de 1808 le alivia un
poco de este juicio peyorativo, aunque para muchos constituye una
honrosa excepcién en su larga historia de capital de la nacién. Existe
un antimadrilefismo permanente desde los mismos dias de 1561 en
que su majestad don Felipe II decidi¢ instalar aqui su Corte, muy al
contrario de lo que ocurre en Francia, donde todo ciudadano de cual-
quier departamento admira, reconoce y se entusiasma con Paris, al que
considera expresion acabada de la cultura francesa. La historia de Ma-
drid, en cambio, para sus detractores, serd una historia sin historia,
hecha de entradas solemnes, fiestas, carnavales y bullicio.

Esto es asi, en parte, por la misma manera de ser del madrilefio,
que conforma su vida a un estilo sencillo, campechano, enemigo de
engolamientos y prosopopeyas, que deshace con un guifio o una frase
cualquier gesto o actitud sobresaliente. Que no da importancia a sus
cosas y, sobre todo, que «no sabe contallas». Podria hablarse del
antiheroismo de un pueblo valiente que viene testimoniandolo desde
las jornadas de mayo de 1808 hasta las penalidades del largo cerco de
la Guerra Civil de 1936 a 1939. Pero siempre a su manera, dejando
que sean otros quienes lo cuenten. Mas si nos detenemos un poco a
considerar la agitada historia de nuestros siglos x1x y xx comproba-
remos que ninguna otra ciudad espafiola sufrié mas sitios y acosos
que Madrid, por supuesto, de mds o menos importancia, duracién y
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trascendencia, pero todos ellos indudables coyunturas decisivas en la
vida politica nacional.

MADRID, OBJETIVO DE TODAS LAS REVOLUCIONES

La causa de la repeticiéon de esta batalla por Madrid se debe a su
funcion de capital de ia Nacién. En efecto, desde el siglo xvi1, en que
cada Estado europeo ha asentado su Corte y su burocracia en una ciu-
dad concreta, cabeza y centro de las decisiones, cualquier intento de
intervenir, modificar, cambiar o remover la marcha de la politica ten-
dra gque pasar por fuerza por la conquista de la capital, (nica manera
de hacerse con los resortes de ese poder sobre el que se quiere actuar.
Quien tiene la capital, tiene ¢l Estado; de aqui que toda la historia
interna de Espafia desde el siglo barroco hasta nuestros dias sea una
marcha geografica hacia Madrid con la intencién de instalar aqui un
nuevo poder. Y esto empieza en 1669, con don Juan José de Austria,
quien alentado por los homenajes recibidos en Barcelona y desconten-
to con la gestion de los gobernantes de su hermano Carlos II, se de-
cide a intervenir activamenie contra la Regente dofia Mariana de
Austria. «Ahora, desde Catalufia, seguro —comenta Ferran Soldevila—
podia atreverse a atemorizar a Madrid» . Sale de Barcelona con tres-
cientos caballeros y en el trayecto va aumentando sus efectivos hasta
llegar a Torrejon de Ardoz —repérese en este nombre tan ligado a los
sitios de Madrid—, el 24 de febrero, con mas de seiscientos hombres
para pronunciar en este lugar la primera frase conminatoria del pri-
mer pronunciamiento espafiol: «Si el lunes no sale el confesor [pa-
dre Nithard] por la puerta, el martes entraré yo, acompafiado de mi
gente, v lo haré salir por la ventana.» Pronunciamiento que, por cierto,
acabaria triunfando con la salida de Madrid del confesor jesuita.

Luego, en las primeras décadas del siglo xviri, de nuevo Madrid
seria el eje de la Guerra de Sucesién a la corona de Espafia. El 24 de
agosto de 1702, al tocar en Cadiz el Principe de Darmstadt, al servicio
del Archidugue Carlos de Austria, exclamaria a manera de un plan
de campafia: «Juré entrar por Catalufia a Madrid; ahora pasaré por
Madrid a Cataluiia»? La conquista, retencién o pérdida de Madrid
marca la linea de ascendencia o caida de Felipe de Borbdén o Carlos
de Ausiria. En esta guerra civil espafiola del siglo xviIr, nuestra ciu-
dad es el determinante del triunfo y por ello toda la estrategia y mo-
vimientos de la contienda tienen como objetivo su conguista. En 1706,

1 SorpeviLa, Ferrdn: Historia de Espadia, Barcelona, 1956, t. IV, p. 357

2 Marques DE SaN Feuipe: Comentario de la Guerra de Espafia e historia
de su rey Felipe V, el Animoso. Edicidn y estudio preliminar de D. Carlos Seco
Serrano, Madrid, 1957, B.A.E, t. I, p. 45.
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al abandonar Felipe la ciudad ante la llegada de su rival, «pocos se
quedaron en Madrid (...) v (...) apenas salié¢ el Rey de Madrid para
Sopetran, cuando los grandes internamente desafectos al Rey escribie-
ron al marqués de las Minas que se apoderase de la corte, porque
prestando ésta la obediencia, seguiria su ejemplo el reino enteros’.
Detengdmonos un instante en estas palabras con que remata el texto
el comentarista que nos ratifican en el papel decisivo, estratégico y
politico que jugé ya nuestra ciudad, y conste que atn no habia sur-
gido el centralismo.

Si venimos a lo nuestro, a la época contemporanea, la obsesion
por el dominio de Madrid es una constante de nuestra historia, de
Napoleon a Tejero-Milans del Bosch, desde 1808 a 1981. Todos los pro-
gramas y todas las intentonas hubieron de contar con el problema
de Madrid, por lo cual la geografia de los pronunciamientos consiste
siempre en una marcha desde la periferia a la capital. Unas veces este
despliegue de fuerzas vendra por el norte y levante —Napoleén, 1808
{Somosierra-Chamartin); don Carlos, 1837 (Abroiiigal, Vallecas); Nar-
vaez, 1843 (Torrejon); O’Donnell, 1854 (Vicilvaro)—, otras, ya vence-
doras en Andalucia, se acercaran por el sur —Riego, 1820; Serrano-
Prim, 1868—, y algunas, ya en nuestros dias, lo haran por el norte
y por el sur —1936, Mola y Franco—. En muchas de estas ocasiones,
la partida ya estaba decidida y unicamente quedaba a los madrilefios
el aceptar los hechos de mejor o peor talante; en otras, en cambio, la
sorpresa de los sitiadores fue grande al encontrarse con una resisten-
cia ciudadana que no esperaban de la ciudad alegre y confiada.

«NAPOLEON EN CHAMARTIN»

Asi titulé Galdds el episodio del primer sitio de Madrid en el si-
glo x1x, con el que se abre esta cronica. El sobrecogido pueblo ma-
drilefio del 2 y 3 de mayo vio levantarse las nubes de su martirio el
primero de agosto, cuando el rey José abandona la capital tras la de-
rrota de Dupont en Bailén. Una alegria incontenible se apodera de las
calles. Alcala Galiano nos pinta asi el ambiente: «Toda la poblacion
de Madrid estaba despierta y en las calles, desde muy temprano, la
oleada de gente se marchd hasta los jardines del Buen Retiro, con-
vertido por los vencedores en una fortaleza y que ahora aparecia aban-
donado» ‘. Cortesanos y funcionarios afrancesados huyen con el convoy
y entre ellos figuran cinco ministros del monarca intruso. «Madrid

3 Ibidem, p. 115, . .
4 AvcaLd Gariano, Antonio: Memorias. Publicadas por su hijo. Madrid, 1886,
2 vols., vol. I, pp. 186-187.
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estaba saboreando el gusto de su victoria»®. Las regiones libres de
franceses envian refuerzos a la capital. El 13 de agosto llegan ocho mil
valencianos y murcianos que, mezclados entre la multitud, entusias-
mada, asisten ¢l 23 de agosto a la entrada en la ciudad de Castafios
y los vencedores de Bailén. Como la ocasién no era para menos, se
organizan procesiones, corridas de toros, iluminaciones, bailes publicos
en los que lucen las mantillas y los sombreros adornados con «un ro-
setdn rojo, mostrando el retrato de Fernando VII» 6.

Sin embargo, estas alegrias no ocultan el peligro real que se ave-
cinaba, por lo que se toman algunas medidas urgentes, entre ellas la
creacién de un Consejo de Guerra presidido por el Duque del Infan-
tado que ordena la leva de todos los hombres 1tiles, la confiscacién
de bienes y las aportaciones voluntarias para hacer frente a las nece-
sidades de la guerra. Mientras tanto, el levantamiento nacional ha
dado lugar, después de no pocas dificultades, a la formacion de la
Junta Suprema Central Gubernativa del Reino, que viene a llenar el
vacio de poder surgido a consecuencia de la marcha de Fernando VII
a Francia. Por cierto, que al tratarse del lugar en que habria de reunir-
se, «Sevilla se opuso violentamente a que fuera Madrid la sede de Ia
Junta Supremas’. Esta circunstancia de querer quitar a Madrid su
rango de sede del gobierno se repetira después en otros momentos de
la historia contemporinea. La moral de los madrilefios era altisima
y la poblacién esperaba anhelante noticias de victorias que su deseo
convertia en necesidad; «el fervor patridgtico se hallaba a un nivel que
nunca se superaria en los afios de la contienda» ®. Todo el mundo dis-
cutia de la guerra, costumbre, en verdad, muy madrilefa que ha embo-
rronado las mesas de los cafés, ganando o perdiendo batallas dibuja-
das antes y después de todas las contiendas espafiolas. Para encender
el animo de los madrilefios se multiplican los folletos y el 15 de sep-
tiembre aparece el Semanario Patridético, dirigido por Quintana, que
saldria todos los jueves con abundancia de caricaturas del rey José,
el «rey de copas», como se le [lamaba popularmente. En plena euforia
se llega a escribir una comedia, Napolesn rabiando, firmada por Ti-
moteo de Paz y del Rey, que podia ser representada en casa.

Muy lejos estaban las cosas de ser como las imaginaban los ma-
drilefios, pues Napoleén se preparaba a intervenir personalmente en
la Peninsula para terminar lo que sus ineptos generales habian em-
pezado mal. El 25 de octubre dirige a la Asamblea Legislativa fran-

5 Loverr, Gabriel H.: La Guerra de la Independencia v el nacimiento de la
Espafia Contempordneq, Barcelona, 1975, p. 266.

& MESONERO RoManos, Ramoén de: Memorias de un setenton, Madrid, 1880,
pPp. 51-55.

T Lovert: Op. cit., p. 269, nota 21,

8 Ibidem, p. 276.
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cesa una proclama en la que dice, «dentro de unos dias me voy a po-
ner a la cabeza de mi ejército y, con la ayuda de Dios, a coronar al
rey de Espafia en Madrid y a colocar mis ensefias en las fortalezas
de Lisboa»’. A primeros de noviembre cruza el Bidasoa de muy mal
talante. «Esa malhada guerra de Espafia», diria luego en Santa Elena
como el eco de aquellos dias de 1808. Con un ejército de 250.000 hom-
bres y los mejores generales del Imperio va derrotando fulminante-
mente a los que se le oponen a derecha e izquierda y su marcha hacia
el sur se convierte en una ejecuciéon militar donde se deja libre la
venganza de los soldados franceses contra los patriotas espafioles. Asi
se presenta ante la Sierra de Guadarrama, el ultimo obstdculo que se
le opone para la conquista de la capital. El 30 de noviembre derrota
al general Benito San Juan que con 12.000 soldados pretendia cor-
tarle el paso. «Sdlo teniamos que marchar a Madrid para completar
la sujecién de Espafia v organizar el pais a la manera francesa», escri-
bia un soldado suizo de su ejército ™ a la manera de glosa anticipada
y entusiasta del triunfo inmediato.

Cuando llegan a Madrid las noticias de estos desafortunados hechos
el animo no decae y las gentes se aprestan a la defensa. Si Zaragoza
habia sido capaz de resistir, ¢;por qué no habia de hacerlo Madrid?
La ciudad sigue gobernada por la Junta que preside Infantado y que
encarga la defensa al general don Toméas de Morla, preparandose todos
para la resistencia a toda costa. Un testigo excepcional, don José Gar-
cia Leén y Castillo, nos describe el ambiente de aquellos dias con sus
fuertes contrastes de entusiasmo en el pueblo y temor, desorden e
improvisacién en los mandos. «(...) la gente de los pueblos que mar-
chaban hacia Madrid llamada por el Consejo en un estado de exal-
tacion peligrosisimo al que huia, que en los mismos pueblos se gra-
duaba de traidor a todo el que se marchaba (...). La capital presentaba
un espectiaculo grandioso; de ambos sexos corrian a trabajar con sus
manos y con sus instrumentos de desempedrar las calles, cavar, sacar
tierra, llevar piedra y ayudar a las obras. Fui a la Junta que la Cen-
tral dejé encargada de la defensa de Madrid; pero alli no hallé sino
desorden, sospechas vy la lucha oculta de intereses encontrados; el te-
rror disimulado era su principal sentimiento. Entonces trabajé en la
puerta de Fuencarral v en la bateria de lo alto de la calle de Alcala,
como pudiera hacer un jornalero v como hicieron muchos hombres
honrados v sus sefioras; pero como no hicieron sino muy pocos de los
distinguidos por el Gobierno (...). $¢ de alguno que vivié en un sétano
muchos dias oculto hasta a sus mas intimos amigos {...) era increible
la docilidad y celo de la poblacién en estos dias gloriosos; a la simple

® Ibidem, p. 279. Subrayado mio.
0 fhidem, p. 282.
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voz de cualquiera se arrcjaban por los balcones cuantos utensilios de
hierro y cobre habia en las casas y todo objeto de lana o algodon;
aquéllos para metralla y éstos para tacos. Se cubrian de colchones los
balcones para recibir los ataques dentro de la ciudad. Se tapaban las
bocacalles con mesas, céomodas ricas y muebles de toda especie, etc.;
de nadie se desconfiaba; todas las casas estaban abiertas; todo el mun-
do, hasta las mujeres en los balcones, preguntando con ansia el estado
de la lucha. jOh, patria mia, digna siempre de mejor Gobierno! »".
Asi era, en efecto. Las paredes de las casas estaban defendidas con
arpilleras y las ventanas con almohadas y colchones y se habian abier-
to fosos en las calles de Alcald, San Jerénimo v Atocha. Los ciudada-
nos que se habfan sumado a los tres o cuatro mil soldados de la guar-
nicién reclamaban violentamente las armas que al fin les fueron en-
tregadas. Pero, por encima de este entusiasmo popular, faltaba el or-
den, la seguridad y la confianza en el triunfo de los jefes que debian
dirigir aquella riada humana. Para los oficiales, la marcha inconte-
nible de Napoleén y sus soldados desde la frontera hasta las puertas
de Madrid era demasiado fulminante como para intentar cualquier re-
sistencia. Insensiblemente, pues, entre el 1 y el 3 de diciembre se fue
pasando del entusiasmo y la esperanza a la desilusién y al desanimo.

Los testimonios de aquellos tres dias son abundantes. Mesonero
Romanos, con cierta causticidad, nos dice: «La situacién del Gobier-
no, 0 mas bien de las autoridades de Madrid (porque la Junta Central
habia abandonado a Aranjuez precipitadamente), ante tan formidable
apresto de tormenta préoxima a descargar, y también ante la insen-
sata temeridad del pueblo, que sin conocer ni medir toda la extension
del peligro que se le echaba encima, resclvia denodadamente acometer
una imposible resistencia; la situacién, repito, de las autoridades de
Madrid era lo mads comprometida y fatal. De un lado las intimidacio-
nes perentorias del Emperador, que les ordenaba la rendicién; por
otro, las vociferaciones y febril entusiasmo de la muchedumbre; la
absoluta escasez de fuerzas propiamente militares, que no llegaban a
400 hombres; la presién de las masas del paisanaje, que acusandoles
de traicién y cobardia, les pedian armas y municiones que carecian
por completo, y la decisién y arrojo suficiente para defender un pue-
blo abierto, extenso y absolutamente virgen en esta clase de conflic-
tos» 2. Galdés va graduando la desesperacion del pueblo hasta el cho-
que final con las autoridades que acaba en tragedia . «Pero el dia 1 de
diciembre comenzaron a circular desde muy temprano rumores gra-

1 Garcia bE LEON ¥ PIZARRO, José: Memorias. Edicion, prélogo, apéndices y
notas de Alvaro Alonso Castillo. Madrid, 1953, vol. II, pp. 115-116.

12 Memorias de un setenton, p. 68.

13 Napoledn en Chamartin. Episodios Nacionales. Primera serie. Madrid, 1924,
pp. 133-154, 156, 159, 163-164-165-166.
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visimos acerca de la derrota del general San Juan en Somosierra.
Echése todo el mundo a la calle en averiguacién de lo ocurrido, y co-
rriendo de boca en boca las nuevas, exageradas por la ignorancia o la
mala fe, bien pronto llegé a decirse que los franceses estaban en Al-
cobendas, y hasta alguno aseguré haberlos visto paseandose en el Cam-
po de Guardias. Desde el famoso 2 de mayo no habia visto a Madrid
tan agitado; corrian hombres y mujeres por las calles, y entonces era
el lamentar la ciega confianza, el echar de menos la actividad y pre-
visién propias de un pueblo realmente decidido a defenderse.» Uno
de los personajes, Santorcaz, exclama airado: «No hablo de la Cen-
tral (...) Hablo de la Juntilla que se ha fermado aqui para la defensa
de Madrid, v que estd en permanencia en la casa de Correos. jAqui
hay muchos traidores —afiadié en alta voz—, v algunos han cogido
dinero para entregar la plaza a los franceses! jCanallas de traidores!
Ahora salimos con que se han acabado las armas y los cartuchos.
iMentira! Yo sé donde hay armas y cartuchos. jNos estan engafiando,
nos van a vender! (...) Miramos al balcén de la casa de Correos, y vi-
mos que en ¢l aparecia un hombre alto, moreno, hosco, vestido de
uniforme; le vimos accionar hablando a la multitud; pero ne pudimos
oir sus palabras, porque la femenil chilleria de abajo habria impedido
oir tiros de cafién, que no digo humanas voces. Después aquel militar,
el cual no era otro que don Tomas de Morla, encogiase de hombros
y cruzaba los brazos. Este lenguaje le entendimos mejor, y evidente-
mente queria decir: «No hay nada de lo que me pedis; se acabaron
las armas y los cartuchos» (...) Entonces la Zaina, abriéndose paso,
presentése en el centro del corrillo formado en torno a la Primoro-
sa (...) En el momento de presentarse, trafa un cartucho entre los
dedos, y lo mordia, y derramaba en la palma de la mano lo que
debia ser pélvora y resultaba ser arena. «Los cartuchos estan llenos
de arena» —grité la muchacha, mostrando a todos aquel objeto. Y al
mismo tiempo los hombres alli presentes sacaban de sus sacos otros
cartuchos, los mordian y, en efecto, en todos o en casi todos aparecia
arena {...) iDe arena! ;Cartuchos de arena! Esta lunesta frase corrié
por todo Madrid mas ridpidamente que si la llevara la electricidad.
En muchas partes, que no en todas, pudo confirmarse la verdad de
la afirmacion; pero la ira era general, v el que habia puesto arena en
los cartuchos fue condenado a muerte por la indignacién del pue-
blo (...) Corrimos por la calle de Jesus y Maria, y al liegar a la de la
Magdalena, la vimos completamente llena de gente: todo el vecinda-
rio estaba en los balcones, v un clamor inmenso llenaba la vasta lon-
gitud de la calle. Hacia ¢l centro de ella existia entonces, y existe aun,
una casa suntuosa (...) A aquella casa histérica (...) se dirigian las
amenazas de la muchedumbre, borracha de ira. Todos querian entrar,
pero las puertas estaban cerradas. Este obstaculo no tardé en desapa-
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recer, y terribles hachazos hicieron temblar las labradas maderas de
la puerta senorial, protegida por el ancho escudo que en esculpidos
emblemas representaba hazafas vy virtudes de olros tiempos. Mas,
¢quién reparaba en esto? El pueblo, que ya habia pisoteado en Aran-
juez la real corona, no vacilaba en pasar por sobre la de un noble.
Hicieron, pues, pedazos la puerta, y el pueblo entré desbordandose
¢ invadiendo el palacio, como un rio que rompe los diques que du-
rante siglos le han contenido y se extiende por el llano con impetu
destructor. Entraron todos, los que iban con algin objeto y los que
no iban maés que a gritar. No debia, pues, hacerse esperar mucho la
satisfaccién de la popular furia, y bien pronto nos quedamos helados
de terror, oyendo decir: «iLe han matado, ya le han matado! {Pobre
y desgraciado Maifiara! Ayer idolo, ayer amigo, ayer companero de la
vil plebe, cuyo traje y costumbre, v hablar y modos imitaba, hoy in-
molado por ella con barbarie inaudita, con esa cruel presteza que
ella emplea, la infame furia! en todas sus cosas.»

La cita es larga, pero inapreciable para captar el clima de deses-
peracién de aquellos dias que, por cierto, se repetira draméticamente
en ocasiones posteriores cuando el pueblo madrilefio se considere aban-
donado y vendido, crispandose entonces en gestos de gran violencia.
Tras estos sucesos, vengamos al final.

Napoleon, desde Chamartin, intimaba a la rendicién, pues queria
que la conquista de la capital de Espafia coincidiese con el aniversario
de su victoria en Austerlitz, el 2 de diciembre de 1805, ;Cémo era po-
sible que una ciudad sin defensas naturales se atreviera a oponerse
a su persona cuando todas las capitales de Europa le habian recibido
con arcos de triunfo? Los cortesanos que le acompafian no pueden
calmar su ira, que explota con frecuencia, como ocurrié cuando una
infeliz prostituta contratada para aliviar sus horas se presentd ante
el César empapada en perfume barato, ignorando para su desgracia
la violenta reaccién que provocaban en él los olores penetrantes. En
respuesta al desplante madrilefio amenaza con tratar a la poblacién
con el maximo rigor. Instala su puesto de mando a la izquierda de
la puerta de Alcalda v a lo largo del dia 2 ataca por las puertas de
los Pozos, Fuencarral v del Conde-Duque, encontrando atin alguna re-
sistencia. Al dia siguiente abre brecha en la muralla de ladrillo por
la zona del Retiroc y paseo del Prado, lo que fuerza a la rendicidn,
que efectian, presentandose en su cuartel general, don Tomas de Morla
y don Bernardo Iriarte, 2 los que conmina con terminantes palabras:
«jPartid en seguida! Si a las tres de la tarde no veo la bandera en los
campanarios como sefial de sumisién, mafiana los habitantes seran
pasados al filo de la espada.» La poblacién de Madrid, sin 4nimos ya,
tiene que capitular, pero sin arcos de triunfo ni alegres entradas. Sélo
visitara la capital un dia en compafiia de su hermano José para con-
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templar el retrato de Felipe II de Pantoja y girar una visita al Pa-
lacio Real, que le sorprendié por su lujo. «En verdad, hermano, estais
mejor alojado que yo», fue su comentario. Sin embargo, no pudo ocul-
tarsele la frialdad de las gentes a su paso por las calles madrilenas,
no obstante la lenidad con que se comporté tras la rendicion, como
manifesté en la proclama del 7 de diciembre: «(...) Entré en Madrid.
YLos derechos de la guerra me autorizaban a iniciar un gran escar-
miento y a borrar con sangre los ultrajes cometidos contra mi y con-
tra mi nacién. Sélo be atendido la voz de la clemencia» . Antes, el
dia 4, ha firmado los Decretos de Chamartin, de muy variada indole,
por los que se suprime la Inquisicion, se reducen las comunidades re-
ligiosas, se suprimen las barreras arancelarias y se prohibe a los sol-
dados franceses cualquier ofensa a los madrilefios.

Es evidente que, a pesar del gesto belicoso que le ofrecio, Napoleén
se mostro generoso con Madrid cuando tenia la ciudad a su merced
vy cabe preguntarse por las causas. ¢El penoso recuerdo de las crueles
represalias de los dias 2 y 3 de mayo? ¢Simple tactica politica para
atraerse a los espafioles? Hay en su actitud una mezcla de desprecio
y despreocupacién que quiere disfrazar con el perdén. Pero los ma-
drilefios no saben disimular y cubren con el silencic las ceremonias
del triunfo francés, entre ellas la jura del nuevo rey, José, celebrada
el 23 de diciembre con solemnes ceremonias en las iglesias. La Forest,
embajador francés, apostilla de esta manera el ambiente reinante: «la
masa de la gente se mantenia inexpresiva. Obedecia sin mostrar ale-
gria ni pesar...» *. Otro miembro del séquito del Emperador vio asi al
pueblo madrilefic por aquellos dias. «Conforme avanzamos hacia el
centro de Madrid, vimos unos cuantos grupos de espafioles que esta-
ban de pie envueltos en sus grandes capas, en la esquina de la plaza
donde solian reunirse antes en gran nimero. Nos miraban con melan-
colia vy con aire abatido. Su orgullo nacional era tan grande que ape-
nas si se podian convencer de que soldados que no eran espafoles
pudieran haber batido a los esparioles» . Con todo lo que tenga de
tdpico estercotipado —esos «espafioles envueltos en sus grandes ca-
pas en la esquina de la plaza»—, la estampa es muy expresiva de la
situacién en que se encontraba un pueblo que habia pasado en unos
meses del levantamiento suicida, la ilusién de la victoria, a la derrota
fulminante. Tras esto vendran los afios de dominio extranjero con
sus etapas de hambres y calamidades, siguiendo de lejos la guerra
que recorre toda la Peninsula.

4 LoverT: Op. cit., p. 286,
5 fbidem, p. 288.
% Ibidem, p. 288.
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«CUANDO DON CARLOS ENTRE EN MADRID» (1837)

Andando el siglo, otras veces se vera sometida nuestra ciudad a
situaciones semejantes, jugandose en sus puertas el destino de ban-
dos e ideologias. Asi sucede en 1837, en el momento critico de la
primera Guerra Carlista. De nuevo el dominio de la capital supone
el triunfo de «la causa». Esta idea, como plan final de la contienda,
estaba presente desde los inicios en el d4nimo de los seguidores de
don Carlos, como expresaria contundentemente el general Guergué,
hablando a su rey: «Sefior, los brutos os llevaremos a Madrid.» Po-
dria ser a través de campafas militares o de «arreglos» familiares,
pero sin esa pieza clave era inatil todo el empefio.

Sin entrar en andlisis extensos, basta apuntar que la guerra desde
el lado del Pretendiente se presenta en una geografia rural donde
se mueven partidas, sorpresas, encuentros subitos y violentos; un pai-
saje familiar que dominan bien los campesinos-soldados, pero que
no consiguen apoderarse de ninguna ciudad importante que, por otra
parte, les es imprescindible para conseguir el reconocimiento, el res-
paldo y la ayuda de las potencias europeas. Por ello, los dos sitios
mas importantes, circunstancias y detalles aparte, seran los de Bilbao
y Madrid, que les acarrearon los dos fracasos decisivos de la lucha.

Si esto sucede en el lado carlista, en la Espafia gobernada por
Maria Cristina las cosas no transcurren muy a gusto de la Regente.
El asentamiento del régimen liberal trae cambios profundos en el
ordenamiento del pais, como la desamortizacién que supone la trans-
ferencia de una gran masa de propiedad a las nuevas clases sociales
con el consiguiente enfrentamiento con la Iglesia que se siente des-
poseida. La lucha entre los partidos politicos es dura y en ella cada
dia mas entra el elemento militar que se crece por el protagonismo
que alcanza con la guerra. Vuelven a hacer su aparicién los pronun-
ciamientos, incluso entre los grados mas inferiores de la milicia, como
el que tiene lugar en La Granja en el verano de 1836 capitaneado por
sargentos y dirigido por los politicos progresistas. La Constitucion
de 1837, no obstante su eguilibrio, consagra esta situacidn que es
considerada muy peligrosa por ciertos circulos cortesanos. Maria Cris-
tina tiene miedo v se inclina cada dia més hacia posiciones conser-
vadoras que pueden llegar, si es preciso, al entendimiento con don
Carlos, segin propugnan algunos consejeros. El momento decisivo
sera ese mismo afio de 1837 en que vienen a encontrarse las inten-
ciones de ambos cufiados. La Regente quiere romper el cerco pro-
gresista y el Pretendiente necesita salir del rincén del norte para
conseguir un triunfo resonante. En la tramoya andan muchos per-
sonajes. La Infanta Luisa Carlota, la hermana politiquera de Maria
Cristina, que estd presente siempre en las coyunturas decisivas del
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reinado, propugna ahora el matrimonio del primogénito don Carlos
con Isabel II, uniendo asi las dos ramas de la familia, todo ello pa-
rece con la anuencia de Luis Felipe de Francia y el canciller austriaco
Metternich, que desean acabar con el conflicto de Espafia. Para hacer
mas factible el arreglo es preciso que don Carlos llegue hasta Madrid,
lo que motiva la Expedicion Real que lleva a su ejército desde las
montafias del norte a los aledafios de la capital.

La operacién tendri dos momentos. Primero, el general Zaratiegui
en agosto avanzara hacia Madrid, llegando a Torrelodones y Las Ro-
zas, dando tiempo a que don Carlos se acercara frontalmente ante
las escasas fuerzas que protegen Madrid. Mas la operacién militar
se complica y con ello se desbarata todo el plan tanto politico como
estratégico. Ante la amenaza de Zaratiegui, acude Espartero con re-
fuerzos y obliga al carlista a retirarse hasta Aranda, instalandose el
héroe de Luchana con sus tropas en las cercanias de la capital. La
politica volverd a jugar su carta entre los oficiales acantonados en
Pozuelo y Aravaca, empujados por los moderados a un nuevo pro-
nunciamiento, Cuando Esparteros ordena a su ejéreito salir en per-
secucion de las tropas enemigas, los oficiales de la Guardia Real
pertenecientes a la brigada Van Halen se niegan a obedecer, lo que
obliga a la dimision del gabinete progresista de Calatrava, tan temido
por la Reina Regente, Los sucesos de La Granja del afio 1836 tienen
su reverso en los de Pozuelo de 1837. Alli fueron los sargentos en
nombre de los progresistas; aqui seran los oficiales del lado mode-
rado. Aunque el hecho encierra muchas otras consecuencias, lo que
nos interesa ahora unicamente es su influencia en los proyectos ma-
trimoniales y concretamente en el fracaso de la «entrada de don
Carlos en Madrid». Con el nuevo giro moderado de la politica ha
pasado el panico v la Corte de Madrid rechaza cualquier entendi-
miento con los rebeldes. Madrid cerrara las puertas a las tropas de
don Carlos y Cabrera.

Pero volvamos atras para seguir la larga marcha de la expedicién
real. Don Carlos sale de Estella en el mes de mayo con doce mil in-
fantes v mil seiscientas lanzas al mando del infante don Sebastian.
Pasan a Huesca y de aqui a Barbastro, atraviesan el Cinca y el Segre
y siguen a Sclsona, Manresa v Seo de Urgel. A las tropas reales se
une Cabrera con las suyvas v juntos pasan el Ebro por Cheste y luego
Burriana hasta llegar a la vista de Valencia, pero el general Oraa
triunfa sobre ellos en Chiva el 15 de julio. Don Carlos reorganiza a
los suyos en Cantavieja y prosigue su marcha. Cruza el Tajo y el
12 de septiembre se presenta ante Madrid.

Las autoridades de la capital se preparaban a resistir va desde
agosto ante la amenaza de Zaratiegui. El dia 11 de ese mes se publica
un bando del alcalde en el que se dice: «Don Juan Bautista de Llano,
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alcalde primero constitucional de esta heroica villa. De orden del
Excelentisimo Sefior Capitan General, hago saber: 1.° Todos los peones
y jornaleros se presentardn el dia de hoy antes de las ocho de la ma-
flana con picos, azadones, barras, piquetas, para trabajar en la forti-
ficacion. 2.° El sitio de reunién es el Salén del Prado para distribuir-
los en los puntos convenientes. 3. El pago de jornales se hara con
exactitud. Madrid, 11 de agosto de 1837. Juan Bautista de Llano ".»
Reparemos que a mas de la llamada al patriotismo se ofrecia pagar
los jornales con exactitud. El mismo dia, el Capitin General agrade-
cia a la guarnicién y a la Milicia Nacional su colaboracion para re-
chazar a las tropas de Zaratiegui: «... leno de la mayor complacencia
me apresuro a daros en ¢l Real nombre de §. M. las mds expresivas
gracias por el entusiasmo, rapidez y orden con que habéis acudido
a defender el Trono de nuestra angelical Reina, la Constitucién y la
libertad de la patria *.»

No obstante, el auténtico peligro para la capital estara represen-
tado por el avance hasta las afueras de Madrid, Vallecas, del Ejército
del Pretendiente don Carlos, en los primeros dias del siguiente mes
de septiembre. En concreto, el dia 11 las avanzadillas avistan Madrid
y el 12 se producen algunas escaramuzas muy cerca del Retiro, en
la zona del arroyo Abrefnigal. El Ayuntamiento nombra una Comisicn
de Guerra compuesta por Caballero, Izquierdo, Bringas y Vidal, auxi-
liada por otra de Recursos a la verz que se moviliza a la poblacion
por demarcaciones y se ordena a los alistados en el ejército o en la
Milicia Nacional se retinan a una hora determinada en el ex con-
vento de San Felipe el Real capitaneados por los alcaldes de barrio.
La mayor preocupacion de las autoridades es la escasez de trigo con
que atender a las necesidades del sitio. Para servir a los hospitales
de sangre se ordena utilizar las camillas y parihuelas depositadas en
los almacenes municipales desde que «esta Capital fue imbadida por
el colera s,

El Capitan General, Quiroga, propone al Ayuniamiento un plan
de defensa en el que se ordena que un batallén de ciudadanos hon-
rados se encarguen de la vigilancia interior mientras que deben alis-
tarse también aquellos otros vecinos de la villa no pertenecientes
a la Milicia Nacional y que puedan efectuar servicios montados. Se
procede a un «empadronamiento», y requisa, si llega el caso, de todos
los «carruages», haciendo que los propietarios de coches y calesas
quiten las cajas de fondo de las mismas para que puedan emplearse
con mas utilidad. Se centralizardn «en dos o tres puntos céntricos
que se daran a conocer en la orden general» los bomberos y bombas

7 Archivo de la Villa de Madrid (A. V. M.). Legajo 3-363-103.
B Jhidem.
¥ A V.M. Legajo 2-259-40.
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para que puedan acudir con rapidez a sofocar los fuegos. En cada
distrito se montara un hospital de sangre con facultativos, eclesias-
ticos y material para las primeras curas. Los heridos, una vez aten-
didos agui, seran llevados en las camillas y carruajes citados a los
hospitales generales. Se insta con sumo cuidado el control de los
pozos y norias de agua potable porque «los enemigos pueden con
facilidad cortar el agua ®», Reparemos en estas palabras finales que
indican el temor de acciones subversivas por parte de los carlistas
del interior, las «partidas absolutistass de Madrid en las que fiaban
mucho los jefes del ejército sitiador, verdadera «quinta columna» que
habria de actuar llegado ¢l momento.

Horas dificiles y confusas para Madrid las del 12 de septiembre
de 1837. Veamoslas reflejadas en las paginas de un testigo directo,
aunque quizd de su relato habria que quitar mucho del protagonismo
que se atribuye, pero nos valen por lo que tienen de movidas y viva-
ces. Don Fernando Ferniandez de Cordova, marqués de Mendigorria,
se extiende asi en su Memorias?: «Desde Arganda, el 11 de septiem-
bre, el ejército de Don Carlos se dirigié sobre Madrid. Pintar la agi-
tacidn, el desaliento y la conmocion profunda por que pasd esta ca-
pital en aquellos dias, seria empresa dificil. Y en cuanto a los suce-
sos ocurridos el dia 12, me bastara referir puntualmente lo que me
acontecié a mi, para venir en conocimiento de todos los peligros y
conflictos por que atravesé la ciudad y la causa de la reina (...). Por
la puerta de Alcald y la de Atocha entraban multitud de carros que
conducian a la Milicia Nacional y a soldados de caballeria de los de-
positos inmediatos, situados en la direccion de los pueblos de Cuenca
y Guadalajara. Mucha gente comprometida en ellos se refugiaba en
Madrid. La alarma iba en aumento y todos en realidad participabamos
de ella (..)). Recuerdo que la primera persona que enconiré fue a
Dofia Vicenta Parsens, después marquesa de Lazan (...). Habia salido
con otra sefiora a compras v a tiendas y regresaban las dos muy
asustadas, pues les habian dicho que los soldados de Cabrera ocupa-
ban los arrabales de la ciudad.» Obsérvese que grificamente se hace
ver el confusionismo y la teoria del rumor indefinido que se producen
en estas situaciones de peligro. Unas sefioras de la alta sociedad que
han salido de compras como cualquier dia y vuelven asustadas por-
que han oido que los soldados carlistas estan a las puertas de la ciu-
dad. Madrid iba pasando en pocas horas del vivir cotidiano al estado
de sitio. ¢ Y qué hacian mientras tanto las autoridades? Sigamos con
el relato de Fernandez de Cérdova:

B Ibidem.
4 Mis wmemorias intimas. Edicién de Miguel Artola, Madrid, 1965. B.A.E.,
pp. 314.317.
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«Era ya entonces capitan general de Madrid don Antonioc Quiroga.
En el Principal supe que se habia establecido alli, ocupando una ha-
bitacién del primer piso, y subi a verle, ya porque le conocia de la
sociedad, ya porque me parecié podria necesitarme.

—Mi general, vengo a presentarme a usted y a ofrecerle mis ser-
vicios, le dije.

—Gracias, sefor Cérdova.,

Y como nada mas afiadiera, le pregunté si era cierto que los car-
listas, con Don Carlos, estaban cerca de Madrid.

—No lo s¢ —me cantesto,

Entonces me atrevi a insistir, preguntandole de qué lado llegaban
y si venian por el camino de Valencia.

—No lo sé; cada uno dice distinta cosa, y lo que creo es que nadie
sabe nada —afadid con afectada indiferencia, procurando oculiar con
ella la hondisima preocupacion que le dominaba.,

—Pues yo me ofrezco a usted para informarle dentro de pocas
horas por dénde viene el enemigo, con qué fuerza cuenta y todos
cuantos movimientos haga.

—No tengo tropas —me contesto—, solo dispongo de la Milicia
Nacional.

—Pero vo neo necesito para cumplir lo que ofrezco mas que una
mitad de caballeria.

—Pues vaya usted al Prado y delante de la fuente de las Cuatro
Estaciones tome usted un escuadron de coraceros. No tengo mds ca-
balleria —afiadié—; si la quiere usted, témela; y si no, déjela usted
y no vaya.

—Mi general, yo no voy a combatir. Mi objeto es reconocer al
enemigo, avanzar sobre él y correr por todos lados para tomar no-
ticias y darselas a usted; para ello lo que necesito es caballeria ligera.

—Hombre, ¢como quiere usted que se lo diga? —me contestd eno-
jado—, no tengo otra caballeria y usted hara lo que quiera, toman-
dola o dejandola. jHoy entran —aiiadié con ademan sombrio— los
carlistas en Madrid!»

Con este animo de sus jeles superiores se iba a enfrentar Madrid
al ataque carlista. Una vez mas, como tantas otras antes y después,
se repetia la soledad y el pesimismo de los que mandaban y las cosas
se resolverian casi por milagro y por el entusiasmo de los madrilenos
de a pie. Aun los profesionales de la milicia mas decididos a la accion
tomaban sus precauciones por lo que pudiera pasar. Sigamos con
Ferndndez de Cérdova.

«Corri a mi casa, tomé todo el dinero en oro que tenia y mandé
que mi ordenanza ensillara un segundo caballo. Estaba resuelto a no
dejarme coger prisionero, como todo hacia creer serfa la suerte de
cuantos se quedasen en Madrid con la fuerza de la Milicia Nacional.
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Corri al Prado y con la orden que di al escuadrén de coraceros montd
a caballo y me siguié a la puerta de Atocha, adonde crei debia dirigir-
me. Alli encontré una sola compafia de cazadores del segundo bata-
llén de la milicia.

—:Qué fuerza hay aqui? —pregunté al capitdn don José de Rojas,
que la mandaba y de quien era amigo.

—Ninguna mas que la mia —me contesto.

—¢:Y en el Retiro?

—Ninguna —me replicd.

-—iPues estamos bien! Voy a ver qué enemigos tenemos en la di-
reccion de Vallecas —le dije.»

Describe luego el desconcierto de las tropas leales que estaban en-
cargadas de la defensa de aquellos lugares; unidades que marchaban
de un sitio a otro sin plan alguno. El enemigo estaba alli mismo y
tenia todas las ventajas en su mano.

«Cuando llegué a la esquina o angulo que forman las tapias del
Retiro —sigue diciendo el general—, mi asombro no tuvo limites al
considerar todo el ejército enemigo a la vista v todo el peligro que
corrian en aquel momento la reina gobernadora, sus augustas hijas,
el ministerio, la capital y la causa misma de la libertad (...). El ene-
migo se presentaba a nuestra vista en la forma siguiente: ocho co-
lumnas, cuyas cabezas se veian con claridad, ocultaban su fondo en
las alturas que atraviesan el camino de Vallecas (...) delante de la
posicién, al pie de su descenso y apoyados en un espeso olivar, ha-
bian desplegado en guerrilla uno o dos batallones con sus correspon-
dientes reservas, que se tiroteaban contra un escuadrén de granade-
ros de la Guardia, inmediato al arrovo de Abrofigal; combate inferior
para nuestras armas, en el que numerosas guerrillas de infanteria se
batian contra débiles y reducidas fuerzas armadas y armadas de ter-
cerolas de poquisimo alcance. Las balas llegaban hasta las tropas que
tenia a mis 6rdenes y que habia detenido al lado de las tapias del Re-
tiro, por mi propia autoridad, sin ejercer en realidad ninguna. Pero
no habiendo alli otro jefe mas graduado para cederle el mando y
considerando el inminente riesgo que corria la capital en aquel ins-
tante, me decidi a tomarlo yvo bajo mi tinica responsabilidad.»

De acuerdo con esta resolucidn, reorganiza como puede a aquellas
desordenadas fuerzas y se dispone al combate confiado en su expe-
riencia y en el conocimiento de las virtudes y defectos del enemigo.

«Los carlistas para llegar a nuestra linea de batalla necesitaban
atravesar una extensa llanura, sobre la que estaba resuelto cargarlos
con toda la caballeria, en el primer momento de desorden en que
sus filas produjera el fuego de cafién. Yo tenia bastante experiencia
de la guerra para estar seguro de que la infanteria carlista, en cual-
quier orden que nos atacara, no podria resistir una carga a fondo
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de nuestros excelentes jinetes, soldados veteranos que habian seguido
antes la guerra en los ejércitos de operaciones y se encontraban a la
sazén en Madrid para montarse en los caballos de requisicion, Ro-
dedbame gran numero de oficiales de la Guardia, aguerridos todos y
bravos, v parecia que nos halldbamos en el Norte con fuerzas de
aquel ejéreito gloriose (...). Asi estuve largo tiempo, sin que el ene-
migo se moviese de sus posiciones. Unos y otros nos observabamos
por distintas causas. Cabrera parecia esperar el resto de las tropas
de Don Carlos o un movimiento carlista en el interior de la capital 2.
Yo, por mi parte, no podia adelantar con tan cortas fuerzas (...).
Transcurrieron de este modo los minutos y aun las horas.

—¢:Qué le parece a usted, coronel Cordova, que podemos hacer?
—me preguntaba [el brigadier don Facundo] Infante.

—Con las fuerzas que aqui tenemos, nada, mi brigadier —le con-
testé—; pero haga usted venir las tres baterias que quedan en su
cuartel del Retiro, toda la Milicia Nacional que esta dispuesta v cuyas
companias de cazadores y granaderos podran componer un conjunio
de 3 6 4.000 hombres, ya aguerridos en las revoluciones de Madrid #
y avise ademas a toda esa caballeria que parece s¢ reane en el Ca-
nal (...). A la menor indecision ¢ desorden del enemigo prometo a
usted arrojarme sobre €l con los escuadrones y sé por experiencia
que nuestras cargas a fondo y un terreno despejado no las resisten
los carlistas.»

De pronto, cuando la tensién parecia haber llegado al limite y am-
bos bandos iban a lanzarse a un combate decisivo, el «sitio» termina
extrafiamente, informalmente, diriamos,si nos atenemos a las reglas
de la guerra, un poco a la manera improvisada como se habia iniciado.
Las huestes carlistas que mandaba Cabrera al atardecer se alejan de
sus posiciones y don Carlos no consigue entrar en la capital, dejando
a sus descendientes y partidarios como legado un propdsito y un anhe-
lo, esencial para el triunfo de la causa, pero arduo de cumplir: que
«cueste lo que cueste» entre su Rey en Madrid.

Fernandez de Cordova termina sus impresiones de aquel dia 12 de
septiembre. «Los carlistas en tanto no avanzaban y a medida que se
acercaba la noche disminuia su [uerza a nuestra vista. Asi se lo hice
observar a Infante, y cuando va habia casi anochecido y no veiamos
masa ni fuerza alguna considerable sobre las alturas, preguntéle si
volverimos a Madrid sin saber qué direccion habia tomado el enemigo.

2 Subrayado mio.

% Reparemos en este juicio sobre el papel de la Milicia Nactonal —«hom-
bres va aguerrides en las revoluciones de Madrid»=— de un mililar profesional
que se ve obligado por las circunstancias a servirse de estas tropas ciudadanas.
Para la Milicia Nacional, véase el libro de Juan $. Pirez Garzon: Milicia Na-
cional y Revolucion burguesa. El protfotipo madrilesio, Madrid, 1978.
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—¢Pues qué quiere usted hacer?

—Con un escuadrén los podremos seguir y saber qué camino to-
man —le contesté. Y conviniendo en ello el brigadier, puso a mis or-
denes el de cazadores de la Guardia. Con él segui a los carlistas. Cuan-
do coronamos la cordillera abandonada por éstos, pudimos ver que
los batallones de Cabrera corrian en desorden; pero con un escuadrén
nada pude intentar contra el enemigo, que marchaba casi en disper-
sion, y al que indudablemente hubiera cargado con mayor numero de
tropas, en las cuatro leguas de camino llano que los carlistas recorrie-
ron hasta Arganda. Me retiré yva muy entrada la noche y la opinidn
en Madrid me fue muy favorable al dia siguiente, como lo demostra-
ron las infinitas personas que vinieron a felicitarme a mi casa, en la
que permaneci retirado sin merecer del Gobierno ni de las autoridades
la menor demostracion. Los carlistas, sin embargo, hicieron correr la
voz de gue a la actitud de las tropas que reuni el 12 de septiembre, y
que Cabrera supuso mas numerosas, se debié que la capital no fuera
atacada; pero como ya yo insinué en otro lugar, tengo fundados moti-
vos para creer que las causas de la retirada carlista fueron muy otras
v de naturaleza esencialmente politica. La reina Cristina salié al dia
siguienie a recorrer las calles v recibié una inmensa ovacién. Yo la vi
pasar por la del Arenal y tuve que refugiarme detrds de las rejas de
San Ginés para no ser aplastado por la muchedumbre.» En efecto, al
dia siguiente, la Reina Regente v su hija Isabel recorrieron las calles
madrilefas, paseo que, anos después, en 1865, un gran artista, Mariano
Fortuny, llevaria al lienzo en un gran cuadro de nuestra pintura del
siglo x1x, tan bello de factura como falso en su valor histérico en lo
que ticne de ambiente militar y solemne grandiosidad. Ni el escenario
fue tan espectacular ni los soldados iban tan engalanados. Los hechos,
como sabemos, sucedieron de muy distinia manera.

No es ocasion aqui de profundizar en esas «otras causas» de indole
familiar o politica que pudieron determinar la retirada de las huestes
de don Carlos de las afueras de Madrid, pues de lo que se trata para
nosotros ahora es acercarnos a la sucesion y a los rasgos que se die-
ron en los distintos cercos que sufrié la capital en el siglo pasado. Uni-
camente, al hilo de los acontecimientos de 1837, podemos detenernos
a reflexionar sobre unas circunstancias que, por debajo de esos su-
cesos politicos que originaron la retirada de los carlistas, si pesan in-
dudablemente en aquellas horas del 12 de septiembre entre los sitiados
que habian alcanzado las tapias del Retiro. Nos referimos al »iiro de
la gran ciudad actuando sobre las tropas atacantes. Desde los origenes
de la guerra misma se constata el hecho de que una tropa vencedora
en campo abierto, tan pronto como llega ante los muros de una
ciudad sufre una paralisis casi total, un repentino respeto y temor de
jefes y soldados que se traduce en no saber qué hacer, en una peligrosa
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espera que, a la larga, puede terminar en derrota. Diriase que €l arte
de la guerra con sus leyes validas para el paisaje abierto, el cuerpo a
cuerpo, se embota a la hora de conquistar un espacio compartimen-
tado en calles desconocidas con un constante parapeto de fachadas y
ventanas tras las cuales esta siempre la sorpresa. La poliorcética, o
el arte de tomar y defender ciudades, era uno de los mas complicados
desaftios que se podian presentar a un militar antes de la aparicién de
los terrorificos medios de destruccion desde el aire de los tiempos
actuales por medio de los cuales, primero se destruye el nicleoc urbano
y luego se ocupa. La parilisis producida por las grandes ciudades es
muy antigua, recordandose, entre otros mucheos, a Anibal frente a
Roma (214 a. C.), Felipe II cerca de Paris (1557) —«¢no esta mi hijo
ya en Paris?», preguntaria Carlos V desde Yuste al conocer la victoria
espafiola en San Quintin— hasta las tropas del general Mola en no-
viembre de 1936, llegando a las tapias de la Casa de Campo. Ni Roma,
ni Paris, ni Madrid cayeron, y la guerra se prolongé large tiempo.

En el caso que nos ocupa, los hombres que seguian a Cabrera es-
taban habituados a la guerrilla, a la sorpresa entre los accidentes del
terreno, a las largas marchas a través de un paisaje conocido palmo
a palmo del que casi formaban parte como un elemento esencial, y, de
pronto, se encuentran paralizados ante una ciudad sin poder ver cara
a cara al enemigo —¢cudntos son?, ;donde estan?— que se esconden
entre las calles de ese Madrid para ellos lejano y torturante. Repare-
mos lo que nos dice el general Cordova como justificacién dada por el
enemigo para su repliegue. «Los carlistas, sin embargo, hicieron correr
la voz de que a la actitud de las tropas que reuni el 12 de septiembre,
y que Cabrera supuso mas numerosas, se debié que la capital no fue-
ra atacada...». El peligro habia pasado y la guerra terminara tres afos
después sin que las tropas del Pretendiente puedan conquistar una
gran ciudad, lo que demostraba elocuentemente su cardcter eminente-
mente campesino.

1843. TORREIGN DE ARDOZ. « EL PRIMER ALZAMIENTO NACIONAL»

Concluida la guerra civil se alza con el triunfo militar y politico
el héroe popular, el general don Baldomero Espartero, quien en 1840
es elevado a la suprema magistratura de Regente de Espaiia tras obli-
gar a la renuncia a la reina madre Maria Cristina de Borbon. De 1840
a 1843 los espanoles confian en la situacién progresista que encabeza el
vencedor de Luchana. Pero el trienio transcurre entre sobresaltos y
violencias que llevan al Regente a tomar decisiones drasticas muy en
contradiccién con su ideario progresista, entre ellas, el fusilamiento
del general Diego de Leén por la intentona romantica de 1841, y el
bombardeo de Barcelona por el levantamiento popular de 1842. Mas,
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por encima de todo esto, Espartero cultiva como nadie el arte de
quedarse solo y al fin lo consigue, viéndose abandonado de los mismos
progresistas. Mientras, los moderados se preparan al ataque alentados
por las conspiraciones que desde Paris urde Maria Cristina. En ene-
ro de 1843 el Regente disuelve las Cortes; en mayo, roto violentamente
el pacto con los progresistas, éstos pasan también a la oposicién deci-
dida movidos por la oratoria de Olézaga, que pronunciard con esta
ocasion una de sus frases mas famosas: «jDios salve al pais! Dios sal-
ve a la Reina!» Otra vez la historia de Espaifia se hara a golpe de pro-
nunciamiento. Los generales Narvaez y Concha desembarcan en Va-
lencia y se dirigen a Teruel, para desde aqui emprender la conquista
de la capital, pues «en Madrid sélo es donde se conjuran las revolucio-
nes, se desbaratan las redes de intriga y desde donde se negocia y se
gobierna con autoridad y buen fruto», segtn diria el periddico El He-
raldo dos afies después, el 17 de junio de 1845, resumiendo a la per-
feccién el papel esencial que juega nuestra ciudad en la vida nacional.
Esto lo sabe muy bien Narvéaez, «el hombre que sabra aprovecharse de
las circunstancias y de las tensiones del partido esparterista. Y no
s6lo en el campo de batalla, sino también en los despachos de Madrid.
Se da cuenta en el verano de 1843 de que lo importante es tomar la
capital cruzando por ello con rapidez desde Valencia y sin preocuparse
de combatir a los fieles del Regente se dirige hacia Madrid y hace en-
trar a sus tropas como vencedoras en ¢l campo de batalla *». Pero
antes tendra que desmontar la residencia de la capital, altimo baluarte
del esparterismo que estaba dispuesta a defender la causa del Re-
gente,

La ciudad ante el cariz de la situacién toma pronto sus medidas.
En el mes de mayo, el Ayuntamiento envia una circular a los alcaldes
de barrio para que vigilen a los sospechosos v disponen que los co-
mandantes de la Milicia Nacional se presenten en las Casas Consis-
toriales al mismo tiempo gue establece un retén de la tercera parte
de los concejales que habrian de permanecer sin interrupcién en el
salon de sesiones, relevindose cada tres horas. Por parte de los suble-
vados el plan de ataque esta fijado en el mes de junio. El general Az-
piroz se adelanta desde Castilla v conmina a la rendicién a los madri-
lefios. Entre atacantes y defensores se cruzan proclamas y manifiestos
interesantes por su contenido dialéctico y las mutuas definiciones que
de sus posturas hacen. La publicistica politica es utilizada por ambos
bandos con un estilo exaltado donde se juega con la historia y el pa-
triotismo. El general don Francisco Javier Aspiroz, desde su cuartel
general de Guadarrama se dirige a su compafiero de armas, el general

# Cepepa GOMEZ, José: Teoria del pronunciamiento. El intervencionismo mi-
litar en el reinado de Isabel Il y el acceso de los generales al poder politico.
Tesis doctoral, en prensa, p. 296,
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don Evaristo San Miguel, defensor de Madrid, en estos tonos *: «Capi-
tan General del 8° Distrito Militar. Excmo. Sr. Cualesquiera que
sean los diferentes matices de opinion, la incompatibilidad de com-
promisos que a dos autoridades separen, hay por encima de aquellos
y de ésta una causa mayor, mas santa; la del bien puablico, la de los
pueblos a cuya salvacion debemos consagrarnos. Y creeria ofender
al acreditado espafiolismo de V. E, si (...) supusiera en V. E. el funesto
intento de sacrificar a miserables intereses, a la efimera prolongacién
de un poder cadavérico, el bienestar, la seguridad del honrado vecin-
dario de la Metrépoli de Espafia (...). El desarrollo que en toda Espa-
fia ha tomado el alzamiento nacional *, la fuerza con que los principios
que en él se proclaman se hallan arraigados en los corazones de la in-
mensa mayoria de sus hijos, hacen indtil, y aun criminal y fratricida,
un mas largo empefo de resistencia por parte de los que se esfuerzan
en sostener el impotente gobierno de Espartero (...). (Ah! jsirva V. E.
a la Espafna antes que al hombre con quien puedan unirle vinculos
de afecto personal: contribuya con nosotros a salvar a la Reina, al
pais, a esa misma Constitucién menospreciada: contribuya a que Es-
paita sacuda el ignominioso yugo, no va de un glorioso conquistador,
sino de la mas alevosa intriga estranjera 7! El heroico pueblo del 2 de
Mayo no ve en los valientes que conduzco enemigos que combatir: her-
manos ve que abrazar: hermanos, cuya divisa es la suya: Constitucién
de 1837: Isabel 1I: unidén de todos los espanoles: verdadera y comple-
ta independencia nacional sin preferencias indignas (...) ya que V. E.
no quiera mezclar en unas mismas filas sus valientes y los que con-
duzco, no quiera al menos impedirnos que guardemos de los desastres,
que amenazarla podrian, Ia tranquilidad de Madrid: que custodiemos
con sus nobles hijos las prendas augustas de ventura que encierra.

Seialelas: nada se le negara en nombre del honor castellano, si por
ellas consigo que se abracen hermanos con hermanos, que Madrid re-
bose en jubilo, que S. M. vea mezclados a todos sus fieles espafioles,
y que se termine pronto, al momento, la no dudosa pero siempre de-
masiado larga crisis que tanto compromete la independencia de Es.
pana. Dios guarde a V. E. muchoes afnos. Cuartel General de Guada-
rrama, 10 de Julio de 1843. Javier de Azpiroz...»

3 CONTESTACIONES gue han mediado entre los Excmos. Srs. Generales D. Eva-
risto San Miguel y D. Francisco Javier Azpiroz. A.V.M. Legajo 4-1-70. Acerca
de lo sucedido en Torrejon, ver: José A. YaQUE: La falsa batalla de Torrejon
de Ardoz. Episodio dc 1843, Revista Castellana, t. V, 1919,

2% Qbsérvese la utilizacion histdrica por el bando moderado de la autodefi-
nicién de Alzamiento Nacional desde fechas muy antiguas. Subrayado mio.

77 Una de las acusaciones mas repetidas contra Espartero era la de estar
vendido a Inglaterra. La cercanfa dcl domicilio de don Baldowmero v la Emba-
jada britanica origind este punzante comentario: «En este palacio / habita el
Regente / pero quien nos rige / vive en el de enfrente.»
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El general San Miguel no iba a mostrarse menos defensor del pue-
ble de Madrid en quien cree y confia, «aunque encierra elementos de
desorden», por lo que rechaza la peticién de Azpiroz. « Excmo Sr. %. He
recibido el oficio de V. E. de ayer fecho en Guadarrama. Ejerciendo
mi mando militar en la misma residencia del Gobierno, a él me refe-
riria en un todo sobre los puntos que abraza y pormenores que des-
ciende, si el colorido personal que da V. E. a la cuestiéon no me mo-
viese a responder directamente a V. E., la desconoce del todo con su-
poner que a intereses privados se pueda sacrificar el bienestar y la
seguridad del honrado vecindario de esta Metrépoli de Espaiia. No son
tales los sentimientos que abrigan estos habitantes y M. N. que mas
de una vez se han manifestado a la faz de la Nacién y de la Europa
por el érgano de sus autoridades populares. Solemnemente consta de
sus alocuciones que no por la efimera prolongacion de un poder que
V. E. llama cadavérico, no por los intereses de un hombre presente al
mundo de modelo, de lealtad y de fidelidad que hara su nombre cé-
lebre {...). Del Gobierno del Regente recibi este mando, y al Gobierno
del Regente seré fiel, cualesquiera que sean sus apuros. Soldado de la
Nacién, la he servido siempre con lealtad (...). El pueblo de Madrid
presenta una actitud imponente, mas no hostil; el heroico pueblo del
2 de Mavyo, aunque encierra elementos de desorden, sabra suprimirlos
con firmeza. En su seno reina el orden, la tranquilidad y respeto re-
ligioso hacia las personas y las propiedades. Depositario de la Reina
Constitucional de las Espafas, rodea constantemente su Trono con
los mas tiernos homenages de respeto. El que intente esparcir en su
seno el desorden y la confusidn, provocar escenas de horrores y de
sangre, responderd ante la Justicla Nacional de este atentado. Dios
guarde etc., 11 de Julio de 1843, Evaristo San Miguel...».

Sigue la polémica entre los dos jefes a través de sendas comunica-
ciones que reciprocamente se envian el 13 de julio, mas extensa la de
Evaristo San Miguel, quien, ademas, para apoyar con mas fuerza su
postura de resistencia, la acompana con las firmas de los miembros de
la Diputacién Provincial, del Ayuntamiento y los comandantes de la
Milicia Nacional de la capital. En ambos escritos, de Aspiroz y San
Miguel, sigue apareciendo Madrid como el eje de la cuestién. El pri-
mero dice: «V. E. reasume en este momento toda la autoridad en esa
Corte: el heroico pueblo del 2 de Mayo ama la independencia nacional,
y siente como los demas de la Monarquia. Estudie V. E. el verdadero
espiritu de sus habitantes, no en las mentidas alocuciones de autorida-
des supeditadas a bastardas influencias, sino en la inquietud que en

B Contestqaciones que han mediado... Luego el general San Miguel tratara
de justificar su actuacidén durante aquellos dias. Evaristo SaN MIGUEL: Sobre
las ocurrencias de Madrid desde principios hasta el 23 de julio del presente afio,
Madrid, 1843.
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estos momentos agita a esa poblacion, v en los diferentes actos con
que a pesar de la comprension ha demostrado sus sentimientos.» A esta
insinuacion de violentar la voluntad de los madrilenos, replica el se-
gundo: «... ¢Se puede culpar al Ayuntamiento de Madrid porque sin
aguardar que las Cortes decidiesen este gran litigio no alzé un estan-
darte de insurreccion, faltando a las Cortes, faltando a la Nacidon en-
tera, faltindose a si mismo? Si en muchos pueblos de Espafia se ha
levantado este pendén, ¢es un deber para el pueblo madrilefo el imi-
tarlos? (...) Si V. E. acata la Constitucién de 1837 y el Trono de
Isabel 11, los mismos son objeto de las caras afecciones de esta Capital
Heroica: y, ¢donde podra recibir la Reina Constitucional de las Espa-
fias mds homenages de carifo y de respeto que del pueblo Madrileno?
¢;Donde estd mas vivo el fuego de la libertad? ;En qué corazones esta
grabado con mas profundos caracteres el sentimiento de la indepen-
dencia nacional con todos sus precisos resultados? Lo que no reconoce
el pueblo de Madrid es el derecho que puede alegar alguno para darle
leyes, para invadirle con sus bayonetas, para que adopte otros princi-
pios de conducta politica que los que establecieron las Cortes, los que
solo pueden decidir las Cortes (...). Cualesquiera que sean los motivos
que tenga V. E. para detenerse en las cercanias de la Capital, vuelvo
a hacer a V. E. responsable de cuantas consecuencias produzca un
ataque a viva fuerza en una poblacién donde V. E. no puede entrar sin
el consentimiento (...). Nota. Incluyo a V. E. la lista de todos los in-
dividuos de la Excma. Diputacion Provincial, Ayuntamiento Constitu-
cional, y Sres. Comandantes de la Milicia Nacional de esta Corte que
inscriben esta manifestacion mia, como lo vera V. E. cuando se dé
a luz.»

Pasan los dias que cuentan en desventaja para los defensores de
Madrid por cuanto el resto de Espaia se levanta contra el Regente.
Parece que todos quieren dar fin a la situacion de la mejor manera
posible y salvar de este modo su postura en estas horas conflictivas.
El 16 de julio, los embajadores acreditados en Madrid, sin compro-
meterse con ningune de los dos bandos, como es tradicién en estos
casos, redactan una nota poniéndose al servicio de la Soberana. Entre
los firmantes figura Washington Irving por parte de los Estados Uni-
dos. La nota, redactada en francés, es entregada a don Olegario de
los Cuetos, Ministro de Marina y Primer Secretario interino de Estado
para caso de que corriera peligro la seguridad de las personas reales
«sea objeto de la mayor atencion» *.

Otras preocupaciones en torno a las augustas personas preocupan
el animo de los servidores reales, no por nimias, menos urgentes. El
20 de julio, tres dias antes del final del sitio, el tutor de la Reina, don

% Archivo Histdrico Nacional (A. H. N.) Estado, 3567.



Los «sitios» de Madrid en el siglo XIX 33

Agustin Argiielles, dirige al Presidente del Gobierno el siguiente oficio:
«Tutoria de 8. M. v de su Augusta hermana. Excmo. Sr. Habiendo
llegado el caso de que S. M. empiece a tomar los bahos de costumbre
en esta estacion segun la tiene prescrito la Facultad de Camara para
la mejor conservacién de su importante salud; v siendo necesario tam-
bién que al propio tiempo beba S. M. las aguas del Molar, donde se es-
tablece un Boticario de la Real Camara, encargado de remitirlas con
todas las precauciones convenientes, lo pongo en noticia de V. E. para
que se sirva comunicarlo al Consejo de Sres. Ministros, a fin de que,
si fuese posible, se den las disposiciones oportunas que aseguren en
las circunstancias presentes la remesa de las expresadas aguas. Dios
guarde a V. E. muchos anos. Palacio, 20 de Julio de 1843. Agustin Ar-
giielles. Senor Presidente del Consejo de Sefiores Ministros» .

El general San Miguel, no obstante sus altisonantes declaraciones,
poco le queda por hacer. Los acontecimientos se precipitan y la «He-
roica Mctrépoli del 2 de Mayo» caera sin lucha alguna y no tendra que
sufrir los rigores y penalidades que le auguraban. El 23 de julio el
general csparterista Seoane sale al encuentro del general Narvaez y
tiene lugar el «combates de Torrejon de Ardoz, que termina entre
abrazos de los soldados de uno y otro ejéreito cuando alguien grita:
«;Todos somos unos!» Narvaez y Azpiroz entran en la capital y al dia
siguiente lo hacen Prim y Milans del Bosch.

El pronunciamiento de 1843 ha terminado con la derrota de Espar-
tero por la alianza circunstancial y [alsa de moderados y progresistas.
Pronto, cstos tltimos, esclavos de su ingenuidad, seran lanzados de
la escena en una de las jugadas de picaresca politica mas perfecta
del siglo Xix para iniciarse después la Década Moderada hasta 1854,
en que, dc nuevo, los soldados, movidos por sus generales politicos,
pondran sitio a Madrid, centro y clave de un nuevo pronunciamiento.

LA VicALvarADA, LAS TORNADAS DE JULIO DE 1854 EN MADRID ¥

La etapa moderada se va consumiendo entre sus banderias perso-
nales v las dificultades econémicas que le salen al paso y no sabe re-

30 A.H.N. Estado, 2830.

¥ Para este pronunciamiento en general v sus incidencias la bibliografia
es abundante. Recordemos como relatos mas directos: Andnimo (Un liberal
madrileno): Apuntes para la historie de la segunda mitad del siglo XIX. Legiti-
midad de la revolucidn de 1854. Folleto politico, Madrid, 1854. Ildefonso Ber-
MEIO: Alzamiento popular de 1854, que comprende desde la cuestion de Ferro-
carriles hasta la entrada del dugue de la Vicloria en Madrid vy disposiciones
posteviores, Madrid, 1954, ANONIMO: Apunies para la historia de los sucesos de
julio de 1854, Madrid, 1854. Antonio RiBoT v FoNTSERE: La revolucicn de julio
en Madrid. Reseria... precedida del examen razonado de las causas... y seguida
de la exposicicn de los principales sucesos que se han desenvuelto simultdnea-
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solver. Desde 1852 se agrava la situacién por las malas perspectivas
que ofrecen los campos, problema siempre fundamental en un pais
de economia esencialmente agraria. El gobierno carece de recursos y
recurre a una serie de medidas impopulares. La desfavorable coyun-
tura repercute en una subida de precios que solivianta a las masas
urbanas. El climax se alcanza en 1854, desencadendndose la crisis po-
litica que concluira el mes de julio con el triunfo de los sublevados en
Vicalvaro y Manzanares. Como ocurre siempre en estas situaciones
finales, segiin avanza el peligro y la oposicién, los duefios del poder
endurecen la represion. Dejando de lado otras muchas medidas, el
gobierno de don Luis Sartorius, conde de San Luis, publica el 15 de
mayo un real decreto por el que se exige el pago de un semestre ade-
lantado de contribucidén, que acaba de exasperar los dnimos de todos.
Termina por formarse un amplio frente de oposicién que, como siem-
pre, se lanza por el camino del pronunciamiento como medio de resol-
ver los males de la nacidon. Entre sus planes mas inmediatos esta la
ocupacién de la capital, alzando a sus gentes, si es preciso, contra el
gobiernc de San Luis.

En lo que se refiere a Madrid, tenemos que los acontecimientos
de junio y julio de 1854 presentan unos caracteres muy peculiares has-
ta el punto de que podriamos hablar de un sitio al revés, de la defensa
interior de los madrilefos contra el gobierno moderado, altimo ba-
luarte de la resistencia contra la revolucién en aquellos dias. Consti-
tuye un levantamiento popular con todo el aparato de barricadas y
combates callejeros, pero no contra los que vienen de fuera, sino
contra los que se defienden dentro v emplean todos los medios a su
alcance en la resistencia.

mente en el resto de Espaita..., Madrid, 1854. Heriberto Garcia pE QUELVEDO:
Apuntes para la historia de las jornadas de julio, seguidas de algunas conside-
raciones sobre el espiritu de la Revolucion, Madrid, 1834. Cristino MarTos: La
revolucion de julio en 1854, publicada por don Anselmo Santa Coloma, Madrid,
1854, Fernando FrrRNANDEZ DE CORbDOVA: Memoria del teniente general D.... sobre
los sucesos politicos ocurridos en Madrid en los dias 17, 18 y 19 de julio de 1854,
Madrid, 1855. Juan de Lara: Aclaraciones sobre los acontecimientos militares
de Madrid en... 17 v 18 de julio de 1854, Madrid, 1855. Angel M. Crraves: Me-
morias de medio siglo. Recuerdos de un madriledio, Las jornadas de julio de 1854,
La Hustracion Espafiola v Americana, 1907, LXXXIV, pp. 266-267, 270, 302-304,
319, 322. Andrés BorrEGO: La revolucion de julio de 1854 apreciada en sus cansas
v en sus consecuencias, Madrid, 1855, A. FErNANDEZ LE 1.08 Rios: Cinco meses
de ocultacion del gemeral O'Donnell, ecn La Hustracidn Espaiiola v Americana,
1854, n. 286. Bardn pE InEs: El Ejército y los partidos. Reseda de la revolucion
de 1854, Madrid, 1855. Le seguiremos muy frecuentemenie por los datos topo-
graficos que aporta sobre los combates en Madrid y por haber sido muy poco
utilizado. Modernamente contamos con el excelente estudio de V., G, KIERNAN:
La revolucion de 1854 en Esparia, Madrid, 1970, v el trabajo monografico de
Carmen Garcia Moxerris y Juan S. Pérrz Garzon: Las barricadas de julio
de 1854, Andlisis socioldgico, en Anales del Instituto de Estudios Madrileiios,
tomo VII, 1966.
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En el desarrollo de los hechos pueden fijarse dos momentos muy
claros: uno, la llegada a las puertas de la capital de los sublevados y
el «combate» de Vicalvaro con la subsiguiente retirada de O'Donnell a
la Mancha; y el otro, el levantamiento y la lucha en la ciudad entre
el 17 y el 23 de julio que termina con la entrada triunfal de Espar-
tero por el norte y de O”Donnell por el sur para constituir el primer
gobierno del Bienio Progresista.

Los meses transcurridos de 1954 han sido de gran tension. «En
Madrid, como en otras ciudades, se extendia la crisis, el paro y el con-
siguiente malestar . Una noticia significativa de la situacién inme-
diata prerrevolucionaria nos la transmite el Clammor Publico del 15 de
julio: «Es tan considerable en Madrid el nimero de jornaleros sin
ocupacion, que sélo en las afueras de la Pueria de Bilbao se presen-
taron el otro dia hasta dos mil para trabajar en el camino de Fran-
cia...» La tensidn social se manifiesta a veces de modo :bierto en los
enfrentamientos entre los obreros contratados y los no admitidos. Las
intervenciones de la Guardia Civil eran frecuentes. Entre los represa»
liados por el gobierno figuraban los generales Infante, los hermanos
Manuel y Juan de la Concha, O'Donnell, Zabala, Serrano, Ros de Qlano,
el ex ministro Bermudez de Castro y los periodistas Rancés, Roberts,
Galilea, Bustamante, Canovas del Castillo, entre otros. Muchos de elles
burlaron a la policia y permanecieron escondidos varios meses en Ma-
drid, como el general O'Donnell, que estuvo oculto en la travesia de
la Ballesta hasta la madrugada del 28 de jumio, en que salié tapado
muy romanticamente aun, en un coche conducido por el Marqués de
la Vega de Armijo, que le llevo al mismo pueblo de Canillejas para
ponerse al frente de las tropas reunidas por los generales Dulce y
Echagiie.

Cuando llegan a Madrid las noticias de la sublevacién de Canille-
jas v que las tropas tienen intencion de dirigirse a la capital, «Sar-
torius, conde de San Luis —relata don Juan Valera ®—-, envia a Alcala
de Henares al coronel don Lorenzo Milans del Bosch para que hiciera
a los generales sublevados una propuesta de perdonarlos. La rechazan
y contestan con otra, exigiendo la dimisién del gobierno.» ;Cémo se
repiten a través del tiempo los nombres familiares en la historia de
Espaia! Recordemos, para evitar confusiones y equivocos, que esta-
mos hablando de 1854, aunque entonces ya figuraban Sartorius y
Milans del Bosch, no obstante ahora en el mismo bando.

Luego tiene lugar el «combate» de Vicalvaro, que dura desde las
dos a las cinco de la tarde de ese 28 de junio. En unas lomas cercanas
al pueblo se enciientran los dos ejércitos, el gubernamental, mandado

2 Garcia MoNERRIS y PERrz Garzdn: Op. cit, p. 2.
3 L AFUENTE-VALERA: Historia General de Espaita, Barcelona, 1930, t. 23, p. 180.



86 José Cepeda Addn

por Juan de Lara y por Blaser, ministro de la guerra, y el «pronun-
ciado», que tiene al frente a O'Donnell y Dulce, sin victoria decisiva
por ninguna de las dos partes —aunque ambas se atribuyen el triun-
fo—, y el saldo de unas sesenta bajas entre muertos y heridos en el
lado rebelde y un ntiumero menor en los gubernamentales.

Sin embargo, el clima politico de Madrid no sintonizaba del todo
con los militares sublevados. «Las proclamas que en este mismo
dia [28] dieron al publico los generales pronunciados —dice el Barén
de Inés *-— no satisfacieron los deseos del pueblo, que queria ver clara
la indole del movimiento militar politico; por esta razén permanecié
a la espectativa.» Por su parte, don Juan Valera penetra atin mas en
las razones profundas de ese distanciamiento pueblo-generales, «Los
amigos de O'Donnell en Madrid —dice ®*— eran personas que por lo
comurn ni levantan barricadas ni se ponen a defenderlas v los revolu-
cionarios v las gentes de armas tomar, dado que lo hubiera, ganaban
con la inaccion, v sublevandose, se hubieran expuesto a perderlo todo
y a no ganar nada. Vencidos aquel dia, la represion hubiera sido mas
dura contra ellos que contra los generales; v en ¢l caso de salir éstos
victoriosos, O’Donnell hubiera sido el duefio de tedo, al frente de sus
tropas, sin partir con nadie el mando (...). La quietud, pues, de Ma-
drid vy el éxito dudoso y estéril de Vicdlvaro, obligaron a O'Donnell a
alejarse de la capital, camino de Andalucia.» No olvidemos a la hora
de considerar los grupos sociales que estaban a uno y otro lado que
entre los opuestos al gobierno de San Luis se encontraban los ban-
queros Collado, Moreno y Sevillano, el dltimo de los cuales, por cierto,
jugaria un destacado papel en las etapas finales del «sitio».

Empezaba ¢l acto final de la Vicalvarada que tendria como esce-
narios principales Manzanares y Madrid, el primer lugar como centro
de cabildeos, reajustes, componendas y manifiestos; el segundo, como
enfrentamiento ciertamente duro entre las fuerzas del gobierno y las
masas madrilefias levantadas ahora en favor del progresismo. Es cier-
to que otras ciudades y pueblos se levantaron también —Barcelona,
Valencia, Valladolid, San Sebastian, Zaragoza, Malaga, Antequera...—,
pero en ningun sitio como en nuestra capital la lucha alcanzé un ca-
racter tan decisivo. «Sdlo en Madrid, de todas las ciudades —afirma
Kiernan *—- fue donde se produjo lucha armada entre el pueblo v sus
gobernantes; apenas pudieron Isabel y sus secuaces librarse nadando
con la corriente, al igual que sus representantes de provincias.» El
ambiente empieza a caldearse a partir del dia 14, al difundirse por
Madrid el Manifiesto de Manzanares, traido por Canovas escrito en
un pedacito de papel enrollado dentro de un cigarro. La situacién del

¥ BaroN pL INEs: Op. cit., p. 17.
35 LAFUENTE-VALERA: Op. cit., p. 180.
3 KIErRNAN: Op. cit.,, p. 620.
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Ministerio de Sartorius se hace insostenible v el 17 presenta su dimi-
sion, encargandose de formar un nuevo gabinete nuestro conocido don
Fernando Fernandez de Cordova, que se encuentra, tanto en el con-
junto del pais como en la capital, con un cuadro mucho mads explosivo,
airado y popular que el de 1837. La tarde de ese mismo dia 17, cuando
el publico sale de los toros —preambulo muy castizo de grandes acon-
tecimientos nacionales: sucesos de julio de 1854; noticias del «desas-
tre» de Cuba en 1898— empieza a circular una proclama que decia:
«Madrilefios: Valladolid, Barcelona, Granada han respondido al grito
nacional de 28 de junio. La camarilla cede. El inmundo ministe-
rio del conde de San Luis ha sido sacrificado para reemplazarle con
otro que empastele la situacién. No hay transacion posible. Ni el ejér-
cito constitucional la admite, ni el pueblo debe admitirla. ;A las armas,
nacionales de Madrid! ;A las armas, ciudadanos! Caigan a nuestros
pies todos los tiranos; destruyamos de una vez a todos los ladrones,
y consolidemos de una vez el triunfo de la libertad. No mads espera;
no mas perdon. El sol de mafana debe alumbrar vuestra gloria y la
eterna humillacién de vuestros enemigos. El Comité Liberal. Ma-
drid, 17 de julio a las cuatro de la tarde» ¥. La mecha estd encendida
y al anochecer, la multitud asalta e incendia el mobiliario de las casas
de Sartorius, Esteban Collantes, gobernador Quinto, banquero Sala-
manca, conde de Vistahermosa y el palacio de la reina madre Maria
Cristina. La guardia que protege esta residencia abre fuego contra los
grupos que atacaban y parece que aqui se inici¢ la lucha.

Las gentes se agolpan en la Plaza Mayor y la Puerta del Sol, donde
durante un rato confraternizan soldados vy paisancs, que gritan vivas
y mueras. Con intenciéon de acallar los dnimos sale a la calle una edi-
cion de la Gacefa Extraordinaria, que publica el cese del conde de
San Luis y el nombramiento de Fernandez de Cérdova, que cierta-
mente no gozaba de popularidad entre el pueblo madrilefo. Lejos de
tranquilizarse, la multitud se enardece v se enfrenta abiertamente con
Ia tropa que se refugia en la Casa de Correos de la Puerta del Sol, a
la que llega también un batallén de infanteria al mando del general
Quesada, gobernador militar de la plaza, que intenta inatilmente por
medio de arengas dispersar a la muchedumbre. El amanecer del dia 18
es mas violento atun, pues se lucha sangrientamente en la plazuela de
Santo Domingo y en la Plaza Mayor. Esta actitud de los madrilefios
ha acabado con el fugaz ministerio de Fernandez de Cérdova, y a las
seis de la maflana se comunica que la Reina ha encargado al duque de
Rivas de constituir un nuevo gobierno, en el que entraban nombres
mas liberales, pero en el que, sin embargo, se reservaba la cartera de
guerra el mismo Fernandez de Cérdova. A estas alturas de la situacion

3 BaRrGN DE INfS: Op. cit., p. 20.
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todo era inftil. «La revolucién era ya una realidad, haciéndose cada
vez mas grande», seglin resume el barén de Inés .

Para dirigir el levantamiento madrilefio se elige una Junta de Sal-
vacién, Armamento y Defensa, presidida por ¢l viejo general Evaristo
San Miguel, que, a efectos de la defensa, divide la capital en dos zonas,
Norte y Sur, ésta de una fisonomia sociologica mas popular y demo-
cratica controlada por la Junta del Cuartel Sur. La reaccién del gobier-
no consiste en enviar una columna a cada uno de estos sectores con
la intencioén de aplastar pronto el levantamiento. La lucha se generali-
za en muchos puntos de la ciudad: en la Plaza Mayor se defiende la
Guardia Civil, y contingentes de infanteria, en Correos; los granaderos,
en la Aduana —hoy Ministerio de Hacienda—; la Guardia Civil, en el
Teatro Real; los granaderos y los ingeniervs, en el cuartel de San Gil;
la artilleria y en el de San Martin, otro contingente de la Guardia
Civil. A su vez, otros batallones ocupan la plazuela de Santo Domingo
y las calles cercanas al Teatro Real. En Palacio se refugian muchos
politicos que temen las represalias.

Los combates se hacen mas duros en el sector sur, donde la co-
lumna que quiere avanzar por la calle de Atocha se encuentra con una
cortina de fuego que se les hace desde todos los sitios, viéndose obli-
gada a emplear la artilleria. Madrid se eriza de barricadas. Un perio-
dico ¥ describe asi esta defensa popular. «La defensa se organizé del
modo siguiente: barricadas de defensa, de entretenimiento y de reti-
rada. Las de defensa cerraban completamente las calles, se construian
en las avenidas principales y se procuraba entrasen en la construccion
adoquines, tierra y madera, dejando hueco a la altura de la cabeza
para disparar completamente a cubierto. Estas barricadas (...) estaban
defendidas por los fuegos de los balcones, cuidadosamente atrinchera-
dos de colchones y almohadas. Las de entretenimiento no presentaban
tanta solidez y tenian entradas vy salidas por ambas aceras y su misiéon
era la de evitar los aproches demasiado rapidos de los soldados, que
al llegar al centro de las calles debian verse acometidos por el fuego
de la barricada y por un diluvio de piedras, adoquines, ladrillos y
otros proyectiles que los muchos hombres desarmados habian de arro-
jar sobre ellos desde tejados y balcones en cuanto los viesen empe-
fiados en el centro de las calles. Las de refirada estaban construidas
a prueba de bala, en los sitios mas a propésito para que cebada la
tropa con la idea de su triunfo, se viese expuesta a los fuegos cru-
zados de dos, tres y, aun en algunos puntos, de cuatro barricadas, y
fuese segura su destruccién o capitulacion.»

3 Ihidem, p. 22.
¥ El Clamor Publico, el 21 de julio. Vid. Garcfa MONERRIS ¥ PEREZ GARZON:

Op. cit, p. 6.
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En el sector norte los choques mas duros se dan en torno a la
plazuela de Santo Domingo, calles de Jacometrezo, San Bernardo,
Silva, Preciados y Costanilla de los Angeles, llegando incluso los solda-
dos del cuartel de San Gil a hacer una salida en direccién a la calle
de los Reyes, donde son recibidos con un nutride fuego cruzado que
les obliga a replegarse. Pero fue en la zona de Platerias donde la lucha
alcanzo una mayor crueldad con cargas incluso de caballeria y artille-
ria que produjeron mas de cincuenta muertos v muchos heridos. Este
hecho de masas del verano de 1854 presenta algunos caracteres gue
nos permiten hablar de ciertas constantes en el pueblo madrilefio,
como es, por ejemplo, la participacién activa de la mujer, que esta
presente en la linea de fuego. Es esta presencia femenina que encon-
tramos ya en los motines contra Esquilache de 1776, luego junto a los
canones del Parque de Monteledn en mayo de 1808, y ahora en las ba-
rricadas progresistas. El periddico El Miliciano® el dia 23 les dedica
unos parrafos de homenaje. «Uno de los papeles méas brillantes de la
revolucion espaiola lo han desempeiiado las mujeres.» Actuaban con
gran serenidad y animo preparando las armas de los combatientes,
rellenando los sacos de los sitios mas batidos o acarreando el agua
en una estampa entrafiable para mitigar la sed de sus hombres. In-
cluso en la calle de Preciados levantaron por sus propias manos una
solida barricada.

Ante el dramatismo que cobraba la lucha no habia otra solucidén
que encontrar la salida desde dentro mismo de Madrid y en la onda
progresista, la tinica que podia ser escuchada por ¢l pueblo. Habia que
resucitar politicamente a Espartero, figura que no decayé nunca en
la simpatia de los madrilefios. Y fue en los barrios bajos donde pri-
mero se empezd a vitorear al hérove de Luchana. Por otra parte, en
la Junta de Salvacidn, en la que, como dice la literatura de la época,
habian entrado «gentes acomodadas» —recordemos al banquero José
Sevillano y al hombre de negocios Mollinedo—, empieza a dirigir y
encauzar la revuelta popular apoyando precisamente ante la Reina la
candidatura de Espartero como tunica salvacién del momento. El 19
de julio, la Junta se dirige al pueblo madrilefio con Ia siguiente pro-
clama: «Madrilefios: Reunidos en junta patriotica por el mero im-
pulso de salvar el orden ptblico tan comprometido ayer y hoy, falta-
riamos a nuestros sagrados deberes si nuestra primera operacién no
se contragese al objeto de impedir la efusién de sangre por una y otra
parte. La junta ha dado érdenes a todos los puestos donde hay ciuda-
danos armados para que no disparen un solo tiro, no mediando pro-
vocacién a via de fuerza. Esperamos por 1o mismo que todos los jefes
militares de los cuarteles y otros puestos donde haya fuerzas mili-

4 Ibidem, pp. 3 y 6.
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tares, den las mismas 6rdenes a los suyos para que no hostilicen a
ninguno que pase por sus inmediaciones tranquilo y sin demostracion
de hostilidad alguna, haciéndoles responsables en todo lo que mas
importa al honor del hombre de cualquier infraccién de una medida
tan vital en las actuales circunstancias. Evaristo San Miguel, Presi-
dentete. Siguen las firmas de trece miembros mas» ¥,

A esto seguiran otras medidas inmediatas y promesas para el dia
del triunfo final; entre las primeras, la entrega de cinco reales diarios
a cada uno de los detensores de las barricadas que figurasen incluidos
en las listas de sus respectivos jefes.

Sin embargo de estas medidas precautorias, no siempre la Junta
de Salvacion podia controlar el desarrollo de los acontecimientos e
incluso se veia limitada por otros poderes espontaneos, como ocurria
con la Junta establecida en la calle de Toledo, presidida por el torero
Pucheta, que tenia a sus 6rdenes mas de tres mil hombres armados.
Los dltimos coletazos de la revuclta tienen un aire de tragedia popular
sangrienta. En la plaza de la Cebada son arrestados, juzgados tumul-
tuosamente y fusilados, los odiados policia Francisco Chico y su com-
pafiero «el Cano», que encarnaban el odio popular. Cuando acude el
general San Miguel va es tarde y ha de limitarse a dirigir una arenga
a la muliitud, exhortandola a que no manchase la revolucién con
actos semejantes, y para evitar estas venganzas, el dia 23 promulga un
bando de dura advertencia: «Don Evaristo San Miguel, Teniente Ge-
neral, Senador del Reino, Ministro interino de la Guerra y Capitan
General de Castilla la Nueva, ete.: Hago saber: Que habiéndose espar-
cido voces de que se intentan cometer violencias y atropellos de per-
sonas inermes, he tenido a bien decretar lo siguiente: 1.° Todo ciu-
dadano armado se concretara estrictamente a atender a sus respecti-
vas barricadas, sin que por ningun permiso se separe sin que le llamen
asuntos del servicio. 2.° De todos los puestos populares armados de la
capital saldran partidas que se cruzaran en el terreno de los suyos
respectivos, prontas a refrenar y castigar en el acto, si es posible, a
todo individuo que se propase al menor esceso contra las propiedades
o las personas. 3° Todo aprehendido culpable de los escesos dichos,
sera puesto en la carcel publica y castigado rigurosamente con arre-
glo a las leyes, etc. Madrid, 23 de julio de 1854. Evaristo San Mi-
guel» #.

Desde esa fecha puede decirse que la Junta madrilefia domina la
situacién y empieza a ordenar no sélo la vida de la capital, sino in-
cluso la de la nacion entera, tomandose atribuciones mas amplias.
Asi dictamina las recompensas y condecoraciones que han de otor-

4 BARON DE INEs: Op. cit, p. 26.
42 Ibidem, p. 29.
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garse a los salvadores de la libertad o a los familiares de los mismos
gue sucumbieran en la lucha; dispone el ascenso de un grado en el
escalafon para todos los oficiales que se hubieran sumado a la causa
popular; la reconstitucién de ayuntamientos v diputaciones provin-
ciales seglin estuvieren en 1843; la suspension de todos los empleados
de los ministerios a excepcién del de la Guerra; la entrega de todos
los fondos del tesoro depositados en el banco de San Fernando a la
Junta superior. En pocas ocasiones como en esta se puede apreciar
la importancia v el valor que tiene la accion paralela a las institu-
ciones del Estado de las juntas segun el proceso que ha sefialado
R. Carr en la historia contempordanea espanola. «El curso de estas
revoluciones —dice ®—, dificil de trazar en las fuentes, parece seguir
tres fases distintas. Primero se iniciaba la revolucién provincial pri-
mitiva, que se difundia "como una enfermedad contagiosa” de ciudad
en ciudad. En general empezaba con un incidente local insignificante
en si que desataba el descontento endémico; se reunian muchedum-
bres vy las autoridades locales perdian el control. En la segunda fase
los politicos progresistas y prohombres locales se hacian con la re-
volucién popular “restableciendo la paz social” mediante el estable-
cimjento de una junta de ciudadanos respetables, a veces reforzada
con un representante del pueblo. Esta puede denominarse la fase
de comités de la revolucidn, en la que los excesos locales eran domi-
nados, pero durante la cual el gobierno central abdicaba el control
del pais en una red de comités locales o de ayuntamientos nueva-
mente constituides. La fase final, por lo tanto, consistia en la res-
tauracién del control central, por un gobierno que “representaba” la
revolucidn. En la jerga de la época, la revolucion primitiva era obra
del populacho, de la “canalla plebeya” cuyos excesos eran lamenta-
dos o excusados como una necesidad revolucionaria; en la segunda
fase, dominaba el pueblo, o sea, los representantes respetables del
pueblo soberano; la tercera fase se distinguia por la reconciliacion
de la libertad con el orden efectuada por un gobierno llevado al poder
en Madrid por las revoluciones locales que tenia que procurar do-
minar.»

Asi va a suceder ahora. Todo va a terminar pronto y las jornadas
de julio en Madrid —el sitio interior— acabarin con festejos y ale-
grias populares a la llegada de los generales triunfadores, especial-
mente de Espartero. La Reina ha aceptado todas las condiciones im-
puestas por los sublevados vy se dispone a marchar de nuevo por la
«senda progresista» como un dia hiciera su padre y por cierto con
el mismo animo. Lo hace saber a los espafioles en un real decreto
dado el 24 de julio y refrendado en Madrid. Pero mas interesantes que

$ Espana, 1808-1939, Barcelona, 1969, pp. 168-169.
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la prosa administrativa de las leyes y decretos son las palabras, em-
papadas de romanticismo, con las que Isabel II se dirige a su pueblo
en el manifiesto del 26 de julio, ofreciendo de nuevo el abrazo de la
Corona y la Nacion y que tienen la virtud de desarmar a los mas
recalcitrantes. «Espafioles. Una serie de deplorables equivocaciones
ha podido separarme de vosotros, introduciendo entre el pueblo y el
trono absurdas desconfianzas. Han calumniado mi corazén al supo-
nerle sentimientos contrarios al bienestar y a la libertad de quienes
son mis hijos; pero asi como la verdad ha llegado por fin a oidos de
vuesira reina, espero que el amor y la confianza renazcan y se afir-
men en vuestros corazones (...). Una nueva era fundada en la unién
del pueblo con el monarca, hard desaparecer hasta la mas leve som-
bra de los tristes acontecimientos, que yo la primera deseo borrar de
nuestros anales {...). Que nada turbe en lo sucesivo la armonia que
deseo conservar con mi pueblo. Yo estoy dispuesta a hacer todo gé-
nerc de sacrificios por el bien general del pais v deseo que éste
torne a manifestar su voluntad por el drgano de sus legitimos repre-
sentantes, v acepto y ofrezco desde ahora todas las garantias que
afiancen sus derechos v los de mi trono. El decoro de éste es vuestro
decoro, espafioles; mi dignidad de reina, de mujer y de madre, es
la dignidad misma de la nacidn, que hizo un dia mi nombre simbolo
de la libertad. No temo, pues, confiarme a vosotros; no temo poner
en vuestras manos mi persona v la de mi hija; no temo colocar mi
suerte bajo la égida de vuestra lealtad, porque creo firmemente que
os hago arbitros de vuestra propia honra y de la salud de la patria.
El nombramiento del esforzado duque de la Victoria para presidente
del consejo de ministros, y mi completa adhesién a sus ideas, diri-
gidas a la felicidad comun, serdan la prenda mas segura del cumpli-
miento de vuestras nobles aspiraciones. Esparicles: podéis hacer la
ventura y la gloria de vuestra reina, aceptando lo que ella os desea
y os prepara en lo intimo de su maternal corazén., La acrisolada
lealtad del que va a dirigir mis consejos, el ardiente patriotismo que
ha manifestado en tantas ocasiones, pondra sus sentimientos en con-
sonancia con los mios. Dado en Palacio a 26 de julio de 1854. Yo la
Reina. El ministro interino de la guerra. Evaristo San Miguel» “. El
manifiesto habia sido retocado en el estilo por el poeta Rafael Maria
Balart, que supo llegar a la fibra sentimental de las masas progresis-
tas, dispuestas siempre a sentirse defensoras de la reina de la liber-
tad y tantas veces desairadas por ella.

El motin iba a terminar en fiesta, casi en verbena madrilena. Cuan-
do se conocio el nombramiento de Espartero, las barricadas se engala-
naron con banderas, colgaduras y flores, y la devocion patridtica ins-

4“4 LAFUENTE-VALERA: Op. cit.,, pp. 189-190.
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taldé en ellas pequefios altarcitos con los retratos de Espartero, San
Miguel y los otros generales de Vicdlvaro, en los que las gentes del
pueblo tenian puestas sus esperanzas y aguardaban los milagros que
aliviasen sus males, Sencillo pueblo madrilefic que viene alimentan-
dose de ilusiones desde hace siglos.

No podia faltar en la abundante retérica que acompafié al Pronun-
ciamiento de Vicadlvaro el agradecimiento emocionado a este pueblo
que con su resistencia habia hecho posible el triunfo. La Junta de
Salvacién de la capital se despedia de esta manera de los valientes ma-
drilefios: «Madrilefios: El desasosiego de los dnimos, la desconfianza
tan natural en este estado de agitacion, tocan ya a su término (...).
Muy pronto veréis en el seno de la capital al ilustre caudillo que va a
encargarse de las riendas del Estado. Muy pronto veréis inaugurado
un sistema de gobierno, que a los mas amantes de la libertad deje
cumplidamente satisfechos. Faltan palabras a la junta para manifestar
debidamente el gozo que en sus corazones rebosa al contemplar el
espectaculo que esta capital ofrece: imagen ayer de un mar agitado
por la mas terrible tempestad, hoy con tantos sintomas de tornarse en
manso y apacible. Cindadanos armados: fuisteis bravos v arrojados;
corristeis el peligro cuando visteis vuestra libertad amenazada; peleas-
teis como buenos; vencisteis como soldados intrépidos, a quienes la
muerte no arredra; y por premio de tanta fatiga v heroismo veis lle-
gado el dia de asegurar vuestros derechos de un modo firme y estable,
que no dé lugar a falsas interpretaciones. Madrilefios todos: gracias
por vuestro comportamiento en estos dias azarosos. La junta enor-
gullecida por el puesto de honor y de peligro que en ellos ha ocupado,
os las tributa de lo intimo de sus corazones. {Vivan la Patria, la
Nacién, la libertad! jViva Isabel II, Reina Constitucional de las Es-
pafias! jViva el ilustre duque de la Victoria, que a los insignes servi-
cios prestados a su pais en todos tiempos va a afiadir el de restablecer
en el pueblo espanol la tranquilidad v la confianza! Madrid, 25 de
julioc de 1854 —FEvaristo San Miguel, Presidente—Siguen las firmas
de los veinte y ocho vocales més *».

Concluian unas duras jornadas que habian llenado de sangre las
calles. Madrid desde entonces sélo se abriria para recibir con jolgorio
a los triunfadores que sucesivamente fueran ocupando el poder en la
segunda mitad del siglo x1X y primera década del xx, hasta un noviem-
bre de 1936 en que de nuevo se rodeari de trincheras y barricadas,
haciendo que su nombre recorriese el mundo con sorpresa y admi-
racion,

# BarON DE INES: Op. cit., p. 31



