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1. LA INFLUENCIA O? LA FILOSOFÍA POSITIVISTA EN ESPAÑA

La recepción social y cultural del positivismo tiene lugar en la
Península,prescindiendode precedentese influencias aisladas,a par-
tir de 1868 y más concretamenteen torno a 1875. Su influencia en el
campo de la política afecta tanto a los sectores conservadores como
a los democráticos,y así lo ha puestode relieve Diego Núñez.Los pri-
meros lo utilizan para presentarcon basescientíficas la idea de «or-
den» y la «defensade la sociedad’>.En lo que respectaa los segundos,
amplios sectotes democráticosabandonaránlas utopías que habían
mantenido y se orientarán hacia posturasrealistas. El alcancede la
inflexión ha sido adecuadamenteexpuestopor el citado autor, según
el cual «el positivismo se va a convertir en la más adecuadaracionali-
zación y fundamentación teórica del indudable repliegue y rumbo
reformista que toma el liberalismo españoltras el naufragio de la
revolución septembrinay la aparición del espectro de la Interna-
cional’>’.

Desdeel punto de vista social el triunfo del positivismo corresponde
en España—como había sido el caso de Europa— a una época en
quela burguesíaya se ha afirmado frente a la vieja sociedad,haciendo
irreversible su revolución y poniendo en marcha un nuevoorden que
todavía no cuenta con enemigoscapacesde desmontarlo.La desfun-
damentacióndel krausismo llevada a cabo por el positivismo supri-
mirá las basesesencialmenteéticasen quese apoyabael ordenamiento

D. NÚÑEZ, La mentalidad positiva en España: desarrollo y crisis. Madrid,
Túcar, 1975, p. 33.
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jurídico de aquél, sustituyéndolaspor otras más relativistas de ca-
rácter práctico y utilitario, mucho más acordes con el clima de
euforia y expansión económica,que predominaen el comienzode la
Restauración.Pasóla época de las ideas absolutascomo rectorasde
la vida práctica. La política se entenderá,segúnManuel de la Revilla,
«como transaccióny transición, esfera sometida a condicionesinelu-
dibles de tiempo y espacio,ordende vida en que no impera lo abso-
luto y donde lo mejor es siempre enemigode lo bueno2

En fin, haciendo un breve balancedel significado de la presencia
del pensamientopositivista en la cultura española,hay que señalar
en primer lugar la formación de una mentalidadcientífica que opera
en una doble vertiente. Por un lado, estimula la formación generali-
zada ile una línea filosófica y científica; por otro, y en un plano ya
sociopolítico, promoverála formación de una seriede proyectosrefor-
mistas orientados a racionalizar la realidad social del país. Sin em-
bargo, las precariascondicionesde basede la sociedadespañolaem-
pequeñecieronlos logros que pudieron haberseconseguido;como ha
subrayado López Piñero, se mantuvo un constantedivorcio entre el
desarrollo científico y la vida general de esa misma sociedad~. No
existe en Españanadaparecido a ese«mecanismogeneral de interac-
ción’> entre ciencia e industria a que se ha referido Y. U. Bernal alu-
diendo a unascondicionesbásicaspara el desarrollo económico~.

Por lo demás,el positivismo a su entradaen Españatuvo que en-
frentarsecon el pensamientotradicionalistay el idealismo krausista,
que eran los que marcabanlas coordenadasfilosóficas españolasen
aquel momento. El resultadode estostres componentesno desembocó
en una visión materialistadel hombre,ni en una interpretaciónmeca-
nicista de la vida. El filósofo o el literato español ni podía reducir al
individuo a los aspectospuramentefisiológicos, ni podía renunciara
las evidenciasque ofrecía la ciencia. Y en su lucha por encontrarun
camino que las hiciese compatibles,hallaron en la psicologíael ins-
trumento capazde servir de nexopara relacionarel mundo de lo físico
con el mundo del espíritu. SeñalaShermanEoff la importanciaadqui-
rida en Españapor la psicologíaen torno a 1880: «Los españoles—es-
cribe—, que en general rechazarontodo género de materialismocien-
tífico, recibieron con los brazosabiertosunapsicologíaqueabríapaso
a un idealismo filosófico» ~. Tal vez sea en este intento de aunar el

2 Kl. un ¡A REvILLA, «Revista crítica», en Revista Contemporánea,núm. 1,
1875-1876,p. 246.

3 ¿1. M. Ldppz PIÑERO, «La literatura científica en la Españacontemporánea»,
en Historia Universal de la medicina. Barcelona,Salvat, 1970, tomo VI, p. 360.

Y D. BERNAL, Cienciae industria en el siglo XIX. Barcelona,Martínez Roca,
1973, pp. 47 y ss.

5 S. H. EoFF, El pensamientomodernoy la novelaespañola.Barcelona,Seix
Barral, 5. A., 1965, p. 127.
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mundo de lo físico y el mundo del espíritu donde hayaque buscar la
6

raíz de la importanciaadquiridapor Wundt en España-

Por otra parte, conviene también recordarlas implicaciones de
orden filosófico, ideológico y social a que dio lugar la difusión del
darwinismoen España.En el terreno de la psicologíala personalidad
vino a serconsideradacomo un procesoevolutivoen el queno sólo ha-
bía queponderarlos elementosbiologistas sino también los factores
ambientales,tratandode conjugarasí íos elementosfísicos y sociales,
Por lo demás,y sin entrar aquíen las condicionesquehubo de afrontar
el darwinismoa su entradaen la Península,ni en las controversiasa
que dio lugar —tema éste que Diego Núñez ha documentadosatis-
factoriamente ~—, sí cjuisiéramosseñalar la apropiación de la teoría
darwinistarealizadapor parte del mundoliberal españolen la época
de la Restauración,subrayadapor el autor recién citado: «El empleo
másdirecto y rentableconsistióen hacerlaapadrinarel individualismo
y el espíritu competitivo de la sociedadcapitalista. La gran burgue-
sía,instaladaya en el poder, verápronto en el darwinismola corro-
boracióncientífica de un nuevo derechoy de una moral ‘naturales’,
que legitimabansu posición en la escalasocial como el triunfo de los
más aptos»8.

2. LA QUIEBRA DEL POSITIVISMO

Dentro de estepanoramaconvieneseñalar los primeros síntomas
de la crisis de estas ideas positivas que, como ya hemos indicado,
habíantropezadocon una compleja serie de dificultades para insta-
larse en España.Algunos de estos signos se plasman en el mundo
]iterario a través de una serie de novelas en las que se advierte la
importanciaqueadquierenlos factoresde tipo no racionalista;pense-
mos, por ejemplo,en el papel concedidoa la intuición », o en la ten-
denciareligiosa quese observaen muchospersonajes.Es indiscutible
que,en la novelísticade fin de siglo, los escritores,en vez de ponerde
relieve el poder de la materia,buscanseñalarla importanciade las

6 En algunos sectoresdel mundo intelectual español,la influencia de WUNDT
llega aser másimportantequela de otrasescuelasde psicologíao filosofíacomo
las de SPENcER o TAIÑE. Parece,sin embargo,que no existieron traducciones
españolasdel autor alemán,sino que se le conoció a través de traducciones
francesasmediadosya los añosochenta.

7 D. NÚÑEZ, El darwinismno en España.Madrid. Castalia,1977, pp. 7-60.
8 Idem, pp. 50-51.

En Fortunata y Jacinta,BENITO PÉREz GALnÓs concedeuna primacía al mun-
do de la intuición y de lo espontáneopersonificadoen Fortunata,frente al mun-
do de lo normal y establecido,encarnadoen Jacinta.Ahora bien,no toma partido
exclusivo por ninguno, sino que piensaque es precisamenteen la interacciónde
ambosdondese produce«la síntesiscreadora».
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fuerzasespirituales, iníeresándoseen la actividad psicológica de unas
figuras novelescasque se presentananimadasde sentimientoseleva-
dos~ Idealismo y positivismo se oponen a menudoen las obras lite-
rarias, con gran ventaja parael primero. Y es curioso observarcómo
se transita, desdeuna serie de posturascríticas de ordeneconómico,
político, social e ideológico mantenidaspor un amplio sector intelec-
tual durantelas dos décadasprimeras de la Restauración,hacia una
orientación de caráctermetafísico. El viraje de la géneracióndel 98
entre susaños de juventud y de madurezha sido abordadopor distin-
tos autoresen los últimos añosII; algo semejantecabríadecir respecto
a los supervivientesde la generacióndeI68.

Por lo demás,este cambio que se observa en la literatura es la
manifestación del cambio que se ha producido en el horizonte cultu-
ral español; cambio del cual los literatos no son sino algunos de sus
más caracterizadosportavoces.Las razones del mismo, muy com-
plejas por cierto para que podamos resumiríasaquí en una rápida
ojeada,radican principalmenteen la insatisfaccióny en la decepción
a que conducirán la filosofía positiva y las ciencias experimentales.
A la confianzaen el progresoindefinido capazde llevar a la humani-
dada un futuro radiante,sustituyeun crecienteescepticismo.Los pro-
blemas no sólo permanecen,sino que una serie creciente de antago-
nismos —de raza, de clase, etc.— amenazamás de cerca al hombre
sumiéndolo en una creciente inseguridad. La razón y la ciencia se
revelan como impotentes, y hasta como negativas,en lo que se re-
fiere a la consecuciónde la felicidad humana.En fin, la quiebrade la
fe en la ciencia ocasionóuna crisis de gigantescasproporcionesy pro-
dujo un vacío que cada cual intentó llenar a su modo, pero siempre
a basede elementosno racionales.El mundode lo invisible adquiere
gran dimensión en las obras literarias y los más diversosrecursosse
entremezclanparahacerfrenteala crisis.

Una de las manifestacionesde esta crisis de certezasse expresa
medianteel repudio del positivismo burguésy del materialismo capi-
talista a través de una duracrítica de la sociedadexistente.El carác-
ter antiburgués de buena parte de nuestra literatura naturalista es
un buentestimonio de ello. Apareceen estasobrasla denunciade una
serie de problemas: el caciquismo, la corrupción administrativa, la
implicación de la Iglesia en la política, la inoperancia de los organis-
mos públicos, la quiebra de la moral nacional... La crítica detectay

1~ 3, L. PESET y Kl. PEsFThan puestode manifiestoel rechazoque mantienen
los escritoresfrenteuna nueva concienciasocial que los seguidoresde LoMBizo-
so pretendenapuntalarcon una seriede supuestoscientíficos. Cfr. Lombrosoy
la escuelapositivista italiana. Madrid, CSIC, 1975, Pp. 141 y ss.

Cfr. R. PÉREZ DE LA DEHEsA, Política y sociedaden el primer Unamuno.Ma-
drid, Ciencia Nueva, 1966; C. BLANco AGUINAGÁ, Juventud del 98. Madrid, Si-
glo XXI, 1970; E. INMAN Fox, La crisis intelectual del 98. Madrid, Edicusa, 1976.
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pone en evidencia el fracaso de la democraciatal como se soñó en
el 68, atribuyéndoloen buenaparte al comportamientodel bloque de
poder: aristócratas,políticos profesionales,burguesescarentesde
ética,eclesiásticos,caciquesde distinto nivel.. -

3. ACTITUD DE LA PEQUEÑA BURGUESÍA EN LA CRISIS DE FIN DE SIGLO

Ahora bien, la pequeñaburguesíaurbana continúa creyendoen la
democracia, y si no intenta ofrecer soluciones políticas que supon-
gan una alternativa de poder es por temor a las masasobreras que,
en su crecienteprogresiónnuméricay en su clara toma de conciencia
de clase,se presentana Susojos como un fantasmamáspeligrosoque
la misma clase dirigente. La crítica aparece,pues,hecha a un nivel
puramenteideológico, y en ella quedaexpresamentesugeridoque, si
logran subsanarlos fallos en que ha caído la clasedirigente —léanse
excesosdel capitalismoy corrupción—,la democraciaseríaalcanzable.
En esta crítica llevada a cabopor la pequeñaburguesía,se evidencia-
rán las contradicciones y los errores del sistema y se propondrá
una serie de medidasencaminadasa ofrecer soluciones.Recordemos
a este respecto la labor realizada por el llamado grupo regeneracio-
nista: Lucas Mallada, Macías Picavea, Joaquín Costa, etc. Los nove-
listas, por su parte,prescindiendode toda formulación teórica, inten-
tarán a nivel práctico presentartambién una serie de soluciones; lo
que apareceen ellos es la plasmaciónde nuevasformas de concebir
la vida comunítariay la importanciade la éticaen el comportamiento
individual, apuntandopor esta vía a conseguirun tipo de sociedad
más de acuerdocon las aspiracionesde la clasemedia.

Pareceevidenteque el avancede la revolución industrial en Es-
paña,con el crecientecapitalismoquecomporta,ha generadounase-
rie de desequilibriossocialesocasionandoun numerosoproletariado,
que supone,en la óptica de la pequeñaburguesía,una constanteame-
naza 2 Por otra parte, estapequeñaburguesíano se ha incorporado
al proceso capitalista y, por tanto, no se siente identificada con él.
Queda, sin embargo,más cerca de las masaspopulares no proleta-
rizadas y, sobre todo, del mundo rural. Los motivos tal vez no sean
difíciles de detectar, si tenen2osen cuenta, ante todo, el predomi-
nio numérico de las clasesmedias rurales con respecto a las urba-

12 SeñalaM. TUÑÓN DE LARA cómoel desarrollodel capitalismoespañolengen-
dra unas tensioúespatrono-obreroy unas situacionesconflictivas que «adquie-
ren una resonanciaquc antes no conocían», subrayandola importancia que
tuvo en su potenciación«la creaciónde la II Internacional(1889) y la celebra-
ción del 1 de mayo a partir de 1890, así comoel ejemplo del socialismofrancés
de la época, sobre todo su tendencia‘guesdista’».Cfr. M. TUÑÓN DE LARA, Medio
siglo de cultura española,1885-1936. Madrid, Tecnos, 1970, pp. 76-77.
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nas; y aun en el caso de estasúltimas no es infrecuenteencontrarlas
conectadas,por razones familiares o de emplazamientogeográfico,
con este sector; piénseseen los profesionales—médicos,farmacéuti-
cos, notarios— afincados en los mediosrurales. E.u segundolugar,
cabetambiénseñalarqueel mundocampesinocarecede concienciade
clasey mantieneun caráctertradicional; las relacionespaternalistas
quepredominanen él son, parala clasemedia,unagarantíade que,si
en algún momentonecesitarala alianzadel campesinadoparaformar
un bloquefrentea otros sectoressociales,aquélno ofreceríala menor
resistenciay pondríasu pesoespontáneamenteal servicio de la causa
comun.

Conviene no perder de vista la importanciadel mundo rural con
miras a establecerunaalianza, debidofundamentalmentea sufuerza
numérica;por otra parte,la carenciade ideologíasen estesectorpor
aquellas fechas le hace fácilmente manejablepor quienesse presen-
tan como defensoresde sus intereses.En el casoespañolresultatotal-
menteválida la observaciónhechapor JeanL’homme respectoal cam-
pesino francés cuandoafirma que su actitud política no suponela
manifestaciónde unasideologías,sino la defensade unos intereses~
De ahí queuno de los remediosquepropongala pequeñaburguesía,
en la crisis del tránsito del XIX al xx, sea precisamenteel recursoa
las masascampesinas.

Resulta de todo ello que, si desdeel punto de vista del regenera-
cionismocientífico encontramosunaseriede planteamientosque tien-
den a generarriquezapor medio de aplicacionestécnicas,desdeel
punto de vista del regeneracionismoliterario asistimosa una exal-
tación de la vida campesina.El sentidocomún del hombre rural, su
sencillez, su austeridad,su espíritu sano, aparecencantadospor la
plumade los novelistas.

Cabe señalartambién la posible conexiónentre estaliteratura de
«alabanzade aldea’> y el crecienteaugequeel temaregionalistaco-
brabaenel paísen aquelmomento.Los escritoresse sintieroninteresa-
dos en el tema, aunquedesvirtuaronsu realidad al trasladarloa un
contexto distinto 14; desvirtuación que, en el tránsito de un siglo a
otro, experimentaronanálogamenteotros problemasde los que defi-
nían la realidadespañolaen aquelmomento.En todo caso,deberete-
nerseel hechode queestaorientacióncampesina,queen el planoideo-
lógico sepresentaclaramentejustificada,vieneahacereclosiónpreci-
samenteen un momento en que la agricultura atraviesa una mala

‘3 JeanL’HoMME, La gran burguesíaen el poder (1830-1880).Barcelona.Loren-
zana,1965, p. 387.

‘4 ‘<Sólo Unamunoy Campion —escribe L. ROMERO— aproximaronde alguna
manerasu puntodevistaa la realidadvascogada.»Cír. M. ErpERos, Kl. 1. MoNTE-
SINOS, L. RoMn~o, Estudios sobre la novela españoladel siglo XIX. Madrid,
CSIC, 1977, p. 143.
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coyuntura.En suma,la apelacióna las masascampesinasy la exalta-
ción del mundo rural constituyeuno de los recursosde la pequeña
burguesíaparamanifestarsus aspiracionesaunademocraciareal,que
corrija los fallos del sistemacanovista.

Pero al mismo tiempo que se realiza estaprotestafrente al capi-
talismo, recurriendoal mito de la vida campesinaparaalimentar el
retorno a una sociedadprecapitalista‘t se tiene clara concienciade
que el fracaso de la democraciaduranteel último cuartodel siglo se
debe,en buenaparte, a la corrupciónde una clasedirigente que ha
falseadolos mecanismospolíticoscon tal de conservary mantenersu
propiopoder,manejandola vida del paíscomo si fueraun conjuntode
negociospersonales.Corrupcióna nivel político y anivel privado que
ha determinadoel falseamientodel sistemay ha impedidoconvertir en
realidadeslos planteamientosteóricosde la Constitucióndel 76. Mu-
chos imputaron el fracasoa la figura del cacique; otros,en cambio,
comodemuestrael Informe presentadoen el Ateneomadrileñoen 1901,
reconocenque su existenciaes necesariay que es sólo en su mal fun-
cionamientodondese encuentranlas raícesdel mal. Pero,a pesarde
estosdesacuerdosiniciales acerca del fenómenodel caciquismo,hay
algoen lo que todoscoinciden;y esen la necesidaddelograr unarege-
neraciónmoral del individuo. El fracasodel sistema,discurren,no es
imputablea las estructuras,sino a unafalta de ética personalen los
quegobiernan.De esta forma su crítica antiburguesase resuelveen el
senomismo de la sociedadburguesamedianteuna apelacióna los va-
loresmoralesde las clasesmedias.

* * *

El panoramareal es indudablementemáscomplejo; perosonestos
dos puntos—fisiocraciay apoliticismo de raízeticista—los quecons-
tituyen, a nuestromodo de ver, lo fundamentalde una crítica regene-
racionistaque tieneen los escritoressu expresiónliteraria y quenos-
otros vamosa intentaranalizaren ArmandoPalacioValdés.

4. UNA VETA FISIOCR4TICA EN LA LITERATURA DE COMIENZOS DE SIGLO

La presenciade una corrientede «literatura campesina»es un he-
cho en el último cuarto del siglo xn, que se agudizaa comienzos

‘~ Existe en amplios sectoresde las clasesmediasy del mundo intelectual
una añoranzade la vieja sociedadprecapitalista.El fenómenoaparecesubra-
yado en lo que respectaa la generacióndel 98 por Y. C. MAINER. Cf r. Literatura
y pequeñaburguesíaen España (Notas 1890-1950).Madrid, Edicusa,1972, p. 83.
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del xx. El hechoestáahí y lo importantees averiguarquérealidades
significativas podemosencontrardentro del mismo.

La literaturade temacampesinoofreceaprimeravista—sobretodo
cuandosetrataen algunamanerade unaidealizaciónde la vidarural—
elaspectode unaliteraturaevasiva,desconectadade los problemasrea-
les,y en estesentidopareceserabordadapor ArmandoPalacioValdés.
Es interesanteconstatarque sus dos obrasesencialmenteruralesco-
rrespondientesambasal siglo xx, La aldeaperdida y Sinjonia pastoral,
publicadasen 1903 y 1931, respectivamente,van precedidasde sendos
prefaciosmuy breves,en los cualesse explicita estafinalidad intras-
cendentede las mismas.Por supuestoque la fecha tardía en que apa-
rece la última de las novelas mencionadasla remite a un contexto
cultural y socialbien distinto del de comienzosde siglo; perono hemos
podidoomitir aquíunareferenciaala más«fisiocrática»delas novelas
de PalacioValdés por cuantoexpresala persistenciade una idealiza-
ción acuñadatreinta años atrás.En efecto,en la «Invocación»de La
aldea perdida el autorexpresasu deseode «queestemi último canto
sea suave a todos [y que] permiténdolesolvidar un momento sus
cuidados,les ayude a soportar las pesadumbresde la vida». En la
«Dedicatoria»de Sinjonia pastoral todavía se muestramásexpresivo
al respecto-Palacio Valdés planteael carácterde evasiónque corres-
ponde y ha correspondidoen todos los tiemposa la tareade poetas
y novelistasque «se hancomplacidoen disfrazar la vida de los cam-
pesinos>’,porque, añade,«la existenciaes triste y dura para los hu-
manos [...]. Huyendo de las tristezasy amargurasde esta vida, los
miserosmortalesse refugiaroncon la imaginaciónen otra ideal. Nin-
gunales parecíamás dulcey placenteraque la de los campos,en pre-
senciade la bella naturaleza,entrehombressencillosy pacíficosani-
males»‘t Se trata, pues,de evasiónante unos problemasfundamen-
talmenteurbanos.Acosadopor ellos, el hombrese vuelve haciala sen-
cilla y añoradavida de la naturaleza.El fenómeno,por otra parte,
parecehaber sido una constantea lo largo, de la historia, como ha
puestode relieve Noél Salomonrefiriéndosetanto a los tiemposclá-
sicos como a la épocabarroca: Virgilio, Horacio,Lope de Vegao Tirso
de Molina seríanespléndidosexponentesde este fenómeno~‘.

* * *

A fines del XIX, el desarrollourbanovisible en muchasciudades
españolasy europeas,faltas de sosiego,invadidaspor el humo,el ruido

16 A. PALACIO VAlDÉS, La aldea perdida y Sintoníapastoral,en Obras Compíe-
tas, t. 1, Madrid, Aguilar, 1968, 8! ed, pp. 1049 y 1903 respectivamente.

17 N. SALOMON, Reclierchessur le thémepaysandans la «comedia»au tempsde
Lope de Vega.Bordeaux,Féret& Fils, Pp. 177 y ss.
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y el aumentode circulación, había llevado a una nostalgia de la
naturalezaque, si entre los urbanistascristalizó en una planifica-
ción de ciudadesajardinadas‘~, en los novelistashubo de alimentar
una poderosacorriente de literatura campesina.Literatura que ad-
quiere una gran importanciaen la épocadel naturalismo.En ella se
encuentrasiempre subyacenteel binomio campo-ciudad.Objeto de
tratamientoscomplejosy diversos,la pureza campesinaes esgrimida
muchasvecespor el sectortradicionalparaoponerseal crecimientode
unaburguesíaurbanaprogresistaque amenazadestruir las perviven-
cias de antañotanto en el orden social como en el ideológico. Otras
veces,en cambio, siguiendotratamientosnaturalistasde cuño pura-
mentefrancés,se poneen tela de juicio la bondadingénitade la natu-
raleza. Es el caso de Emilia Pardo Bazán o de Vicente Blasco Ibá-
ñez ‘~. En todo caso, sin embargo,lo que sí parecepredominaren el
último cuartodel siglo XIX dentro de estacorrienteliteraria es la pre-
ferente impostaciónde la salud y de la fortalezasobreunos medios
campesinosen contraposicióna la vida contaminada,física y moral-
mente,queseda en las urbes.

Ahora bien, esta idealización del mundo campesino,que soslaya
sus problemas,no consigueevitar que la miseria y las malascondi-
ciones de la vida rural dejen de estarpatentes.Estaidealizaciónobe-
dece sin duda a la constantealudida por Noél Salomon.Conviene
tenerpresentequeen el último cuartodel siglo xíx existeun creciente
fenómenode urbanización que adquiere especial relieve en Madrid,
sedede intelectualesy novelistas.Madrid, en efecto,aumentasu po-
blación, amplia su radio urbano, cambia sus condicionesde vida y,
sobretodo, deja sentir supoder sobreEspañaenteraa través de una
clasedirigente cuyos interesesno coincidencon los de una claseme-
dia que ha quedadoal margendel desarrollo capitalista.Todo ello
contribuye a que esta literatura, que apareceen el tránsito de un
siglo a otro, peseasu carácterpuramenteescapistay evasiva,se halle
en íntima conexión con unos problemasvivos planteadosde manera
agudaen la sociedadespañola.Nosreferimosa la crisis agrícola,mani-
fiestaen la última décadadel siglo XIX; al problemade la orientación
a seguir por un desarrollo capitalista divorciado, en un primer mo-
mento, de la agricultura, y ello en un país fundamentalmenterural;
a la importancia,en fin, quea fines de siglo adquiereel temaregional.

Por lo demás,estaola de literatura fisiocráticano es exclusivade
España,sino quese da tambiénen otros paísesde Europa~, respon-

i~ F. CHuEcA, Breve historia del urbanismo.Madrid, Alianza editorial 1970,
2! ed.,PP. 178-179.

19 Vid., especialmenteLos pazosde Ulloa, La madreNaturalezay LaBarraca.
20 Recordemos a este respectoLa ciudad y las sierras, de Y. Kl. E~A DE

QunIRoz.



196 GuadalupeGómez-FerrerMorant

diendo a condicionamientosde caráctergeneral.En efecto,como ha
observadoPierre Barral, «el crecimientodel sectoragrícola moderno
es cortado por la alternanciade dos fasesde prosperidad,1850-1875
y 1900-1925,con dos depresionesparticularmentesentidasen Europa,
la crisis agrícolade fines del XIX y la segundacrisis quevienea cons-
tjtuir uno de los componentesde la GranDepresiónde 1929. Los pre-
cios se hundenen esemomentoen unos desequilibriospor el exceso
de la oferta sobrela demanda,y el agricultor, descorazonado,sobre-
vive replegándoseen unaeconomíade subsistencia.Y es precisamente
en estos períodoscuandose aumentala protestacontra la Plata,con-
tra la Ciudad,contrael Estado”21

A esta luz cobrauna especialsignificación la apariciónde las no-
velas campesinasde PalacioValdésen el siglo xx —1903,1931—,en el
contextode todaunacorriente regeneracionistaquemuestraalterna-
tivamentefacetascientíficaso puramenteliterarias.El fenómeno,aun-
queen proporcionesdistintas, nos recuerdaal que se produceen Es-
pañaa partir de 1580. La crisis del campo determinaentonces,junto
a los estudiosde los arbitristas preocupadospor el desarrollo de la
agricultura, todaunacorriente literaria de idealizacióncampesinaque
cristaliza en el teatro del tiempo de Lope de Vega~. El paralelo, con
todas las salvedadesy reservasnecesarias,puedeestablecersecon la
última décadadel siglo xíx; surgeen esemomentotodaunaliteratura
de caráctercientífico~ orientadaa solucionarel problemade la penu-
ria españolasobrela basede fomentarla agricultura.Surge también
una literatura de creación que tiende a idealizar la vida campesina,
poniendode relieve los valoresdel hombre rural, estimadoscomo su-
perioresa los de los habitantesde las ciudades.En estasnovelas—o
poemas—de carácterrural, como en el famoso tratadode fray Anto-
nio de Guevara,se tiende a resaltar la artificiosidad de la vida ciu-
dadanaen contrastecon la purezade la vida campesina.Y como en
Guevara,se denunciantambién, a vecescon gran sentidodel humor,
las inquietudesque asaltanal hombrede la Corte, lugar dondela am-
bición atenazay la incomodidadse convierteen una permanentepe-
sadumbre,presentandoen contraposiciónlos beneficiosmateriales
y espiritualesde la vida de la naturaleza.En estasobras, los campe-
sinos aparecencomo seresmoralmentemás sanosy físicamentemás
robustosque los hombresde las ciudades.Recordemos,por ejemplo,
la contraposicióncampo-ciudadque se da en Sinjonia pastoral; el para-

21 P. BARRAL, Mouvementspaysansvisant á adopter l’agriculture a lecono-
mie de marché, en « Enquétesur les mouvementspaysansdans le monde con-
temporain(de la fin du XVIII’ siécle á nos jours)».RapportGénéraldeXIII Con-
grés International des Sciences Historiques.Moscou, 16-23, aoút, 1970.

~ Cfr. N. SALOMON, op. cit., espec.,PP. 171 y ss.
23 Recordemosla obra de LucAs MALLAnA, MxcÍAs PIcÁvEA O JOAQUÍN COSTA.
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digna del géneroseráacuñado,en 1901, por JoséMaria Eca de Quei-
roz,en sunovelaLa ciudady las sierras.

Pero no es sólo la crítica de la ciudad y la idealización del campo
lo que subyacea toda estacorriente; en lo más profundo de ella en-
contramosuno de los problemasquemásangustiosamentepreocupan
a la pequeñaburguesíaespañola.¿Podríael desarrollocapitalistaca-
nalizarsea travésde la agriculturaen vez de orientarse,como estaba
ocurriendo,por la vía del desarrollourbano industrial, de carácter
centralista,minoritario y conflictivo? La pequeñaburguesía,descon~
tenta a fines de siglo con los logros del sistema de la Restauración,
intenta crear un frente común capazde agrupara sus fraccionesur-
banay rural. Como lúcidamenteobservaAlfonso Ortí, «hacia1900

- .] el frente crítico de la pequeñaburguesíaurbanay la burguesía
rural mediacoincide en contraponeraeste desarrollo capitalistaoli-
gárquico que se adivina, una vaga aspiración —pero intuitiva y cer-
tera desdelos interesesde la propia clase—a un modelo de desarro-
lío a partir de la agricultura, que evite los costessociales,los con-
flictos y riesgosde una industrializaciónmontadasobreel desarraigo
y la transferencia,más o menosforzada,de grandesmasasdel cam-
pesinado,como fuerza de trabajoproletarizada,hacia las pocasgran-
des ciudades de la época (Barcelona, Bilbao...). La protección del
campesinadoseconvierte,de estemodo,en un ambiguoelementoideo-
lógico del peculiar reformismo pequeñoburguésespañol,en el que
van a coincidir tanto cierto tipo de progresistasradicales como de
católicossociales(y de nuevo Costaseencuentraen el punto de inser-
ción de ambasorientaciones,por su doble pertenenciaal campesinado
católico-familiar —y a la elite del progresismourbano—y al institu-
cionismo). La opciónpor el desarrolloagrario —como etapade des-
pegue—,y las limitacionesde esteexclusivismoagrarista,responden,
en consecuencia,a los interesesde claseestructuralmenterealizables
o no de unapequeñaburguesíanacional»~.

Y es precisamenteen este contextoen el que hemosde entender
el problemaque se planteaen La aldea perdida, problemaqueparasu
estudiohemosdividido en dospartes:a) la inerciade la sociedadrural,
y b) el difícil acuerdoentre burguesíaurbanay burguesíarural.

a) La inercia de la sociedadrural

El ruralismode PalacioValdésen La aldea perdidaestáimpregnado
de saborescostianosy transparentala nostalgiade algo que,a la al-

24 A. Onn Bn~Locn, «Estudio introductorio» a Oligarqula y caciquismocomo
la forma actual de gobierno en España.Urgencia y modode cambiarla. Madrid,
«Revistade Trabajo>, 1975, pp. CXCIX-CC.
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tura de 1903, concibecomo imposible: el intento de promovery des-
arrollar la producciónrural, con la consiguienteformación de un ca-
pital muy distribuido dentro del área local. Aspira de esta forma a
quelas áreaslocalesy regionalesadquieranfuerzapor sí mismas,atra-
yendo inversionesque no muevanun procesode desarrollo,distinto
al centralizador imperante. Un procesoque hagapatentela impor-
tancia de la periferia y tiendaa suprimir la oligarquíacentralista.

El novelistaplanteaen esta obrael tema de la industrializacióndel
valle, promovidapor la burguesíaurbanaquedesconocela verdadera
realidadagrícolade la comarca,y la encarnizadaresistenciaquea la
misma oponela pequeñaburguesíarural. Resistenciade las clases
medias rurales representadasen la novela por el militar —retirado
a mitad de su carrera— que posee alguna hacienda,por el hidalgo
de escasosbienes y por el cura. Junto a ellos, presentandotambién
una oposiciónirreductible,se encuentranlas mujerescampesinasque
«aparecíanunánimementeadversasa la reforma. Suespíritu máscon-
servadorles hacía repugnarun cambio brusco. Luego, aquelloshom-
bresde boinacoloraday ojosinsolentes,agresivos,que tropezabanpor
las trochasde los castañares,les infundían miedo». Los campesinos,
por el contrario,«aunqueun poco recelosos,se mostrabansatisfechos.
Esperabantomaralgúndinero,ya seade losjornalesde sus hijos, pues
se asegurabaque tomabanen la mina hasta los niños de diez años,
ya de la ventade los frutos, huevos,manteca,etc.»~.

La mujer campesinase muestrareticentefrente al desarrollo,por
motivaciones de mentalidadtradicional. El hombre, en cambio, se
manifiestafavorable a aquél por motivacioneseconómicas:posibili-
dad de aumentarel numerario, de transformar una economíacasi
enteramentede subsistenciaen otra más comercializada.En cuanto
a la pequeñaburguesía,suele manifestarse,por lo general,contenta
con su suerte.Cabría,sin embargo,distinguir la actitudqueobservan
al respectodon Félix Cantalicio y don Césarde las Matas.El primero,
capitán retirado desdesu juventud,es hombre de cortas luces, «más
expedito de corazónque de inteligencia», inmovilista por naturaleza
y partidario de que las cosaspermanezcancomo estány como han
estadosiempre.«Yo no apruebolas ideasde mi sobrino Antero —ex-
plica justificandosu posición—,hastaahorahemosvivido a gustoen
estevalle sin minas, sin humos de chimeneas,ni estruendode maqui-
naria. La vega nos ha dado maíz suficienteparacomer borona todo
el año, judías bien sabrosas,patatay legumbres,no sólo paraalimen-
tarnosnosotros,sino para criar cerdos que arrastranel vientre por
el suelo de puro gordos.El ganadonos da leche,y manteca,y carne
si la necesitamos;tenemoscastañassuficientes que alimentan más

25 A. PM~.&cIo VALDÉs, La aldea perdida, en OC, op. cit, p. 1094.
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quela boronay nosla ahorrandurantemuchosdías;y esosavellanos
quecrecen en los setos de nuestrospradosproducenuna fruta que
nosotrosapenascomemos,pero que vendidaa los ingleseshacecaer
en nuestrosbolsillos todoslos añosalgunoschelinesde oro. ¿Paraqué
buscardebajode la tierra lo queencimanos concedela Providencia:
alimento, vestido, aire puro, luz y leña para cocer nuestropote y ca-
lentarnosen los díasrigurososdel invierno?»~.

Don Césarde las Matas,en cambio,es el hidalgopráctico,quehace
compatible el ideal de vida rústica con su profunda afición por el
mundo clásico. Dueño de un pequeñoy pobre terreno,consigue,gra-
ciasa un cultivo inteligente,uno delos mejoresrendimientosdel lugar.
Don Césares enemigo,como don Félix, de que la industria suplante
a la agricultura y se conviertaen la primera fuente de riqueza de]
país.Peroaunsiendoidénticassus posturas,parten de supuestosdis-
tintos; mientras uno, don Félix, se mantiene en una posición está-
tica y pasiva,el otro, don César,lucha y trabajaparasacara la tierra
sus máximas posibilidades,demostrandoen su pequeñapropiedad
que, a pesarde las condicionesadversas,ello es factible. Estonos in-
duce a pensarquees por ahí por dondeapuntanlos deseosde una
pequeñaburguesíade carácterrural: evitar el desarrollo industrial
de carácter centralizador,atendiendoen cambio al fomento de las
posibilidadesagrícolasdel país, capacesde generarnuevasriquezas.
Palacio Valdés plantea,a través de estospersonajesy de unamanera
un tanto impresionistapero absolutamenteclara, los deseosde una
pequeñaburguesíaque aspira a que el crecimientocapitalista tome
unos derroterosdistintosa los que haemprendidoen el norte penin-
sular, abogandopor una mayor atenciónhacia la tierra.

b) El difícil acuerdo entre burguesía urbana y burguesía rural

Pero junto a esta burguesíarural de carácterprecapitalista,apa-
receen la novelaotro sectorde aquélla,de carácterurbano,partidario
de la industrialización.Antero,su másclaro representante,expresalas
razonesde estesector,queabogapor un cambioen la economía;razo-
nes con las que pareceidentificarse Palacio Valdés: «Brindo —dice
este personaje—porque en breve plazo quede desterradodel her-
mosovalle de Laviana esemanjarfeo, pesadoy groseroque se llama
borona. No podéis imaginar con quéprofunda tristezahe visto a los
pobres labradoresalimentarsecon ese pan miserable. Entonceshe
comprendidola razón de su atraso intelectual, la lentitud de su mar-
cha, la torpezade sus movimientos, la rudezade todo su ser. Quien
introduce diariamenteen su estomagoun par de libras de borona,
no es posible que tengala imaginacióndespiertay e] corazónbrioso.

~ Idem, p. 1075.
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Procuremostodos, en la medida de nuestrasfuerzas,que pronto des-
aparezcade aquí, o al menos que se releguea su verdaderodestino,
para alimentar a las bestias, que pronto se sustituya por el blanco
pan de trigo. Con él, no lo dudéis,despertarála inteligencia, seaguzará
el ingenio, creceránlos ánimosy, por fin, entraranen el concierto de
los hombrescivilizados los habitantesde este país»~. Pero junto a
estasrazones,se explicitan también los aspectosnegativosque con-
lleva el industrialismo en la óptica de la pequeñaburguesíarural;
aspectosque también quedanmuy cerca de las estructurasmentales
del novelistaasturiano.La industrializaciónlleva aparejadaunaserie
de desequilibriossocialesy la ruptura de las tradiciones familiares
y regionales.

En el fondo, La aldea perdida viene a plantearel enfrentamiento
de dos fórmulas, de dos manerasde plantearseel inevitable desarro-
llo capitalista. Por unaparte, la fórmula de la pequeñaburguesíapro-
gresistade carácterurbano~, prestaa rompercon las tradicionesy a
alumbrar nuevasmentalidades.Por otra, la fórmula de la pequeña
burguesíarural que aspira, en el mejor de los casos—el de don Cé-
sar—, a desarrollaral máximo sus posibilidadessin recurrir a cam-
bios estructuralesqueromperíanestilos de vida que les son muy que-
ridos. Ahora bien, esta pequeñaburguesíarural ha de enfrentarse
con no pocasdificultades, dadasu posición aisladay minoritaria del
complejo mundoburgués.

El divorcio entreambasburguesías—la urbanay la rural— en esta
coyuntura apareceevidente. A los argumentosde caráctermoderno
y económicoaducidospor Antero, se respondecon motivaciones de
orden tradicional e ideológico. El entendimientoes imposible, y es
precisamenteesta imposibilidad lo que lamentaPalacio Valdés a lo
largo de su novela, y la que le lleva a idealizar unas costumbres y unas
formasde vida queconsiderairremisiblementeperdidas.Estaañoran-
za, falsamenteinterpretada,ha dado ocasiónal encuadramiento—un
tanto precipitado—de ArmandoPalacio Valdés en posicionesrotun-
damenteconservadorasy tradicionales,sin detenerseaconsiderarque
lo querealmenteevidenciabael novelistaasturianoeranlas tensiones
queengendrabala modernizaciónde la economíaespañola.

Es cierto que la posturade PalacioValdés apareceun tanto con-
tradictoria en una primera lectura; pero su misma ambigúedades
trasuntoreal de la ambigúedaden que se debatíala pequeñaburgue-
sía de comienzosde siglo. Por unaparte, el novelistase identificará
con las razonespropuestaspor Antero, ya que la industrialización

27 Idem, p. 1085.
~> Burguesíaque aquí aparece,por razonesexclusivamentenovelísticas,con

carácter regional, pero que pensamoshay que entendercomo muy conectada
con las directricescentralistas.
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habíade comportaruna mayor dignificación en el nivel de vida del
campesino;pero, por otra, teme la existenciade un proletariadoin-
dustrial que amenaceel equilibrio del valle, así como el desmantela-
miento de unamentalidady de unhsformasde vida que le sonentra-
ñables.¿Cómoacercarnosmejor al pensamientovivo y auténticodel
Palacio Valdés que escribe a la altura de 1903?Creemosque la más
certeraaproximaciónpuedelograrse analizandoel tratamientode que
son objeto los portavocesde unay otra burguesía—la rural y la ur-
bana—que aparecenen suobra.ParaAntero, el hombrequepropugna
el cambio,encontramosun profundo respeto; mientrasque los repre-
sentantestradicionalesaparecenconfiguradoscomo hombresde indu-
dable bondad, pero totalmente estrafalariosy ridículos, desfasados
del tiempoen queviven y en buenapartedesconectadosde la realidad
un tanto precariadel campesinado.¿SepropusoPalacio Valdéstipi-
ficar en estaclasemediarural, falta de horizontes,el fracasode la al-
ternativapropuestapor Costa, al ser incapazde buscarun plano de
entendimientocon la pequeñaburguesía?La novela no ofrece datos
suficientes,y no podemospasarmás allá de la merasugerencia.

Lo que sí pareceevidente es que el escritorlamentael carácter
exclusivista,centralizadodesdefuera, quehaadoptadola industrializa-
éión,amenazandoterminarconunasparticularidadesregionales.Y por
ello, indudablemente,es por lo quededicasunovelaacantarlas pecu-
liaridadesde su pequeñatierra natal: sus costumbres,sus formasde
vida, supaisaje.No podemosolvidar queexistíanrazonesde ordenhis-
tórico quepropiciabanel tratamientodel tema;ya hemosrecordadola
importanciaque lo regional adquiereen la Españade fines de siglo.
Ello influye en la sensibilidadde los escritores,de PalacioValdésen el
caso concretoque estamosconsiderando,orientando su creatividad
hacia la temáticade su región nativa, trascendidade esta forma a la
categoríade motivo literario. El tema,en principio, aparecerádesco-
nectadode las coordenadasrealesen queseplanteael problemade los
regionalismos;pero no por ello deja de ser hondamentesignificativo
que don Armandodediqueunanovela,precisamenteen 1903, a cantar
las excelenciasdc surincón asturiano.

5. PnnsuwCíÁ DE UNA CORRIENTE ETICISTA EN EL MUNOO INTELECTUAL

Un sentimientode insatisfaccióny de pesimismose ciernesobreel
pueblo españolquevive el tránsito de un siglo aotro. El sistemacano-
vista ha fracasadoen la empresade implantarunaauténticademocra-
cíaparlamentaria,y el Tratadode Parisha consumadola ruina del im-
penocolonial. La decepcióny el desengañose apoderande la pequeña
burguesía,y los intelectualesexpresanen esta coyuntura su discon-
formidady sufrustración.
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¿CómoreaccionaPalacio Valdés en la crisis de fin de siglo? En
primer lugar, hemosde recordarqueel novelista se situó desdeel co-
mienzo de su carreraliteraria en una actitud apolítica a la que le
condujo su experienciadel Sexenioy de los primeros años de la Res-
tauración; recordemos,también, la dura crítica del sistemapolítico
de la misma que había llevado a cabo en sus novelas de los años
ochenta~. Ante los nuevostiempos,antela nuevaexperienciahistórica,
¿quéactitud adoptaráel novelistadon Armando?¿Haciaqué rumbo
se órientará?¿Serefugiaráen un escepticismopesimista fundamen-
tado en Schopenhauer,filósofo quetanto le influyó y al queadmiraba
profundamente,u optará por permanecerfiel a su vieja trayectoria
de signo krausistaeinstitucionista?~.

Instaladoen su tradicional apoliticismo —en parte,por su escep-
ticismo ante la vida pública; en parte,también,segúnpensamos,por-
que no veía unaalternativa política clara en el horizonte—, don Ar-
mando realizaráun análisis un tanto impresionista,pero certero y
profundo, de la sociedadespañola;llegando a la conclusión de que
sólo a través de unaregeneracióndel individuo se podrá resolverel
problemade la misma.El recursoa la ética y a la moral personalse
convierte, pues, en el remedio para «los males de la patria», en la
valoración de Palacio Valdés.El escritorasturiano—esto resultaevi-
dente—desconfíade la elite rectora del país; y, tras la implacable
crítica del sistema realizadaen los años ochentay noventa,en tres
obras emplazadasya cronológicamenteen el nuevo siglo, denunciará
el afánde lucro y la ausenciade ética de la granburguesía(La alegría
del capitán Ribot), la incapacidadde la élite de orientación (Tristón
o el pesimismo)y la corrupción de la clasepolítica (La hija de Na-
talia). Pero, al mismo tiempo, don Armando continúaexpresandosu
convicción de que la clase media está incapacitadamoralmentepara
colaborar con la elite en la función rectora de la sociedad,siendo su
novelísticade comienzosde siglo buentestimonio de ello. La pequeña
burguesía,cuandointentainjerirse en el quehacerde la clite, o tral-
ciona sus principios —porque el ejercicio del poder corrompe— y se
integra en el grupo dirigente, o es desechadaviolentamentee incluso
aniquilada.El caso de Martí, de Garcíao de Sixto Moro —personajes
de las obrasmencionadas—resultanampliamenteilustrativos.Figura

~ Recordemos,por ejemplo, los falseamientoselectoralesque presentaen
El señorito Octavio o en Mcvci*nina; la corrupciónde la clasedirigentemadrile-
ña que apareceen Riverita, la misma Maximina y La Espuma, o la ignorancia
de laselites localesevidenciadaen El cuarto poder.

3~ BAROJA reproduceuna conversaciónmantenidacon PALACIO VALDÉS a pro-
pósito de este tema; escribe: «hablamostambién de filosofía; él dijo que
Nietzscheno valía nada, y que el gran filósofo y moralista alemánera Scho-
penhauer,en lo cual yo estabaen parte conforme».P. BAROJA, Final del XIX y
principios del XX, en OC, tomo VII, p. 762.
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especialmenteinteresante,por lo singulary significativo de su trayec-
toña, es,dentro de la novelísticavaldesiana,la de PérezVargas (Años
de juventud del doctor Angélico), el intelectualprocedentede la clase
media que, sin proponérselo,se ve integradoen la elite.

En suma,en la retina de PalacioValdés la pequeñaburguesíaapa-
rece impotente, sola y aislada,víctima de la clasedirigente y conven-
cida, en alguno de sus sectores,tanto de la buenavoluntad como de•
la incapacidadpolítica del pueblo. Instalada en la torre de marfil de
su apoliticismo, piensaque «la transformacióninterior del hombre»
constituye el único medio para resolver los problemasque aquejan a
la sociedad.Angel Jiménez,protagonistade la trilogía del doctor An-
gélico, personaje con el que de alguna manera se identifica Palacio
Valdés, viene a ser el arquetipode estehombrenuevo parael que los
fueros de la personahumanay la ayuda cordial al prójimo constitu-
yen los principios de la vida social; de manera análoga a como la
voluntaria autolimitación, la renuncia a la ambición y a la soberbia,
constituyen el secretoy la clave de la felicidad personal.

* * *

Una repulsade la clasedirigente y de su obrar político, un escep-
ticismo creciente respectoa los valores popularesy a su virtualidad
política ~‘, tal seráel doble bagajecon que los intelectualespequeño
burgueses,excepcionesaparte,se enfrentancon la problemáticareal
de Españaen los comienzosde siglo. La consecuenciainmediatade
esta doble actitud será,por supuesto,un refuerzode su escepticismo
político, de su irremisible apoliticismo. Pero algo muy valioso queda
en el fondo: la confianzaen la virtud regeneradorade los valoresmo-
rales; algo que procedede manerainmediatadel legado krausistade
estageneraciónde intelectualesy, en el fondo, de la herenciacristiana.
La confianzaen los valores moralesdel hombrepasaa serel eje del
pensamientode estapequeñaburguesía.Valores moralesque se aten-
drán o no a un contexto católico ortodoxo —véanselos casosde Pa-
lacio Valdés y de Unamuno—; pero que, en todo caso,resultancoin-
cidentesen sus postuladosde integridad y de ética personal. Por lo
demás,esta pequeñaburguesíacrítica e inconformista, que no aspira
a cambiar el sistema sociopolítico, sino a reformarlo por la vía de la
evolución a través de la transformacióndel individuo, constituirá la
fracción pequeño-burguesaen que se apoyaráel republicanismoes-
pañol 32

~‘ Este será el balancede la insólita experienciade Martín Pérez de Vargas
que PALAcIo VALDÉS presentaen Los años de juventud del Doctor Angélico,en
OC, op. ciÉ., pp. 1621 y ss.

32 EscribeORTÍ BENLLOcI-L refiriéndosea estegrupo social: «aferradosa las
viejas ilusiones de un liberalismo estable,pacífico y evolutivo, la mayor parte
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Hemosseñaladounaseriede posicionesmantenidaspor las clases
medias a comienzosdel siglo xx, tomando como fuente la obra de
Armando PalacioValdés.Quisiéramosanalizar,por lo indicativasque
resultan,aunqueseade maneramuy breve, las posturasy las actitudes
de algunosde sus personajes.

6. LA RENUNCIA A LA ACCIÓN POLÍTICA: ENTRE LA REPULSA

MORAl. Y LA IMPOTENCIA

La alegría del capitán Ribol evidenciael desconocimientopor parte
de la gran burguesíade cualquierorden de valoresdistinto al de sus
propios intereses.La clasemedia se convierte,en sus manos,en un
instrumentoparaconseguirsus propios fines; en un peón al queen-
gañay al queutiliza con miras a la obtención de beneficiosde todo
orden. Colocada en una esfera superior y convertida de alguna manera
en modelo referencial—recordemosla admiración incondicionalque
Martí profesaa Castelí—, la burguesíacapitalistase aprovechade su
situación preponderantepara sojuzgar a esta clase media, a la que
intenta despojarincluso de su hacienday de su honrasin miramiento
alguno, si así convienea sus intereses,como en el casode la relación
Martí-Castelí, que encontramosen la novela mencionada.Cabe pre-
guntarsesi tanto Martí como Castelíno constituyen,en la mentede
Palacio Valdés, los arquetiposde sus respectivosgrupossociales;en-
toncesel autor estaríarepresentando,en esteintento de aniquilación
de Martí> el divorcio real quese dabaen el paísentreun grupo que
ha iniciado el desarrollocapitalistay unapequeñaburguesíaqueha
quedadoal margendel proceso,y que de alguna manerase ha visto
burladaen sus aspiracionesy en la confianzaque habíadepositadaen
el grupo superior.

En Tristón o el pesimismoPalacioValdésnosponeen contactocon
un personaje—Iristán -Aldama, el protagonista—,representantedel
mundo de las letras,en el cual la profundahuella de Schopenhauerno
sólo paralizala capacidadcreadora,sino quehacedel mismounacala-
midad familiar y social por la profundarepercusiónqueejercensobre
otros destinoshumanossu pesimismoferoz, suegoísmo,sususpicacia
enfermiza.En efecto,Tristán Aldamaresulta ser, en la novelísticade

de los herederosde la pequeñaburguesíademocráticadel 68 siguen—en el fon-
do— confundiendo‘liberalismo’ y ‘democracia’,e idealizando el sistema de las
libertadesjurídicas individuales,a pesar de reconocersu práctica negaciónen
la vida cotidiana. El parlamentarismo,los partidos de notablesy el sufragio
universal, siguen siendo expresionessagradasde la utópica aspiración pequeño-
burguesaa una inmediata y absolutaautonomía individual %.), sufragio uni-
versal y parlamentarismoiban a convertirseen los principios idealizados del
republicanismo histórico...». Cfr. ORTí BsNu~ocH, op. cit., pp. CLXXXIII-
CLXXXIV.
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PalacioValdés>la encarnacióndel pensamientode Schopenhauer,que
tanta vigencia tuvo en la Españade fin de siglo, en sus facetasmás
negativasy destructoras Palacio Valdés, por su parte, conoció bien
y admiró al filósofo alemán.Las numerosasalusionesqueencontra-
mos a travésde su obra,especialmentea travésde aquellasque tienen
un carácterautobiográfico,no dejanlugar a dudas.Alusiones explí-
citas en La novela de un novelista, en Papeles del doctor Angélico,
en Album de un viejo, en Testamentoliterario; alusionesimplícitas
a través de los comportamientosy de las actitudesde muchosper-
sonajes33; encontramostambiénconfesionessuyashechasa otros es-
critoresdel momento~

Tristán aparecea lo largo de la novela como el intelectual,el hom-
bre de genio, quese esterilizaen sulabor creadorapor culpa de una
suspicaciafrente a una sociedada la que consideraen conjuraper-
manentecontraél. Pesimismoy orgullo se combinanasí en unamez-
cía explosiva que dinamita la capacidadcreadoradel intelectual.

Peronosinteresano sólo señalarel comportamientodel personaje,
sino también tratar de ver la posición que mantienePalacio Valdés
hacia el mismo. Es evidentequeel novelistano trata de identificarse
con él, sino queapuntala posibilidad quetodos los hombrestienen
de optar por unavida equilibrada,haciendoconstaral mismo tiempo
]a realidad del dolor y la inseguridadqueatenazacontinuamenteal
hombre-

El novelista,pues,no se identifica con su protagonista,aunqueen
su obra encontremosrepetidamentela huella del pensadoralemán.
Pero junto a la opciónpor Schopenhauer,cuya dimensiónpatológica
representaAldama, aparecea lo largo de su novelística de mane-
ra muy nítida en la misma Tristón o el pesimismo,una opciónpor
la vida y por el hombre,hecha de sencillez, de generosidad,de espí-
ritu solidario. Opción queen esta obra encarnaReinoso,el hombre
íntegro, de ética intachable,que trasciendeel humanismoinstitucio-
nista de Ja primeraépocavaldesiana,y superala angustiareiligiosa en
que se debatenalgunospersonajesdel 98, para enraizarse,lejos de
posturasoficiales o institucionales,en el más puro espíritu cristiano.

En fin, pensamosque Tristón o el pesimismo significa, a la altura
de comienzosde siglo, la incapacidadde un sectorde la elite de orien-
tación para organizar la convivencia española; a la par que sugiere,
quizá, la capacidadde regeneracióny de preparaciónpara un nuevo
futuro que el mundo rural puede deparar a una clase media cuyo apo-
liticismo y cuya exigenciaética no tienen nadaque hacerni nada que
encontrarfuera de sí mismas, sino en contactocon lo natural. Reinoso

~ M. BAQUERa GOYANES, «Estudio,notasy comentariosde texto»,en Tristdn
o el pesimismo.Madrid, Narcea,1971, espea,Pp. 67-72.

~ Cfr. 1’. BAROJA, O~. ciÉ.
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tendrá que marginarseporquesu ética no se muevepor las mismas
normas que rigen la vida social; Elena, la mujer pequeño-burguesa,
estaráa punto de ser devoradapor la moral corrompidade la gran
burguesíay de la aristocracia; Clara, la mujer fuerte, identificada con
la naturaleza,viva representacióndel pueblo sano,estarátambién a
punto de perecera manosdel intelectualpesimistade fines de siglo
que deshacecon sus suspicaciasla vida familiar ~. La soluciónpara
todos estos personajesestá en la huida, en el divorcio respectoa la
clasedirigente,en la renunciaa la acción,en el desarrollode la caridad
y la solidaridaden el marco de una pequeñaaldea, en contactocon
las sanasvirtudes de las clasespopulares.¿QuierePalacioValdéssu-
gerir con ello que la pequeñaburguesíano tiene otra solución para
lograr su supervivenciaque la alianzao identificación con el mundo
rural por lo quetiene éstede sencilloy sano?

En fin, si Tristón o el pesimismosignifica, entre otras cosas, la
incapacidad de determinados sectores de las elites de orientación del
país, La hija de Natalia viene a denunciarla corrupcióndel sistema
parlamentarioy la imposibilidadde su regeneraciónmientrasno cam-
bie el talante de los hombresquelo integran.La ambiciónde poder,el
miedo a perderel status conseguido,se convierte en el principio que
guía la conducta de estos últimos por encima de cualquier norma
ética. El saneamientode la política aparececomo imposible en los
universos novelísticosde Palacio Valdés, porque en su obra, cuando
accedeal poder un hombrequeno se deja seducirpor las corruptelas
del grupo, se le marginay se le incapacitaantelos ojos de la opinión
pública acusándolefalsamentede malversaciónde fondos públicos
y admisión de soborno.Es el caso de Sixto Moro, el profesionalde
clase media, abogadoque denuncia la actitud tortuosa y poco clara
del presidentedel Consejoparala designacióndel presidentedel Con-
greso~. La acusaciónimplicará la caída de Moro, hombreinteligente
e íntegro, y la permanenciadel país en manosde los que se hallan
más atentosa sus propios interesesqueal buen funcionamientode la
nación y al bienestar de sus ciudadanos.

PalacioValdés,en estanovela,parecenegarlaposibilidadapuntada
por el regeneracionismoacercade la reforma del sistema parlamen-
tario, y semuestrapesimistaen lo apuntadopor Costaen 1902: «reno-

~ A. PÁi.xc’o VALDÉS, Tristán o el pesimismo,op. cit., pp. 1392-1393.
3~ A. PALAcIo VALDÉS, La hija de Natalia, en OC, op. ciÉ., pp. 1688 y ss. Pensa-

mos que tal vez la figura de Sixto Moro puedaestarinspiradaen Segismundo
Morel, excelenteabogadoy líder liberal con el que le uníaunabuenay antigua
amistad.Fue precisamenteMoret el que, durantelos primerosañosde la Restau-
ración, intentó atraer a IX Armando al mundo de la política,animándolea conse-
guir un acta de diputado; el requerimientofue, sin embargo,cortésmentere-
chazadopor el novelistaasturiano,que permaneciósiempreapartadodel mundo
do activo de la política.
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var el personalde la política», «quese jubile la feudalidadreinante
y se la sustituyapor una generaciónde políticos no gastadani fraca-
sada’> para hacerposible un «neoliberalismoiñspiradopor hombres
nuevos”. Es lógico, por otra parte, que en 1924, año en que don Ar-
mando escribe la obra, el escritor estuviesetotalmentedesengañado
de las posibilidadesque ofrecía la crítica regeneracionistade comien-
zos de siglo.

* * *

Resulta,pues,evidentequeel novelistaasturianoconsideratotal-
menteimposible la alianzade la clasemediacon el estratosuperiory
conla elite política,en razónde unaforma distintade entenderla vida
así como de la distinta ética queprofesantanto anivel público como
anivel privado. Queda,sin embargo,la posibilidadde un entendimien-
to de la clase media con las clases populares.¿Ofrecela obra de
Palacio Valdés algún punto de vista sobreesta posibilidad?

7. IMpOSIBLE ALIANZA DE LAS CLASES MEDIAS: EL FRACASO DE UN
PERSONAJE POSTREGENERACIONISTA, MARTIN PÉREzDE VARGAS

El problemade Españaseconvierteen cuestióncandenteacomien-
zos del siglo xx; objetode largo informeen elAteneomadrileño(1901),
constituyetambiénel centrode la exposiciónde JoaquínCostaen 1902.
Curiosamente,por estasmismasfechas,apareceunaserie de novelas
muy significativasdesdeestepunto de vista, cuyospersonajesse enrai-
zan en el horizontealumbradopor los regeneracionistas~‘. Los héroes
de estasnovelasrealizana menudoen los mundosliterarios las aven-
turas soñadaspor los propios escritoresque les dieron vida, y resul-
tan buenos exponentesde la contradicciónen quese debateun gran
sectorde la pequeñaburguesía,divorciada tanto del liberalismocon-
servadorcomo del socialismoque propugnael mundo obrero.En fin,
los protagonistasde estasnovelasresultanavecesincoherentesy aca-
ban en unaposturaapolíticae idealista.

En 1911, PalacioValdéspresentaen Los años de juventud del doc-
tor Angélico un personaje claramentepostregeneracionista:Martín
Pérez de Vargas. Se encarnaen él el pequeñoburguésintelectual
que ha logrado, debido a una serie de hechosfortuitos, el accesoal
seno de la clasedirigente,consiguiendode golpe el poder económico,
el poderpolítico y el poder social. Pero la nuevaposiciónlejos de Col-

~ Recordemosa esterespectoLa voluntad,de AzoRIZ-¿;Caminode perfección,
de BAROJA, y Amor y pedagogia,de UNAMUNO.

38 A. P~cío VALDÉS, Años de juventud...,op. cit., p. 1625.
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mar la ambicióndel personajele produceunahondainsatisfacción.En
tal coyuntura,diversaslecturas le hacen caer en la cuenta del gran
desequilibriosocialexistentey le incitan a darun viraje asuvida que
explica de la siguientemanera: «me sentíacometidode un amor infi-
nito por los obrerosy de un desprecioinfinito por los ricos. Como
consecuenciade estocomencéadespreciarmeamí mismo»~.

Perosudobleexperienciaresultarátotalmentenegativa.Primerose
integrará en la servidumbrede un cortijo andaluz; la vida serádura,
no por el trabajo a realizar, sino por la mezquindadde sus compañe-
ros. Se constatanuna serie de defectosque radicanen el pueblo: la
falta de respetohacia el semejante,el odio hacia la clasesuperiorpor
el mero hechode serlo, el tremendoegoísmo,la falta de responsabili-
dad en el trabajo,el pillaje.. - Fracasadoen su empeño,buscaráotro
medio popular, estavez de carácterproletario.Pero de la mismama-
nera queentre los criados,entrelos albañilesseharáevidentela tre-
mendafalta de solidaridady el recursoa la violenciay aJa brutalidad
como medio de relación,sup?lantandoal razonamiento.Pérezde Var-
gas, herido y maltrecho,se reintegraráasu hogary a la sociedadbur-
guesade la queprocede.

El personaje,tras su aventuracerca del pueblo,constatala impo-
sibilidad de una convivencia,de unaalianzacon él porpartede la pe-
queña burguesía~. Las masas,con sus defectosintrínsecos,resultan
incapacesde gobernarsea sí mismas,el socialismotampocoesposible.
El héroenovelescocree en la necesidadde una campañade instruc-
ción queabarquea todoslos sectoresde la sóciedad,y aello dedicará
su esfuerzo.Pero no porque confíe en la instrucción como medio de
elevar el nivel cultural y regenerarel país—«el que nace majadero
morirá majadero, aunque los más hábiles maestros del mundo se con-
cierten para educarle»~—, sino porque piensa que éste es el único
medio de encontrarun hombresuperior,un hombresuperdotado,un
«hombre simbólico», capaz de conducir al pueblo. Pérezde Vargas
llega trassusescarceossocialistasala conclusiónmaxweberianasobre
la primacíade las elites burocráticamenteorganizadassobrecualquier
otro movimiento espontáneode la masa41 La concepciónsociológica
etilista de Paretoy de Moscasubyace,en fin, aestavisión conservadora
que abogapor las minorías de una fracción del grupo pequeñobur-
gués.

En suma,en Pérezde Vargasaparecenencarnadaslas vacilaciones
y las incoherenciasde un sectorde la pequeñaburguesíainconformista

~ Decimos pequeíiaburguesía—aunquede hecho el personajese encuentre
ya encuadradoen la elite— porqueevidentementeel héroenovelescoconserva
todavía los reflejos de su grupo de procedencia,la clasemedia.

~ A. PALACIO VALDÉS, Años de juventud...,p. 1629.
~‘ M. Wnn, Economíay sociedad. México, PCE, 1964, tomo 1, pp. 178-180.
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de comienzosde siglo, que terminará orientándosehaciaposiciones
autoritariasy dictatoriales. El novelista no se identifica con superso-
naje, pero se constituye una vez más en testigo de su tiempo y nos
ofrece una de las direcciones adoptadas por una fracción de su grupo,
por el grupo pequeño-burguésconservadorquese politiza.

* * *

La posturadel sector de clasesmedias que optó por unaalianza
con el puebloa comienzosdel siglo xx, quedaal margende la novelís-
tica de PalacioValdés. Este,siguiendosu tradicional apoliticismo,se
refugiaen unaposturanetamenteeticistay en unaapologíade las vir-
tudesde la clasemedia: posturaque lleva a la inacción y a la pasivi-
dadaun sectorsocialquedebíahaberseerigido en conductory orien-
tador. Un juicio totalmentenegativomerecea Alfonso Ortí esta pos-
tura adoptadapor los intelectuales,refiriéndosea los cualesafirma: «la
lenta involución hacia un despectivodesentendimientode la acción
política real de la mássignificativafracciónde los noventayochistas,en
los primeros años del nuevo siglo, simboliza la resolución ideológica
de las contradiccionespequeño-burguesasen una reafirmaciónde la
estructuraemocional y del discursopolítico del regeneracionismomo-
ral; [. . .1 la pequeñaburguesíaforzada a elegir entre la subordinación
al orden oligárquico de la Restauracióno la renovaciónde unaalianza
—ahora menos igualitaria— con el movimiento obrero, opta por la
protestamoral y la inhibición política» ~ Dejamos para otra ocasión
las precisionesque pudieran hacerseacercade la actitud de Palacio
Valdéshaciael socialismo,por el que puedeafirmarsesintió una cier-
ta simpatía,sin perjuicio de su persistenciaen los esquemasideológi-
cos quequedanesbozados.

A. ORTI BENnoen,op. ciÉ., pp. XCVII-XCVIII.


