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de comienzos del siglo XX
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1. LA INFLUENCIA DE LA FILOSOFfA POSITIVISTA EN EspPaNa

La recepcidn social y cultural del positivismo tiene lugar en la
Penfnsula, prescindiendo de precedentes e influencias aisladas, a par-
tir de 1868 y mas concretamente en torno a 1875. Su influencia en el
campo de la politica afecta tanto a los sectores conservadores como
a los democréticos, y asi lo ha puesto de relieve Diego Nunez. Los pri-
meros lo utilizan para presentar con bases cientificas la idea de «or-
den» v la «defensa de la sociedad», En lo que respecta a los segundos,
amplios sectores democraticos abandonaran las utopias que habian
mantenido y se orientaran hacia posturas realistas, El alcance de la
inflexién ha sido adecuadamente expuesto por el citado autor, segin
el cual «el positivismo se va a convertir en la mas adecuada racionali-
zacion y fundamentaciéon tedrica del indudable repliegue y rumbo
reformista que toma el liberalismo espafiol tras el naufragio de la
revolucion septembrina y la aparicién del espectro de la Interna-
cional» 1.

Desde el punto de vista social el triunfo del positivismo corresponde
en Espafia ~como habia sido ¢l caso de Europa— a una época en
que la burguesia ya se ha afirmado frente a la vieja sociedad, haciendo
irreversible su revolucién y poniendo en marcha un nuevo orden que
todavia no cuenia con enemigos capaces de desmontarlo, La desfun-
damentacién del krausismo llevada a cabo por el positivismo supri-
mir4 las bases esencialmente éticas en que se apoyaba el ardenamiento

1 D. NUNez, La mentalidad positiva en Espafia: desarrollo y crisis. Madrid,
Tucar, 1975, p- 33.
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juridico de aquél, sustituyéndolas por otras mads relativistas de ca-
racter practico y utilitario, mucho mas acordes con el clima de
euforia y expansién econémica que predomina en el comienzo de la
Restauracion. Pasé la época de las ideas absolutas como rectoras de
la vida practica. La politica se entenderd, segin Manuel de la Revilla,
«cOmo transaccidn y transicién, esfera sometida a condiciones inelu-
dibles de tiempo y espacio, orden de vida en que no impera lo abso-
luto y donde lo mejor es siempre enemigo de lo bueno 2

En fin, haciendo un breve balance del significado de la presencia
del pensamiento positivista en la cultura espafiola, hay que sefialar
en primer lugar la formacién de una mentalidad cientifica que opera
en una doble vertiente. Por un lado, estimula la formacién generali-
zada de una linea filoséfica y cientifica; por otro, y en un plano ya
sociopolitico, promovera la formacién de una serie de proyectos refor-
mistas orientados a racionalizar la realidad social del pais. Sin em-
bargo, las precarias condiciones de base de la sociedad espaifiola em-
pequeniecieron los logros que pudieron haberse conseguido; como ha
subrayado Lépez Pifiero, se mantuvo un constante divorcio entre el
desarrollo cientifico y la vida general de esa misma sociedad? No
existe en Espafia nada parecido a ese «mecanismo general de interac-
cién» entre ciencia e industria a que se ha referido J. D. Bernal alu-
diendo a unas condiciones basicas para el desarrollo econdmico *.

Por lo demas, el positivismo a su entrada en Espafia tuvo que en-
frentarse con el pensamiento tradicionalista y el idealismo krausista,
que eran los que marcaban las coordenadas filosdoficas espafiolas en
aquel momento. El resultado de estos tres componentes no desembocé
en una visién materialista del hombre, ni en una interpretacion meca-
nicista de la vida. El [ilosofo o el literato espafiol ni podia reducir al
individuo a los aspectos puramente fisioldgicos, ni podia renunciar a
las evidencias que ofrecia la ciencia. Y en su lucha por encontrar un
camino que las hiciese compatibles, hallaron en la psicologia el ins-
trumento capaz de servir de nexo para relacionar el mundo de lo fisico
con el mundo del espiritu, Sefiala Sherman Eoff la importancia adqui-
rida en Espaiia por la psicologia en torno a 1880: «Los espafioles —es-
cribe-—, que en general rechazaron todo género de materialismo cien-
tifico, recibieron con los brazos abiertos una psicologia que abria paso
a un idealismo filosdfico» . Tal vez sea en este intento de aunar el

2 M. pE 1A REvILLA, «Revista critica», en Revista Contempordnea, nim. 1,
1875 1876, p. 246.
i T. M. LopEz PIRERO, «La literatura cientifica en la Espafia contemporineas,
en Historia Universal de la medicina. Barcelona, Salvat, 1970, tomo VI, p. 360.
4 J D. BeErNAL, Ciencia ¢ industria en el siglo XIX. Barcelona, Martinez Roca,
1973 pp. 47 v ss.
5'S. H. Eorr, El pensamiento moderno v la novela espasiola. Barcelona, Seix
Barral, S. A,, 1965 p. 127,
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mundo de lo fisico y el mundo del espiritu donde haya que buscar la
raiz de la importancia adquirida por Wundt en Espaiia®,

Por otra parte, conviene también recordar las implicaciones de
orden filoséfico, ideolégico y social a que dio lugar la difusién del
darwinismo en Espafia. En el terreno de la psicologia la personalidad
vino a ser considerada como un proceso evolutivo en el que no sélo ha-
bia que ponderar los elementos biologistas sino también los factores
ambientales, tratando de conjugar asi los elementos fisicos y sociales,
Por lo demés, y sin entrar aqui en las condiciones que hubo de afrontar
el darwinismo a su entrada e¢n la Peninsula, ni en las controversias a
que dio lugar -~tema éste que Diego Nufiez ha documentado satis-
factoriamente '—, si quisiéramos sefalar la apropiacién de la teoria
darwinista realizada por parte del mundo liberal espafol en la época
de la Restauracion, subrayada por el autor recién citado: «El empleo
mas directo y rentable consistié en hacerla apadrinar el individualismo
y el espiritu competitivo de la sociedad capitalista. La gran burgue-
sia, instalada ya en el poder, vera pronto en el darwinismo la corro-
boracién cientifica de un nuevo derecho y de una moral ’naturales’,
que legitimaban su posicién en la escala social como el triunfo de los
mas aptoss ?. _ '

2. La QUIEBRA DEL POSITIVISMO

Dentro de este panorama conviene sefialar los primeros sintomas
de la crisis de estas ideas positivas que, como ya hemos indicado,
habian tropezado con una compleja serie de dificultades para insta-
larse en Espafia. Algunos de estos signos se plasman en el mundo
literario a través de una serie de novelas en las que se advierte la
importancia que adquieren los factores de tipo no racionalista; pense-
mos, por ejemplo, en el papel concedido a la intuicién®, o en la ten-
dencia religiosa que se observa en muchos personajes. Es indiscutible
que, en la novelistica de fin de siglo, los escritores, en vez de poner de
relieve el poder de la materia, buscan sefialar la importancia de las

6 En algunos sectores del mundo intelectual espafiol, la influencia de Wunpt
llega a ser mas importante que la de otras escuelas de psicologia o filosofia como
las de SPENCER o TaINE, Parece, sin embargo, que no existieron traduccicones
espafiolas del autor alemdn, sino que se le conocid a través de traducciones
francesas mediados ya los afios ochenta.

7 D. Nungz, El darwinismo en Espafia. Madrid. Castalia, 1977, pp. 7-60.

8 Jdem, pp. 50-51,

9 ¥n Fortunata y Jacinta, BENITO PEREZ GALDGS concede una primacia al mun-
do de la intuicién y de lo espontaneo personificado en Fortunata, frente al mun-
do de lo normal v establecido, encarnado en Jacinta. Ahora bien, no toma partido
exclusivo por ninguno, sino que piensa que es precisamente en la interaccién de
ambos donde se produce «la sintesis creadoras.
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fuerzas espirituales, interesandose en la actividad psicolégica de unas
figuras novelescas que se presentan animadas de sentimientos eleva-
dos . Idealismo y positivismo se oponen a menudo en las obras lite-
rarias, con gran ventaja para ¢l primero. Y es curioso observar cémo
se transita, desde una serie de posturas criticas de orden econdmico,
politico, social e ideoldgico mantenidas por un amplio sector intelec-
tual durante las dos décadas primeras de la Restauracion, hacia una
orientaciéon de caracter metafisico. El viraje de la generacién del 98
entre sus afios de juventud y de madurez ha sido abordado por distin-
tos autores en los ltimos afios ''; algo semejante cabria decir respecto
a los supervivientes de la generacién del 68.

Por lo demads, este cambio que se observa en la literatura es la
manifestaciéon del cambio que se ha producido en el horizonte cultu-
ral espafiol; cambio del cual los literatos no son sino algunos de sus
mas caracterizados portavoces. Las razones del mismo, muy com-
plejas por cierto para que podamos resumirlas aqui en una rdpida
ojeada, radican principalmente en la insatisfaccién v en la decepcion
a que conduciran la filosofia positiva y las ciencias experimentales,
A la confianza en el progreso indefinido capaz de llevar a la humani-
dad a un futuro radiante, sustituye un creciente escepticismo. Los pro-
blemas no sélo permanecen, sino que una serie crecienie de antago-
nismos —de raza, de clase, etc.-— amenaza mas de cerca al hombre
sumiéndolo en una creciente inseguridad. La razén y la ciencia se
revelan como impotentes, y hasta como negativas, en lo que se re-
fiere a la consecucion de la felicidad humana. En fin, la quiebra de la
fe en la ciencia ocasioné una crisis de gigantescas proporciones y pro-
dujo un vacio que cada cual intenté llenar a su modo, pero siempre
a base de elementos no racionales. El mundo de lo invisible adquiere
gran dimensién en las obras literarias v los mas diversos recursos se
entremezclan para hacer {rente a la crisis.

Una de las manifestaciones de esta crisis de certezas se expresa
mediante el repudio del positivismo burgués y del materialismo capi-
talista a través de una dura critica de la sociedad existente. El carac
ter antiburgués de buena parte de nuestra literatura naturalista es
un buen testimonio de ello. Aparece en estas obras la denuncia de una
seric de problemas: el caciquismo, la corrupciéon administrativa, la
implicacién de la Iglesia en la politica, la inoperancia de los organis-
mos publicos, la quiebra de la moral nacional... La critica detecta y

10 3, L. Peser y M. PeseT han puesto de manifiesto el rechazo que mantienen
los escritores frente una nueva conciencia social que los seguidores de LoMBRO-
so pretenden apuntalar con una serie de supuestos cientificos, Cfr. Lombroso y
la escuela positivista italiana. Madrid, CSIC, 1975, pp. 141 y ss.

1 Cfr. R. PEREZ DE LA DEHESA, Politica v sociedad en el primer Unamiuno. Ma-
drid, Ciencia Nueva, 1966; C. BraNco AGUINAGA, Juvenfud del 98. Madrid, Si-
glo XXI, 1970; E. INnMAN Fox, La crisis intelectual del 98. Madrid, Edicusa, 1976.
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pone en evidencia el fracaso de la democracia tal como se sofid en
el 68, atribuyéndolo en buena parte al comportamiento del bloque de
poder: aristécratas, politicos profesionales, burgueses carentes de
ética, eclesidsticos, caciques de distinto nivel...

3. ACTITUD DE LA PEQUENA BURGUESfA EN LA CRISIS DE FIN DE SIGLO

Ahora bien, la pequefia burguesia urbana contimia creyenda en la
democracia, ¥y si no intenta ofrecer soluciones politicas que supon-
gan una alternativa de poder es por temor a las masas obreras que,
en su creciente progresién numeérica y en su clara toma de conciencia
de clase, se presentan a sus ojos como un fantasma mas peligroso que
la misma clase dirigente. La critica aparece, pues, hecha a un nivel
puramente ideoldgico, v en ella queda expresamente sugerido que, si
logran subsanar los fallos en que ha caido la clase dirigente —Iléanse
excesos del capitalismo y corrupcion—, la democracia seria alcanzable.
En esta critica llevada a cabo por la pequeiia burguesia, se evidencia-
ran las contradicciones y los errores del sistema y se propondra
una serie de medidas encaminadas a ofrecer soluciones. Recordemos
a este respecto la labor realizada por el llamado grupo regeneracio-
nista: Lucas Mallada, Macias Picavea, Joaquin Costa, etc. Los nove-
listas, por su parte, prescindiendo de toda formulacién tedrica, inten-
taran a nivel practico presentar también una serie de soluciones; lo
que aparece en ellos es la plasmacion de nuevas formas de concebir
Ia vida comunitaria v la importancia de la ética en el comportamiento
individual, apuntando por esta via a conseguir un tipo de sociedad
mas de acuerdo con las aspiraciones de la clase media.

Parece evidente que el avance de la revolucién industrial en Es-
pafia, con el creciente capitalismo que comporta, ha generado una se-
rie de desequilibrios sociales ocasionando un numeroso proletariado,
que supone, en la éptica de la pequena burguesia, una constante ame-
naza ", Por otra parte, esta pequefia burguesia no se ha incorporado
al proceso capitalista y, por tanto, no se siente identificada con él.
Queda, sin embargo, mas cerca de las masas populares no proleta-
rizadas y, sobre todo, del mundo rural. Los motivos tal vez no sean
dificiles de detectar, si tenemos en cuenta, ante todo, el predomi-
nic numérico de las clases medias rurales con respecto a las urba-

12 Sefiala M. Tufidn pE Lara cémo el desarrollo del capitalismo espafiol engen-
dra unas tensiones patronc-obrero y unas situaciones conflictivas que «adquie-
ren una resonancia gquc antes no conocian», subrayando la importancia que
tuvo en su potenciacion «la creacion de la II Internacional (1889) y la celebra-
cion del I de mayo a partir de 1890, asi como el ejemplo del socialismo francés
de la época, sobre todo su tendencia ‘guesdista’s. Cfr. M. TUNON pE LARA, Medio
siglo de cultura espariola, 1885-1936. Madrid, Tecnos, 1970, pp. 76-77.
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nas; y aun en el caso de estas ultimas no es infrecuente encontrarlas
conectadas, por razones familiares o de emplazamiento geografico,
con este sector; piénsese en los profesionales —médicos, farmacéuti-
cos, notarios— afincados en los medios rurales. En segundo lugar,
cabe también sefialar que el mundo campesino carece de conciencia de
clase y mantiene un caracter tradicional; las relaciones paternalistas
que predominan en €l son, para la clase media, una garantia de que, si
en algin momento necesitara la alianza del campesinado para formar
un bloque frente a otros sectores sociales, aquél no ofreceria la menor
resistencia v pondria su peso espontianeamente al servicio de la causa
comin.

Conviene no perder de vista la importancia del mundo rural con
miras a establecer una alianza, debido fundamentalmente a su fuerza
numérica; por otra parte, la carencia de ideologias en este sector por
aquellas fechas le hace facilmente manejable por quienes se presen-
tan como defensores de sus intereses. En el caso espafiol resulta total-
mente valida la observacién hecha por Jean L’homme respecto al cam-
pesino francés cuando afirma que su actitud politica no supone la
manifestacion de unas ideclogias, sino la defensa de unos intereses ™.
De ahi que uno de los remedios que proponga la pequefia burguesia,
en la crisis del transito del x1x al %%, sea precisamente €] recurso a
las masas campesinas.

Resulta de todo ello que, si desde el punto de vista del regenera-
cionismo cientifico encontramos una serie de planteamientos que tien-
den a generar riqueza por medio de aplicaciones técnicas, desde el
punto de vista del regeneracionismo literario asistimos a una exal-
tacion de la vida campesina. El sentido coman del hombre rural, su
sencillez, su austeridad, su espiritu sano, aparecen cantados por la
pluma de los novelistas.

Cabe sefialar también la posible conexion entre esta literatura de
«alabanza de aldea» y el creciente auge que el tema regionalista co-
braba en el pais en aquel momento. Los escritores se sintieron interesa-
dos en el tema, aunque desvirtuaron su realidad al trasladario a un
contexto distinto '; desvirtuacién que, en el transito de un siglo a
otro, experimentaron anilogamente otros problemas de los que defi-
nian la realidad espafiola en aquel momento. En todo caso, debe rete-
nerse el hecho de que esta orientacién campesina, que en el plano ideo-
logico se presenta claramente justificada, viene a hacer eclosién preci-
samente en un momento en que la agricultura atraviesa una mala

13 Jean L'HoMME, La gran burguesia en el poder (1830-1880). Barcelona. Loren-
Zana, 1965, p. 387.

14 «S6lo Unamuno y Campion —escribe L. RoOMER0O— aproximaron de alguna
manera su punto de vista a la realidad vascogada.» Cfr. M. ETrerocs, M. I. MONTE-
sinos, L. RoMEero, Estudios sobre la novela espatiola del siglo XIX. Madrid,
CSIC, 1977, p. 143,
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coyuntura. En suma, la apelacién a las masas campesinas y la exalta-
cién del mundo rural constituye uno de los recursos de la pequefia
burguesia para manifestar sus aspiraciones a una democracia real, que
corrija los fallos del sistema canovista.

Pero al mismo tiempo que se realiza esta protesta frente al capi-
talismo, recurriendo al mito de la vida campesina para alimentar el
reforno a una sociedad precapitalista ®, se tiene clara conciencia de
que el fracaso de la democracia durante el tltimo cuarto del siglo se
debe, en buena parte, a la corrupcién de una clase dirigente que ha
falseado los mecanismos politicos con tal de conservar y mantener su
propio poder, manejando la vida del pais como si fuera un conjunto de
negocios personales. Corrupcién a nivel politico y a nivel privado que
ha determinado el falseamiento del sistema y ha impedido convertir en
realidades los planteamientos teéricos de la Constitucién del 76. Mu-
chos imputaron el fracaso a la figura del cacique; otros, en cambio,
como demuestra el Informe presentado en el Ateneo madrilefio en 1901,
reconocen que su existencia es necesaria y que es sélo en su mal fun-
cionamiento donde se encuentran las raices del mal. Pero, a pesar de
estos desacuerdos iniciales acerca del fendmeno del caciquismo, hay
algo en lo que todos coinciden; y es en la necesidad de lograr una rege-
neracion moral del individuo. El fracaso del sistema, discurren, no es
imputable a las estructuras, sino a una falta de ética personal en los
que gobiernan. De esta forma su critica antiburguesa se resuelve en el
seno mismo de la sociedad burguesa mediante una apelacién a los va-
lores morales de las clases medias.

* % *

El panorama real es indudablemente mas complejo; pero son estos
dos puntos —fisiocracia y apoliticismo de raiz eticista— los que cons-
tituyen, a nuestro modo de ver, lo fundamental de una critica regene-
racionista que tiene en los escritores su expresién literaria y que nos-
otros vamos a intentar analizar en Armando Palacio Valdés.

4, TINA VETA FISIOCRATICA EN LA LITERATURA DE COMIENZOS DE SIGLO

La presencia de una corriente de «literatura campesina» es un he-
cho en el dltimo cuarto del siglo x1x, que se agudiza a comienzos

15 Existe en amplios sectores de las clases medias ¥ de! mundo intelectual
una afloranza de la vieja sociedad precapitalista. El fenémeno aparece subra-
yado en lo que respecta a la generacidn del 98 por J. C. MAINER. Cfr. Literatura
¥ pequefia burguesia en Espadia (Notas 1890-1950). Madrid, Edicusa, 1972, p. 83.
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del xx. Ef hecho estd ahi y lo importante es averiguar qué realidades
significativas podemos encontrar dentro del mismo.

La literatura de tema campesino ofrece a primera vista —sobre todo
cuando se trata en alguna manera de una idealizacién de la vida rural—
el aspecto de una literatura evasiva, desconectada de los problemas rea-

les, ¥ en este sentido parece ser abordada por Armando Palacio Valdés.
Es interesante constatar que sus dos obras esencialmente rurales co-

rrespondientes ambas al siglo xx, La aldea perdida y Sinfonia pastoral,
publicadas en 1903 y 1931, respectivamente, van precedidas de sendos
prefacios muy breves, en los cuales se explicita esta finalidad intras-
cendente de las mismas. Por supuesto que la fecha tardia en que apa-
rece la ultima de las novelas mencionadas la remite a un contexto
cultural y social bien distinto del de comienzos de siglo; pero no hemos
podido omitir aqui una referencia a la mas «fisiocratica» de las novelas
de Palacio Valdés por cuanto expresa la persistencia de una idealiza-
cién acufada treinta afios atras. En efecto, en la «Invocacién» de La
aldea perdida el autor expresa su deseo de «que este mi iltimo canto
sea suave a todos [y quel} permiténdoles olvidar un momento sus
cuidados, les ayude a soportar las pesadumbres de la vidas. En la
«Dedicatoria» de Sinfonia pastoral todavia se muestra mas expresivo
al respecto. Palacio Valdés plantea el caricter de evasién que corres-
ponde v ha correspondido en todos los tiempos a la tarea de poetas
y novelistas que «se han complacido en disfrazar la vida de los cam-
pesinos», porque, afiade, «la existencia es triste y dura para los hu-
manos [...]. Huyendo de las tristezas y amarguras de esta vida, los
miseros mortales se refugiaron con la imaginacion en otra ideal. Nin-
guna les parecia mas dulce y placentera que la de los campos, en pre-
sencia de la bella naturaleza, entre hombres sencillos y pacificos ani-
males» 'S, Se trata, pues, de evasidn ante unos problemas fundamen-
talmente urbanos. Acosado por ellos, el hombre se vuelve hacia la sen-
cilla y afiorada vida de la naturaleza. El fenémeno, por otra parte,
parece haber sido una constante a lo largo de la historia, como ha
puesto de relieve Noél Salomon refiriéndose tanto a los tiempos cla-
sicos como a la época barroca: Virgilio, Horacio, Lope de Vega o Tirso
de Molina serian espléndidos exponentes de este fenémeno v,

* * *

A fines del xIx, el desarrollo urbano visible en muchas ciudades
espafiolas y europeas, faltas de sosiego, invadidas por el humo, el ruido

16 A Paracio Vaines, La aldea perdida y Sinfonia pastoral, en Obras Cowmple-
tas, t. I, Madrid, Aguilar, 1968, 8* ed., pp. 1049 ¥ 1903 respectivamente.

17 N. SaLoMON, Recherches sur le théme paysan dans la «<comedias au temps de
Lope de Vega. Bordeaux, Féret & Fils, pp. 177 y ss.



Apoliticismo y fisiocracia entre las clases... 195

y el aumento de circulacién, habfa Ilevado a una nostalgia de la
naturaleza que, si entre los urbanistas cristalizé en una planifica-
cion de ciudades ajardinadas®, en los novelistas hubo de alimentar
una poderosa corriente de literatura campesina. Literatura que ad-
quiere una gran importancia en la época del naturalismo. En ella se
encuentra siempre subyacente el binomio campo-ciudad. Objeto de
tratamientos complejos y diversos, la pureza campesina es esgrimida
muchas veces por el sector tradicional para oponerse al crecimiento de
una burguesia urbana progresista que amenaza destruir las perviven-
cias de antafio tanto en el orden social como en el ideolégico. Otras
veces, en cambio, siguiendo tratamientos naturalistas de cufio pura-
mente francés, se pone en tela de juicio la bondad ingénita de la natu-
raleza. Es el caso de Emilia Pardo Bazan o de Vicente Blasco Iba-
fiez?®. En todo caso, sin embargo, lo que si parece predominar en el
altimo cuarto del siglo x1x dentro de esta corriente literaria es la pre-
ferente impostacién de la salud y de la fortaleza sobre unos medios
campesinos en contraposiciéon a la vida contaminada, fisica y moral-
mente, que se da en las urbes.

Ahora bien, esta idealizacién del munde campesino, que soslaya
sus problemas, no consigue evitar que la miseria y las malas condi-
ciones de la vida rural dejen de estar patentes. Esta idealizacién obe-
dece sin duda a la constante aludida por Noél Salomon. Conviene
tener presente que en el dltimo cuarto del siglo X1x existe un creciente
fenémeno de urbanizacidén que adquiere especial relieve en Madrid,
sede de intelectuales y novelistas. Madrid, en efecto, aumenta su po-
blacién, amplia su radio urbano, cambia sus condiciones de vida v,
sobre todo, deja sentir su poder sobre Espafia entera a través de una
clase dirigente cuyos intereses no coinciden con los de una clase me-
dia que ha quedado al margen del desarrollo capitalista. Todo ello
contribuye a que esta literatura, que aparece en el trdansito de un
siglo a otro, pese a su caricter puramente escapista y evasiva, se halle
en intima conexién con unos problemas vivos planteados de manera
aguda en la sociedad espaniola. Nos referimos a la crisis agricola, mani-
fiesta en la Ultima década del siglo x1x; al problema de la orientacién
a seguir por un desarrollo capitalista divorciado, en un primer mo-
mento, de la agricultura, y ello en un pais fundamentalmente rural;
a la importancia, en fin, que a fines de siglo adquiere el tema regional.

Por lo demads, esta ola de literatura fisiocratica no es exclusiva de
Espaifia, sino que se da también en otros paises de Europa®, respon-

B F. CHUECA, Breve historia del urbanismo, Madrid, Alianza editorial, 1970,
2" ed., pp. 178-179.
19 Vid., especialmente Los pazos de Ulloa, La madre Naturaleza v La Barraca.
0 » Recordemos a este respecto La ciudad y las sierras, de } M. Eca DE
UEIROZ.
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diendo a condicionamientos de caricter general, En efecto, como ha
observado Pierre Barral, «el crecimiento del sector agricola moderno
es cortado por la alternancia de dos fases de prosperidad, 1850-1875
y 1900-1925, con dos depresiones particularmente sentidas en Europa,
la crisis agricola de fines del X1X y la segunda crisis que viene a cons-
t,1tu1r uno de los componentes de la Gran Depresién de 1929. Los pre-
¢ids se hunden en ese momento en unos desequilibrios por el exceso
de la oferta sobre la demanda, y el agricultor, descorazonado, sobre-
vive replegandose en una economia de subsistencia. Y es precisamente
en estos periodos cuando se aumenta la protesta contra la Plata, con-
tra la Ciudad, contira el Estado» #

A esta luz cobra una especial significacién la aparicién de las no-
velas campesinas de Palacio Valdés en el siglo xx —1903, 1931—, en el
contexto de toda una corriente regeneracionista que muestra alterna-
tivamente facetas cientificas o puramente literarias. El fendmeno, aun-
que en proporciones distintas, nos recuerda al que se produce en Es-
pafia a partir de 1580. La crisis del campo determina entonces, junto
a los estudios de los arbitristas preocupados por el desarrollo de la
agricultura, toda una corriente literaria de idealizacién campesina que
cristaliza en el teatro del tiempo de Lope de Vega Z. El paralelo, con
todas las salvedades v reservas necesarias, puede establecerse con la
ultima década del siglo X1X; surge en ese momento toda una literatura
de caracter cientifico ? orientada a solucionar el problema de la penu-
ria esparfiola sobre la base de fomentar la agricultura. Surge también
una literatura de creacién que tiende a idealizar la vida campesina,
poniendo de relieve los valores del hombre rural, estimados como su-
periores a los de los habitantes de las ciudades. En estas novelas —o
poemas— de caracter rural, como en el famoso tratado de fray Anto-
nio de Guevara, se tiende a resaltar la artificiosidad de la vida ciu-
dadana en contraste con la pureza de la vida campesina. Y como en
Guevara, se denuncian también, a veces con gran sentido del humor,
las inquietudes que asaltan al hombre de la Corte, lugar donde la am-
bicién atenaza y la incomodidad se convierte en una permanente pe-
sadumbre, presentando en contraposicidn los beneficios materiales
y espirituales de la vida de la naturaleza. En estas obras, los campe-
sinos aparecen como seres moralmente mas sanos y fisicamente mas
robustos que los hombres de las ciudades. Recordemos, por ejemplo,
la contraposicién campo-ciudad que se da en Sinfonia pastoral; el para-

21 P, Barral, Mouvements paysans visant & adopter Uagriculture a [l'econo-
mie de marché en «Enquéte sur les mouvements paysans dans le monde con-
temporain (de la fin du XVIII® siécle & nos jours)». Rapport Général de XIIT Con.
grés International des Sciences Historiques. Moscou, 1623, aoit, 1970,

Z Cfr. N. SALOMON, op. cit,, espec., pp. 171 y ss.

3 Recordemos la obra de Lucas Mariaba, Macfas Prcavea o Joaouin COSTA.
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digma del género serd acufiado, en 1901, por José Maria E¢a de Quei-
roz, en su novela La ciudad y las sierras.

Pero no es solo la critica de la ciudad y la idealizacién del campo
lo que subyace a toda esta corriente; en lo mas profundo de ella en-
contramos uno de los problemas que més angustiosamente preocupan
a la pequena burguesia espafiola. ¢ Podria el desarrollo capitalista ca-
nalizarse a través de la agricultura en vez de orientarse, como estaba
ocurriendo, por la via del desarrollo urbano industrial, de caracter
centralista, minoritario y conflictivo? La pequefia burguesia, descon-
tenta a fines de siglo con los logros del sisterna de la Restauracién,
intenta crear un frente comun capaz de agrupar a sus fracciones ur-
bana y rural. Como lucidamente observa Alfonso Orti, «hacia 1900
[...] el frente critico de la pequeiia burguesia urbana y la burguesia
rural media coincide en contraponer a este desarrollo capitalista oli-
garquico que se adivina, una vaga aspiracién —pero intuitiva y cer-
tera desde los intereses de la propia clase —a un modelo de desarro-
llo a partir de la agricultura, que evite los costes sociales, los con-
flictos y riesgos de una industrializacién montada sobre el desarraigo
y la transferencia, mas o menos forzada, de grandes masas del cam-
pesinado, como fuerza de trabajo proletarizada, hacia las pocas gran-
des ciudades de la época (Barcelona, Bilbao...). La proteccién del
campesinado se convierte, de este modo, en un ambiguo elemento ideo-
logico del peculiar reformismo pequefio burgués espafiol, en el que
van a coincidir tanto cierto tipo de progresistas radicales como de
catélicos sociales (y de nuevo Costa se encuentra en el punto de inser-
cién de ambas orientaciones, por su doble pertenencia al campesinado
catdlico-familiar —y a la elite del progresismo urbano— y al institu-
cionismo). La opcién por el desarrollo agrario —comeo etapa de des-
pegue—, y las limitaciones de este exclusivismo agrarista, responden,
en consecuencia, a los intereses de clase estructuralmente realizables
o no de una pequefia burguesia nacional» *.

Y es precisamente en este contexto en el que hemos de entender
el problema que se plantea en La aldea perdida, problema que para su
estudio hemos dividido en dos partes: a) la inercia de la sociedad rural,
y b) el dificil acuerdo entre burguesia urbana y burguesia rural.

a) La inercia de la sociedad rural

El ruralismo de Palacio Valdés en La aldea perdida estd impregnado
de sabores costianos y transparenta la nostalgia de algo que, a la al-

24 A, OrTI BenLLocH, «Estudio introductorio» a Oligarquia y caciguismo como

la forma actual de gobierno en Espafia. Urgencia y modo de cambiarla. Madrid,
«Revista de Trabajo=, 1975, pp. CXCIX-CC.



198 Guadalupe Gomez-Ferrer Morant

tura de 1903, concibe como imposible: el intento de promover y des-
arrollar la produccién rural, con la consiguiente formacién de un ca-
pital muy distribuido dentro del area local. Aspira de esta forma a
que las areas locales y regionales adquieran fuerza por si mismas, aira-
yendo inversiones que no muevan un proceso de desarrollo, distinto
al centralizador imperante. Un proceso que haga patente la impor-
tancia de la periferia y tienda a suprimir la oligarquia centralista.

El novelista plantea en esta obra el tema de la industrializacion del
valle, promovida por la burguesia urbana que desconoce la verdadera
realidad agricola de la comarca, y la encarnizada resistencia que a la
misma opone la pequefia burguesia rural. Resistencia de las clases
medias rurales representadas en la novela por el militar —retirado
a mitad de su carrera— que posee alguna hacienda, por el hidalgo
de escasos bienes y por el cura. Junto a ellos, presentando también
una oposicién irreductible, se encuentran las mujeres campesinas que
«aparecian undnimemente adversas a la reforma. Su espiritu mas con-
servador les hacia repugnar un cambio brusco. Luego, aquellos hom-
bres de boina colorada y ojos insolentes, agresivos, que tropezaban por
las trochas de los castafiares, les infundian miedo». Los campesinos,
por el contrario, «aunque un poco recelosos, se mostraban satisfechos.
Esperaban tomar algiin dinero, ya sea de los jornales de sus hijos, pues
se aseguraba que tomaban en la mina hasta los nifios de diez afios,
ya de la venta de los frutos, huevos, manteca, etc.» =,

La mujer campesina se muestra reticente frente al desarrollo, por
motivaciones de mentalidad tradicional. El hombre, en cambio, se
manifiesta favorable a aquél por motivaciones econémicas: posibili-
dad de aumentar e! numerario, de transformar una economia casi
enteramente de subsistencia en otra mas comercializada. En cuanto
a la pequefia burguesia, suele manifestarse, por lo general, contenta
con su suerte, Cabria, sin embargo, distinguir la actitud que observan
al respecto don Félix Cantalicio y don César de las Matas. El primero,
capiian retirado desde su juventud, es hombre de cortas luces, «mds
expedito de corazén que de inteligencia», inmovilista por naturaleza
y partidario de que las cosas permanezcan como estin y como han
estado siempre. «Yo no apruebo las ideas de mi sobrino Antero —ex-
plica justificando su posicién—, hasta ahora hemos vivido a gusto en
este valle sin minas, sin humos de chimeneas, ni estruendo de maqui-
naria. La vega nos ha dado maiz suficiente para comer borona todo
el ano, judias bien sabrosas, patata y legumbres, no sélo para alimen-
tarnos nosotros, sino para criar cerdos gue arrastran el vientre por
el suelo de puro gordos. El ganado nos da leche, y manteca, y carne
si la necesitamos; tenemos castafias suficientes que alimentan mas

5 A, Paracro VaLbes, La aldea perdida, en OC, op. cit., p. 1094.
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que la borona y nos la ahorran durante muchos dias; y esos avellanos
que crecen en los setos de nuestros prados producen una fruta que
nosotros apenas comemos, pero que vendida a los ingleses hace caer
en nuestros bolsillos todos los afios algunos chelines de oro. ¢Para qué
buscar debajo de la tierra lo que encima nos concede la Providencia:
alimento, vestido, aire puro, luz y lefia para cocer nuestro pote y ca-
lentarnos en los dias rigurosos del invierno?» *,

Don César de las Matas, en cambio, es el hidalgo practico, que hace
compatible el ideal de vida rdstica con su profunda aficién por el
mundo clasico. Duefio de un pequefio y pobre terreno, consigue, gra-
cias a un cultivo inteligente, uno de los mejores rendimientos del lugar.
Don César es enemigo, como don Félix, de que la industria suplante
a la agricultura y se convierta en la primera fuente de riqueza del
pais. Pero aun siendo idénticas sus posturas, parten de supuestos dis-
tintos; mientras uno, don Félix, se mantiene en una posicion esta-
tica y pasiva, el otro, don César, Jucha y trabaja para sacar a la tierra
sus méaximas posibilidades, demostrando en su pequefa propiedad
que, a pesar de las condiciones adversas, ello es factible. Esto nos in-
duce a pensar que es por ahi por donde apuntan los deseos de una
pequeia burguesia de cardcter rural: evitar el desarrollo industrial
de caricter centralizador, atendiendo en cambio al fomento de las
posibilidades agricolas del pais, capaces de generar nuevas riquezas.
Palacio Valdés plantea, a través de estos personajes y de una manera
un tanto impresionista pero absolutamente clara, los deseos de una
pequeiia burguesia que aspira a que el crecimiento capitalista tome
unos derroteros distintos a los que ha emprendido en el norte penin-
sular, abogando por una mayor atencién hacia la tierra.

b) El dificil acuerdo entre burguesia urbana y burguesia rural

Pero junto a esta burguesia rural de cardcter precapitalista, apa-
rece en la novela otro sector de aquélla, de caracter urbano, partidario
de la industrializacién. Antero, su mas claro representante, expresa las
razones de este sector, que aboga por un cambio en la economia; razo-
nes con las que parece identificarse Palacio Valdés: «Brindo --dice
este personaje— porque en breve plazo quede desterrado del her-
moso valle de Laviana ese manjar feo, pesado vy grosero que se llama
borona. No podéis imaginar con qué profunda tristeza he visto a los
pobres labradores alimentarse con ese pan miserable. Entonces he
comprendido la razén de su atraso intelectual, la lentitud de su mar-
cha, la torpeza de sus movimientos, la rudeza de todo su ser. Quien
introduce diariamente en su estomago un par de libras de borona,
no es posible que tenga la imaginacién despierta y el corazén brioso.

% Idem, p. 1075.
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Procuremos todos, en la medida de nuestras fuerzas, que pronto des-
aparezca de aqui, 0 al menos que se relegue a su verdadero destino,
para alimentar a las bestias, que pronto se sustituya por el blanco
pan de trigo. Con é€l, no lo dudéis, despertara la inteligencia, se aguzara
el ingenio, creceran los 4nimos y, por fin, entraran en el concierto de
los hombres civilizados los habitantes de este pais» #. Pero junto a
estas razones, se explicitan también los aspectos negativos que con-
lleva el industrialismo en la dptica de la pequena burguesia rural;
aspectos que también quedan muy cerca de las estructuras mentales
del novelista asturiano. La industrializacion lleva aparejada una serie
de desequilibrios sociales y la ruptura de las tradiciones familiares
y regionales.

En el fondo, La aldea perdida viene a plantear el enfrentamiento
de dos férmulas, de dos maneras de plantearse el inevitable desarro-
llo capitalista. Por una parte, la férmula de la pequefia burguesia pro-
gresista de caracter urbano ®, presta a romper con las tradiciones y a
alumbrar nuevas mentalidades. Por otra, la férmula de la pequefia
burguesia rural que aspira, en el mejor de los casos —el de don Cé-
sar—, a desarrollar al miximo sus posibilidades sin recurrir a cam-
bios estructurales que romperian estilos de vida que les son muy que-
ridos. Ahora bien, esta pequefia burguesia rural ha de enfrentarse
con no pocas dificultades, dada su posicién aislada y minoritaria del
complejo mundo burgués.

El divorcio entre ambas burguesias —Ila urbana y la rural— en esta
coyuntura aparece evidente. A los argumentos de caricter moderno
y econdmico aducidos por Antero, se responde con motivaciones de
orden tradicional e ideoldgico. El entendimiento es imposible, y es
precisamente esta imposibilidad lo que lamenta Palacio Valdés a lo
largo de su novela, y la que le lleva a idealizar unas costumbres y unas
formas de vida que considera irremisiblemente perdidas. Esta afioran-
za, [alsamente interpretada, ha dado ocasién al encuadramiento —un
tanto precipitado— de Armando Palacio Valdés en posiciones rotun-
damente conservadoras y tradicionales, sin detenerse a considerar que
lo que realmente evidenciaba el novelista asturiano eran las tensiones
que engendraba la modernizaciéon de la economia espafnola.

Es cierto que la postura de Palacio Valdés aparece un tanto con-
tradictoria en una primera lectura; pero su misma ambigiiedad es
trasunto real de la ambigiiedad en que se debatia la pequefia burgue-
sfa de comienzos de siglo. Por una parte, el novelista se identificard
con las razones propuestas por Antero, ya que la industrializacién

27 Idem, p, 1085.

2 Burguesia que aqui aparece, por razones exclusivamente novelisticas, con
caracter regional, pero que pensamos hay que entender como muy conectada
con las directrices centralistas.
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habia de comportar una mayor dignificacién en el nivel de vida del
campesino; pero, por otra, teme la existencia de un proletariado in-
dustrial que amenace el equilibrio del valle, asi como el desmantela-
miento de una mentalidad y de unas formas de vida que le son entra-
fnables. ;Cémo acercarnos mejor al pensamiento vivo y auténtico del
Palacio Valdés que escribe a la altura de 1903? Creemos que la mas
certera aproximacion puede lograrse analizando el tratamiento de que
son objeto los portavoces de una y otra burguesia —la rural y la ur-
bana— que aparecen en su obra. Para Antero, el hombre que propugna
el cambio, encontramos un profundo respeto; mientras que los repre-
sentantes tradicionales aparecen configurados como hombres de indu-
dable bondad, pero totalmente estrafalarios y ridiculos, desfasados
del tiempo en que viven y en buena parte desconectados de la realidad
un tanto precaria del campesinado. ¢Se propuso Palacio Valdés tipi-
ficar en esta clase media rural, falta de horizontes, el fracaso de la al-
ternativa propuesta por Costa, al ser incapaz de buscar un plano de
entendimiento con la pequeiia burguesia? La novela no ofrece datos
suficientes, y no podemos pasar mas alla de la mera sugerencia.

Lo que si parece evidente es que el escritor lamenta el cardcter
exclusivista, centralizado desde fuera, que ha adoptado la industrializa-
cion, amenazando terminar con unas particularidades regionales. Y por
ello, indudablemente, es por lo que dedica su novela a cantar las pecu-
liaridades de su peguefia tierra natal: sus costumbres, sus formas de
vida, su paisaje. No podemos olvidar que existian razones de orden his-
térico que propiciaban el tratamiento del tema; ya hemos recordado la
importancia que lo regional adquiere en la Espafia de fines de siglo.
Ello influye en la sensibilidad de los escritores, de Palacio Valdés en el
caso concreto que estamos considerando, orientando su creatividad
hacia la temética de su regidn nativa, trascendida de esta forma a la
categoria de motivo literario. El tema, en principio, aparecera desco-
nectado de las coordenadas reales en que se plantea el problema de los
regionalismos; pero no por ello deja de ser hondamente significativo
que don Armando dedique una novela, precisamente en 1903, a cantar
las excelencias de su rincén asturiano.

5. PRESENCIA DE UNA CORRIENTE ETICISTA EN EL MUNDO INTELECTUAL

Un sentimiento de insatisfaccién y de pesimismo se cierne sobre el
pueblo espafiol que vive el transito de un siglo a otro. El sistema cano-
vista ha fracasado en la empresa de implantar una auténtica democra-
cia parlamentaria, y el Tratado de Paris ha consumado [a ruina del im-
petio colonial. La decepcidon vy el desengafio se apoderan de la pequefia
burguesia, y los intelectuales expresan en esta coyuntura su discon-
formidad y su frustracién.
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¢Cémo reacciona Palacio Valdés en la crisis de fin de siglo? En
primer lugar, hemos de recordar que ¢l novelista se situé desde el co-
mienzo de su carrera literaria en una actitud apolitica a la que le
condujo su experiencia del Sexenio y de los primeros afios de la Res-
tauracién; recordemos, también, la dura critica del sistema politico
de la misma que habia llevado a cabo en sus novelas de los afios
ochenta . Ante los nuevos tiempos, ante la nueva experiencia histérica,
¢qué actitud adoptara el novelista don Armando? ¢Hacia qué rumbo
se Orientara? ¢Se refugiard en un escepticismo pesimista fundamen-
tado en Schopenhauer, filésoto que tanto le influys y al que admiraba
profundamente, u optara por permanecer fiel a su vieja trayectoria
de signo krausista e institucionista? .

Instalado en su tradicional apoliticismo —en parte, por su escep-
ticismo ante la vida publica; en parte, también, segtin pensamos, por-
que no veia una alternativa politica clara en el horizonte—, don Ar-
mando realizard un andlisis un tanto impresionista, pero ceriero y
profundo, de la sociedad espafiola; llegando a la conclusién de que
s6lo a través de una regeneracion del individuo se podra resolver el
problema de la misma. El recurso a la ética y a la moral personal se
convierte, pues, en el remedio para «los males de la patria», en la
valoracion de Palacio Valdés. El escritor asturiano —esto resulta evi-
dente— desconfia de la elite rectora del pais; y, tras la implacable
critica del sistema realizada en los afios ochenta y noventa, en tres
obras emplazadas ya cronolégicamente en el nuevo siglo, denunciara
el afan de lucro vy la ausencia de ética de la gran burguesia (La alegria
del capitdn Ribot), la incapacidad de la élite de orientacion (Tristdn
o el pesimismo) y la corrupcién de la clase politica (La hija de Na-
talia). Pero, al mismo tiempo, don Armando continda expresando su
conviccién de que la clase media esta incapacitada moralmente para
colaborar con la elite en la funcién rectora de la sociedad, siendo su
novelfstica de comienzos de siglo buen testimonio de ello. La pequena
burguesia, cuando intenta injerirse en el quehacer de la elite, o trai-
ciona sus principios —porque el ejercicio del poder corrompe— y se
integra en el grupo dirigente, o es desechada violentamente e incluso
aniquilada. El caso de Marti, de Garcia o de Sixto Moro —personajes
de las obras mencionadas— resultan ampliamente ilustrativos. Figura

® Recordemos, por ejemplo, los falsearmentos electorales que presenta en
El sefiorito Octavio o en Ma.x:mma, la corrupcion de la clase dlrlgente madrile-
fia que aparece en Riverita, la misma Maximina y La Espuma, o la ignorancia
de las elifes locales evidenciada en El cuarto poder.

¥ Barora reproduce una conversacién mantenida con PaLACIO VALDES a pro-
pdsito de este tema; escribe: «hablamos también de filosofia; él dijo que
Nietzsche no valia nada y que el gran filésofo y moralista alemén era Scho-
penhauer, en lo cual yo eétaba en parte conforme». P. BaroJa, Final del XIX y
principios del XX, en OC, tomo VII, p. 762.
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especialmente interesante, por lo singular y significativo de su trayec-
toria, es, dentro de la novelistica valdesiana, la de Pérez Vargas (A#ios
de juventud del doctor Angélico), ¢l intelectual procedente de la clase
media que, sin proponérselo, se ve integrado en la elite.

En suma, en la retina de Palacio Valdés la pequefia burguesia apa-
rece impotente, sola y aislada, victima de la clase dirigente y conven-
cida, en alguno de sus sectores, tanto de la buena voluntad como de-
la incapacidad politica del pueblo. Instalada en la torre de marfil de
su apoliticismo, piensa que «la transformacién interior del hombre»
constituye el dnico medio para resolver los problemas que aquejan a
la sociedad. Angel Jiménez, protagonista de la trilogia del doctor An-
gélico, personaje con el que de alguna manera se identifica Palacio
Valdés, viene a ser el arquetipo de este hombre nuevo para el gue los
fueros de la persona humana y la ayuda cordial al préjimo constitu-
ven los principios de la vida social, de manera andloga a como la
voluntaria autolimitacién, la renuncia a la ambicién y a la soberbia,
constituyen el secreto y la clave de la felicidad personal.

* * *

Una repulsa de la clase dirigente y de su obrar politico, un escep-
ticismo creciente respecto a los valores populares y a su virtualidad
politica ™, tal serd el doble bagaje con que los intelectuales pequefio
burgueses, excepciones aparte, se enfrentan con la problemaitica real
de Espana en los comienzos de siglo, La consecuencia inmediata de
esta doble actitud serd, por supuesto, un refuerzo de su escepticismo
politico, de su irremisible apoliticismo. Pero algo muy valioso queda
en el fondo: la confianza en la virtud regeneradora de los valores mo-
rales; algo que procede de manera inmediata del legado krausista de
esta generacion de intelectuales y, en el fondo, de la herencia cristiana.
La confianza en los valores morales del hombre pasa a ser el eje del
pensamiento de esta pequefia burguesia. Valores morales que se aten-
dran o no a un contexto catdlico ortodoxo -~véanse los casos de Pa-
lacio Valdés y de Unamuno—; pero que, en todo caso, resultan coin-
cidentes en sus postulados de integridad y de ética personal. Por lo
demas, esta pequefia burguesia critica e inconformista, que no aspira
a cambiar el sistema sociopolitico, sino a reformarlo por la via de la
evolucion a través de la transformacién del individue, constituira la
fraccién pequefo-burguesa en que se apoyard el republicanismo es-
pafiol %,

3 Este serd ¢l balance de la insolita experiencia de Martin Pérez de Vargas
que Paracro VALDES presenta en Los afios de juventud del Doctor Angélico, en
OC, op. cit.,, pp. 1621 ¥ ss.

32 Escribe OrRT! BEnLLocH refiriéndose a este grupo social: «aferrados a las
viejas ilusiones de un liberalismo estable, pacifico y evolutivo, la mayor parte
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Hemos sefialado una serie de posiciones mantenidas por las clases
medias a comienzos del siglo xx, tomando como fuente la obra de
Armando Palacio Valdés. Quisiéramos analizar, por lo indicativas que
resultan, aunque sea de manera muy breve, las posturas v las actitudes
de algunos de sus personajes.

6. LA RENUNCIA A LA ACCIGN POLITICA: ENTRE LA REPULSA
MORAL Y LA IMPOTENCIA

La alegria del capitdn Ribot evidencia el desconocimiento por parte
de la gran burguesia de cualquier orden de valores distinto al de sus
propios intereses. La clase media se convierte, en sus manos, en un
instrumento para conseguir sus propios fines; en un pedén al que en-
gafia y al que utiliza con miras a la obtencién de beneficios de todo
orden, Colocada en una esfera superior y convertida de alguna manera
en modelo referencial —recordemos la admiracién incondicional que
Marti profesa a Casiell—, la burguesia capitalista se aprovecha de su
situacién preponderante para sojuzgar a esta clase media, a la que
intenta despojar incluso de su hacienda y de su honra sin miramiento
alguno, si asi conviene a sus intereses, como en el caso de la relacién
Marti-Castell, que encontramos en la novela mencionada. Cabe pre-
guntarse si tanto Marti como Castell no constituyen, en la mente de
Palacio Valdés, los arquetipos de sus respectivos grupos sociales; en-
tonces el autor estaria representando, en este intento de aniquilacién
de Marti, el divorcio real que se daba en el pais entre un grupo que
ha iniciado el desarrollo capitalista ¥ una pequefia burguesia que ha
quedado al margen del proceso, y que de alguna manera se ha visto
burlada en sus aspiraciones y en la confianza que habia depositada en
el grupo superior.

En Tristdn o el pesimismo Palacio Valdés nos pone en contacto con
un personaje —Tristan -Aldama, el protagonista—, representante del
mundo de las letras, en ¢l cual la profunda huella de Schopenhauer no
sélo paraliza la capacidad creadora, sino que hace del mismo una cala-
midad familiar y social por la profunda repercusion que ejercen sobre
otros destinos humanos su pesimismo feroz, su egoismo, su suspicacia
enfermiza. En efecto, Tristan Aldama resulta ser, en la novelistica de

de los herederos de la pequefia burguesia democritica del 68 siguen —en el fon-
do— confundiendo ‘liberalismo’ y 'democracia’, e idealizando el sistema de las
libertades juridicas individuales, a pesar de reconocer su prictica negacién en
la vida cotidiana. El parlamentarismo, los partidos de notables y el sufragio
universal, siguen siendo expresiones sagradas de la utdpica aspiracién pequefio-
burguesa a una inmediata y absoluta autonomia individual (...), sufragio uni-
versal y parlamentarismo i{an a convertirse en los principios idealizados del
republicanismo histérico...». Cfr. Orri BeNLLocH, op. cit., pp. CLXXXIII-
CLXXXIV.
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Palacio Valdés, la encarnacion del pensamiento de Schopenhauer, que
tanta vigencia tuvo en la Espafia de fin de siglo, en sus facetas mas
negativas y destructoras, Palacio Valdés, por su parte, conocié bien
y admiré al filésofo aleman. Las numerosas alusiones que encontra-
mos a través de su obra, especialmente a través de aquellas que tienen
un caracter autobiogrifico, no dejan lugar a dudas. Alusiones expli-
citas en La novela de un novelista, en Papeles del doctor Angélico,
en Album de un viejo, en Testamento literario; alusiones implicitas
a través de los comportamientos y de las actitudes de muchos per-
sonajes ¥; encontramos también confesiones suyas hechas a otros es-
critores del momento *.

Tristan aparece a lo largo de la novela como el intelectual, el hom-
bre de genio, que se esteriliza en su labor creadora por culpa de una
suspicacia frente a una sociedad a la que considera en conjura per-
manente contra él. Pesimismo y orgullo se combinan as{ en una mez-
cla explosiva que dinamita la capacidad creadora del intelectual.

Pero nos interesa no sélo sefialar el comportamiento del personaje,
sino también tratar de ver la posicién que mantiene Palacio Valdés
hacia el mismo. Es evidente que el novelista no trata de identificarse
con él, sino que apunta la posibilidad que todos los hombres tienen
de optar por una vida equilibrada, haciendo constar al mismo tiempo
la realidad del dolor y la inseguridad que atenaza continuamente al
hombre.

El novelista, pues, no se identifica con su protagonista, aunque en
su obra encontremos repetidamente la huella del pensador aleman.
Pero junto a la opcién por Schopenhauer, cuya dimensién patolégica
representa Aldama, aparece a lo largo de su novelistica de mane-
ra muy nitida en la misma Tristdn o el pesimismo, una opcién por
la vida y por el hombre, hecha de sencillez, de generosidad, de espi-
ritu solidario. Opcién que en esta obra encarna Reinoso, el hombre
integro, de ética intachable, que trasciende el humanismo institucio-
nista de la primera época valdesiana, y supera la angustia religiosa en
que se debaten algunos personajes del 98, para enraizarse, lejos de
posturas oficiales o institucionales, en el mas puro espiritu cristiano.

En fin, pensamos que Tristdn o el pesimismo significa, a la altura
de comienzos de siglo, la incapacidad de un sector de la elite de orien-
tacion para organizar la convivencia espafiola; a la par que sugiere,
quiza, la capacidad de regeneracién y de preparacién para un nuevo
futuro que el mundo rural puede deparar a una clase media cuyo apo-
liticismo y cuya exigencia ética no tienen nada que hacer ni nada que
encontrar fuera de si mismas, sino en contacto con lo natural. Reinoso

3 M, Baouero GoOYANES, «Estudio, notas v comentarios de textos, en Tristdn
o el pesimismo, Madrid, Narcea, 1971, espec., pp. 67-72.
3 Cfr. P. BaroJa, op. cit.
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tendra que marginarse porque su €ética no se mueve por las mismas
normas gue rigen la vida social; Elena, la mujer pequefio-burguesa,
estara a punto de ser devorada por la moral corrompida de la gran
burguesia y de la aristocracia; Clara, la mujer fuerte, identificada con
la maturaleza, viva representacién del pueblo sano, estard también a
punto de perecer a manos del intelectual pesimista de fines de siglo
que deshace con sus suspicacias la vida familiar ®. La solucién para
todos estos personajes estd en la huida, en el divorcio respecto a la
clase dirigente, en la renuncia a la accién, en el desarrollo de la caridad
v la solidaridad en el marco de una pequefia aldea, en contacto con
las sanas virtudes de las clases populares. ¢Quiere Palacio Valdés su-
gerir con ello que la pequefia burguesia no tiene otra solucién para
lograr su supervivencia que la alianza ¢ identificacién con el mundo
rural por lo que tiene éste de sencillo y sano?

En fin, si Tristdn o el pesimismo significa, entre otras cosas, la
incapacidad de determinados sectores de las elites de orientacién del
pais, La hija de Natalia viene a denunciar la corrupcidn del sistema
parlamentario y la imposibilidad de su regeneracién mientras no cam-
bie el talante de los hombres que lo integran. La ambicién de poder, el
miedo a perder el status conseguido, se convierte en el principio que
guia la conducta de estos liimos por encima de cualquier norma
ética, El saneamiento de la politica aparece como imposible en los
universos novelisticos de Palacio Valdés, porque en su obra, cuando
accede al poder un hombre que no se deja seducir por las corruptelas
del grupo, se le margina y se le incapacita ante los ojos de la opinién
publica acuséndole falsamente de malversacién de fondos publicos
y admisién de soborno. Es el caso de Sixto Moro, el profesional de
clase media, abogado que denuncia la actitud tortuosa y poco clara
del presidente del Consejo para la designacién del presidente del Con-
greso *, La acusacion implicara la caida de Moro, hombre inteligente
e integro, v la permanencia del pais en manos de los que se hallan
mas atentos a sus propios intereses que al buen funcionamiento de la
nacién y al bienestar de sus cindadanos.

Palacio Valdés, en esta novela, parece negar la posibilidad apuntada
por el regeneracionismo acerca de la reforma del sistema parlamen-
tario, y se muestra pesimista en lo apuntado por Costa en 1902: «reno-

3 A, PaLAcio Varpns, Tristdn o el pesimismo, op. cit., pp. 1392-1393.

3% A, Pavracio VALDES, La hija de Natalia, en OC, op. cit,, pp. 1688 vy ss. Pensa-
mos que tal vez la figura de Sixto Moro pueda estar inspirada en Segismundo
Moret, excelente abogado y lider liberal con el que le unia una buena y antigua
amistad. Fue precisamente Moret el que, durante los primeros afios de la Restau-
racion, intento atraer a D. Armando al mundo de la politica, animandole a conse-
guir un acta de diputado; el requerimiento fue, sin embargo, cortésmente re-
chazado por el novelista asturiano, que permanecié siempre apartado del mundo
do activo de la politica.
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var el personal de la politica», «que se jubile la feudalidad reinante
y se la sustituya por una generacion de politicos no gastada ni fraca-
sada» para hacer posible un «neoliberalismo inspirado por hombres
nuevos». Es logico, por otra parte, que en 1924, afio en que don Ar-
mando escribe la obra, el escritor estuviese totalmente desengafiado
de las posibilidades que ofrecfa la critica regeneracionista de comien-
zos de siglo.

Resulta, pues, evidente que el novelista asturiano considera total-
mente imposible la alianza de la clase media con el estrato superior y
con la elite politica, en razén de una forma distinta de entender la vida
asi como de la distinta ética que profesan tanto a nivel pablico como
a nivel privado. Queda, sin embargo, la posibilidad de un entendimien-
to de la clase media con las clases populares. ¢Ofrece la obra de
Palacio Valdés algin punto de vista sobre esta posibilidad?

7. IMPOSIBLE ALIANZA DE LAS CLASES MEDIAS: EL FRACASO DE UN
PERSONAJE POSTREGENERACIONISTA, MARTIN PEREZ DE VARGAS

El problema de Espafia se convierte en cuestién candente a comien-
zos del siglo xx; objeto de largo informe en el Ateneo madrilefio (1901),
constituye también el centro de la exposicién de Joaquin Costa en 1902,
Curiosamente, por estas mismas fechas, aparece una serie de novelas
muy significativas desde este punto de vista, cuyos personajes se enrai-
zan en el horizonte alumbrado por los regeneracionistas ™. Los hérces
de estas novelas realizan a menudo en los mundos literarios las aven-
turas sofiadas por los propios escritores que les dieron vida, y resul-
tan buenos exponentes de la contradiccion en que se debate un gran
sector de la pequeiia burguesia, divorciada tanto del liberalismo con-
servador como del socialismo que propugna el mundo obrero. En fin,
los protagonistas de estas novelas resultan a veces incoherentes y aca-
ban en una postura apolitica e idealista.

En 1911, Palacio Valdés presenta en Los afios de juventud del doc-
for Angélico un personaje claramente postregeneracionista: Martin
Pérez de Vargas. Se encarna en €l el pequefio burgués intelectual
que ha logrado, debido a una serie de hechos fortuitos, el acceso al
seno de la clase dirigente, consiguiendo de golpe el poder econémico,
el poder politico y el poder social. Pero la nueva posicidn lejos de col-

7 Recordemos a este respecto La voluntad, de AzoRIN; Camine de perfeccion,
de Barola, y Amor y pedagogia, de UNAMUNO,
3 A, PaLacio VaLDES, Afios de juventud..., op. cit., p. 1625,
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mar la ambicion del personaje le produce una honda insatisfaccién. En
tal coyuntura, diversas lecturas le hacen caer en la cuenta del gran
desequilibrio social existente y le incitan a dar un viraje a su vida que
explica de la siguiente manera: «me senti acometido de un amor infi-
nito por los obreros y de un desprecio infinito por los ricos. Como
consecuencia de esto comencé a despreciarme a mi mismo» *.

Pero su doble experiencia resultard totalmente negativa. Primero se
integrara en la servidumbre de un cortijo andaluz; la vida serd dura,
no por el trabajo a realizar, sino por la mezquindad de sus compaifie-
ros. Se constatan una serie de defectos que radican en el pueblo: la
falta de respeto hacia el semejante, el odio hacia la clase superior por
el mero hecho de serlo, el tremendo egoismo, la falta de responsabili-
dad en el trabajo, el pillaje... Fracasado en su empefio, buscard otro
medio popular, esta vez de caracter proletario. Pero de la misma ma-
nera gue entre los criados, entre los albaifiiles se hard evidenie la tre-
menda falta de solidaridad y el recurso a la violencia y a Ia brutalidad
como medio de relacién, suplantando al razonamiento. Pérez de Var-
gas, herido y maltrecho, se reintegrara a su hogar y a la sociedad bur-
guesa de la que procede.

El personaje, tras su aventura cerca del pueblo, constata la impo-
sibilidad de una convivencia, de una alianza con él por parte de la pe-
quefia burguesfa®. Las masas, con sus defectos intrinsecos, resultan
incapaces de gobernarse a si mismas, el socialismo tampeco es posible.
El héroe novelesco cree en la necesidad de una campafia de instruc-
cidén que abarque a todos los sectores de Ia sociedad, y a ello dedicara
su esfuerzo. Pero no porque confie en la instruccién como medio de
elevar el nivel cultural y regenerar el pais -—«el que nace majadero
morira majadero, aunque los mas habiles maestros del mundo se con-
cierten para educarle» *—, sino porque piensa que éste es el 1nico
medio de encontrar un hombre superior, un hombre superdotado, un
«<hombre simbdlico», capaz de conducir al pueblo. Pérez de Vargas
llega tras sus escarceos socialistas a la conclusién maxweberiana sobre
la primacia de las elites burocraticamente organizadas sobre cualquier
otro movimiento espontdneo de la masa*. La concepcion sociolégica
etilista de Pareto y de Mosca subyace, en fin, a esta visién conservadora
que aboga por las minorias de una fraccién del grupo pequefio bur-
gués.

En suma, en Pérez de Vargas aparecen encarnadas las vacilaciones
v las incoherencias de un sector de la pequefia burguesia inconformista

* Decimos pequefia burguesia —aunque de hecho el personaje se encuentre
va encuadrado en la elite— porque evidentemente el héroe novelesco conserva
todavia los reflejos de su grupo de procedencia, Ia clase media.

W A Paracro VaLpgs, Afios de juventud..., p. 1629.

4 M. WEBER, Economia y sociedad. México, FCE, 1964, tomo I, pp. 178-130.



Apoliticismo y fisiocracia entre las clases... 209

de comienzos de siglo, que terminard orientdndose hacia posiciones
autoritarias y dictatoriales. El novelista no se identifica con su perso-
naje, pero se constituye una vez mas en testigo de su tiempo v nos
ofrece una de las direcciones adoptadas por una fraccién de su grupo,
por el grupo pequefio-burgués conservador que se politiza.

* % %

La postura del sector de clases medias que opté por una alianza
con el pueblo a comienzos del siglo x%, queda al margen de la novelis-
tica de Palacio Valdés. Este, siguiendo su tradicional apoliticismo, se
refugia en una postura netamente eticista y en una apologia de las vir-
tudes de la clase media: postura que lleva a la inaccién y a Ia pasivi-
dad a un sector social que debia haberse erigido en conductor y orien-
tador. Un juicio totalmente negativo merece a Alfonso Orti esta pos-
tura adoptada por los intelectuales, refiriéndose a los cuales afirma: «la
lenta involucidon hacia un despectivo desentendimiento de la accién
politica real de la més significativa fraccion de los noventayochistas, en
los primeros afios del nuevo sigle, simboliza la resolucién ideoclégica
de las contradicciones pequefio-burguesas en una reafirmacién de la
estructura emocional y del discurso politico del regeneracionismo mo-
ral; [...] la pequefia burguesia forzada a elegir entre la subordinacién
al orden oligarquico de la Restauracién o la renovacion de una alianza
—ahora menos igualitaria— con el movimiento obrero, opta por la
protesta moral y la inhibicion pelitica» 2. Dejamos para otra ocasién
las precisiones que pudieran hacerse acerca de la actitud de Palacio
Valdés hacia el socialismo, por el que puede afirmarse sintié una cier-
ta simpatia, sin perjuicio de su persistencia en los esquemas ideoldgi-
cos que quedan esbozados.

4 A OrTI BenLLoCH, op. cit., pp. XCVII-XCVIII.



