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RESUMEN

El siglo xx ha terminadopor seren buenamedidael siglo americano.Porque,en
efecto,por supoderíoeconómicoy militar, por su creatividadtecnológicay cultural, por
las responsabilidadesmundialesdel país,por los valoresúltimos en quese fundamenta
lasociedadnorteamericana,EstadosUnidosacabaríanhegemonizandoel siglo. Estear-
ticulo secentrasobretodoen laparadojaquesuponequehegemoníamundial,afluencia
económicaehipermodernidadhayangeneradoenla sociedadnorteamericanaun clima
demalestarmoral,deneurosiscolectiva,conmanifestacionesextraordinarias:proble-
masraciales,bolsasdepobreza,criminalidad...

ABSTRACT

The XXth centuryhasbeenoften describedas theAmericanCentury.Economic
growth, military migbt, technologicaland scientific superiority, cultural creativity,
combinedto makethe U.S.A. the first world superpowerafter 1945. This article ar-
guesthat teU.S.A. are somehowlite ametaphorof contempora¡yworld. On the one
haud, the U.S.A. becamethe ideal typeof an open,democraticsociety.On the other
haud,world hegemony,economicafíluenceandhyperniodemityseemto havecreated
aclimateof moral malaise,of collectiveneurosis,as exemplifiedby racial problems,
poverty,juvenil delincuencyaudthemanyproblemsthathuntedAmericathroughthe
century.

En un conocidoensayoescritoen 1941,Henry Luce,el fundadordel se-
manarioTime (fundadoen 1923),definió el siglo xx como«el siglo ameri-
cano».Usó la expresión,no paradefinir unasituaciónde hecho—puesen
1941 el siglo xx no eratodavía,en rigor, el sigloamericano—sinocomo una
forma de propaganda:paratratarde convencera la opiniónpúblicanortea-
mericana,siemprereaciaa todapolítica mundial quealteraseel tradicional
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aislacionismointernacionaldel país,de la necesidadde entraren la guerra
mundial y lucharpor la libertaddel mundo.La expresiónhizoprontofortuna,
y conrazón:por supoderíoeconómicoy militar, por sucreatividadtecnoló-
gica y cultural,por la responsabilidad«globalista»de susdirigentes—Wo-
odrow Wilson, F. D. Roosevelt,Kennedy...—,porlos principiosqueinspi-
rarian la política norteamericana(libertad, individualismo,populismo,
igualitarismo,economíade mercado:lo queLipsetdefiniría comoel excep-
cionalismoamericano), los EstadosUnidos hegemonizarianel siglo xx
comoGranBretañahabíahegemonizadoel siglo xix y otrosimperios,siglos
anteriores

Peseal anti-americanismoquese extendióenciertos mediosintelectuales
europeosy latinoamericanosen la décadade 1960 comoconsecuenciasobre
todo de la intervenciónnorteamericanaen Vietnam,muchosanalistas(histo-
riadores,politólogos, sociólogos,comentaristaspolíticos)atribuiríanel progreso
norteamericanoa lo largo del siglo a la fuerzade unasolaidea: la ideade li-
bertad2 En otraspalabras,dos causasesencialesexplicarían(y definirían al
tiempo) la ascendencianorteamericanaenel siglo: 1) la capacidaddesu siste-
ma político, de la democraciaamericana,paraadaptarsea los formidables
cambiosdemográficos,económicos,socialesy moralesqueel paísiba aexpe-
rimentara lo largo del sigloxx; 2) el idealismoúltimo que—peseal poderim-
perial y alhegemonismoestratégico,militar y económicoejercidos—inspiraría
la política exteriornorteamericanaendicho tiempo. Desdeluego, losEstados
Unidos serianen el xx el paradigmade «sociedadabierta»;en buenamedida
también,su ascendenciainternacional,la influenciaglobal quesobretododes-
de 1945 ejercerían,no respondióni a la voluntaddeconquistay expansiónte-
rritoriales(como los imperioseuropeosdel xix) ni a consideracionesdiplomá-
ticas convencionales(balanzade poder, zonasde influencia, etcétera),sino
queestuvosiempreacompañadade y fundamentadaen unavisión idealizada
del ordenmundial,visión construidasinningunadudasobrelapropia ideología
norteamericanay orientadaa laexpansióndelos valoresesencialesde la mis-
ma: democraciapolítica y capitalismoeconómico,comofundamentosdela li-
bertad(de ahí, la obsesiónpor la contencióndel comunismoen la «guerra
fría») y dela prosperidadinternacionalest

Fuesecomofuese,los cambiosquelosEstadosUnidos experimentaríana
lo largo del siglo iban a ser estupefacientes.La poblaciónpasaríade unos

La tesis de Lipset en: Lipset, SeymourMartin: American Exceprionalism. Nuew York,
Norton, 1996.

2 Unaespléndidaapologíade los EstadosUnidosenEvans,Harold: The American Century.

NewYork, Alfred A. Knopf, 1999. Setratacontodo deun libro saturadodeinformaciónimpres-
cindible.Además,La Feber,Walter,y Polenberg.Richard:The American Centurv: A I-listory of
the US Since rIte 1890s.New York,Wiley, 1979.

Unavisión general,y crítica,de lapolítica exteriornorteamericanaensu conjuntoen La Fe-
ber,Walter: TIte AmericanAge:USForeignPolicyat 1-lomeaudAbroadsince1750. NewYork,
Norton, 1989.
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62,9 millonesen 1890 a 248,7millonesde habitantesde 1990; la inmigración
anual, de 455.132personasen 1890, a 1.536.000en 1990; la esperanzade
vida, de unos46 años(1890) acercade 71 años(1990);el porcentajede po-
blaciónconderechoa voto,del 26,9 por 100 de la poblacióntotal en 1890,al
76 por 100 en 1990; el PIE, de 13,1 billones de dólaresen 1890 a 5.567,8bi-
llones de dólaresen 1990 (y la rentaper capita, de 280 dólaresen 1890 a
22.276 dólaresen 1990,en dólaresde 1990).Unos23,5 millonesde personas
emigrarona EstadosUnidos entre 1880 y 1920 (en su mayoríade paísesde
centroy estede Europae italianos),y otros 22 millones, entre1950 y 1990
(estavez, conaltosporcentajesde «hispanos»o latinoamericanos,y «asiáticos»,
estoes,chinos,coreanos,vietnamitas...).En 1998,lapoblacióndeorigeneu-
ropeosuponíael 74 por 100dela poblaciónnorteamericana,los negros(22mi-
llones)el 12 por 100 (porcentajecasi idénticoal de 1890), los «hispanos»el ¡0
por 100 y los «asiáticos»el 3 por 100, y seestimabaque,dadaslas tasasde cre-
cimientodelos distintosgruposétnicos,loshispanosllegaríanal 25 por 100 de
lapoblaciónen el año2050,y los asiáticos,al 8 por 100. En 1900, NuevaYork
tenía4,2 millonesdehabitantes,Chicago1,7millones, LosAngeles310.000;
en 1950, NuevaYork alcanzabalos 12,3 millones, Chicago4,9 millonesy
LosAngeles4 millones;en 1985 NuevaYork tenía20,8 millonesde habitantes
y Los Angeles12,4 millones.

1. CRECIMIENTO,PROGRESO,DEMOCRACIA

Esecrecimientono fue resultadode losnumerososrecursosnaturalesy de-
mográficosde los EstadosUnidos:los recursosen 1900deRusiao China,o de
los imperioseuropeos,no eranmenores.Las razonesdel crecimientonortea-
mericanoradicarían,antetodo, en la misma forma de vida americana.Los
EstadosUnidosibana seratodo lo largo del siglo xx un mercadounificadoy
orientadoal consumodemasasy, comose acabadedecir, ibana sertambién
—salvoen la décadade 1930—unpaísdeinmigrantes.La filosofíabásicadel
paísseríasiemprecontrariaa todo dirigismo económicoy a todo intervencio-
nismoestatalen la economía:dehecho,sólo en la décadade 1930,los añosde
la GranDepresión—lapeorenlahistoria norteamericana—,la administración
centralasumiríaampliasresponsabilidadesen materiade reconstrucciónfi-
nancieray reestructuracióneconómica.Por lo demás,los EstadosUnidosna-
cieroncomoy siguieronsiendoun paísbasadoen el principio de iniciativay
responsabilidadindividual de los ciudadanos,no unasociedaddependienteo de
la proteccióno de los subsidiosdel Estado.

De ahí,unaprimeraconclusión;el desarrollonorteamericanodel siglo xx
fue muchomásel resultadodela actividadde lapropia sociedadcivil quede la
acciónde los gobiernos,acciónsiemprevistaconextraordinariorecelopor la
sociedad.El hechodequelaPresidenciade la República,elegidapor elección
populardentrodeun sistemadepartidos,fueselaclavedel sistemapolítico flor-
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teamericano—los EstadosUnidos seríanunaRepúblicaplenamentepresiden-
cialista— resultadasiempreen buenamedidaengafioso:el liderazgopresi-
dencialnorteamericanonaciócomo(y asíse mantuvo)un liderazgoexclusiva
opreferentementepolítico. Parael crecimientodelos EstadosUnidosdel siglo
xx fueron muchomásdeterminanteslos Rockefeller,Carnegie,el magnate
del acero,Mellon, el hombrefuertede la industriadel aluminio,Ford, la Ge-
neralMotors, Kodak,J. P. Morgan,el ChaseManhattanBank,Sears,Citybank,
AmericanExpress,A.T.T. (la granempresade comunicaciones),Hollywood y
lasindustriasdel ocio, las compañíasdeaviacióny de fabricaciónde aviones,
las grandesproductorasde petróleo,tabacoy alimentos,las industriasquímicas,
IBM, y las empresaselectrónicasde altatecnologíadelos añosochentay no-
venta,quelos Presidentesdel país.Ciertamente,las presidenciasde Theodore
Roosevelt,WoodrowWilson, F. D. Roosevelty JohnF. Kennedy,hombresde
extraordinariodinamismopolítico e innegablecapacidadde liderazgo,fueron
presidenciasfuertes;los presidentesHarding,Coolidgey Hoover(1921-1933),
Eisenhower(1953-61)y Reagan(1981-89),todosellos republicanos,enten-
dieronporel contrarioqueelmejorgobiernoposibleerael menorgobiernopo-
sible.

En cualquiercaso,lo quehizo queel siglo xx fueseelsiglo americanofue
el papeldeterminantede losEstadosUnidosenla II GuerraMundial. Importa
decisivamenteentender,porello, quelosEstadosUnidosde 1939-45no habí-
an nacidoni de las coloniaspuritanasdel siglo xvií ni del Sur esclavistay aris-
tocratizanteni de la expansiónal Oestedel siglo xtx. Los EstadosUnidosdel
siglo xx nacieronentre1880 y 1920: 1) de la primeragranoleadadeinmigra-
ción masivade Europa,quehizo delos EstadosUnidosun meltingpot,un cri-
sol depueblosy razas,segúnlaexpresiónafortunada,título de unaobradete-
atro de 1906 de Israel Zangwill; y 2) del formidable proceso de
industrializaciónqueenaquellasdécadasexperimentóel país.

Paísmayoritariamenteagrariotodavíaen 1880, los EstadosUnidoseran
en 1914el primer paísindustrialdel mundo.El éxito norteamericano(la po-
blación se duplicó en esetiempo; la producciónagrariase triplicó, la pro-
ducciónde aceropasóde70.000toneladasen 1870 a 31 millonesdetoneladas
en 1913; la de carbón,de 29,9 millonesa 517,1millonesde toneladasen el
mismotiempo) fue el éxito —lo acabode decir—dela iniciativa privada.La
capacidaddeinnovacióntecnológicadel paísfue asídecisiva: la rotativa,las
destiladoras,lamáquinade coser,el ascensor,el coche-cama,lamáquinade
escribir, el celuloide,la lavadora,la lechecondensada,el tractordegasolina,
el teléfono,el fonógrafo,el micrófono,las bombillasincandescentes,el ven-
tilador eléctrico, lascajasregistradores,la sacarina,el papel-película,la ba-
kelita y distintos tipos de armas,fueron algunasde las invencionesnortea-
mericanasde los años1870-1914.EstadosUnidosestuvoa la cabezade la
segundarevoluciónindustrial, la revoluciónde laelectricidad,el aceroy la in-
dustria químicay de los inicios del automóvil (Ford creó su compañíaen
1903; en 1910 habíaya, en Detroit, 60 empresasdefabricaciónde automó-
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viles). En 1901, laU.S Steel Corporation(con sus758 siderurgias)eraya la
primeraempresamundialdel sector;hacia 1890, la StandardOil (petróleo,
barcos,oleoductos,gruposfinancieros...)eralaorganizaciónindustrial más
fuertedel mundo.

Crecimientoeconómicoy desarrollosocialdistaronmuchode serhomo-
géneos.Los desequilibrioseconómicosentrelos distintosestadosfueron in-
mensos,especialmenteen el viejoSur, ancladoenel subdesarrolloy lapobre-
zahastaladécadade 1960: unos2 millonesde negrosabandonaronel Surentre
1880 y 1920,lamayoríaalos nuevosghettoscreadosenlas zonasy barriospo-
bresy marginalesdelas grandesciudadesdelNorte.Lasdivisionesy tensiones
socialesprovocadaspor elpropiocrecimientoeconómicoe industrialy por la
inmigraciónmasivadetrabajadoreseuropeos(recuérdese:23,5 millonesentre
1880 y 1920) fueron igualmenteextraordinarios.La cuestiónracial, por una
parte;y por otra,la violenciay durezade las numerosisimashuelgasqueafec-
taronal paíshastaprácticamentela1 GuerraMundial (si sequiere: ladurezade
la luchapor la vida,las condicionesde miseriay explotaciónconquelos tra-
bajadoresinmigrantesy autóctonostuvieronqueenfrentarse),pusierondema-
nifiesto las formidablescontradiccionesdel país,dieronun caráctercasi épico
a aquel gigantescoesfuerzocolectivo quefue la expansiónde los Estados
Unidosenlas décadascitadas.

Ni ello —ni tampocola corrupciónelectoral,endémicahastaladécadade
1930—pusieronen ningúnmomentoen cuestiónel sistemapolíticonorteame-
ricano.Perodio lugaraun amplio movimientodereformamoral de lasociedad
—unade las formasde actuaciónpública casi consustancialesa la historia
del país—,impulsadosobretodopor el periodismo(publicacionescomoMc-
Clure’ s,Cosmopolitany otras;periodistascomoLincoln Steffenso Ida M. Tar-
bel; incluso unanovelacomoLajungla, 1906,de UptonSinclair,cuyadenun-
cia delas industriascárnicasdeChicagodio lugaraqueel Congresoaprobase
legislaciónespecíficasobrecontrol e inspecciónde alimentosy medicinas)y
por las actividadese iniciativas individualesdelo quecabríallamarel huma-
nitarismosocial.

EstadosUnidosvivió enrealidadentre1900 y 1920unaverdaderaerapro-
gresiva en la que,aimpulsosde aquelamplio movimientosocialreformista,
se irían adoptandonumerosasmedidaslegislativasendefensade losderechos
de los trabajadores,mujeresy poblaciónnegra, y de las libertadesciviles y
constitucionales,a favor dela limitacióny control del poderde lasgrandesem-
presas,en contrade lacorrupciónpolítica y de la ampliacióndel derechode
voto (incluido el sufragiofemenino,concedidofinalmente,tras52 añosdelu-
chas,en 1920,si bienalgunosestadoslo habíaaceptadomuchoantes),y en be-
neficio de unaregulaciónordenadadela vida urbanay susproblemas(higiene
colectiva,seguridadciudadana,viviendas,criminalidad,educación,parquespó-

El estudioclásicoest-lofstadter,Richard:TIte Age of Reforrn. New York,Alfred A. Knopf,
cd. t959.
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blicos, centroscomunitariosparainmigrantes,creacióndejardinesde infancia,
distribucióngratuitade lecheparalos niñosen las escuelaspúblicas,escuelas
de artesy oficios, campamentosdeverano,prohibicióndela ventay consumo
debebidasalcohólicas—medidaadoptadaen 1919—,controlde lacalidadde
alimentos,etcétera).Se introdujeron,así,en numerososestadoslas elecciones
primariasdirectas,sistemasde referendumy voto secreto,medidasparael
procesamientoporfraudedecargospúblicosy jueces;Wisconsin,NuevaYork,
California,New Jersey,aprobaronimportantesmedidaslegislativassobrecon-
trol de empresas,espaciospúblicos,hospitales,contaminaciónindustrialo re-
servasnaturales.

Ello no pusofin a losproblemasdela sociedadamericana.El racismoor-
ganizado,el Ku Klux Klan, reaparecióhacia 1915 y desplegóunagran (y si-
niestra)actividaden la décadade 1920; el crimenorganizado,el gansterismo,
prosperómediantelaventaclandestinade alcohol traslaprohibicióndeéstea
partir de 1919.Comomostró la «literaturanegra»de los años 20 y 30 (Ham-
mett, Ellery Queen,RaymondChandíer,...),criminalidady corrupciónpolicial
y municipal erancasi endémicas.

Pero,contodo, lapolítica y la vidacolectivacambiaronsustancialmenteen
unospocosaños.TheodoreRoosevelt(presidenteen funcionesentre1901 y
1904,y presidenteelectoentre1904 y 1908)y WoodrowWilson (presidente
entre1913 y 1920)devolvierona laPresidenciala dimensiónverdaderamente
nacionalqueno habíatenidodesdeLincoln. TheodoreRoosevelt—neoyorki-
no, vitalista,granamantedela naturaleza(creóa partirde 1908 los grandespar-
quesnacionalesdel país),culto, militarista,nacionalistaapasionado(pero tam-
bién, anticolonialistay muy pragmáticoen política internacional)—,aún
detestandoa los reformistasy al periodismoradical, entendióqueel paísne-
cesitabaantetodo un liderazgofuerte que ordenara,precisamente,el creci-
mientodesordenadoqueveníaexperimentándosedesdefinalesdel siglo xix.
Wilson—presbiterianodel Sur, profesordehistoriay cienciapolíticaen Prin-
ceton—,un político impregnadodeun fuertesentidomesiánicosobreeldesti-
no delos EstadosUnidosy queconcebíalaPresidenciacomoun liderazgomo-
ml e idealizante,desanollóunaamplialaborlegislativaorientadaareforzarlos
fundamentosdemocráticosdela tradición políticanorteamericana:eleccióndi-
rectade lossenadores,derechodehuelgay negociacióncolectiva,sufragiofe-
menino...

La política norteamericanacambió tambiénenotro sentido: los Estados
Unidosentraronenel sigloxx comoun podermundial.En 1898,derrotaron
de forma fulminantea un podereuropeo,España,en la guerradesencadenada
porelconflicto colonialdeCuba,PuertoRico y Filipinas. En 1917,soldados
norteamericanosluchabanporprimeravez en la historiaen Europa;en 1919,

ParaTh. Roosevelt,véaseMowry. GeorgeE. : TIte Era of TIteodore Roosevelt 1900-19 12.
NewYork, HarperTorchbooks,1958; sobreWilson, Link, Arthur: Woodrow Wilson <mdTIte Pro—
gressiveEra 1910-1917. New York, HarperTorchbooks,1954.
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el presidenteWilson decidía,trasla 1 GuerraMundial, el nuevoordeninter-
nacional,y lo haciasegúnlavisión idealistanorteamericanadel mundo:sobre
la basede la creaciónde unaSociedadde Nacionesentendidacomo una
asambleademocráticadenacionessoberanas,dondela cooperacióninterna-
cional,el arbitrajey la democraciaabiertadeberíangarantizarlapaz interna-
cional.

Aunqueel anexionismoterritorialnorteamericanofueracomparativamente
insignificante,el formidablecrecimientoindustrial,económicoy financierodel
paíshizoquelosEstadosUnidosno pudieranpermaneceraisladosdelapolítica
mundial: 1) ni en las áreasdeinfluenciadeterminadaspor lapropiageografía
del país(por un lado,el Caribe,México y Centroamérica,dondelos Estados
Unidosintervendríanreiteradamente,no al serviciode políticas neo-colonia-
listas,sino comogarantíadeordeny estabilidad;porotro,Asia, donde,frentea
las ambicioneseuropeasy japonesassobreChinay el Pacifico,EEUU man-
tendríaunapolítica decontencióny equilibrio); 2) ni enel ámbitointernacional
global, en partecomoresultadode supapelcadavez máshegemónicoenla
economíamundial, en partearrastradospor el juegointernacionalde las po-
tencias.

Así, cuandoestallóla 1 GuerraMundial, losEstadosUnidosproclamaronsu
neutralidad;enseguida,sinembargo,las fuertesvinculacionesentrelaeconomía
norteamericanay laeuropea,el pesode laherenciacultural anglosajonay la ló-
gicade laguerra(sobretodo,unavezquela guerrasubmarinaalemanadirigi-
da contraGranBretañagolpeasetambién,directamente,a barcosnorteamen-
canos)decidieronal presidenteWilson a entraren la guerra.La posición
norteamericanafue, en cualquiercaso,inequívoca:los EstadosUnidosaspira-
banacrear,trasla guerra,un nuevoordeninternacionalbasadoen unaorgani-
zacióninternacionalcolectivay democráticacomogarantíade la paz, y enel
derechoal autogobiernode pueblosy nacionalidades.Contodaslas contradic-
ciones y limitacionesquese quiera, esofueron,en 1919, la Sociedadde Na-
ciones—en laquelosEstadosUnidos,irónicamente,no participaronal impo-
nerseel voto aislacionistadel Senadosobrelosdeseosdel Presidente—ydesde
1945,las NacionesUnidas.

2. F.D. ROOSEVELT6

No resultaría,pues,sorprendente,que, desdeque en 1939 empezóla II
GuerraMundial, Churchill, elpremierbritánico,estuvieseconvencidodeque,

6 La bibliografíasobreF. D. Rooseveltes inundatoria.Una amplísimabiografíaesDavis,

KennethS.: FDR:TIte Reckoningof Destiny1882—1928. New York, RandomHouse, 1979;del
mismo: FDR: TIte NewYork Years 1928-1 933. New York, RandomHouse, 1983; del mismo,
FOR: TIte NewDeal Years 1933-1 937. New York, RandomHouse, 1986. Además,Leuchten-
burgh, William D.:Franklin D. Rooseveltaná tIte New Deal. New York, HarperTorchbooks,
1963.

89 Cuadernos de Historia Contemporánea
1999, número 21, 83-105



JuanPabloFusi Aizpurria El siglo americano

anteso después,el nuevomundo,los EstadosUnidos,irían al rescatey libera-
ción del viejo mundo,comodijo en losComunesel 4 dejunio de 1940.Chur-
chilí acertó.La entradade losEstadosUnidosenlaguerra(diciembrede 1941)
decidió la contienda.Ello se debióen buenamedidaal liderazgode su presi-
dente,Franklin D. Roosevelt,encarnacióncasi perfectade las cualidadesdedi-
namismo,energía,optimismo,idealismoy sentidodel destinoqueelestereoti-
po atribuye(o atribuía)al pueblonorteamericano.

Roosevelt,un patricio neoyorkino,parientedel anteriorpresidenteRoose-
velt, Theodore(y casadoconunasobrinade éste,Eleanor),licenciadoen leyes
por Harvard,subsecretariode Marinaentre 1913 y 1920, ex-gobernadorde
NuevaYork (1928-32)y Presidentede supaísdesde1933, fue, peseatodo, un
hombrecontradictorio.Ciertamente,irradiabaoptimismoy confianza,tenía
un granencantopersonal(queno perdió pesea quedarparalizadode las piernas
porlapoliomelitisdesde1921)y eraexcepcionalmenteintuitivo e inteligente.
Peroeraun hombredeideassuperficialesy simples(Dios, lademocraciaame-
ricana,la lealtad,el honor,el servicioalanación),un hábil y hastacínicoma-
nipuladorde amigosy colaboradorespolíticos,carecíade preocupacionesin-
telectualesy conocíamal lahistoria y el mundo.

Cuandollegó a la presidenciaen 1933,carecíade programa.El NewDeal,
su respuestaa lagravísimacrisis económicay socialquelos EE.UU.atravesa-
ban desde1929 (colapsode la bolsa de Nueva York, cierre de unos5.000
bancosen tres años,paralizaciónde laconstruccióny de la industria,hundi-
mientodel sectoragrícola,12-15 millonesde desempleados,violenciasocial,
huelgas,...),fue unagranimprovisación.Pero su liderazgoy optimismofueron
providenciales.Devolvieronalpaísla confianzaen sucapacidady ensu futu-
ro. Ello fue importantísimoy no sólo paraNorteamérica:la recuperaciónhizo
posiblequelosEstadosUnidosfueran el«arsenalde lademocracia»durantela
II GuerraMundial.

El NewDealpasóde serunafraseaun programaarticuladode reformaseco-
nómicasy sociales.La Ley de EmergenciaBancariay laLey Económica,ambas
de marzode ¡933, crearonun serviciode garantíaestatalde depósitosqueper-
mitió sanearmuchosbancos.En esemismomes,se creólaDirecciónFederalde
AyudasUrgentesqueconcediópréstamosalosestadosmásafectadosporel de-
sempleo.La Dirección de RegulaciónAgrícola, creadaen mayo, proporcionó
subsidiosy créditosa los agricultores;el Serviciode Crédito a losAgricultores
refinanciólas hipotecassobrelasgranjas.En junio de 1933,seestableciólaDi-
recciónparala RecuperaciónNacional,pararegularel mercadodel trabajoy la
competenciaempresarial.La Ley deValores,de mayo,regularizóel funciona-
mientodelaBolsa. La Dirección de ObrasSociales(febrerode 1934) emprendió
numerosasobraspúblicasquedieron empleoa unos2 millonesde personas;la
Dirección del Valle de Tennessee,unaobragigantescacuyarealizaciónllevó va-
riosaños,transformóderaíz lacuencade aquelrío mediantela construcciónde
pantanos,lapotenciacióndel regadíoy de laelectrificacióny el fomentodel tu-
rismo; el CuerpoCivil deConservación,creadoen noviembrede 1933, dio em-
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pleoa unosdos millonesde jóvenesen trabajosde reforestación,vigilancia y
conservacióndeespaciosnaturalesy luchacontraepidemiasy plagas.Dentrodel
segundoNewDeal (1935-38), se crearonuna Dirección parala Recoloniza-
ción, que ayudóal asentamientode campesinosen tierrasnuevas,y unaDirec-
ción de ObrasPúblicas,queconstruyóautopistas,puentesy aeropuertosy dio
empleoaunos8 millonesde personas;laLey Wagnerdejulio de 1935 reforzóel
poderde lossindicatosen las estructurasde las empresas;en agostode 1935,se
aprobólaLey de SeguridadSocial, queestableciópensionesde vejezy de viu-
dedady subsidiosdedesempleo;laLey de PrácticasLaborales(1938) instituyó
el salariomínimo y fijo la jornadalaboralen 40 horassemanales.

El NewDeal, aunqueno consiguiótodossusobjetivos,fue unaverdadera
revolucióninstitucional.Palió lamiseriarural, dio empleotemporalamillones
de personas,electrificó laNorteaméricarural, sentó las basesdel Estadodel
bienestary desplazóel poderenbeneficiodelos sindicatosy trajo considera-
bIesbeneficiosa las minoríasétnicasde laszonasdepauperadasdelas grandes
ciudades.Roosevelt—ésefue su gran acierto—hizode la presidenciala en-
carnacióndelas aspiracionessocialesde lanación.

A partir de 1941,el liderazgode Rooseveltinspiró y sostuvoel extraordi-
nario esfuerzonorteamericanoen la guerra.En ésta,dejó todaslasdecisiones
estratégicasen manosde los militares:el generalMarshall,el almiranteKing —

susdos hombresdeconfianza—,Eisenhower,Nimitz, Bradley,MacArthur,Le-
ahy. Pero le correspondieron,lógicamente,las grandesdecisionespolíticas
(en las quele ayudó,sobretodo, suasesorHarry Hopkins): darprioridada la
guerracontraAlemania(y no contraJapón),unadecisiónpocológicadesdela
ópticanorteamericana;llevar laguerraen 1942 al Mediterráneo,antesqueal
nortede Francia,opcióndiscutibledesdemuchospuntosde vista;optaren 1944
por el desembarcoen Norinandia,frentea la tesisdeChurchill deactuarcontra
Alemaniadesdeel Mediterráneo(Italia, los Balcanes).

Rooseveltforjó unagranamistadconChurchill, basedela alianzabritáni-
co-norteamericanaenla guerra.De hecho,dió particularimportanciaal man-
tenimiento,acualquierprecio,dela unidadpolíticade los aliados—-—la URSS
incluida——-, inclusosi ello supusoenocasionesconcesionesa Stalin, el legado
máscontrovertidode sugestión.En laconferenciade Teherán(diciembrede
1943), parecióadmitir, a cambiode laofensivadel EjércitoRojo sobreAle-
mania,quela región bálticay el estede Europapudieranserzonasdeinfluen-
cia soviética;en Yalta (febrerode 1945),Stalin impusosustesissobrelaocu-
pacióndeAlemaniay sobrelas fronterasentrelaURSSy Poloniay entreésta
y Alemania,logró, comocontrapartidaa su aceptacióndel nuevoorganismoin-
ternacional,que Ucraniay Mongolia tuvieran voto propioen las futurasNa-
cionesUnidas,y consiguióquese le entregaranlas islas Kuriles y unazonade
ocupaciónenCorea(cuandola URSSno habíaentradoaúnenguerracontraJa-
pón, aunqueprometióhacerloprecisamenteen aquellaconferencia).

Rooseveltaceptótodo ello (Churchill, en cambio, veíacon alarmael ex-
pansionismosoviético)porquesu idealismole hizo creerqueel mundode la
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posguerra—quepensabaseríaun mundodemocráticoy libre— podríavivir en
paz sobrela basedelas NacionesUnidas.Fueelúnico presidentenorteameri-
canoen lahistoria elegidoparacuatromandatos.No pudo completarel último,
ni ver el triunfo delos aliados:murió deun derramecerebral(enbrazosde una
amantesecreta)dosmesesantesdeterminarla guerra.

3. LA HEGEMONÍA MUNDIAL

El esfuerzoy contribuciónde los EstadosUnidos a la II GuerraMundial
fueron sencillamentecolosales:movilización de 12 millones de hombresy
mujeres,construcciónde 300.000aparatosaéreos,8.200buquesde guerray
86.300 tanques,gastodeunos350billonesdedólares,muertedeunos274.000

soldados.Los norteamericanosinteriorizaronaquellaguerracomouna«guerra
justa», comolaguerraprobablementemásjustadetodasuhistoria.El mundo
de laposguerrano iba aser, sin embargo,el ideal de pazy democraciaantici-
padoporRoosevelty sobreelquela propagandaoficial habíasostenidoel es-
fuerzo del pueblonorteamericano.

Los EstadosUnidos seríansindudaa partirde 1945 elprimerpaísdel mun-
do, laprimerasuperpotencia,incluso,en muchossentidos,la «utopiarealiza-
da>~, comodiría el filósofo francésJeanBaudrillarden su ensayoAmérica,pu-
blicadoen 1986.La historiadelpaísen la segundamitad del siglo estaría,con
todo,jalonada—comoveremosa continuación—porprofundascontradiccio-
nes,gravescrisis y realidadesnegativas,quedesacreditaríanamenudola ima-
geny lavaloraciónde su sistemapolítico y social,y quesuscitaríanun amplio
y a vecesapasionadodebatesobrelanaturalezamismadela sociedadnortea-
mericana.Cuatrocircunstancias,encualquiercaso,definiríanesahistoria: a) un
espectacularcrecimientoeconómico(aún con periodosde crisise inestabili-
dad), tecnológico,demográficoy cultural; b) la alternanciade ciclos de go-
biernoconservadoresy liberales;c) la confrontacióncon la Unión Soviéticay
el mundocomunista,estoes,la «guerrafría» (1946-1989);d) la crisisde la pro-
pia conciencianorteamericana,provocadasobretodopor laguerradeVietnam
(1964-75), perotambiénpor importantessucesosinternoscomolos asesinatos
del presidenteKennedyen 1963,del líder negroMartin LutherKing y del se-
nadorRobertKennedyen 1968,y el «escándaloWatergate»y la dimisióndel
presidenteNixon en l974~.

Sobrelosciclos enla política americana,véaseSchlesinger,Arthur M. ir.: TIte Cycles of
American History. Boston,HoughtonMiffiin Company,1986.ParaSchlesinger,los años50 y los
años80 fueronciclosde«restauraciónconservadora»;los años60, los añosdeKennedyy laNue-
va Fronteray deLyndonB. Johnsony la GranSociedad,un ciclodinámicoy progresivo.Parala
segundamitaddel siglo sonútiles los siguientestrabajos:Leuchtenburg,William E.: Sn tIte SIta-
dow of FDR: Froní Harry Truman lo Bilí Clinton. Itaca,New York,Comelí University Press,
1993; l-lochman,Stanleyy Eleanor: TIte Penguin Dictionary of American History. 1945 <o tIte
Presení. PenguinReferenceBooks,37 ed. 1997.
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En efecto, la guerramundial habíapermitidoladefinitiva recuperaciónde
la economianorteamericanatras la crisis de 1929. Pesea algunascrisis co-
yunturales,los años1945-70fueronun periododecrecimientoy estabilidadsin
paraleloenlahistoriaeconómicadelpaís.En términosreales,el PIE se dupli-
có en esosaños; la rentaper capitaaumentóen un 60 por 100. La población
crecióde 132millones 1940a212 millonesen 1974,de ellos 16 millonesde in-
migrantes.Con el 6 por 100 delapoblaciónmundial,en 1970los EstadosUni-
dos producíanel 25 porcientodel carbónmundial,el 21 por 100del petróleoy
el 30 por 100 del trigo, susexportacionesrepresentabanel 14 por 100 del co-
merciomundial y eran,no sóloel primer paísindustrialdel mundosino ade-
más,el primer productorde alimentos(aunquelapoblaciónagrariahabíapa-
sadode unos30 millones en 1940 aunos9 millonesen 1974). El valor delas
inversionesdirectasde capitalnorteamericanoen elextranjerose estimabaen
1970 en78.100millonesde dólares,invertidospreferentemente—comoera ló-
gico perocontralo que diñan los tópicosdel anti-americanismo—enEuropa
(24.500millones) y Canadá(22.800millones). Cuatrofactoresfueron deter-
minantesenaquelcrecimientonorteamericano:altísimaproductividad,fuertes
inversionesde capital,permanenteinnovacióntecnológicay espectacularau-
mentodel consumodemasas.La posguerra,enefecto,fueronlos añosdel au-
tomóvil, los electrodomésticos,la viviendasuburbana,la televisióny los cen-
troscomerciales;del crecimientodelas clasesmediasy de los trabajadoresde
«cuelloblanco».

El ideal norteamericanotrasladesmovilizaciónde 1945 —desmovilización
que afectóa unos8 millonesdesoldadosy costócercade 13 billonesdedóla-
res—fuesin dudael retomoal aislacionismotradicional.La «guerrafría» lo
hizo imposible. Surgidabásicamentepor dosrazones—superioridadnuclear
norteamencanapuestademanifiestoen los momentosfinalesdela II Guerra
Mundial conel lanzamiento(agostode 1945)de la bombaatómicasobreHi-
roshimay Nagasaki;expansionismosoviético,con implantaciónde regímenes
comunistasenEuropadel Este,amenazacomunistaen Greciay Turquía(1944-
47) y victoria enChinaen 1949—,la «guerrafría»condicionólas relacionesin-
ternacionalesy la políticaexteriornorteamericanaprácticamentedurantetoda
la segundamitad del siglo8.

Ello llevó alos EstadosUnidosa asumirun permanentepapelmundial,tra-
ducidodeforma inmediataenla DoctrinaTruman(1947: políticade «conten-
ción del comunismo»y asistenciamilitar y económicaatodoslos paísesfren-
te ala amenazadelaURSS),enel PlanMarshall (13,5billonesde dólaresde
ayudaparala recuperacióneuropeaentre1948 y 1951)y en lacreaciónen 1949
dela OTAN (Organizacióndel Tratadodel Atlántico Norte),unaalianzamili-

Vénse,entremuchosotros, La Feber,Walter: America, Russia <md tIte Colá War 1945-
1990. New York, Mc Graw-Hill, 1991;Yergin, Daniel: SItattered Peace: The Origius of tIte CoId
War and tIte National Security State. Boston,HoughtonMifflin Company,1977;Gaddis,JohnLe-
wis: WcNowKnow: Rethinking Caíd War History.Oxford UniversityPress,1997;Isaacs,Jeremy,
y Downing,Taylor: CoId War. London, New York, BantamPress,1998.
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tar defensivaintegradainicialmentepor docepaises(cuya aprobación,con
todo, suscitóunamuy fuerteoposiciónpor partedelos sectoresaislacionistas
del Senadoy Congresonorteamericanos).El presidenteEisenhower(1953-
61) añadió,por su parte,nuevasalianzasdefensivasenel Pacíficoy el Sudeste
asiático,y numerosospactosbilateralesconpaísesde significaciónanticomu-
nista(como laEspañade Franco,en 1953) y tras 1956,la «doctrinaEisenho-
wer»,ayudamilitar y económicaa los paísesde OrienteMedio contrala «agre-
síon». Kennedy(1961-63)combinóel reforzamientonorteamericanovía el
desarrollode annasnucleares,con unapolítica de mayor igualdadcon sus
aliadosenel interiorde las distintasalianzasmilitares,y programasde ayudas
al desarrolloa los paisessubdesarrollados(como la Alianza parael Progreso
paraAméricaLatina).

La «guerrafría»fue, pues,un conflicto global,concrisisespecialmentegra-
vesen Corea(1950-53),Hungría(1956),Cuba(crisis de losmisiles,octubrede
1962)y Vietnam (1964-75). Conocióciertamenteetapasdedistensión,asocia-
dadesdelaperspectivadelos EstadosUnidosa losañosde Nixon y Kissinger
(1967-75), y etapasde negociacionessustantivas(comolos TratadosdeLimi-
taciónde ArmasNucleares,1969-79,o el ActadeHelsinki de 1975). Perore-
gistró tambiénmomentosderetrocesoy resurgimientode la tensión(invasión
soviéticade Afganistán,instalaciónde misilessoviéticosen Europay triunfo de
la revoluciónenNicaraguaen 1979; instalacióndemisilesnorteamericanosen
Europaaprincipio de los ochenta;anuncioporel presidenteReagandelaIni-
ciativadeDefensaEstratégicaen 1983), hastaelgiro haciala liberalizacióny la
reducciónde la tensiónglobal quese produciríaen la Unión Soviéticatrasla
llegadaal poderdeGorbachoven 1985, giro decididamenteapoyadopor los
presidentesReagany Bush: entodo caso,sólo endiciembrede 1989pudieron
Bushy Gorbachovdeclararel fin de laerade la confrontación.

La «guerrafría» fue, además,guerrarealy abiertaen másdeunaocaston.
Así, los EstadosUnidosentrarondenuevoenguerraen 1950,enCorea,cum-
pliendoconelmandatodelas NacionesUnidasqueacordaronrepelerlaagre-
sión unilateral(25 dejunio de 1950)deCoreadel Norte,paíscomunista,con-
tra CoreadelSur. No fue un conflicto menor:murieronunos142.000soldados
norteamericanosy cercade 4 millonesdecoreanos.EE.UU. volvió aentraren
guerraañosdespués,estavezenVietnam—dondela guerraescalóa partirde
1964—,ahoraen apoyode Vietnamdel Sur y conargumentosde dudosale-
galidad: losEstadosUnidosno aceptaronlosacuerdosdeGinebrade 1954 que
preveíanla reunificacióndeVietnamdel Norte y Vietnamdel Surparajulio de
1956por temoraquela reunificaciónsupusiesela creacióndeun Vietnamco-
munistaunificado.

Las ilusionesde 1945 se habían,pues,disipado.La guerrade Coreafue
probablementeuna guerra innecesaria.La agresiónde Coreadel Norte fue
evidente;fue, encambio,falso queello respondiera,comosostendríaladiplo-
maciaamericana,a unapolíticade expansióndelaUnión Soviéticao deChina
(que sólo intervino cuandola contra-ofensivanorteamericanaamenazósus
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fronteras).La guerrade Vietnamfue, en palabrasdel diplomáticoestadouni-
denseGeorgeKennan—el primerideólogode lapolítica de «contencióndel
comunismo»de laposguerra—elmayordesastrede lahistorianorteamericana.
Obsesionadospor la «teoríade dominó»—la tesisde quesi «caía»Vietnam,
«caerían»a continuaciónCamboya,Laos,Tailandia,Birmaniae Indonesia—,
los EstadosUnidos llegaríana colocar en Vietnamun ejército de 543.000
hombres.LanzaronsobreVietnamtres vecesmásbombasque en toda la II
GuerraMundial. A partir de 1970,extendieronlaguerraaCamboyay Laos,pa-
isesneutrales,paracortarla penetraciónhaciael sur delejércitodeVietnamdel
Norte y las rutasde apoyoal Vietcong, laguerrilla comunistaqueoperabaen
Vietnam del Sur. Todo fue inútil; carentesdelegitimidad moral, condenados
por la opinión internacionaly porbuenapartedelapropiasociedadnorteame-
ricana,los norteamericanosperdieronla guerra.En 1971 iniciaron negociacio-
nesen ParísconrepresentantesdeVietnamdel Nortey del Vietcong,al tiempo
que iniciaban la retiradade sus tropasy, paralelamente,el reforzamientodel
ejércitode su aliado Vietnamdel Sur. Unaofensivafinal deVietnamdel Nor-
te, ya en marzode 1975, pusofin a la guerray dio pasola unificación de
VietnamcomoRepúblicaSocialistade Vietnam:paraentonceshabíanmuerto
unos58.000soldadosnorteamencanos,cercade un millón denorvietnamitasy
unos220.000survietnamitas;además,Camboyacayóen poderde la guerrilla
comunistadelos JemeresRojos,unode losregímenesmásbrutalmenterepre-
sivosdelahistoria~.

Amparadaporel intensoanti-comunismode la posguerra(cuyamanifes-
tacióninternafue el «mccarthysmo»,la campañade denunciade «comunistas»
en elgobiernoy enlos mediosculturalese intelectualesdirigida por el Senador
JosephR. McCarthy entre1950 y 1954),la guerradeCoreafue todavíaacep-
tadapor la opiniónnorteamericana,lo queno ocurriría,comoenseguidavere-
mos,con laguerradeVietnam.El consensoúltimo de la sociedadsobrelos va-
loresy principios del sistemanorteamericanono se alteróhastala décadade los
60. LasadministracionesTruman(1945-53)y Eisenhower(1953-61)frieron, de
hecho,muy pocoactivasenpolítica interior,beneficiadaspor la extraordinaria
prosperidadeconómicadel país.La legislaciónsocial entoncesaprobadano
añadiónadasustantivoa laobradeFranklin D. Roosevelt.Trumanimpulsóla
construcciónde viviendasbaratasy pusofin a la discriminaciónracial en el
Ejército.Einsehowerbajó los impuestos,equilibró los presupuestosy redujo
sensiblementeel gastopúblico.Aunquelaopiniónliberal le pidió actitudesmás
decididas,mantuvo al menoslas leyesantisegregacionistascuandoalgunas

Parala guerrade Corea,Whelan,Richard:Drawing tIte Line: TIte Korean War 1950-1 953.
Boston,Little Brown, 1990;paraVietnam,Karnow,Stanley:Vietnam: A l-Iistory. NewYork, Vi-
king Press,1983;McNamara,Robert:Sn Retrospect: TIte Tragedy and Lessons of Vietnam. New
York, Times Books, 1995; Salisbury,HarrisonE.. Vietnam Reconsidered: Lessonfrom a War.
New York, 1-lamerandRow, 1984;Schlesinger,ArthurM. Jr.. TIteRitter Herita ge. Vietnam aná
Americandemocracy1941-1966.Boston HoughtonMifflin Company, 1967; Harring, George:
Americas Longest War: TIte USand Vietnam. Philadelphia,1986.
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autoridadeslocalesdefendieronmedidasde segregaciónracial, primero en
Alabama(en Montgomery, 1955) ——-dondeunamujernegrafue arrestadapor
no cedersu asientoenun autobúsa un blanco,hechoquedio lugara un amplio
movimiento de protestade la poblaciónnegradirigido por Martin Luther
King—y luego,enArkansas(en Little Rock, 1957)dondeconel apoyodel Go-
bernador,unaescuelarehusóla entradaa varios niños negros.Aunquelos
síntomasdel malestarmoral que estallaríaen los 60 habíancomenzadoya a
germinar(la tensiónracial, el desencantojuvenil: la «generaciónbeat», inte-
gradaporJackKerouac,autordeEn la carretera,1957,Alíen Ginsberg,Ore-
gory Corso,LawrenceFeriinghettiy otros,consu énfasisenel uso dedrogasy
enel misticismooriental,expresóde algunaforma el rechazodel conformismo
queparecíaimpregnarla vida americanade laposguerra;el rock-and-roll, la
primeragranmanifestaciónde lacontraculturamusicaldelosjóvenes,nacióa
mediadosde los 50), losaños50, laeraEisenhower,fueronañostranquilos,que
la sociedadnorteamericanarecordaríaluego—en los 90—connostalgia~.

Porel contrario,y peseaquelas administracionesdemócratasde Kennedy
(1961-63)y Johnson(1963-69)ibana serprobablementelas másreformistas
de la segundamitad del sigloxx —la «NuevaFrontera»de Kennedysuponía
un ambiciosoprogramade derechosciviles, exploraciónespacial,educación,
asistenciamédicaparala terceraedady legislaciónagraria;Johnsonlanzóla
«guerracontralapobreza»y la «GranSociedad»y aprobóunagran Ley de
DerechosCiviles en 1964, y en 1965 los programasde seguridadsocialMe-
dicare y Medicaid, de asistenciasanitariaa mayoresde 65 añose indigen-
tes—,los años60 fueronañosdeturbulencia,rebelión y crisis”. Primero,y
antetodo,por la guerrade Vietnam:entre100.000y 500.000personasse ma-
nifestaroncontrala guerra,primeroenNuevaYork, el 15 deabril de 1967,y
luegoen Washington,el 21 de octubre.Manifestaciones,«sentadas»,ocupa-
cionesdeedificios, eslóganesalusivos,insigniasantibelicistas:laescaladade
protestascontrala guerrase extendióentre 1967 y 1974 portodoslos «cam-
pus»universitariosdel país.Cuatroestudiantesresultaronmuertosen la Uni-
versidadde Kent (Ohio) el 4 de mayode 1970 cuandola GuardiaNacional
abriófuegocontraunade aquellasmanifestaciones12, Comoreflejaríanpelí-
culascomoEl cazador(1978)de MichaelCimino,ApocalypseNow (1979)de

ID Véase,porejemplo,Baker,Russell:TIte CoodTimes.NewYork, Morrow, 1989;paraTru-
man,Hamby,Alonzo.:Beyond tite NewDeal. Harry 5. Trunían and American Libelalism. New
York, ColumbiaUniversity Press,¶973. SobreEisenhower,Ambrose, Stephen:Eisenhower.
NewYork, SimonandSchuster,1984,2vols.

ParaKennedy,véaseReeves,Richard:Presidení Kennedy:Proflle of Power.NewYork, Si-
mon andShuster,1993 y Schlesinger,Arthur M. Jr..A TItousand Days: JoItn F. Kennedy in tIte
WItiíeHoase.Boston,HoughtonMiftlin Company,1965,y delmismo: Robert Kennedy andHis
Times. Boston,Houghton Mifflin Company, 1978. El Libro esencialsobreJohnsonesCaro,
Robert: TIte Ycars ofLyndon R. Joitnson: Tite Road to Power.NewYork, Alfred A. Knopf, 1982,
y delmismo: Lyndon 8. JoItuson: Means of Asceta. New York, Alfred A. Knopf, 1990

2 Srone,l.F..TIte Killings al Kent Síate. HowMurder Went UnpttnisIted. NewYork, Vintage
Books, 1971.
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FrancisFordCoppolay La chaquetametóuica(1987)de StanleyKubrick —

por citarsólo lasmejoresentremuchas—,máscentenaresde libros,novelasy
ensayos,Vietnamprovocóunaprofundacrisisde la concienciaamericana;de-
vino prontounaobsesión,unametáforade la historiay la realidadnorteame-
ricanas,y cuestionó,a travésde un intensoejerciciode introspeccióny críti-
ca, los propios valoressobrelos que supuestamentese fundamentabanlos
EstadosUnidos(cuyapolítica exterior,porejemplo,seríaahoravista retros-
pectivamente,y sin razón,comounameraafirmacióndesdeel siglo xix de
ambicionesimperialesy hegemonismomilitar): «no sabíamosquiéneséramos
hastaquevinimos aquí[Vietnam]», haciadecirRobertStoneal protagonista
de sunovelaIiilog Soldiers(1974),unade las mejoresnovelassobreaquella
guerra.

Vietnamcoincidió, además,conotrasmanifestacionesigualmentepro-
fundasdel malestarmoral y socialde la sociedadnorteamericana,expresión
sin dudade los amplioscambiosquese estabanproduciendoen su interiory
de susmúltiplescontradicciones.Los años60 vieron lamovilización defini-
tiva de lapoblaciónnegra—bajoel liderazgodeMartin Luther King—en de-
mandade sus derechosciviles, movilización queculminó en la gigantesca
marcha(200.000personas)sobreWashingtonde 23 de agostode 1963 en la
queM. L. King pronuncióun emocionantediscursoqueinició conlas pala-
bras—inmediatamentecélebres—«yotengoun sueño»13~ Vieron tambiénla
apariciónde la«NuevaIzquierda»,un vagoy efimeromovimientopolítico de
estudiantesblancosde clasemediay activistasradicalesnegros,quecombi-
nabaideas sociales,humanistasy anarquizantesy quequiso denunciarel
«sistema»,las estructurasdel podernorteamericano,la sociedaddel bienestar,
la desigualdadracial y Vietnam.Los años60 vieron,además:1) la aparición
de la «contracultura»,formasderechazodel conformismonorteamericanocu-
yasmanifestacionesfueronlos hippies,el usodedrogas,el culto al amory el
misticismo,y cuyo hito pudo serel festivalmusicalde Woodstockde 1969; 2)
la irrupción del «podernegro»y de manifestacionesdeviolenciay «separa-
tismo» del «nacionalismo»negro(especialmente,trasla creaciónen 1966de
las PanterasNegras,un partidopolíticodirigidopor HueyP. Newtony Bobby
Seale,que recurrióa la violencia y el terrorismocomo formas de acción
bajo la influenciadelas ideasy tesisdeMalcolm X, un carismáticolíder ra-
dical queno creíaen laposibilidadde laintegraciónracial defendidaporM.
L. King); y 3) lacristalizacióndelos movimientosde liberaciónfemenina(La
místicafemenina,de HettyFriedan,sepublicóen 196314; la OrganizaciónNa-
cionalde Mujeresnacióen 1966; en 1972 el gobiernodio dineroa las uni-
versidadesparaquepromoviesenla «acciónafirmativa»enapoyode lasmu-

‘~ Lina excelenteintroducciónal problemaracial enperspectivahistóricaes Polenberg,Ri-
cbard: OneNationDivisible: Class,RaceandEtItnicity in tIte USsince193&NewYork,The Vi-
king Press,1980.

4 Otro libro clásico, TIte FemaleEunucIt,deOerniaineCreer,aparecióen 1972.
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jeres)y finalmente,de los movimientosde defensadelos derechosde los ho-
mosexuales~

El asesinatoen 1963 del presidenteKennedy—un político contradictorio
y másconservadory «duro»de lo que,trassu asesinato,proyectaríael «mito»
creadosobresupersona,peroen todo caso,unapersonalidadde indudable
atractivopolítico y humanoqueconsuentusiasmoy dinamismorevigorizóla
Presidencia—conmocionóa la país;pareciómarcarel fin del «sueñoameri-
cano». El asesinatode Martin Luther King en 1968 hizo dudar de que la
igualdadracial pudieseseralgunavez realidad(de ahí, los numerososmotines
de protestaque,trassumuerte,estallaronen numerososbarriosy ghettosne-
grosdel país,y el ascendienteque,por unosaños,tendríanlas ideasradicales
de MalcolmX, asesinadoasu vezpor otro gruponegroradical,y de las Pan-
terasNegras).La prolongaciónhasta1974 delaguerraen Vietnam,la denun-
cia por los propiosmediosde comunicaciónnorteamericanosdelas atrocida-
descometidasallí porlas tropasestadounidenses,el enormecosteeconómico
de laguerra—responsable,por ejemplo,dela primeracrisis inflacionistaseria
desde1945—ylos abusosqueprontose asociaríanconla administraciónNi-

xon,el astutoy turbio políticorepublicanoy conservadorqueocupólaPresi-
denciaentre1969y 1974,culminaronelestadodecrisis en queelpaísparecía
habersesumidoí6•

Nixon, en efecto,devaluóel dólaren 1971 y 1973, unamedidasaludabley
necesariaperoquelaopinión públicaentendiócomoelprincipio del fin del po-
deríonorteamericano.En Vietnam,Nixon, primeroextendiólaguerra(a Cam-
boyay Laos) y los bombardeosde «saturación»contraVietnamdel Norte; lue-
go, en 1971, inició la retirada gradualde las tropasnorteamericanasy las
negociacionesparalograr un alto al fuego. Obsesionadopor la crisis nortea-
mericana—Vietnamera laprimeraderrotamilitar de EstadosUnidosen lahis-
toria—,alannadopor el crecimientode las contraculturasradicalesde los 60,
Nixon, un hombrenacido ala política en la atmósferade histéricoanticomu-
nísmode losaños 1947-55,toleró (si no ordenó)medidasilegalesdecontrol y
vigilancia sobrelos gruposradicales,sobrelos líderesnegrosy sobrelos mo-
vimientosanti-Vietnam.En 1972, colaboradoresde la CasaBlancay miembros
delComitéparala ReeleccióndeNixon procedieronilegalmentea vigilar las
actividadesdelPartidoDemócrata;descubiertos,el propioNixon participóen
las operacionesparadestruirla evidenciaincriminatoriay «tapar»el escánda-
lo (el escándaloWatergate,un complejode hoteles y centrosde reuniónde
Washingtondondese reuníael comitédel PartidoDemócrata).Reveladoeles-
cándalopor la prensa—por los periodistasBob Woodwardy Carl Berns-

‘~ Unavisión periodística,lúciday muy críticaen Stone,l.E:In a TimeofTorment,I961-1967.
Boston,Little Brown, 1989; para los 60 en unadimensióncomparadaesexcelenteMarwick, Art-
hur: TIte Sixties.Cultural Revolutionin Britain, France, ltaly and tIte United Statesc.1958-
c.1974.Oxford UniversityPress,1998.

~ Ambrose,Stephen: Nixon. NewYork, SimonandSchuster, 1991, 3 vols.;Wills, Garry: Ni-
xonAgonistes:TIte Crisis of tite Self-MadeMan. NewYork, NewAmericanLibrary, 1979.
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tein—abiertaslas consiguientesinvestigacionesjudicial ypolítica,Nixon optó
pordimitir (9 de agostode 1974)antesde serprocesadoy cesadoporel Con-
greso y el Senado:era el primer presidenteque lo hacíadesdeel procesa-
mientoy destitucióndeAndrew Johnsonen 1868 I7~

«Watergate»marcóasí—a los ojos de los propiosnorteamericanosy de
granpartede la opiniónmundial—el punto másbajo dela crisis norteamen-
cana.Los hechospodían,sinembargo,tenerotra lectura:fue lamovilizaciónde
buenapartede la sociedadnorteamericanacontra la guerralo quehabíaim-
puestofinalmentela retiradade Vietnam;fueronlosmismosmediosdecomu-
nicaciónnorteamericanosquienesrevelaronlas prácticasilegalesdeNixon y su
entornoy quienesforzaron el enjuiciamientodel Presidentepor las propias
institucionesdemocráticasdel país(DepartamentodeJustica,Congreso,Sena-
do). Hastacierto punto,portanto,la saludde la democracianorteamericanaha-
bía, de hecho,salido triunfantedel desafioquesupusieronla doblecrisis de
Vietnam y Watergatey las turbulenciasde losaños60 y primerosaños70. En
política exterior,por ejemplo,el Secretariode Estadode Nixon, HenryKissin-
ger, un europeoconvencidode quelapolíticanorteamericanadebíaregirseante
todo porcriteriosde realpolitik y porel máspuro pragmatismo,por las ideasde
balanzade podery reconocimientode zonasde influenciaparalas potencias
(estoes,no por valoresy principios o moraleso humanitarioso ideológicos),
habíaconseguidono pocoséxitos: relativadistensióncon la Unión Soviética,
aproximaciónentreIsraely Egipto comoclaveparalapaz en OrienteMedio —

el puntomásconflictivo dela posguerra—,reconocimientodeChinacomums-
ta,un acontecimientodeindudabletrascendenciaparael ordeninternacionalí8•

Otro ejemplo;conel «proyectoApolo», los EstadosUnidoshabíanganadola
«carreradel espacio»:en 1969, el Apolo XI, mandadopor un civil, Neil A.
Armstrong,llegó ala luna.

4. LA RESTAURACIONCONSERVADORA

Los EstadosUnidostardaron,contodo, en superarsu crisis.En losaños70,
además,lacrisis económica(inflación, encarecimientode lagasolina—trasel
alza en un 200 por 100 de los precios del petróleo decididopor los paises
productoresen 1973—,desempleo,elevaciónde lastasasdeinterés,pérdidade
algunosmercadosespecialmentesignificativoscomoel del automóvil)se agu-
dizó, y extendióla creenciaen y el temornacionalal fin delaprosperidadeco-
nómicanorteamericana.LospresidentesFord,republicano(1974-77) y Carter,
demócrata(1977-81), fueron presidentedébiles,ineficaces,decepcionantes.

‘~ Berostein,Carl,Woodward,Bob: Ah Tite President’sMen. NewYork, SimonandSchus-
ter, 1973.

‘ VéasedelpropioKissinger.Henry:Diplomacy.New York, SimonandSchuster,1994; y
isaacson,Walter: Kissinger.A BiograpIty.New York, SimonandSchuster,1992.
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Carter,un sudistaprofundamentecristianoy moralista,quisovincular lapolí-
tica exterior norteamericana,no a la realpolitik conservadorade Kissinger,
sinoaladefensadelos derechoshumanos,y suspendiólaayudaapaíseshasta
entoncesaliadosque no lo respetaban.Su administraciónlogró que Israel y
Egipto firmaranlapaz(acuerdosde CampDavid, 26 demarzode 1979)y puso
en marchael procesodedevolucióndel Canalde Panamáa este país.Peroel
desequilibrioqueenel ordeninternacionalse produjoen aquellosañosenbe-
neficiodel expansionismosoviético(invasiónde Camboyaporel nuevoViet-
nam prosoviéticoen diciembrede 1978; penetraciónsoviéticay cubanaen
Angola,Mozambiquey Etiopía;revoluciónshiitaantioccidentalen Irán, unode
losbastionesdelos EstadosUnidosen el Golfo Pérsico,en enerode 1979; re-
volución sandinistaenNicaraguaenjunio de eseaño;invasiónde Afganistán
por la U.R.S.S.endiciembrede 1979; amplio desplieguedemisilessoviéticos
contraEuropa),le desacreditótotalmente,sobretodotraselestrepitosofracaso
en abril de 1980 de la misiónmilitar norteamericanaenviadaa Irán parares-
catara 66 ciudadanosnorteamericanosretenidoscomorehenesdesdeel añoan-
tenorporel nuevorégimeniraní.

La crisis delos 60 y 70 provocóunareacciónconservadoraen el país,pro-
bablementeno tantoun cambioprofundoen su sensibilidadmoral y política
cuantoel retornodela «mayoría»dela naciónquehabíapermanecido«silen-
ciosa»durantelos añosde crisisy agitación,y queahorareaparecíamovidapor
el deseode afirmaciónde los valoresy principios básicosde la sociedadnor-
teamericanay derecuperaciónde la autoridady el prestigiointernacionalesde
los EstadosUnidos,tras laderrotadeVietnamy el «fiasco»delacrisis de los
rehenesenIrán.Fuesecomofuese,el votode las clasesmediasconservadoras
(irritadaspor la extensióndela permisividadmoral y sexualdelas décadasan-
tenoresy por el aumentode lacriminalidady la violenciaen lasciudades),de
la derechareligiosay departedel~<establishment»moderado,voto cimentado
sobreel pensamientoneo-conservadorelaboradopor exliberalesdecepcionados
por laNuevaIzquierdadelos 60 (Irving Kristol, NormanPodhoretz,la revista
PieNewRepublic,...)y sobrelas ideasdel monetarismoeconómicode Milton
Fniedman,llevó a la presidenciaen 1981 al republicanoRonaldReagan,un
ex-actorde origenescasamentedistinguidoy antiguogobernadorde California,
un conservadorde ideassimplesy optimismo«eterno»,un gran«comunicador»
(en un paísen cuyapolítica contabanya másla imagen, lapublicidady la ha-
bilidad antelas cámarasdetelevisiónquelas ideasy los programaspolíticos),
quegalvanizóal paísconsu optimismosencilloy cordial, susfrasesjocosasy
afortunadas,suscríticasalexcesode intervencionismogubernamentaly su ac-
titud desafiantefrente alaUnión Soviética19

~ Cannon,Lou : PresidentReagan.Tite Roleofa L,fetime.New York, SimonandSchuster,
1991,Wills, Oarry:ReagansAmerica: Innocentsatilome. NewYork, Doubleday.1988.Paraeí
malestardepartedela opiniónliberal bajoReagan,Hughes,Robert: Cultureof Complaint.TIte
FrayingofAmerica.Oxford liJniversity Press,1993.
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Reaganredujolos impuestosy elgastosocial—al tiempoqueaumentabael
gastomilitar y relanzabalacarreraespacial—,controlóla inflación,graciasala
política de «dinerocaro»del Bancode laReservaFederaly a lacaldapor so-
breproducciónde los preciosdelpetróleo,desregularizóelmercadodetrabajo
y redujo al mínimo el intervencionismogubernamentalen la economía(lo
quefavoreciólas grandesfusionesempresarialesy bancarias,y revitalizóel ci-
cío económicoy laactividadbursátil,apesarde queéstasufriríaenoctubrede
1987 su mayor caídadesde1929). El cambio fue fulminante. La inflación
cayódel 12 por 100 en 1979 al 2,2 por 100 en 1986; la tasamediade creci-
miento del ProductoNacionalBruto entre1980 y 1992fue del 2,7 por 100; el
desempleobajóa nivelesinferioresal 8 por 100. Los años80 fueron,proba-
blemente,la décadade mayorcrecimientoeconómicoen todala historianor-
teamericana.

Reaganaumentóconsiderablementeel gastomilitar, rearmóy apoyóa las
guerrillascontrarrevolucionariasdeEl Salvadory Nicaragua,invadió en 1983
la minúsculaisla de Granadaparaliquidar el régimenpro-castristaallí esta-
blecido,envió en 1982 tropasal Líbanoy en 1986, avionesamericanosbom-
bardearonLibia en unaexitosaoperacióndecastigocontraun régimenal que
los EstadosUnidosculpabilizabandeestardetrásde muchosactosdeterroris-
mo internacionaly de interferir en OrienteMedio, Túnez,Chady Marruecos.
El 23 de marzode 1983,Reagananuncióla Iniciativa deDefensaEstratégica
(la «guerrade lasgalaxias»comose la conociódeinmediato),un ambiciosoy
costosisimosistemadedefensafrentea la fuerzanuclearsoviética.

Aquel formidabledesplieguedefuerza—quedispararíael déficit público
estadounidense—tuvo unaconsecuenciadecisiva:revelóla total incapacidad
dela economíasoviéticaparahacerfrentealnuevodesafíonorteamericano.La
llegadala poderen la U.R.S.S.en 1985 de un nuevoequipodirigenteencabe-
zadoporun político pragmáticoy reformista,Mikhail Gorbachov(trasla gra-
vísímacnsis de liderazgoque la Unión Soviéticasufrió desde 1982, con la
muertedesusprincipalesdirigentes:Breznev,Andropovy Chernenko),signi-
ficó el fin dela guerrafría y la victoria de losEstadosUnidosen ella. Gorba-
chovrenuncióala carrerade armamentos,anuncióquelastropassoviéticasno
intervendríanmásenEuropadel Esteyprocedióa la inmediataretiradade las
ayudasfinancierasy militaresa sus estadossatélites.Reagan,y luegosusuce-
sorBush (queocupóla presidenciaentre1989 y 1992),entendieronala per-
fecciónla situacióninternacionaly losproblemasdelaU.R.S.S.,sostuvierona
Gorbachovy negociaronconél no ya la reducciónde armasnuclearesy con-
vencionales,sino inclusoel apoyoeconómicoy financierointernacionalesala
reformay reestructuracióndel imperio soviético.

En 1989 seestablecieronyaregímenesno comunistasenPolonia,Hungría,
Checoslovaquia,Alemaniadel Estey Rumania.La revoluciónnicaragliensefue
derrotadaen las urnasen 1990.En 1991,lamismaUnión Soviéticasedisolvió
en un totalde 15 estados.Cuandoen agostode 1990,Irak invadió Kuwait, los
EstadosUnidos,bajo lapresidenciadeGeorgeBush,lideraronconel mandato
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de las NacionesUnidas unagranfuerzamultinacional—queincluíatropasde
paísesoccidentalesy depaisesárabes—que, mandadaporel generalNorman
Schwarzkopfy tras una guerrabreve y demoledorabasadasobretodo en el
bombardeomasivoy continuadoconmisilesdesdeaire, mary tierradelas po-
siciones,comunicacionesy retaguardiairaquíes,derrotóa Irak en febrerode
1991. Vietnam, la «guerrafría>~, parecíanya historia. Los EstadosUnidos
emergíanenla décadadelos 90 comola únicasuperpotencia:ellospromovie-
ron y dirigieron —conel concursodeGorbachov—la granconferenciaque
parala pazen OrienteMedio entreárabese israelíestuvo lugar enMadrid en
octubrede 1991. Nuncahabíasido máscierto que el siglo xx era el siglo
americano.

5. IMPERIO Y NACIÓN

La reacciónconservadoradelos 80 habíadevueltoa los EstadosUnidosla
confianzaen supropia capacidadcomonacióny en las posibilidadesde su eco-
nomía,de su sistemapolítico y de su fuerzamilitar paraliberar el mundo.
Pudoinclusoargumentarsequela desapariciónde laUnión Soviética,la caida
del comunismo,suponíanel fin de la historia,estoes,queel mundoseríaen
adelanteun mundoregido,comoquedanlos EstadosUnidos,por la democra-
cialiberal y laeconomíade mercado20, Prontose veríaqueesono eraasí.Tras
la desaparicióndel comunismo,el mundosiguiósiendoun mundoconflictivo.
El sucesorde Bush,el presidenteClinton, un joven demócratacuyas ideasy
personalidadse habíanforjadoen el kennedismoy la contraculturadelos 60,
queocupólapresidenciaentre1992 y el año 2000,tendríaquehacerfrentea
gravesproblemasinternacionalesen múltiplesy complejosescenarios,aveces
medianteaccionesestrictamentediplomáticas,otras con intervencionesmili-
tares:OrienteMedio, Corea,Irak, los Balcanes(primero,en Bosnia;luego,en
Kosovo),Africa. En losaños90 los EstadosUnidosmandabanen el mundo:el
aislacionismodel país—algoquehabíatentadoalpropioClinton cuyavictoria
electoralen 1991 se debió en buenamedidaa la atenciónque prestóa los
problemasdomésticosde la sociedadnorteamericana—eradetodo puntoim-
posible21.

Cuandoterminabael siglo xx, laeconomíanorteamericanaera la economía
másdinámicay fuertedel mundo.Los EstadosUnidosdominabanel comercio,
las inversionesy las comunicacionesmundiales.Figuraban,ciertamente,en
vanguardiade la formidablerevolucióntecnológicaquese estabaproduciendo

20 Fukuyama,Francis: El fin de la Itistoria y el Wtimo Itombre.Brcelona,Planeta,1992.

Pocoantes,PaulKennedyhabíapublicadoun libro degranéxito (TIteRiseandFahíofTIte Ore-
atPowers.EconomicCItangeandMilitary conflictFrom 1500 to 2000.NewYork, RandomHon-
se,1987)enquepresentabaalosEstadosUnidoscomoun imperio en«relativodeclive».

2! Paraloscomienzosdela administraciónClinton, Woodward,Bob: Tite Agenda:Insidetite
Chinton WItiteHouse.NewYork, SimonandSchuster,1994.
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desdelosaños80 asociadaa losordenadores,las computadoraspersonales,las
biotecnologías,la tecnologíadigital e Internet.Lasgrandesuniversidadesnor-
teamericanas(Harvard,Yale, M.I.T., Columbia,Princeton,Stanfford...)habí-
an sindudadesplazadoa las universidadeseuropeascomocentrosdela inves-
tigacióncientíficay delpensamientoacadémico.Desdelosaños20, el cine de
Hollywood —un cine deunaeficaciay calidadnarrativasincomparables,en-
tendidoy pensadocomogranespectáculosobrela basede «estrellas»fulgu-
rantes—se convirtióenla forma de entretenimientopopularmásinfluyentedel
planeta:susgéneros——comedias,musicales,westerns,thrillers, cine bélico,cine
deaventuras,dibujosanimados...—, sus estrellas,susdirectores,conquistaron
casi de inmediatola imaginaciónde todoslos públicos.NuevaYork y su es-
pectaculararquitecturaderascacielos,variosde ellos (EmpireState,Chrysler
Building, RockefellerCenter, Twin Towers...)verdaderosiconosde la mo-
dernidad,eradesde1945 el epicentrode la vida contemporánea.

Primero,la«generaciónperdida»de los años20 (la literaturade Heming-
way, Steinbeck,DosPassos,ScottFitzgerald,Faulkner...)y lamúsicadejazz;
luegoel «expresionismoabstracto»de laposguerra(lapinturade JacksonPo-
1 lock, Motherwell,De Kooning,Clyfford Still), enseguidalageneración«beat»
yamencionaday la música«rock» y susderivados,el Pop Art delos 60 (Lich-
tenstein,Warhol, Oldemburg),el neo-dadaísmode Rauschenbergy Jaspers
Johns,individualidadescomo los escritoresSaul Bellow, J.D. Salinger,John
Updike, TrumanCapote,NormanMailer o Tom Wolfe (y autoresdramáticos
comoFugeneO’Neill, Arthur Miller, TennesseeWilliams o EdwardAlbee)—

a losquedesdelos años70 y 80 irían sumándoselos escritoresy artistasdelas
generacionesnacidaso aparecidasdespuésde 1945: PaulTheroux,JohnIrving,
RichardFord, RaymondCarver,PaulAuster,Don De Lillo, David Leavitt, Jay
Mclnnerney,Brett EastonEllis—, habíanhechodela culturanorteamericana
uno delosnúcleosesencialesde laculturadel siglo xx. Modasy usosde lavida
cotidiananorteamericana(los «vaqueros»,laCoca-Cola,las hamburguesas...)
se habíanuniversalizado.La prensay los mediosde comunicaciónnorteanie-
ricanos(New York Times,Wall StreetJournal, Time Magazine,NewYorker,
CNN, ABC, CAS, NBC, WashingtonPost...) marcabanen granmedidala
«agenda»de la informaciónmundial22

Peroademásdeun imperio,los EstadosUnidoseranunanación.Comoera
lógico, los problemasdomésticoscontabanparala sociedadnorteamericana
muchomásquelas responsabilidadesde la políticamundial.LibroscomoThe
AffiuentSocieiy(1958)del economistaJohnKennethGalbraith—quecriticaba
las debilidadesdel sectory losserviciospúblicosdelpaís—y comoTheOther
America (1962)deMichael Harrington—quedemostróqueun 20-25 por 100

22 Bradbury,Malcolro, Temperley,Howard: Introductionto AmericanStuclies.London,New
York, Longman, 1981, es unabuenaintroduccióna la historia cultural de los EstadosUnidos.
Baughman,James:TIte Repubhicof MassCulture:Journalism,Film-MakingaudBroadcastingin
America since1941. Baltimore, 1992,estudiaespecíficamentela culturademasas.
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de la poblaciónvivía por debajodela líneadepobreza—habíanpuestoya de
relieve algunasde las contradiccionesde la prosperidadnorteamericana.En
1990,el sociólogoKevinPhillips argumentóen ThePo/lijesofRic’h andPoor
quelas rentasde lossectoresmenosprósperosdel país(unos40 millones)ha-
bíandisminuidoen un 10 por 100 entre1979 y 1987,mientrasque las de los
sectoresmásfavorecidoshabíanaumentadoenun 16 por lOO. Segúndatosofi-
ciales,el 14,5por 100 de los norteamericanosvivía en 1992 pordebajodela lí-
neadepobreza(si bien,estimadaen 16.611 dólaresanualespor familia) 23,

En 1985,el númerode personasencarceladaspor delitoscomuneserade
464.000.El uso de drogas(cocaína,«crack»)erageneral.52 personasmurieron
en losviolentísimosdisturbiosracialesqueestallaronenLos Angelesen lapri-
maverade 1992 cuandoun Tribunaldeclaróinocentesa unospolicíasqueha-
bíangolpeadosalvajementeel año anteriora un joven negro,RodneyKing.
Seispersonasmurieronenel World TradeCenterdeNuevaYork en febrerode
1993 comoconsecuenciade un atentadoperpetradopor terroristasárabes.72
miembrosde unasectareligiosa—los «davidianos»—muneronen Waco(Te-
xas)en abril de esemismo año,cuandoagentesdelF.B.I. intentaronasaltarla
sedede lasecta.Un terribleatentadoconexplosivosperpetradoel 19 de abril
de 1995 en un edificio de OklahomaCity pormiembrosdeunamiliciapara-mi-
litar de extremaderechamató a 166 personas.Un perturbadoque firmaba
Unabombery queenviabadiscrecionalmentecartas-bombamantuvoenjaque
ala policíadelpaísdurante17 años(1978-1995).El segundoperiododela pre-
sidenciaClinton (reelegidoen 1995) estuvomarcadopor los escándalosse-
xuales—y antes,económicos—del presidente,que en 1998 tendríaqueres-
ponderante el Congresoy el Senadode gravísimasacusaciones(perjurio,
obstrucciónde la justica, abusode poder) formuladaspor el fiscal Keneth
Starr,supuestodelitosanticonstitucionalesen los queelPresidentepodríahaber
incurridoal mentirparaocultarun asuntosexualparticular(su relacióncon la
jovenbecariaMonicaLewinsky),asuntoquelaopiniónnorteamericanacono-
ció contodaexactitudy contodaclasede detallesíntimos y salacesatravésde
los mediosde comunicación.

La paradojaera,pues,flagrante.Hegemoníaintindial, afluenciaeconómica,
hipermodemidad,parecíanhaberllevadoala sociedadnorteamericana(desdela
perspectivadel fin del siglo xx) a un clima socialde malestarmoral, de neu-
rosis—como, en el casode ciertos sectoresdela sociedadneoyorkina,mos-
trabael cine casisiempregenialdeWoody Alíen— conmanifestacionesvisi-
biesy lacerantes:problemasraciales,bolsasde pobreza,altacriminalidad,uso
casi libre de armasde fuego(y mantenimientodela penade muerteen 38 de
los 50 estados),violenciajuvenil, crisis dela familia, proliferacióndesectasy
cultos religiosos«lunáticos»y extraños.En sunovelaIn theBeautyofmeLilies
(1996)—lahistoriadelos Wilmot alo largodel siglo: el primero,Clarence,ha-

23 Parala «pobreza»en EstadosUnidos, véasePatterson,JamesT.:AmericasStruggle

Against Poverty1900-1985.Cambridge,Mass.,HarvardUniversity Press,1986.
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bia sidocuraen unapequeñalocalidadde NewJerseyy luego,vendedorde en-
ciclopedias;su hijo, Teddy,cartero; la hija de éste,Essie,gran estrellade
Hollywood; suhijo, Clark, terminabaen unasectacomola delos «davinianos»
antescitados—,JohnUpdike hacíadecira un inmigranteitaliano quelos Es-
tadosUnidoseranun país«duro»peroqueunoeraallí «libre»,sin otra tiranía
quela del «dinero».El crítico dearteRobertHuguestitulabael último capitu-
lo de sugranobraAmericanVisions(1997)—unahistoriaépicadel artenor-
teamericano(serializadaparatelevisiónpor la BBC)— «la edadde laansie-
dad»,en queargumentabaqueen losaños70, 80 y 90, lamemoriade Vietnam,
la obsesiónpor la identidaddegrupo(minoríasétnicas,movimientosfeminis-
tas)y la destruccióndel idealismonorteamericanohabíangeneradoun climade
ansiedadmoralen elpaís,comoreflejaríanmovimientosartísticoscomoel mi-
nimalismoy mejor, la obrainquietantesiempre—y avecesdescoyuntada—de
artistascomoBmceNauman,Phillip Guston,Eric Fischl,y LouiseBourgeois~.

El hechoeraquelos EstadosUnidosconstituían—parabien,paramal—el
paradigma,como ha quedadodicho, de la «sociedadabierta»del siglo xx:
paísde inmigración,excepcionalmovilidadsocial, sociedadprofundamentede-
mocrática.Con todaslas contradiccionesquese quiera, la cuestión,a fines de
este siglo, erapor qué los EstadosUnidos prosperabantanto.Parael econo-
mistaRobertA. Levine, habíaantetodo cincorazones:los EstadosUnidoseran
un enormemercadounitario; su filosofíapública(como yasemencionóal prin-
cipio) eraantitéticacontodotipo de dirigismo estatal;teníanunaincomparable
fluidez social basadaen la capacitaciónpersonal;eran un paísde inmigra-
ción; y susistemaeducativoeraelmásadaptadoalas necesidadesy exigencias
del mercado25Parael filósofo británicoAlan Ryan,eraprecisamenteel siste-
ma universitarionorteamericanoconsu combinacióndeeducaciónsuperiorde
masasy centrosde excelenciaparalas élites (unas3.500universidades,cente-
naresdetitulacionesdistintas,salariosy costesdematrículamuy diferentesse-
gún los centros,máxima flexibilidad en la elaboraciónde cursos,añosde es-
tudio y asignaturas...)la razónúltima del inagotablecapitalhumanosobreel
quese apoyabael «excepcionalismonorteamericano»,porvolver alaexpresión

26
deLipset usadaalpnncípío

Visto el dinamismoy creatividaddela culturanorteamericanaen elxx —

la literatura,el cine, la medicina, la ciencia, el pensamientoeconómico,la
culturademasas,etcétera—,culturaqueno es otra cosa,segúnel filósofo es-
pañol Ortegay Gasset,queel sistemade ideasvitales de un país,Alan Ryan
llevaríarazón.

24 l-lughes, Roben: AmericanVisions: TIte Epic History of Art iii America. London, The

Harvilí Press,1997,pp. 541-620.
25 Levine,RobenA..»QuestionsandAnswers:Why DoesAmericaProsperSo’?, International

Herald Tribune,17 marzo1999.
26 Ryan, Alan: «The American Way», Prospect,agosto/septiembre1999. Un interesante

planteamientosobrela ascendenciade los EstadosUnidosenel siglo enZunz,Olivier: WIty tIte
AmericanCenturv?Chicago,TEeUniversityof ChicagoPress,1998.
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