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La controversia sobre los alemanes
corrientes y el holocausto
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Puede formarse una biblioteca —la poseen los Institutos especializados, asi
como fondos documentales ingentes— con la publicistica en torno al holocausto,
uno de los acontecimientos culminantes de la historia de este siglo que acaba, re-
cordado por Isaiah Berlin como «el siglo mds terrible de la historia occidental»,
opinion que, en coincidencia con la de William Golding: «ha sido el siglo mds
violento en la historia humana», toma como referente fendmenos cuya raiz se
hunde en estratos oscuros de la naturaleza humana. Entre ellos destaca con trazos
negros el tema del genocidio judio, programado por la ideologia criminal del na-
zismo. Una pléyade de estudios nos permite conocer las cifras de victimas y los
mecanismos genocidas, en particular la naturaleza y dimensién de los campos de
concentracion, tema de sucesivos debates y congresos. Los nombres de Henry
Michel, Olga Wormser-Mignot, Kogon, Langbein, Riickerl, el Congreso de
1982, o la misceldnea de trabajos de Bracher, Broszat, Fest, Hildebrandt etc. ja-
lonan esta trayectoria investigadora'. Conocemos las victimas y los mecanismos
de 1a politica de exterminio, y por supuesto se ha prestado atencidn historiogra-
fica a los verdugos, al menos en su nivel maximo, la cdpula nazi. En la impre-
sionante documentacién procesal de Nuremberg * se encuentran las pruebas de la
responsabilidad de los dirigentes y de algunas organizaciones —S8.5., Gestapo,
S.D. (Policia de ocupacién)—, pero quedo pendiente la necesidad de establecer el
nivel al que se habria de descender en el organigrama de la Alemania nazi para
calificar a los responsables. Los juicios que siguieron la jurisprudencia del gran

! H. Michel, Tragedie de la deportation, Paris, Hachette, 1934, Olga Wormser-Mignot, Le
Systeme concentrationaire, Paris, P.UF., 1968. E. Kogon, H. Langbein, A. Riickerl (eds.), Le
chambres & gaz, secret d’Etat. Paris, ed. de Minuit, 1984. R. Aron, F. Furet (dir), La’Allemagne
nazie et le génocide juif, Paris, Gallimard/du Seuil, 1985. K. D. Bracher, M. Brozzat, J. Fest, K.
Hildebrandt et alii: Devant I'Histoire. Les documents de la controverse sur la singularité de
Pextermination des juif par le régime nazi, Parfs, du Cerf, 1988.

2 A. Ferndndez Garcia, I. L. Rodriguez Jiménez, El juicio de Nuremberg cincuenta afios des-
pués, Madrid, Arco («Cuademnos de Historia»), 1996,
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proceso de 1945-46 llegaron a probar la responsabilidad de sectores diversos: ge-
neralato, judicatura, banca, industria, diplomacia; no obstante, subsistian inte-
rrogantes en tomo al grado de conocimiento por el pueblo alemén de estos cri-
menes. En el Congreso Internacional de Buenos Aires?, de septiembre de 1993,
convocado con motivo de la apertura de los «archivos nazis» por el gobiemno ar-
gentino, David Bankier, profesor de la Universidad Hebrea de Jerusalén, presentod
entre sus conclusiones la de que el pueblo alemdn conoci6 las lineas generales del
genocidio y la institucion de los campos de concentracién. Esta linea de investi-
gacion se detuvo en el umbral de la cuestién, porque seguramente el grado de co-
nocimiento de todos los sectores no fue idéntico. En cualquier caso se hablaba de
conocimiento, simplemente, no de responsabilidad. La nocién de responsabilidad
colectiva fue rechazada siempre por los alemanes, actitud que tuvo una de sus ex-
presiones piiblicas en el pronunciamiento del primer presidente de la Repiiblica
Federal de Alemania, Theodor Heuss, quien en un discurso equipard la nocién de
responsabilidad colectiva de los alemanes con la de culpabilidad colectiva pro-
yectada por los nazis contra ¢l pueblo judfo.

Un libro reciente?, tesis doctoral en su origen, ha llevado la acusacién del
conocimiento a una nueva frontera, la de la responsabilidad, presentando la co-
laboracién del pueblo alemdn, en conjunto, como necesaria y voluntaria. Daniel
Jonah Goldhagen, profesor de Harvard, considera a los alemanes corrientes
«verdugos voluntarios» de Hitler. Se trata de una bomba historiogrifica, com-
parable al estudio de Fischer: «Griff nach der Weltmacht» («Los objetivos de
guerra de la Alemania imperial») sobre la responsabilidad germana en el de-
sencadenamiento de la primera guerra mundial, que desato una tensa polémica
académica y extraacadémica. Con respecto a los origenes de la segunda, des-
pués de 1945 predominé la explicacién «intencionalista», que atribuy6 toda la
responsabilidad a Hitler y su politica expansiva, completada por la explicacion
«funcionalista», sostenida entre otros por Mommsem, quien atribuy6 a un pro-
ceso interno, que denomind «radicalizacién acumulativa», la evolucidn del
régimen hacia la intensificacion de sus rasgos y en especial hacia la progra-
macion del genocidio. La explicacion «extensiva» de Goldhagen se centra en
los ejecutores del genocidio en su nivel de realizacion, no de programacion o de
escritorio, y abarca al conjunto de los ciudadanos alemanes en la dindmica del
exterminio, con una amplitud que rebasa otros estudios; por ejemplo, el de un
colega suyo en Harvard, Christopher Browning, primer investigador del Bata-
116n Policial 1015, o los trabajos del Instituto de Investigacién Sociolégica de

3 D. Bankier, «Los alemanes y el genocidio judio. Conciencia, memoria y represion». En B.
Gurevich, C. Escudé, £l genocidio ante la historia y la naturaleza huwmana, Buenos Aires, Uni-
versidad Torcuato Di Tella/Grupo Ed. Latinoamericano, 1994.

4 Daniel Jonah Goldhagen, Los verdugos voluntarios de Hitler. Los alemanes corrientes y el
holocausto, Madrid, Taurus, 1997. 752 pp. Titulo original: Hitler’s Willing Executioners: Ordi-
rary Germans and the Holocaust.

¥ Ch. R. Browning, Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in
Poland, Nueva York, Harper Collins, 1992.
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Hamburgo, que analizan el proceso por el que hombres normales se convierten
en criminales, o los estudios de Victor Klemperer sobre la vida cotidiana en la
Alemania nazi. Goldhagen aprovecha el trabajo de Browning, pero lo descali-
fica por la prudencia de sus conclusiones, y partiendo de las mismas fuentes lle-
ga a resultados completamente diferentes.

Aungue ha recibido algunos apoyos, en general el estudio de Goldhagen ha
suscitado reservas entre los méaximos historiadores del nazismo y ha sido blan-
co de criticas acerbas por autores como Browning, Frei, Mommsem o Zim-
mermann, especialistas en el tema del holocausto. En Alemania el libro ha des-
pertado, como era de esperar, emocién y en cendculos académicos indignacion.
Una serie de articulos de diferentes historiadores en «Die Zeit», una mesa en
Hamburgo, debates en la Universidad de Berlin y en el Instituto Meinecke, y
mis tarde en Frankfurt, en algunos de ellos con participacién del autor nortea-
mericano, son algunas de sus ondas®, Entre los criticos, casi solo Hans-Ulrich
Wehler ha intentado colocar algunos elogios al lado de observaciones negati-
vas, en tanto Volker Ulrich, redactor de «Die Zeit», considera el libro una
provocacioén, Christopher Browning opina que la demonizacion no ayuda a la
comprensién del holocausto, Julius H. Sheeps, director de Estudios Judeo-Eu-
ropeos en Potsdam, rechaza la tesis de la aceptacion ticita por los alemanes, y
el escritor ruso Lev Kopelev reprueba en esta obra el desconocimiento de la psi-
cologia del Estado totalitario, observacion que, como indicaremos, nos parece
clave en la controversia Goldhagen. En los debates con el autor han participa-
do especialistas y directores de centros de investigacién sobre el holocausto o
los genocidios, por ejemplo Reinhard Riirup, presidente de la Fundacion «To-
pografia de los Terrores». Y tres historiadores de renombre: Gordon A. Craig,
profesor de Stanford y autor de algunas monograffas cldsicas sobre la historia
del siglo xx; Eberhard Jickel, profesor en Stuttgart y autor de un anélisis pe-
netrante sobre el ideario del Fithrer, y Hans Mommsen, uno de los historiadores
mads prestigiosos sobre el holocausto y sobre los origenes de la segunda guerra
mundial, maestro al que Goldhagen ha procurado tratar con respeto, olvidando
el tono provocativo que ha mantenido con sus detractores .

Nos parece tan capital el tema y, por afadidura, ha sido tan dspero el tono
de las réplicas que creemos merece la pena el examen de las lineas del estudio
de Daniel Goldhagen y los argumentos de sus criticos, dejando para el final
nuestra lectura de este importante y polémico libro.

La tesis de Goldhagen sostiene que sin la aportacion consciente de millones
de alemanes corrientes, imbuidos de una cultura antisemita destructiva, hubie-
ra sido inoperante el designio nazi y no se hubiera producido el holocausto, el

& La controversia Goldhagen. Los alemanes corrientes y el Holocausto, Valencia, Ed. Alfons
el Magninim, 1997. Recoge los articulos publicados en Die Zeit, 1a réplica del autor y las mesas
redondas celebradas con motivo de su gira por Alemania.

" Vid. Eberhard Jdackel, Hitler idéologue, Paris, Gallimard, 1995. Hans Mommsen, From
Weimur to Auschwirz. Essays in German History. Oxford, Polity Press, 1995,
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fenémeno mas terrible de este siglo. En demostracién de esta hipétesis de la
participacion voluntaria de hombres normales convertidos en verdugos, el au-
tor, con un planteamiento de escala historica, enumera una serie de pasos que
llevarian desde el antisemnitismo medieval hasta las pricticas aberrantes de la
persecucion de los judios en la sociedad alemana bajo los nazis. Aunque se les
conceda extension desigual, puesto que el andlisis del autor se centra en la épo-
ca de estudio y contempla con dptica panoramica las etapas precedentes, po-
driamos sefialar ocho estadios en la cristalizacion historica del antisemitismo
nazi:

. Proyeccién europea y plurisecular del antisemitismo, Fundamentada en
la acusacién de deicidio, la judeotfobia fue una constante en todas las naciones
cristianas desde la época medieval.

2. Antecedentes del antisemitismo alemdn. Los textos de Lutero prueban
la intensidad de ese sentimiento entre los pensadores religiosos germanos.

3. Evolucion en Alemania, a mediados del siglo x1x, del antisemitismo
¢lasico hacia el antisemitismo eliminador. Este capitulo ha sido criticado por
varios historiadores, que ereen que Goldhagen procede a un examen selectivo
cuando no a una lectura sesgada de los documentos. Es curioso que en la anto-
logia de pensadores que invoca olvide —quizds porque se limita a los germa-
nos— algunos de los mds conocidos por sus tesis en torno a la superioridad de
la raza aria, casos, entre otros, de Houston Stewart Chamberlain o Joseph Art-
hur de Gobineau.

4. Exasperacion del sentimiento antijudio durante la primera guerra mun-
dial. Para muchos alemanes, en una exégesis concreta de la «pufialada por la es-
palda», los judios eran culpables de la guerra y de la derrota, acusacion que se
considerd un axioma apodictico, no necesitado de prueba, y que se intensificé
con la crisis econdémica de la Reptiblica de Weimar.

5. Impregnacién del sentimiento antijudio en la sociedad alemana a lo lar-
2o de los afios veinte, hasta el punto de que sdlo se esperaba un «puente» que
ayudase a los alemanes a cruzar sobre los reparos morales que plantea la eli-
minacién de un grupo social nocivo. La generalizacion a todos los alemanes,
sin distincion de grupos ni personalidades, ha parecido abusiva a varios histo-
riadores. Eberhard Jickel lleva sus reparos hasta la ironfa: «Al parecer eran to-
dos ellos antisemitas, lo mismo Hitler que Himmler, tanto Thomas Mann como
Karl Barth» ®.

6. Implantacién del régimen nazi, que hizo realidad el objetivo del anti-
semitismo eliminador, el paso de una ideologia a una politica. Fue el factor di-
ferencial que singularizé a Alemania en un continente con sentimientos ances-
trales de fobia al judio y bastantes etapas de persecuciones. Sin nazismo el
antisemitismo se hubiera recluido en el terreno del pensamiento, o a lo sumo
cristalizado en un sentimiento social difuso, y no se hubiera producido el ho-

* E. Jickel, «Sencillamente un mat libro». En La controversia Geldhagen, p, 34.
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locausto, punto en el cual el historiador de Harvard se desenvuelve dentro de
los pardmetros de la historiografia sobre el nazismo.

7. Apoyo del conjunto de la ciudadania alemana, inducida por un antise-
mitismo secular, a las medidas de los nazis. En la tesis de la no pasividad de los
alemanes el autor da un salto cualitativo con respecto a la publicistica anterior.
«En muchos dominios diferentes y sobre muchos temas distintos, los nazis no
“adoctrinaron” al pueblo aleman (dicho de otro modo, no les convencieron de
la sabidurfa o la justicia de sus posiciones o sus politicas) y los alemanes ha-
blaban claro y expresaban su disensién y oposicién a muchas de esas politicas.
Las diferentes respuestas de los alemanes (aceptar y apoyar el programa eli-
minador mientras disentian de otras politicas nazis e incluso actuaban contra
ellas) evidencian con una claridad inequivoca que no se debe considerar al pue-
blo aleman como peones pasivos o victimas aterrorizadas de su propio gobier-
no» (p. 158). La tesis del autor se expresa en este parrafo con toda rotundidad.

8. La participacién de los alemanes en el genocidio se demuestra me-
diante el andlisis de instituciones concretas, en las cuales los agentes o parte de
ellos no eran nazis, y cuyo trabajo se desenvolvid en condiciones en las que po-
dian negarse, sin riesgo para ellos, a la participacion en los asesinatos. El libro
estudia minuciosamente tres instituciones: los batallones policiales, los campos
de exterminio y las marchas de la muerte. En tanto los campos de concentracion
ya habian han sido estudiados exhaustivamente, la aportacion de este libro a las
otras dos instituciones resulta muy estimable y novedosa.

No se presenta una tesis rupturista sin desmontar las tesis anteriores, y asi lo
pretende Goldhagen, al desechar por errdéneas las teorias de la coaccidn, obe-
diencia, presion psicoldgica, interés y miopia. La Introduccion es el lugar idé-
neo para oponerse en cadena a las explicaciones usuales, refutacién sobre la que
volverd mds por extenso al final de su estudio®. La presién externa, la amenaza
del castigo, recibe el primer embate en su derribo de fichas y seguramente se in-
serta con mds persistencia en la linea argumental a lo largo del libro entero.
Tampoco le convence la afirmacion de que los perpetradores obedecian las 61-
denes a ciegas, aunque fueran las de autoridades de un régimen severo. Ni k.
presion psicoldgica de tipo social, bajo la cual los individuos se encuentran e.n
dificultades para resistir y se dotan de mecanismos psiquicos para racionalizar
sus actos. Con la misma contundencia rechaza que los ejecutores fueran «bu-
récratas mezquinos o tecndcratas desalmados», obsecuentes en aras de garan-
tizar su futuro profesional. Y no acepta la tesis de la fragmentacién de los co-
metidos, segun la cual los perpetradores no podrian comprender la naturaleza
de sus acciones.

Tras rechazar las teorfas anteriores, partir de la cooperacién necesaria del
pueblo alemdn y documentar que tal cooperacion se presté de forma no forza-
da, la conclusién no puede ser mas demoledora: «Durante el periodo nazi,

* D.J. Goldhagen, Los verdugos..., pp. 31-33, y 467 y ss.
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Alemania estuvo habitada por personas con creencias sobre los judios que las
predisponian a convertirse en verdugos de masas voluntarios» (p. 559). Aunque
en los debates posteriores el autor pretenda una interpretacién defectuosa de su
tesis, lo cierto es que en el Epilogo habla de «extraer esta conclusion sobre el
pueblo aleméan. Ser una persona normal y corriente en la Alemania que se en-
tregd al nazismo era tanto como pertenecer a una cultura politica extraordinaria
y letal. A su vez, que la cultura politica alemana produjese unos asesinos tan
voluntariosos sugiere que tal vez se trataba de una sociedad que habia sufrido
otros cambios importantes y fundamentales, sobre todo cambios de las ideas y
morales» (pp. 359-560).

En el fuego cruzado de los criticos se han empleado proyectiles de calibre
tan diverso que, no pareciéndonos oportuno introducirnos en los humos de la
batalla, nos limitamos a resaltar algunos argumentos, por destacables o por
coincidentes.

El primero, anotado por la mayoria de los detractores, se refiere al abuso
extensivo o generalizador en el que incurre Goldhagen, hasta el punto de que
Gordon Craig se pregunta si describe un pueblo de antisemitas. La universali-
zacion del antisemitismo se sostiene silenciando los grupos opuestos a la poli-
tica antisemita, en los que se integraren liberales de izquierda y socialdemd-
cratas. Porque un sentimiento popular antisemita se experimenté en Rusia,
Polonia y Francia —como se comprobd en el affaire Dreyfus—, pero también
en estos paises, con los que nunca se intenta un analisis de historia comparada,
se movilizaron grupos contrarios a la discriminacion o persecucion de los ju-
dios. «Goldhagen parte siempre del supuesto de que la poblacidon de Alemania
se componia exclusivamente de dos grupos, a saber, los judios y los alemanes
que los odiaban, y cen ello se ahorra tener que sefialar excepciones», sefala
Craig. En un debate con Goldhagen, en el que el historiador de Harvard se sa-
cude con energia la acusacion de «culpabilidad colectiva», inexistente —segun
él— en su libro, Reinhard Riirup le replica: «Pero el sefior Goldhagen dice otra
cosa. No dice alemanes sino los alemanes». Ulrich Herbert, profesor de la
Universidad de Friburgo, calcula que por muy extendido que estuviera el anti-
semitismo —un treinta, un cuarenta o un cincuenta por ciento de la poblacién
antes de 1933— siempre se encontraba con una decidida oposicién .

Fickel cuestiona la base misma de la tesis, que el antisemitismo aleman fue-
ra de naturaleza diferente al de otros pueblos. Reconociendo que se erigié en
vector del nazismo, constata su existencia anterior en la sociedad alemana sin
los rasgos de la version criminal del periodo nazi. Por otra parte se habia pro-
ducido, en el momento del ascenso del nazismo, un cierto retroceso de este sen-
timiento. Que fuera mds intenso en Alemania que en otros paises fue cuestio-
nado por George Mosse, autoridad indiscutible en la cultura del nazismo y de la
cultura europea contemporanea, Pero Goldhagen, segun Jickel, soslaya las

" G. A. Craig, «;Un pueblo de antisemitas?», R. Riirup, en Discusién con Daniel Goldha-
gen, UL Herbert, «Del corazon de la sociedad». En La controversia Goldhagen.
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comparaciones; de ahi que no mencione la masacre de Odesa en 1941, perpe-
trada por los rumanos, similar a 1a de Babi Yar en Kiev. Wehler ! califica la
culpabilidad colectiva de «cuasirracismo» y duda asimismo de la especificidad
del antisemitismo aleman, que requiere claves interpretativas que habrian de
aplicarse a otros pueblos, para comprender las matanzas de armenios por turcos,
o las persecuciones étnicas de Stalin, o incluso, pensando en la nacionalidad de
Goldhagen, el exterminio de los indios americanos o la matanza de vietnamitas
en My Lai.

Que han de buscarse otras claves explicativas fue propuesto antes que nadie
por Browning. En su analisis de los batailones de policia comprobd que no to-
dos sus individuos mataban y que era amplio el grupo de los conformistas, re-
fugiados en la postura menos comprometida de la pasividad. Concluye Brow-
ning que ha de buscarse el motive del genocidio no en un modelo cognitivo
tinico sino en la combinacién de factores ideoldgicos y emocionales. Goldhagen
sefiala repetidamente que los judios fueron peor tratados que otras victimas na-
zis, pero, citando una represalia masiva en la aldea polaca de Niezdow por el
asesinato de un aleman, se pregunta Browning: «;Se puede estar, entonces, tan
seguro como Goldhagen de que estos hombres no habrian matado igual de sis-
temdticamente a hombres, mujeres y nifios polacos si ésta hubiera sido la poli-
tica del régimen?» '2. La politica y los factores situacionales aparecen como ele-
mentos insoslayables para el andlisis. La complejidad de los factores ha sido
exigida por Mommsen, quien no niega ni la participacion amplia de la sociedad
alemana ni el conocimiento de lo que ocurria, pero localiza la iniciativa en una
minoria fanitica, de cuya propaganda resultaba casi imposible evadirse, como
sefial6 Martin Broszat. «El antisemitismo aparece como una condicién nece-
saria, pero en absoluto suficiente, para explicar el recurso a la “solucion final”»,
propone Mommsem, quien enumera la «mezcla de fanatismo ideoldgico, de
aberracién psicopatolégica, de indiferencia moral y de perfeccionismo buro-
cratico» 1°,

En nuestra opinion, resulta especialmente consistente la critica del escritor
ruso Lev Kopelev, a quien le parece anticientifico presentar a Hitler como la
cima de una evolucién, el realizador de la voluntad de exterminio de 1a mayo-
ria de la poblacién alemana. «Tanto esa tesis como €l método empleado para i1i-
tentar demostrarla contradicen los hechos histéricos y los fundamentos de la in-
vestigacion cientifica». Porque en muchos paises hubo pensadores antisemitas.
Y Alfred Rosenberg, principal tedrico del nazismo, que habia estudiado en

' H. U. Wehler, «Como una espina clavada». En La controversia Goldhagen.

12 Ch. R. Browning, «La demonizacién no aclara nada». En La controversia Goldhagen,
p. 18.

¥ H. Momsemm, «La sutil pagina de la civilizacién». En La controversia Goldhagen, p. 108.
A pesar de ello Momsemm reconoce a Goldhagen el mérito de haber probado que en la puesta en
marcha del holocausto intervino un nimero de personas «aterradoramente amplio» y que «es casi
imposible negar que la mayor parte de la poblacién no conocia en absoluto 0 no conocia sufi-
cientemente estos crimenes», ibidem, p. 104.
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Mosci, extrajo sus principales ideas de las «Centurias negras» rusas. El andli-
sis deberfa centrarse en la peculiaridad de las sociedades totalitarias. Porque,
(seria razonable acusar de las matanzas de Stalin a doscientos millones de
«verdugos voluntarios»?. El juicio de Kopelev es severisimo: «Esa “logica” de
la globalizacién que conduce a la culpabilizacién de la “mayor parte de una na-
cién” demuestra la asombrosa ignorancia de la vieja y nueva historiografia eu-
ropea y de su incapacidad para comprender la psicologia de las gentes en los es-
tados totalitarios particulamente en un contexto de “guerra total”» ',

La réplica de Goldhagen: «El fracaso de los criticos» '* exhibe la confianza un
tanto airada del autor en su tesis. No le parece imprescindible afrontar un andlisis
de historia comparada porque sélo en Alemania se produjo el holocausto, como
resultado del cruce de tres factores: 1a llegada al poder de un grupo antisemita ra-
dical, un territorio social en el que se compartia ampliamente el punto de vista de
la minoria antisemita, y una nacién, Alemania, que se encontraba en la posicion
geopolitica de intentar una politica de exterminio a gran escala. De faltar algun
factor el holocausto no hubiera tenido lugar. Mayor temperatura que en el tema de
los factores ha alcanzado el debate en la cuestién de la culpabilidad colectiva. «La
“culpa-colectiva”-es un concepto insostembie que rechazo categdricamente y
que es ajeno a mi libro», escribe, argumentando que «la responsabilidad indivi-
dual estaba mucho mis extendida» de lo que se habia admitido.

Nos permitimos recalcar, con las citas antes recogidas y otras muchas que el
lector puede encontrar, gue Goldhagen no habla estrictarnente en su libro de ex-
tensién de responsabilidades individuales —en coincidencia con la opinién mas
extendida en la comunidad cientifica— sino de un elemento causal, ¢l antisemi-
tismo eliminador virulento, que afecté a la sociedad germana en su conjunto. Los
criticos no se han dejado convencer e insisten en el rechazo de los métodos y las
conclusiones. En el debate en la Universidad Libre de Berlin, en la mesa de va-
rios historiadores con el autor, apunté Mommsem que del hecho de que los
miembros de los batallones de policia procedieran de todas las capas sociales pre-
tend{a extenderse la responsabilidad al conjunto de la poblacién: «En tanto que
historiador experimentado no puedo admitir ese género de generalizaciones».

Es el momento de compietar este andlisis con nuestra lectura personal. Si
nos hemos ocupado de este libro no se debe unicamente a que suponga una
aportacion novedosa al tema incomprensible y diabélico del holocausto y de
manera mas general al nazismo, una de las claves de este siglo de violencia,
sino porque irrumpe en el argumento mas amplio de la situacién y comporta-
miento de los ciudadanos en el seno de un estado totalitario ', depardndonos
preguntas y respuestas que habrian de formularse con respecto a los italianos
bajo Mussolini, los rumanos bajo Ceaucescu, los alemanes orientales durante el

** 1.. Kopelev, «En contradiccidn con ia historias. En La controversia Goldhagen, pp. 138-139.
* D. §. Goldhagen, «El fracaso de los criticos». En La controversia Goldhagen, pp. 65-99.
% Yves Ternon, £l Estado criminal. Los genocidios en el siglo xx, Barcelona, Penfnsula,

1995,
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mandato de Honecker, y, ante todo y sobre todo, los rusos bajo Stalin, por citar
Unicamente experiencias totalitarias europeas. El libro que examinamos se nos
presenta como una monografia demoledora sobre 1a crueldad del holocausto;
pero como trabajo académico, en su calidad de tesis de doctorado, nos parece
inconsistente. Sobran pdginas y descripciones en torno al sadismo de los ver-
dugos, sin que, por el contrario, se acredite convincentemente la tesis que se in-
tenta demostrar. Porque ya sabiamos que extensos sectores sociales habian
apoyado a Hitler; y aunque lo ignordramos tendriamos que suponerlo, puesto
que sin bases sociales no es concebible una dictadura.

La tesis de Goldhagen tiene un hilo conductor: la capacidad del ciudadano
aleman para oponerse a los designios nazis, libertad que ejercié en otros temas
mientras aceptaba cordialmente la persecucion contra los judios porque se ins-
cribia en el universo mental y moral que las generaciones germanas habfan ela-
borado desde un siglo antes. Al partir de la hipétesis de la autonomia civica, el
historiador de Harvard demuestra que conocer la historiografia sobre el holo-
causto no implica dominar la historiografia sobre el nazismo, puesto que desecha,
sin examen critico, las aportaciones de docenas de historiadores sobre el grado
extremo de control que los nazis llegaron a ejercer sobre el conjunto de los ciu-
dadanos alemanes. Esta enajenacion se consiguio tanto por la utilizacién de me-
dios de control sofisticados como por el monopolio de la informacién y el empleo
martilleante de la propaganda. Basta leer «El Estado nazi» de Martin Broszat, o,
por reducirnos a una cita tnica, la evolucidn interior del III Reich descrita por
Norbert Frei, especialista de Munich en la prensa alemana del periodo, que acre-
dita que la pérdida de la independencia mental afecto6 incluso a los intelectuales:
«De hecho, se observaba, al contrario, la rdapida prosecucidn del declive de la
conciencia politica y sobre todo de 1a razén critica en el seno de la burguesia li-
beral democritica y entre los intelectuales» . Hemos de suponer que el declive
de la conciencia afectd antes a lo que Goldhagen llama «alemanes corrientes».

No parece método adecuado presentar disminuidos los instrumentos de
control, entre ellos la Gestapo, en contradiccién con su extension tentacular
descrita por los especialistas '*. «Dentro de la sociedad alemana, la imposicién de
las leyes y regulaciones “raciales” dependia en gran manera de la informacién
voluntaria proporcionada a la Gestapo, puesto que, contrariamente a la imagen
mitolégica que se tiene de ella, era una institucién con una extremada escasez de
personal, incapaz de vigilar a la sociedad alemana por su cuenta» (p. 159), dice
Goldhagen. Quizis la expresion «imagen mitologica» haya disgustado a algunos
autores, sin embargo mas discutible nos parece que se deduzca una capacidad de
actuacion insuficiente de una policia politica a partir del ntimero de sus compo-
nentes, si consideramos que existian otras instituciones de control y que muchos

17 N. Frei, L'Erat hitlérien et la sociéié allemande. 19331945, Paris, du Seuil, 1994, p.77.
Vid. asimismo D. Welch, The Third Reich. Politics and Propaganda, Londres y Nueva York, Rou-
tledge, 1993.

¥ Gellatel, v. infra, nota 21.
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ciudadanos podian calificarse como agentes colaboradores desde su puesto bu-
rocratico. Nos viene a la memoria la portera que anotaba entradas y salidas e in-
terferfa llamadas telefdnicas del profesor, en la novela «Sostiene Pereira» de An-
tonio Tabucchi; ;no deberia contabilizarse también entre los agentes de
seguridad salazaristas aunque no aparezca en las néminas de la policia politica?

El problema, insistimos, estriba en la éptica con que es contemplado un es-
tado totalitario por un profesor norteamericano, que se permite realizar una se-
rie de comparaciones con su pafs, libre histéricamente de cualquier experiencia
de totalitarismo. Hanna Arendt apuntd entre los rasgos del totalitarismo inclu-
s0 una nueva concepcién de culpa o delito, que no consiste en un hecho come-
tido sino en un acto imaginario, cuya sentencia viene dictada por un poder sin
limites como una advertencia para el resto de los ciudadanos. Seguramente la
gran pensadora se admiraria al leer que en uno de los modelos mis puros de to-
talitarismo, la Alemania nazi, los ciudadanos disfrutaban del grado de autono-
mia que en el libro que comentamos se les adjudica. El totalitarismo corrige lo
que el individuo tiene de peligroso para el conjunto social, sostiene Maffesoli '°,
conjunto social que es conformado, moldeado, esculpido conforme a la imagen
del mundo y del hombre que el poder profesa.

Si los ciudadanos alemanes no eran tan libres como para ejercer volunta-
riamente de verdugos, la extension de las responsabilidades de los crimenes ra-
ciales al conjunto de la ciudadania resulta abusiva, y margina y olvidano yaa
los sectores pasivos sino tambien a los grupos de resistencia que se opusieron,
jugando con las dltimas posibilidades del silencio y la clandestinidad, a la po-
litica de Hitler. El estudio de Klemens von Klemperer * sobre la oposicién se
convierte en literatura de ficcidn si se acepta con todas sus consecuencias la
unanimidad populdar que se desprende de las paginas Je «Los verdugos volun-
tarios», porque aunque Goldhagen la limita a la potlitica racial y antisemita, se
inscribe tan geométricamente «la solucion final» dentro de la guerra que pare-
cen contradictorias las dos tesis, la de la unanimidad v la de la oposicidn: una-
nimidad en el genocidio, oposicién en el proceso bélico.

Resulta, por dltimo, extrafio que se considere «normales» a los miembros
de los batallones de policia, guardianes de campos de concentracién y con-
ductores de las terribles reatas de prisioneros agonizantes de las marchas de la
muerte. Que no pertenecieran a las $.S., aunque en sus cuadros también figu-
raran miembros de esta institucién vertebral, es un dato poco concluyente,
porque se examinan actuaciones institucionales, y los especialistas en psicolo-
gia de grupo podrian apuntar algunas ideas sobre el grado de autonomia de que
disponen los individuos dentro de asociaciones de esta naturaleza.

Un pérrafo al menos se merece el estilo descriptivo minucioso y reiterante
elegido por el historiador, impropio, creemos, del trabajo académico. En uno de

¥ M. Maffesoli, La violencia rotalitaria, Barcelona, Heerder, 1982. p. 204.
¥ Klemens von Klemperer, German Resistance against Hitler. The Search for Allies abro-
ad. [938-1945, Oxford, Clarendon Press, 1994,
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los debates con el autor, Jiirgen Kocka atribuyd el éxite del libro a su tono tru-
culento, con descripciones acerca del comportamiento de los verdugos que
llegan al limite de lo soportable. «Se aproxima a la estética de los medios de co-
municacién», apuntd inteligentemente. A la marcha desde el campo de prisio-
neras de Helmbrechts, en los dltimos dias de la guerra, se le consagran paginas
y mds pdginas, agotadoras, para insistir en el sadismo de los verdugos. Es una
descripeién dantesca, que tendria su sitio en el periddico, el documental de te-
levisién o el sumario judicial, pero que no facilita la comprension del fenéme-
no que el historiador examina. El trato de los antiguos asirios a los pueblos ven-
cidos, las cabalgadas de Atila por Europa Central o de Gengis Khan por las
mesetas centroasiiticas, la campafa de Basilio II el bulgardctono en la que or-
dena se le arranquen los ojos a varias decenas de miles de prisioneros, diversos
episodios de Ivan el Terrible, etc., etc., podrian escrutarse con este enfoque de
entomdlogo. Pero si entre los objetivos del historiador estd comprender y ex-
plicar hechos y fenémenos sociales mas dudoso es que tenga la misién de
emocionar, soliviantar, indignar, convulsionar 1a conciencia, provocar vémitos,
privar del suefio al lector. Las purgas y deportaciones de Stalin han sido estu-
diadas, sin que los especialistas se hayan sentido tentados al empleo de los pro-
cedimientos descriptivos de Solzenitsyn. Incluso los supervivientes de los
campos de exterminio —Primo Levi, Elie Wiesel, Eugen Kogon— se han ele-
vado en sus relatos hasta la contemplacion filosdfica del sufrimiento y de la
crueldad, sin paralizarse en la visién desde abajo, caravaggiesca, del reino del
hambre, la enfermedad y el latigo.

En un relato intenso, ungido por los aceites de la nostalgia y ¢l peso de los
recuerdos, «El retorno», el tercero de una trilogia, un huido del horror, Fred
Uhlman, pone en boca de uno de sus personajes la pregunta sobre el enigma:
«Casi la mitad de los electores alemanes votaron por aquel loco. { Cémo puedes
explicar que la mitad de la poblacién de un pais que produjo a Goethe y Schi-
lier, a Beethoven y Bach, y las mds hermosas ciudades antiguas, y templos del
saber, s¢ dejase arrastrar por aquel demente?» Nos tememos que el «modelo
cognitivo cultural de los judios que imperd en Alemania en la época nazi» no
sea la respuesta, al menos en la dimensidn emnicomprensiva que Goldhagen
pretende. Con el examen de los fondos documentales mds completos sobre el
comportamiento de los ciudadanos bajo el nazismo, los correspondientes a
los archivos de la Gestapo, no se comprueba la actitud extendida de colabora-
cidn civica en la persecucion de los judios. Asi lo ha acreditado uno de los es-
pecialistas, Robert Gellately: «Debemos mantener celosamente el cuidado de
no subestimar ¢l nimero de ciudadanos que de una u otra manera ofecieron
ayuda y refugio a los judios»*'. Si en algin argumento el historiador debe mo-
verse con la prudencia del cirujano es precisamente en el del holocausto, un fe-
némeno terrible y sombrio en el que surge la tentacion de extender la culpa.

2 Robert Gellately, The Gestapo and German Society, Enforcing Racial Policy. 1933-1945,
Oxford, Clarendon Press, 1990,
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