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Muchasde las lecturasreposadasquehizo VicenteCachoalo largode su
vidaestán,seguramente,contenidasahí,enesostextosúltimos quenos legóal
morir. Comolo están,también,retazosy reflejosde esasconversaciones—ha-
llazgosy sorpresas,milesde sugerencias—de que hacíaregaloa susamigos.
Revisiónde EugenioD’Ors (1902-1930),seguidade un epistolario inédito
(Barcelona,QuadernsCrema/Residenciade Estudiantes,junio de 1997)y Re-
pensarel noventay ocho (Madrid, Biblioteca Nueva,noviembremismo,fal-
tandopocosdíasparasu desaparición)son los dos libros últimos deCacho que,
a laesperade teneren las manoslas páginasescritassobreel nacionalismoca-
talán—las quedebieranremitir aOrtegatambién,quizá—tengoel propósito
decomentaraquí.

Fueronpuestosapunto lostrabajoscitados,reescritosparasereditadosbajo
aquellaaparienciao denuevopensados,mientrasVicente Cachocomenzabaa
vivir —con admirablefuerzay emociónque paramí fue un privilegio com-
partir, enla medidaen queél mismoquería—unaexperiencianueva,intrans-
ferible y única, inauguradaa partirde un diagnósticohechopor los médicos.
Acusóentoncesunaurgencia,nuevatambién,por la ordenadapublicaciónde
sus escritos,una tensiónqueantesno parecíahaber sufrido —nuncahabía
sido prolífico, perosiempremidió, y aquilatómuybien, todoaquelloquehabía
de publicar—,se instalóen unaurgenciaqueacabaríaresultando,viéndolades-
de fuera, puranecesidad:quizáel pago de una deudacontraídade antiguo
(mas nuncaconfesadaantesde aquelmomento,al menosqueyo sepa),tanto
paranosotros—colegaso estudiosos—como,quizá,paraconsigomismo. Y
respondióVicente Cachoa esasituaciónnuevacontantaenergíacomogene-
rosidad,ganandotiempoal tiempo,entregándolotodo aesatarea—hastaahí no
sentidacomo un deberligado a nuestraprofesión—:la de dejaren orden,
compiladay reescrita—muy bienpor cierto, y acasopreviamente,en ciertos
casos,igualmentebiendicha—, al menosunapequeñapartede aquelloque
pensó.OctavioRuiz Manjón le fue deayudagrande.
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Quien pretendatrazarel recorridode un caminointelectualentero,el de Vi-
centeCacho,antesde desembocarenesosdos libros importantesquecomentaré,
no tendráqueacometertareasfarragosas,ni se veráobligadoaacometerbúsque-
dascomplicadaspor la —no siempreinteresante,claroestá—extensaproducción
de estosúltimos lustrosennuestraprofesión.Tropezaráen seguida,cornobiense
conoce,con unatesisdoctoralespléndida,que, al serleídaen la Universidadde
Madrid, duranteel cursode 1960-61,aparecíaaún denominadacon su ideaori-
ginal: «La Universidadespañolaen laépocadelaRestauración»,2 vols.

PublicadamástardeporRialp, en elañode 1962,yaparaentoncesse había
convertidoen esedepuradoy fundamentaltexto,exactoy riguroso,apropósi-
to de la InstituciónLibre de Enseñanzadurantesu primeraetapa,un estudioque
nadieinteresadoen lahistoria educativay/o intelectualespañolacontemporánea
hapodido,hastaaquí, dejardeconsultar.

Desdeentoncestambién,en los añossiguientes,muchalectura—y muy
bienescogida—,junto aunaatenciónexcepcional—francamenteinfrecuente—
alosdos polosde la vida políticay cultural de laEspañacontemporánea,Ma-
drid y Barcelona(a losquenuncaconsideróVicenteCachodemodo separado,
sino en constanteimbricación y mutua referencia,no ayunasde conflicto),
irían asentándosesobresu inteligentesensibilidadparaatender,a un tiempo,a
lo particular y alo general.Si algodistingue,de modo singular, la manerade
hacerestetipo de análisisde historiacultural queforjaríala obrade VicenteCa-
cho,es suespecialtalentoparacentraren su exacto«contextode posibilidad»
lasingularidad,parasituarensuadecuadomarcotodasy cadaunade aquellas
experienciasintelectualesde excelencia,de finales del siglo xix y principios del
xx, quetantole interesóhistoriar.

Es esacualidadde índolehermenéutica,seguramente,la notageneralque
definemejor a un buenhistoriador.Y es la quehizo de Cacho,al cabode los
años,depositarioexcepcionalde saberessutiles,gestorde hipótesisy de inter-
pretaciones—de «ironíasuavementemaliciosa»,en palabrasde Fusi—nada
comunes,siempresugerentes.En resumidascuentas,laquelo convirtió en un
autor, francamenteinusual,al quele preocupabamás ofrecera un lector mi-
noritario textosmuybreves,trabajadosdel todo en suespecialfacturadefrag-
mentariedad,quezambullirsearriesgadamente—por entenderlasinsatisfacto-
rias—en visionesextensaso ampliasreconstruccionesde alcancegeneral.

Escribió,sin embargo,muchomásdelo quela mayoríade nuestroscolegas
hacreídohastaahora.En textoscolectivos,revistasvariadas,misceláneasacaso,
puedeseguirseesaproducciónquees, sin duda,compactay coherente.Buscar
conatenciónpermiteporejemplorastrear,desdeel ‘78. laprimeraversióndesu
fértil ideade establecerun paraleloentrelaFranciade 1870—elpaísporexce-
lenciadela humillacióny la derrota—conla Españade 1898. Un modelofe-
cundo,de historiacultural comparada,recientementevueltoa plantear—y are-
escribir—porCacho,comocapitulosegundode su libro Repensarel noventay
ocho.Lo mis centralenél, lahipótesisde unadoblerespuestaintelectuala lade-
rrota (la moral delaciencia,desdeelcentrodel Estado,y lamoral nacionalista,
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desdela periferiacatalana),tieneun parde agujeros,a mi modode ver: el de
considerarya liquidadoelpositivismo(nadade ello tienequever, sinduda,con
la pulsiónrtgeneracionistaquepartede los profesionalesde laciencia,yque,no
obstantehabríade ayudaradarlecuerpoaesamisma«moral»—me refiero a
Cajal,perono sólo a él—), y el deno introducirenla «otra»moral,la delcata-
lanismocultural, aquelmismofactor—elde laciencia—,quesemovía también,
en un contextoclarode particularidad,enlos marcosestrechosdel positivismo.

Posiblemente,y apesardetodo, introduciresteparde elementosno dejaría
de darleaúnmásfuerzaalmodelode Cacho,unavez matizado,en lugarde ne-
gar su viabilidad.Pero si nuncalleguéa hacerlepresenteestaobjección,quese
apoyabaen una similar intencióndeestablecercomparacionesconla ciencia
francesa—y consuspropagandistas—trasladermtade Sedán,comoyahabía-
mos hechoJoséLuis Pesety yo, sólo míafue laculpa.El textohabíaaparecido,
en su versiónprimera,enel Homenajea D. JesúsPabónquepublicó,en sunú-
mero 113, laRevistade la UniversidadComplutense.

Con máscuidadotodavíay mayoratención,puedeseguirseenterala deli-
mitación—tan coherentecomoafectaal mosaico—delaobradeCacho.Y sus
dos grandestemas:el catalanismocultural,modernismoy noucentisme,y los
varioscaminosque,de unamanerau otra,conducenhastaOrtegay su papel
centralen lavida intelectualespañola.Durantelos añosochenta,y aunmásen
los noventa,puedeel lectordesgranaren susprólogos,artículos,ensayoso ca-
pítulos deobrascolectivas,de diversaextensiónmasnuncaínaneso de com-
pronuso,muestrasdiversasdeaquellosdos amplioshorizontesde investiga-
ción, nuncaalejadosunodel otro enlos análisisde VicenteCacho,siempreal
fin confluyentesy siempreenrelación.

Si hay algoquecontenga,enun términosolo, esetrabajovario, creo que
podríaserla vertebraciónquearraigabaenla mentedequienlo realizó,lapro-
funda unidadquetuvosu diseño,tan raroentrenosotros,de lograr tín proyecto
—solventey bienarmado—de darcabida,ennuestrahistoriografía,a unanor-
malizada(másbienanglosajona,ociosoes decirlo) «historiaintelectual».

Los textoselegidosporVicenteCachoparadar armazónaesas175 ágiles
páginasqueformanel volumenqueel autorrotuló Repensarel 98 seleen de un
tirón, y hastasabena poco.Conservan(y retuerzan)eseaire nuevoquetuvieron
suspiezasrespectivasen el momentomismo de su aparición,sinqueesano-
vedadu originalidad en las propuestasinterpretativas,firmementeavaladas
por el datopreciso,la referenciaexacta,lleguenjamása desconcertaral lector,
a desviarlode unapromesaimplícita —quesin dudase sella al trascenderel
prólogo,sencilloy contundente—de darlela razón.

En el momentoen queescriboestaslíneas(quenuncahanpretendidoser
unanecrológica’),casi afinalesde 1998,Repensare!98 ha sido,por fortuna,

Muchamás informaciónbiográficapuedehallarseen iordi Llorensi \‘ila i JordíCasassas
Ymbert, «VicenteCachoViu (1929-1997).fa memoriam»,enCercíes.Revistadi-!istoria Cul-
tural, 1,1998.pp. 46-51.

239 Cuadernosde Historia Contemporáneo
[998, nún~en,21], 237-244



Elena HernándezSandoica La obra últimade VicenteCacho(1929-1997)

bien acogidoentreloshistoriadoresespañolesquehanvenidoocupándosedel
final del siglo, y algunosde los cuales-casi meatreveríaa sospechar—des-
cubrían,deestamanera,felizmenteel trabajode su autor. Peroes sinduda,ade-
más,un libro del que,al margende evocacionesy efemérides,tendráqueha-
blarsemucho de aquíen adelante,segúnnos adentremosen el xxí todavía
más.Porque,entreotrasvirtudes,ofrecelineamientos,muy bientrazadosy no
menospolémicos,paraesaprometidareconstrucciónglobal del panoramain-
telectualdel primerterciodel siglo xx que,entomoadoshegemoníasgenera-
cionalesentresi repartidas,la dePratdela Ribay la de Ortegay Gasset,per-
mitirá avanzaralgo más en el entendimientode esasdos realidades—que
concentranentomo a suspivotesMadridy Barcelona—quehacendel mutuo
engañoy la invencióndel conflicto unaparte,históricay sistemática,de su do-
blemecánicaderelacióny su específicaformulaciónidentitaria,quizásures-
pectivarazóndeser.

Precisamentealgo muy sustancialde este flujo y reflujo -cómplices y
contrarioslos intelectualesdeunay otra banda,todoello ala vez—, y algunos
delosjuegosemprendidosentomo a aquélengarcede espaciosculturales,te-
niendocomo eje la política, apareceapuntadocon magníficoestiloen aquel
otro libro del quequieroocuparme,la Revisiónde EugenioD’Ors, con 109
cartasde su epistolario,queal menospudo vereditadosólo unosdíasantesde
morir.

El libro es, tambiénbreve(148 páginasescritaspor Cacho de un total de
382), un puñadode cosasa la vez. La primera, una contribución, sin duda
imprescindible,quehabráyasiempreque teneren cuentaen nuestrahistorio-
grafía,llena de lucesy de claridaden su manerade enfocarlas cosasy en su
controvertidaoriginalidad.Y no es desdeluegoque,deEugenioD’Ors, lo ig-
noráramostodo, ni muchomenos,unavezque,de tiempoen tiempo,un interés
periódicopor el personajese despiertaen la vida intelectualde Barcelona,
muchomásque en Madrid.Representantehoy de un noticentismeque seha
hechoextensivoaun periododetiempoy a unosrepresentantesmásnumerosos
deaquellacircunstanciaparalaqueel propioD’Ors lo creó,podríaincurriren
tabú quienpresentaraun retratodiferente.

La ediciónen7 volúmenesde la obraencatalánde ~<Xenius»,dela quese
ocupóno hacemuchoJosepMurgades,tambiénparaQuadernsCrema,parecía
culminar los estudiosvaliososhechosen los añosochentasobreD’Ors: Caríes
Garriga,EugenioTrías, JoanTusquets,NorbertBilbeny y, yaen 1991,Mercé
Rius (seguro,aún, que me dejo algún otro). Frentea estostextos,que prefe-
rentementeabordanlosaspectosliterarios y filosóficos, culturalesenun senti-
do amplio,de la obrade un EugenioD’Ors nuncabiencomprendido,al decir
de los más,el trabajode Cachointroduceaquellaotra dimensiónsociohistóri-
ca,propiade su manerade lidiar conlahistoria de «lo particular»,queyase-
ñaléantes:la de llevar directamente,al actorindividual, hastael centromis-
mísimodel escenariotodo(en estecaso,son variosescenariosen competencia
interna),iluminando antesla escenaporcompleto.Dicho de otra manera,mar-
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candoclaramentelos contextosala horade dibujar itinerarios,cuidándoloscon
mimo alahoradeproponercuálesfueron,de hecho,loscondicionantesy lasli-
mitacionescolectivasqueoperaríandecisivamente(él prestaríaatenciónprivi-
legiadaala categoría,útil, de «generación»)en cualquierade lasexistenciasin-
dividuales,deexcepción,queacabaríanpor interesarle.

Vistasasílas cosas,elige Cachoaquíunainterpretacióncentralprivilegia-
da parafijar la trayectoriadeaqueljovendebrillantezextraordinaria,ingenio-
so, diletantey políglota,reflejo impenitentedela vidaexquisitade aquelParís
de principiosde siglo que,atravésdefigurasvariadas,proporciona(tantoala
catalanaBarcelonacomoala, en cierto modo,siempreprovincianaciudadde
Madrid) susreferentesbásicos.Allí sitúael vérticedel triánguloimaginarioque
delimita severamentelos espaciosparalos personajes.Y ésaes ahora, a mi
modo de ver, la segundavirtud quehade hallarseen el texto: la del lugar«ex-
terno»desdedondese mira hacianuestrosproblemas.

Quierodecirconestoque, otorgandosignificadoposteriora laexperiencia
juvenil deEugeniD’Ors, nos ha entregadoCachounalecturacohesionadade
suprimeraobray actitudes,continuistaquizá, viniendodeestemodo a elabo-
rar, sin miedoy sinambages,unalecturacontracorrientede nuestropersonaje
quelo convierte,indefectiblemente,en un protofascistaespañol,un ideólogode
la violenciay del orden,lo mismoquedel clasicismoestético—en paralelocon
la novedad—,similar a esosotros, coétaneosa él mismo, que—al decirde
unoscuantoshistoriadores—dieronorigena un tipo de fascismointelectual,
elitista. todavíasin masas,eneste ladodeEuropaoccidental.

Aquel protofascista,segúnestalecturaqueCachonos propone,forjadopor
completoen París,querríadesembarcaren Cataluñaconla mismapropuesta
(con todo liberal, masnuncademocrática)de rebeldíaultranacionalistay ex-
tremadamenteautoritaria.Una propuestaque, por carecerde unasbasesso-
cialesadecuadasy de un mínimo decomplacenciade laelite políticadel na-
cionalismocatalán,se truncó y no cuajó. Alguno hubo no obstantequele hizo
casotodavíaun tiempoen Barcelona,al menosbastasaldarseenun fracasosu
intento de asentarseen la cátedrade filosofía de aquellaUniversidad,po-
niendoen movimiento todotipo de influenciasexternasal propioescalafón—
nadiepuedeextrañarse—,y sin másresultadoqueaquelvotode Ortega,que
tanto agradeció.Finalmente,sus apoyosbarcelonesesiban a separarse,irre-
mediablemente,de quien no tendríanuncaun proyectocultural y político
que fueracompatibleconel del catalanismodemocrático,que seríael triun-
fador.

Las criticas posiblesa esta interpretaciónson, bien se comprenderá,de
muy diversaíndole.Desdelasmásprivadasy derazónmásíntima,las queno
se resignanaencararsedel todo conun elementalantecedentedequiendespués
sería,ciertamente,un puntalcultural del primitivo régimende Franco(desva-
necidadel todo ya, en 1937,suanteriordevociónporPratde la Riba,el «lider
intergeneracional»catalán),bastaesasotras quematizan,conceptualmente,
lasfuentesy la naturalezaconcretadel pensamientodel joven O’ Ors, negando
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a aceptarquebebieraexactamentedel fascismo(un fascismotemprano,inte-
lectual),comohaceCachoapegándosea otros casosexaminadosporStemhell,
y opinando,por contra,queconvieneinsistir másbienen elcarácterexcepcio-
nalmenteintegral,y autoritario,desunacionalismo.Al fin y al cabo,setratade
un conflicto de interpretacionesqueexcedela figura particulardeD’Ors y lo
lleva de nuevode vueltaal manantialde dondehabíarecibido su inspiración
política primera,laAction Franca/se,especialmentedurantesu primeraestan-
cia (1906-1910)en París.

Lascartasrecogidasen el volumen son, por símismas,un regalomayor.
Escritasa Unamuno—en quiendescansaríael catalánsu decepciónmayorpor
salir francamentemalparadoen la pugnade liderazgointelectual,yapensando
en Madrid, queentablóconOrtega—,aGiner, aCossío,a Rubiói Lluch, aPrat
de la Riba, a Maragalí—cuyogustoestéticonuncacompartió—,a Pérezde
Ayala, a Ortegamismo,a dos mujeres(la suya,María Pérez-Peix,un paquete
de cartasdesdeItalia, y un par de ellasmuy largasa Adelia Acevedo,confi-
dentede suspreocupacionesintelectualestambién).Todasellas,casi sin ex-
cepelón.proporcionanimágenesdistintas,no siemprecompatibles,del mismo
personaje.

Tomandoen serio,aunquecon ironía, los doblecesy fintas indudablesde
esteepistolario,escribió(y dijo) Cachoqueeramuy arriesgado,poréstay otras
razones,tratardeestablecerunasolalectura,tomarseen su sentidoliteral las
cosasqueescribió(y dijo) EugenioD’Ors. Creadorde su propiopersonaje,in-
ventorde unaprosade preciosismoextremo,almenosen castellano(y de un
curiosocatalánlleno de innovaciones,peor, al gustode algunos,que su fino
francés),EugenioD’Ors tendríala malasuerte—de serciertala ideade lasus-
titución, y los conflictos,de generacionesque nosproponeCacho—de sermás
jovende lo convenienteparasalirtriunfando,paraencontrarun huecode sufi-
cientecoberturaparasuhondodeseode hacersecon las clavesde lasituación.
Además,siendomásrica en intelectualescomoeraCataluñaen aquel primer
tercio, allí eramásdifícil todavíaresolversu ambición.Y ello le haría,final-
mente,recalaren Madrid. Pero,entretanto,las cosasse habíanhechoun tanto
másdifíciles, puesallí estabaOrtega,peorfilósofo quizá—si es quevale de
algolaopiniónde Aranguren,compartidapor algunos—,inclusomenosculto
y brillantequeelpropioD’Ors, peromásarraigadoen el terrenode lavidapo-
lítica, y muchomásconvincenteparalamayoríade lospotencialesseguidores.
Y que,además,no parecíatenerla menorintenciónde dejarun resquicio,ni
muchomenoscompartirel trono,con los reciénvenidos.

Indirectamente,a partirde estepunto en quelo dejo,estelibro es también
unaimportantecontribuciónen sugerenciasy enmaterial empírico,a esabio-
grafíaintelectualdel Ortegay Gassetde lapreguerra,un libro másqueCacho
hubieracompletado,de habervivido, de maneratan fina comoprovocadora,se-
guramente,y queahora—al menosconel talentoqueél lo hubieraacabado—
estáaúnpor escribir.
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PUBLICACIONES DE VICENTE CACHO VIU

A.) Libros

1. La Institución Libre de Enseñanza.1? Orígenesy etapauniversitaria
(1860-1881),Rialp, Madrid, 1962,572 Pp.

2. Revis/ónde Eugeniod’Ors (1 902 -1930) seguidade un epistolario
inédito, QuadernsCremay ResidenciadeEstudiantes,Barcelona,1997,382Pp.

3. Repensarel 98, BibliotecaNueva,Madrid, 1997, 175 Pp.

fi) Estudiosintroductoriosy prólogos

4. Els modernistesi el nacionalismecultural (1881-1906),Edicionsdela
Magrana.Barcelona,1984,pp. V-XLfl.

5 Margarita Sáenzde la Calzada,La Residenciade Estudiantes1910-
1936,CSIC, Madrid, 1986,Pp. 11-22.

6. FrancescCambó,Memorias (1876-1936),Alianza, Madrid, 1987,
pp. I-XIV.

7. JoséOrtegay Gasset,Cartasde unjovenespañol(1891-1908),edición
a cargodeSoledadOrtega,eds.El Arquero,Madrid, 1991,Pp. 15-38.

C) Capítulosdelibros

8. «florentinoPérez-Embid:su patriotismocrítico», enFlotrntino Pérez-
Embid: homenajea la amistad,Planeta,Barcelona,1997, Pp. 139-145.

9. «DonFranciscoGiner y el nacionalismocatalán»,enEn el centenario
de la InstituciónLibre de Enseñanza,Tecnos,Madrid, 1977,Pp. 175-188.

10. «Catalanismoy catolicismoen el ambienteintelectualfinisecular»,en
Aproximacióna la historia socialde la Iglesia españolacontemporánea.Ed.Bi-
bliotecade laCiudadde Dios, SanLorenzode El Escorial,1978,Pp. 297-321.

II. ~<CatalonianModernismand Cultural Nationalism», en Wlad God-
zich audNicliolas Spadaccini(eds.),TheCrisisof inseitutionalizedliterature in
Spain, ThePrismaInstitute, I-Iispanic Issues3, Minneapolis1988,Pp. 229-250.

12. «La JuntaparaAmpliación de Estudios,entre la Institución Libre
deEnseñanzay la generaciónde 1914», en 1. M. SánchezRon(coord.), 1907-
1987.La JuntaparaAmpliaciónde Estudiose InvestigacionesCienttficas80
añosdespués,CSIC, Madrid, 1988,pp.3-26.

13. «El imperio intelectualde Ortega»,enDesdeOccidente.70 añosde
Revistade Occidente,FundaciónJoséOrtegay Gasset,Madrid, 1993,pp. 41-57.

14. «La imagende laEspañafinisecular»,enHomenajea Antoniode Bet-
hencourtMassieu,1995, pp. 361-386.
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15. «El compromisopúblicode Ortegay Gasseten laEspañade sutiem-
po», en Ortegay la Argentina,Fondo de Cultura Económica,Madrid, 1997,
Pp. 15 1-165.

16. «Crisis del positivismo,derrotade 1898 y moralescolectivas»,enJ.
P. Fusi y A. Niño (eds.),Vísperasdel 9& Orígenesy antecedentesdela crisis
del 98,BibliotecaNueva,Madrid, 1997,Pp. 221-237.

D) Artículoscientíficos

17. «JosepPijoan y la InstituciónLibre de Enseñanza»,en ínsula, nY’
344-345(0708/1995),pp. II y 21-22.

18. «Francia 1870-España1898», en «Estudiosde Historia Modernay
Contemporánea.Homenajea O. JesúsPabón(II)». Revistade la Universidad
Complutense,Madrid,nY 113(1978),Pp. 131-161.

19. «Ortegay el espíritu del 98», en Revista de Occidente,22 época,
Madrid, n.’» 48-49(05/1985),pp. 9-53.

20. «La imagende las dos Españas»,en Revistade Occidente,22 época,
Madrid, nY 60 (05/1986),Pp. 49-77.

21. «Unamunoy Ortega», en Revistade Occidente,22 época,Madrid,
11.065(10/1986),PP. 79-98.

22. «Modernismocatalány nacionalismocultural»en Futopías,Valencia,
vol. III, nY 1(1987),Pp. 135-153.

23. ~<Lossupuestosdel contemporaneismoen la historiografíade pos-
guerra»,en CuadernosdeHistoria Contemporánea,UniversidadComplutense,
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