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La obra iiltima de Vicente Cacho
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ELENA HERNANDEZ SANDOICA
Departamento de Historia Contemporinea (UCM)

Muchas de las lecturas reposadas que hizo Vicente Cacho a lo largo de su
vida estdn, seguramente, contenidas ahi, en esos textos tltimos que nos legé al
morir. Como lo estan, también, retazos y reflejos de esas conversaciones -—ha-
llazgos vy sorpresas, miles de sugerencias— de que hacia regalo a sus amigos.
Revisidn de Eugenio D'Ors (1902-1930), seguida de un epistolario inédito
(Barcelona, Quaderns Crema/Residencia de Estudiantes, junio de 1997) y Re-
pensar el noventa y ocho (Madrid, Biblioteca Nueva, noviembre mismo, fal-
tando pocos dias para su desaparicién) son los dos libros dltimos de Cacho que,
a la espera de tener en las manos las paginas escritas sobre el nacionalismo ca-
talin —las que debieran remitir a Ortega también, quizd-— tengo ¢l propdsito
de comentar aqui.

Fueron puestos a punto los trabajos citados, reescritos para ser editados bajo
aquella apariencia o de nuevo pensados, mientras Vicente Cacho comenzaba a
vivir —con admirable fuerza y emocidn que para mi fue un privilegio com-
partir, en la medida en que él mismo queria— una experiencia nueva, intrans-
ferible y tnica, inaugurada a partir de un diagnéstico hecho por los médicos.
Acusé entonces una urgencia, nueva también, por la ordenada publicacion de
sus escritos, una tensién que antes no parecia haber sufrido —nunca habia
sido prolifico, pero siempre midié, y aquilaté muy bien, todo aquello que habia
de publicar—, se instalé en una urgencia que acabaria resultando, viéndola des-
de fuera, pura necesidad: guizé el pago de una deuda contraida de antiguo
{mas nunca confesada antes de aquel momento, al menos que yo sepa), tanto
para nosotros —colegas 0 estudiosos-— como, quizd, para consigo mismo. Y
respondid Vicente Cacho a esa situacion nueva con tanta energia como gene-
rosidad, ganando tiempo al tiempo, entregdndolo todo a esa tarea —hasta ahi no
sentida como un deber ligado a nuestra profesion-—: la de dejar en orden,
compilada y reescrita —muy bien por cierto, y acaso previamente, en ciertos
casos, igualmente bien dicha—, al menos una pequefia parte de aquello que
pensé. Octavio Ruiz Manjén le fue de ayuda grande.
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Quien pretenda trazar el recorrido de un camino intelectual entero, el de Vi-
cente Cacho, antes de desembocar en esos dos libros importantes que comentaré,
no tendrd que acometer tareas farragosas, ni se verd obligado a acometer btisque-
das complicadas por la —-no siempre interesante, claro esti— extensa produccion
de estos dltimos lustros en nuestra profesion. Tropezara en seguida, como bien se
conoce, con una tesis doctoral espléndida, que, al ser leida en la Universidad de
Madrid, durante el curso de 1960-61, aparecia atin denominada con su idea ori-
ginal: «La Universidad espafiola en la época de la Restanracidne, 2 vols.,

Publicada més tarde por Rialp, en el afio de 1962, ya para entonces se habia
convertido en ese depurado y fundamental texto, exacto y riguroso, a propdsi-
to de la Institucion Libre de Ensefianza durante su primera etapa, un estudio que
nadie interesado en la historia educativa y/o intelectual espafiola contempordnea
ha podido, hasta aqui, dejar de consultar.

Desde entonces también, en los afios siguientes, mucha lectura —y muy
bien escogida—, junto a una atencion excepcional —francamente infrecuente—
a los dos polos de la vida politica y cultural de la Espafia contemporanea, Ma-
drid y Barcelona (a los que nunca consideré Vicente Cacho de modo separado,
sino en constante imbricacion y mutua referencia, no ayunas de conflicto),
irfan asentdndose sobre su inteligente sensibilidad para atender, a un tiempo, a
lo particular y a lo general. Si algo distingue, de modo singular, la manera de
hacer este tipo de andlisis de historia cultural que forjaria la obra de Vicente Ca-
cho, es su especial talento para centrar en su exacto «contexto de posibilidad»
la singularidad, para situar en su adecuado marco tedas y cada una de aquelias
experiencias intelectuales de excelencia, de finales del siglo x1x y principios del
XX, que tanto le interesé historiar.

Es esa cualidad de indole hermenéutica, seguramente, la nota general que
define mejor a un buen historiador. Y es la gque hizo de Cacho, al cabo de los
afios, depositario excepcional de saberes sutiles, gestor de hipdtesis y de inter-
pretaciones —de «ironfa snavemente maliciosa», en palabras de Fusi— nada
comunes, sieupre sagerentes. En resumidas cuentas, la que lo convirtié en un
autor, francamente inusual, al que ie preoccupaba mas ofrecer a un lector mi-
noritario textos muy breves, trabajados del todo en su especial factura de frag-
mentariedad, que zambullirse arriesgadamente —por entenderlas insatisfacto-
rias— en visiones extensas o amplias reconstrucciones de alcance general.

Escribid, sin embargo, mucho mas de lo que la mayoria de nuestros colegas
ha creido hasta ahora. En textos colectivos, revistas variadas, misceldneas acaso,
puede seguirse esa produccion que es, sin duda, compacta y coherente. Buscar
con atencién permite por ejemplo rastrear, desde el 78, la primera versidn de su
fértil idea de establecer un paralelo entre ]a Francia de 1870 —el pais por exce-
lencia de la humillacion y la derrota— con la Espafia de 1898. Un modelo fe-
cundo, de historia cultural comparada, recientemente vuelto a plantear —yv a re-
escribir— por Cacho, como capitulo segundo de su libro Repensar el noventa y
ocho. Lo mas central en €l, la hipdtesis de una doble respuesta intelectual a la de-
rrota {la moral de la ciencia, desde el centro del Estado, y 1a moral nactonalista,
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desde la periferia catalana), tiene un par de agujeros, a mi modo de ver: el de
considerar va liquidado el positivismo (nada de ello tiene que ver, sin duda, con
la pulsion regeneracionista que parte de los profesionales de la ciencia, y que, no
obstante habria de ayudar a darle cuerpo a esa misma «moral» —me refiero a
Cajal, pero no sélo a él—), y el de no introducir en la «otra» moral, la del cata-
Janismo cultural, aguel mismo factor —el de Ja ciencia—, que se movia también,
en un contexto claro de particularidad, en los marcos estrechos del positivismo.

Posiblemente, y a pesar de todo, introducir este par de elementos no dejarfa
de darle aiin mis fuerza al modelo de Cacho, una vez matizado, en lugar de ne-
gar su viabilidad. Pero si nunca llegué a hacerle presente esta objeccién, que se
apoyaba en una similar intencién de establecer comparaciones con la ciencia
francesa —y cou sus propagandistas— tras la derrota de Seddn, como ya habfa-
mos hecho José Luis Peset y yo, sélo mia fue la culpa. El texto habia aparecido,
en su version primera, en el Homenaje a D. Jesiis Pabon que publico, en su ni-
mere 113, la Revista de la Universidad Complutense.

Con mds cuidado todavia y mayor atencion, puede seguirse entera la deli-
mitacién —tan coherente como afecta al mosaico— de la obra de Cacho. Y sus
dos grandes temas: el catalanismo cultural, modernismo y noucentisme, y los
varios caminos que, de una manera u otra, conducen hasta Ortega y su papel
central en la vida intelectual espafiola. Durante los afios ochenta, y aun mds en
ios noventa, puede ¢l lector desgranar en sus prologos, articulos, ensayos o ca-
pitulos de obras colectivas, de diversa extension mas nunca inanes o de com-
promiso, muestras diversas de aquellos dos amplios horizontes de mvestiga-
cién, nunca alejados uno del otro en los andlisis de Vicente Cacho, siempre al
fin confluyentes y siempre en relacién.

Si hay algo que contenga, en un término solo, ese trabajo vario, creo que
podria ser la vertebracién que arraigaba en la mente de quien lo realizé, la pro-
funda unidad que tuvo su disefio, fan raro entre nosotros, de lograr un proyecio
—solvente vy bien armado— de dar cabida, en nuestra historiografia, a una nor-
malizada (mds bien anglosajona, ocioso es decirlo) «historia intelectuabs.

LLos textos elegidos por Vicente Cacho para dar armazdn a esas 175 agiles
paginas que forman el volumen que el autor rotulé Repensar el 98 se leen de un
tirén, y hasta saben a poco. Conservan (y refuerzan) ese aire nuevo que tvieron
sus piezas respectivas en el momento mismo de su aparicién, sin que esa no-
vedad u originalidad en las propuestas interpretativas, firmemente avaladas
por el dato preciso, la referencia exacta, lleguen jamas a desconcertar al lector,
a desviarlo de una promesa implicita —que sin duda se sella al trascender el
prélogo, sencillo y contundente— de darle Ia razon.

En el momento en que escribo estas lineas (que nunca han pretendido ser
una necroldgica ), casi a finales de 1998, Repensar el 98 ha sido, por fortuna,

i Mu-cgmés informacion biogrdfica puede hallarse en Jordi Liorens i Vila i Jordi Casassas i
Ymbert, «Vicente Cacho Viu (1929-1997). In memariam», en Cercles, Revista d Historia Cul-
tural, 1, 1998, pp. 46-51.
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bien acogido entre los historiadores espaifioles que han venido ocupindose del
final del siglo, y algunos de los cuales —cast me atreveria a sospechar— des-
cubrian, de esta manera, felizmente el trabajo de su autor. Pero es sin duda, ade-
mas, un libro del que, al margen de evocaciones y efemérides, tendrd que ha-
blarse mucho de aquf en adelante, segun nos adentremos en el xx1 todavia
mds. Porque, entre otras virtudes, ofrece lineamieatos, muy bien trazados y no
menos polémicos, para esa prometida reconstruccion global del panorama in-
telectual del primer tercio del siglo XX que, en torno a dos hegemonias genera-
cionales entre si repartidas, la de Prat de la Riba y la de Ortega y Gasset, per-
mitird avanzar algo mds en el entendimiente de esas dos realidades -—que
concentran en torno a sus pivotes Madrid y Barcelona— que hacen del mutuo
engario y la invencion del conflicto una parte, histérica y sistematica, de su do-
ble mecdnica de relacion y su especifica formulacion identitaria, quiza su res-
pectiva razon de ser.

Precisamente algo muy sustancial de este flujo y reflujo —complices y
contrarios los intelectuales de una y otra banda, todo ello a la vez—, y algunos
de los juegos emprendidos en torno a aquél engarce de espacios culturales, te-
niendo como eje la politica, aparece apuntado con magnifico estio en aquel
otro libro del que quiero ocuparme, la Revision de Eugenio D'Ors, con 109
cartas de su epistolario, que al menos pudo ver editado sélo unos dias antes de
morir.

El libro es, también breve (148 paginas escritas por Cacho de un total de
382), un pufiado de cosas a la vez. La primera, vna contribucién, sin duda
imprescindible, que habrd ya siempre que tener en cuenta en nuestra historio-
grafia, llena de luces y de claridad en su manera de enfocar las cosas y en su
controvertida originalidad. Y no es desde luego que, de Eugenio D’Ors, lo ig-
nordramos todo, ni mucho menos, una vez que, de tiempo en tiempo, un interés
periédico por el personaje se despierta en la vida intelectual de Barcelona,
mucho mas que en Madrid. Representante hoy de un noucentisme que se ha
hecho extensivo a un periodo de tiempo y a unos representanies mas NUMErosos
de aquella circunstancia para la que el propio D’Ors lo cred, podria incurrir en
tabii quien presentara un retrato diferente.

La edicion en 7 volimenes de la obra en catalan de «Xenius», de la que se
ocupb 1o hace mucho Josep Murgades, también para Quaderns Crema, parecia
culminar los estudios valiosos hechos en los afios ochenta sobre D’Ors: Carles
Garriga, Eugenio Trias, Joan Tusquets, Norbert Bilbeny y, ya en 1991, Mercé
Rius (seguro, aun, que me dejo algtin otro). Frente a estos textos, que prefe-
rentemente abordan los aspectos literarios y filoséficos, culturales en un senti-
do amplio, de la obra de un Eugenio D’Ors nunca bien comprendido, al decir
de los mas, el trabajo de Cacho introduce aquella otra dimensién sociohistori-
ca, propia de su manera de hdiar con la historia de «lo particular», que ya se-
flalé antes: la de llevar directamente, al actor individual, hasta ¢l centro mis-
misimo del escenario todo (en este caso, son varios escenarios en competencia
interna), iluminando antes la escena por completo. Dicho de otra manera, mar-
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cando claramente los contextos a la hora de dibujar itinerarios, cuidandolos con
mimo a la hora de proponer cuéles fueron, de hecho, los condicionantes y las li-
mitaciones colectivas que operarian decisivamente (€l prestaria atencion privi-
legiada a la categoria, util, de «generacién») en cualquiera de las existencias in-
dividuales, de excepcidn, que acabarian por interesarle.

Vistas asi las cosas, elige Cacho aqui una interpretacion central privilegia-
da para fijar la trayectoria de aquel joven de brillantez extraordinaria, ingenio-
so, diletante y poligiota, reflejo impenitente de [a vida exquisita de aquei Paris
de principios de siglo que, a través de figuras variadas, proporciona (tanto a la
catalana Barcelona como a la, en cierto modo, siempre provinciana ciudad de
Madrid) sus referentes basicos. Allf sittia el vértice del tridngulo imaginario que
delimita severamente los espacios para los personajes. Y ésa es ahora, a mi
modo de ver, la segunda virtud que ha de hallarse en el texto: la del lugar «ex-
terno» desde donde se mira hacia nuestros problemas.

Quiero decir con esto que, otorgando significado posterior a la experiencia
juvenil de Eugeni D’Ors, nos ha entregado Cacho una lectura cohesionada de
su primera obra y actitudes, continuista quiza, viniendo de este modo a elabo-
rar, sin miedo y sin ambages, una lectura contra corriente de nuestro personaje
que lo convierte, indefectiblemente, en un protofascista espafiol, un idedlogo de
la violencia y del orden, lo mismo que del clasicismo estético —en paralelo con
la novedad—, similar a esos otros, coétaneos a él mismo, que —al decir de
unos cuantos historiadores— dieron origen a un tipo de fascismo intelectual,
elitista, todavia sin masas, en este lado de Furopa occidental,

Aquel protofascista, seglin esta lectura que Cacho nos propone, forjado por
completo en Paris, querria desembarcar en Cataluiia con la misma propuesta
(con todo liberal, mas nunca democritica) de rebeldia ultranacionalista y ex-
tremadamente autoritaria. Una propuesta que, por carecer de unas bases so-
ciales adecuadas y de un minimo de complacencia de la elite politica del na-
cionalismo catalan, se truncd y no cuajé. Alguno hubo no obstante que le hizo
caso todavia un tiempo en Barcelona, al menos hasta saldarse en un fracaso su
intento de asentarse en la citedra de filosofia de aquella Universidad, po-
niendo en movimiento todo tipo de influencias externas al propio escalafon —
nadie puede extrafiarse—, y sin mas resultado que aquel voto de Ortega, que
tanto agradeci6. Finalmente, sus apoyos barceloneses iban a separarse, irre-
mediablemente, de quien no tendria nunca un proyecto cultural y politico
que fuera compatible con el del catalanismo democritico, que seria el triun-
fador.

Las criticas posibles a esta interpretacién son, bien se comprenderd, de
muy diversa indole. Desde las mds privadas y de razén mas intima, las que no
se resignan a encararse del todo con un elemental antecedente de quien después
seria, ciertamente, un puntal cultural del primitivo régimen de Franco (desva-
necida del todo ya, en 1937, su apterior devocién por Prat de 1a Riba, el «lider
intergeneracional» cataldn), hasta esas otras que matizan, conceptualmente,
las fuentes y la naturaleza concreta del pensamiento del joven D’ Ors, negando
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a aceptar que bebiera exactameunte del fascismo (un fascismo temprano, inte-
lectual), como hace Cacho apegandose a otros casos examinados por Sternhell,
y opinando, por contra, que conviene insistir mds bien en el cardcter excepcio-
nalmente integral, y autoritario, de su nacionalismo. Al fin y al cabo, se trata de
un conflicto de interpretaciones que excede la figura particular de D’Ors y lo
lleva de nuevo de vuelta al manantial de donde habia recibido su inspiracién
politica primera, la Action Francaise, especialmente durante su primera estan-
cia (1906-1910) en Paris.

Las cartas recogidas en ¢l volumen son, por si{ mismas, un regalo mayor.
Eseritas a Unamuno —en quien descansaria el cataldn su decepcion mayor por
salir francamente malparado en la pugna de liderazgo intelectual, ya pensando
en Madrid, que entabld con Ortega—, a Giner, a Cossio, a Rubié i Livch, a Prat
de la Riba, a Maragall -——cuyo gusto estético nunca compartié—, a Pérez de
Ayala, a Ortega mismo, a dos mujeres (la suya, Marfa Pérez-Peix, un paquete
de cartas desde [talia, y un par de ellas muy largas a Adelia Acevedo, confi-
dente de sus preocupaciones intelectuales también). Todas ellas, casi sin ex-
cepcién, proporctonan imdgenes distintas, no siempre compatibles, del mismo
personaje.

Tomando en serio, aunque con ironia, los dobleces y fintas indudables de
este epistolario, escribid (y dijo) Cacho que era muy arriesgado, por ésta y otras
razones, tratar de establecer una sola lectura, tomarse en su sentido literal las
cosas que escribi6 (y dijo) Eugenio D’ Ors. Creador de su propio personaje, in-
ventor de una prosa de preciosismo extremo, al menos en castellano (y de un
curioso cataldn lleno de innovaciones, peor, al gusto de algunos, que su fino
francés), Eugenio D’Ors tendria la mala suerte —de ser cierta la idea de la sus-
titucion, y los conflictos, de generaciones que nos propone Cacho— de ser mas
joven de lo conveniente para salir triunfando, para encontrar un hueco de sufi-
ciente cobertura para su hondo deseo de hacerse con las claves de la situacion,
Ademas, siendo mds rica en intelectuales como era Catalufia en aquel primer
tercio, alli era mas dificil todavia resolver su ambicion. Y ello le haria, final-
mente, recalar en Madrid. Pero, entre tanto, las cosas se habian hecho un tanto
mas dificiles, pues allf estaba Ortega, peor filésofo quizd —si es que vale de
algo la opinion de Aranguren, compartida por algunos-—, incluso menos culto
y brillante que el propio D’Ors, pero mds arraigado en el terreno de la vida po-
litica, y mucho mds convincente para la mayoria de los potenciales seguidores.
Y que, ademds, no parecia tener la menor intencidn de dejar un resquicio, ni
mucho menos compartir el trono, con 1os recién venidos.

Indirectamente, a partir de este punto en que lo dejo, este libro es también
una importante contribucidn en sugerencias y en material empirico, a esa bio-
grafia intelectual del Ortega y Gasset de la preguerra, un libro mas que Cacho
hubiera completado, de haber vivido, de manera tan fina como provocadora, se-
guramente, y que ahora —al menos con el talento que €l lo hubiera acabado—
estd atn por escribir.
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PUBLICACIONES DE VICENTE CACHO VIU

A.) Libros

1. La Institucion Libre de Ensefianza. 1. Origenes y etapa universitaria
(1860-1881), Rialp, Madrid, 1962, 572 pp.

2. Revision de Eugenio d’Ors (1 902 -1930) seguida de un epistolario
inédiro, Quaderns Crema y Residencia de Estudiantes, Barcelona, 1997,382 pp.

3. Repensar el 98, Biblioteca Nueva, Madrid, 1997, 175 pp.

B) Estudios introductorios y prologos

4. Els modernistes i el nacionalisme cultural (1881-1906), Edicions de la
Magrana, Barcelona, 1984, pp. V-XLIL

5 Margarita Sdenz de la Calzada, La Residencia de Estudiantes 1910-
1936, CSIC, Madrid, 1986, pp. 11-22 .

6. Francesc Cambd, Memorias (1876-1936), Alianza, Madrid, 1987,
pp. I XIV.

7. José Ortega y Gasset, Cartas de un joven espariol {1891-1908), edicién
a cargo de Soledad Ortega, eds. El Arquero, Madrid, 1991, pp. 15-38.

*C) Capitulos de libros

8. «Florentino Pérez-Embid: su patriotismo criticos, en Florentino Pérez-
Embid: homenaje a la amistad, Planeta, Barcelona, 1997, pp. 139-145.

9. «Don Francisco Giner y el nacionalismo cataldn», en En el centenario
de la Institucion Libre de Ensefianza, Tecnos, Madrid, 1977, pp. 175-188.

10.  «Catalanismo y catolicismo en el ambiente intelectual finisecular», en
Aproximacion a la historia social de la [glesia espariola contempordnea. Ed. Bi-
blioteca de la Ciudad de Dios, San Lorenzo de El Escorial, 1978, pp. 297-321.

11. «Catalonian Modernism and Cultural Nationalism», en Wlad God-
zich and Nicholas Spadaccini (eds.), The Crisis of Institutionalized literature in
Spain, The Prisma Institute, Hispanic Issues 3, Minneapolis 1988, pp. 229-250.

12.  «La Junta para Ampliaciéon de Estudios, entre la Institucion Libre
de Ensefianza y la generacion de 1914», en J. M. Sanchez Ron (coord.), 1907-
1987. La Junta para Ampliacion de Estudios e Investigaciones Cientificas 80
afios después, CSIC, Madrid, 1988, pp. 3-26.

13. «Fl imperio intelectual de Ortega», en Desde Occidente. 70 aios de
Revista de Occidente, Fundacion José Ortega y Gasset, Madrid, 1993, pp. 41-57.

14. «Laimagen de la Espaiia finisecular», en Homenaje a Antonio de Bet-
hencourt Massieu, 1995, pp. 361-386.
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[5. «El compromiso publico de Ortega y Gasset en la Espafia de su tiem-
po», en Ortega y la Argentina, Fondo de Cultura Econdmica, Madrid, 1997,
pp. [51-165.

16. «Crisis del positivismo, derrota de 1898 y morales colectivas», en J.
P. Fusi y A. Nifio (eds.), Visperas del 98. Origenes y antecedentes de la crisis
del 9%, Biblioteca Nueva, Madrid, 1997, pp. 221-237.

D) Articulos cientificos

17.  <«Josep Pijoan y la Institucion Libre de Ensefianza», en Insula, n.®
344-345 (0708/1993), pp. 11 y 21-22.

18. «Francia 1870-Espafia 1898», en «Estudios de Historia Moderna y
Contemporanea. Homenaje a D. Jesiis Pabén (Il)», Revista de la Universidad
Complutense, Madrid, n.* 113 (1978), pp. 131-161.

19. «Ortega y el espiritu del 98», en Revista de Occidente, 2.* época,
Madrid, n.”* 48-49 (05/1985), pp. 9-53.

20. «Laimagen de las dos Espaiias», en Revista de Occidente, 2.* época,
Madrid, n.° 60 (05/1986), pp. 49-77.

2l.  «Unamuno y Ortega», en Revista de Occidente, 2.* época, Madrid,
n.? 65 (10/1986), pp. 79-98.

22. «Modernismo catalan y nacionalismo cultural» en Eutopias, Valencia,
vol. Ill, n.° 1 (1987), pp. 135-153. ‘

23.  «Los supuestos del contemporaneismo en la historiografia de pos-
guerrax», en Cuadernos de Historia Contempordnea, Universidad Complutense,
Madrid, n.° 9 (1988), pp. 17-28.

24. «Proyecto de Espafia en el nacionalismo catalan», en Revista de Oc-
cidente, 2.* €poca, Madrid, n.° 97 (06/1989), pp. 5-24.

25. «La Institucion Libre de Ensefianza, desde dentro», en Revista de
Libros, Madrid, n.” 6 (06/1997), pp. 3-5.

E) Folletos y conferencias

26. Las tres Esparias de lu Espafia contempordnea, Ateneo de Madrid,
1962, 36 pp. Col. «O crece 0 muere».

27. «Los Lasso de la Vega y la iglesia parroquial de Cuerva», en Pefia-
flor, Cuerva (Toledo), n.° 22 (12/1/91), pp. 5-35.

F) Articulos periodisticos

28. «Ante un cincuentenarto: el Instituto-Escuelar, en Madrid, 9-3-1968.
29,  «Don Ramodn Menéndez Pidaly», en Madrid, 16-11-1968,

30. «El drama de Cambd», en Madrid, 28-7-1969,

3l. «Ortega y el socialismo», en E{ Socialista, 3-8-1983.
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