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Emilia Pardo Bazdn
en el ocaso del siglo xix

GUADALUPE GOMEZ-FERRER MORANT
Departamento de Historia Contemporinea (UCM)

Recientemente he tenido oportunidad de analizar el pensamiento de Emilia
Pardo Bazéin en el marco de las reflexiones que en el ocaso del siglo xix se
multiplican en torno a los problemas que Espada tiene planteados. Concreta-
mente me he referido a su preocupacion por la condicién juridica de la mujer en
los (ltimos lustros del siglo x1x, entendiendo la expresion «condicin juridica»
en el sentido que le da Adolfo Posada'. En esta ocasion, al participar en un mi-
mero de la revista del Departamento de Historia Contemporédnea de la UCM,
dedicado al periodo intersecular, he dudado entre dos temas que no han sido
considerados —que yo sepa—, en el conjunto de conferencias, ponencias y de-
més actos conmemorativos que con motivo del centenario del 98 han venido
realizindose a lo largo y a lo ancho de nuestra geografia.

Pensé en un primer momento referirme a la actitud de algunas mujeres que,
por aquellos afios, son protagonisias de un conjunto de cambios y de un proceso
de apertura que permite encarar el siglo xX con una mayor dosis de esperanza
—sobre todo, desde la perspectiva femenina—, en el seno de una Espaiia gue
estaba transformidndose. El objetivo era averiguar la medida en que la guerra y
la derrota afectaron sus vidas, y definir su actitud en el contexto de una socie-
dad atravesada por una serie de cambios econémicos, de tensiones politicas, de
reflexiones de los intelectuales, de conflictos sociales...; averiguar también si
dentro de las tensiones sociales —entendidas generalmente en sentido vertical,
es decir entre los diferentes grupos sociales—, conviene considerar también
otras que tienen su raiz en ¢l género, es decir, en la diferencia que comporta ser
hombre o mujer. En suma, Hamar la atencion acerca de la medida en que un
grupo de mujeres —que no ha merecido el interés de los historiadores— im-
pulsé decisivamente una serie de cambios socioculturales que se tradujeron en
nuevas oportunidades para el sexo femenino y en nuevas formas de vida para la

' A. Posada, Feminismo, edicién de O. Blanco, Madrid, 1994, espec. pp. 205 y ss.
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sociedad entera?®. La otra posibilidad era dedicar estas breves consideraciones a
la figura de Emilia Pardo Bazdn. He preferido optar por esta dltima solucién,
con el objeto de seiialar algunos aspectos de su pensamiento que bien pueden
calificarla como intelectual de fin de siglo.

No emplearé el término generacion del 98 *; actualmente resulta mds
adecuado utilizar el término intersecular; esta expresién resuita mas omni-
comprensiva y ajustada, si se pretende dar cuenta de la labor de un conjunto
de personas que, entre el altimo lustro de los afios ochenta y las primeras dé-
cadas del siglo xx reflexionan sobre las cuestiones, dificultades o problemas
que entorpecen el normal proceso de modernizacion de Espaifia, sin perder de
vista lo gque ocurre al otro lado de nuestras fronteras. Integra a personas tan di-
versas como Unamuno, Benavente, Rubén Darfo...; en aquel momento no se
percibia una frontera clara entre dos movimientos que los criticos seflalaran
posteriormente: la generacion del noventayocho y el modernismo . No es oca-
sion de referirme a ello por razones obvias. Si tal vez de recordar que hay
otros escritores, en cambio, procedentes de una generacién ® anterior —la 1la-
mada generacién liberal—, son conscientes de la situacién que atraviesa el
pais, y se valen de la pluma o de la palabra —tal vez el nombre mas signifi-
cativo sea el de Valera—, para denunciar los problemas y proponer solucio-
nes: es el caso de Emilia Pardo Bazan que, a mi juicio, puede empalmar, en
algunos aspectos de su pensamiento, con los jévenes adolescentes que viven
el fin de siglo, y luego seran llamados «generacién del 14». En fin, conviene
una vez mdas recordar la compleja variedad que caracteriza a escritores y po-
etas de fin de siglo.

Es dificil y ante todo no es ocasion de establecer fronteras generacionales
entre los hombres y las mujeres que viven de manera consciente —dolorosa o
esperanzada—, la transicién secular del x1x al xx. Recientemente C. Serrano
ha sintetizado una serie de rasgos que caracterizan a este conjunto humano:
«para unos y para otros existia un sentimiento difuso de malestar y de protes-
ta, iniciado bastante antes de la derrota militar propiamente dicha, pero que se

2 Me refiero a una serie de mujeres que se mueven en el entorno de [a Institucion Libre de En-
sefianza.

* El término acuiiado por Azorin en unos articulos publicados en ABC, en febrero de 1913,
sera retomado posteriormente por Ortega y difundido por Lain y Marias en los afios cuarenta (La
generacion del 98, Madnid, 1947, v El métodp historico en lus generaciones, Madrid, 1949, res-
pectivamente). Para mds detalles vid. P. Cerezo, «El pensamiento filosdfico. De la generacion trd-
gica a la generacidén cldsica. La generacidn de 1898 y 1914», en La Edad de Plata de la cultura es-
padola { 1898-1936), de la Historia de Espaiia Menénde: Pidal, dirigida por J. M.* Jover Zamora,
Madrid, 1993, vol. XXXIX (1), espec. pp. 137-138.

4 3. C. Mainer, La Edad de Plata (1902-1931). Madrid, 1998. G. Diaz-Plaja, Modernismo
[frente a 98. Madrid, 1979. R. Ferreres, «Los limites del modernismo y la generacidn del 98», en
El Modernismeo. Madrid, 1986,

5 Empleamos el término generacion, a pesar de que en Ia actualidad es objeto de revisién por-
que nos ayuda a clarificar e] conjunto de personas a las que nos referimos.
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prolongé durante el decenio largo posterior, y en el que se afirman propuestas
muiltiples y a veces incluso contradictorias para un cambio que se juzgaba
obligatorio en la sociedad espafola». Todos coincidian en que junto a los
cambios politicos o sociales era necesaria una renovacion intelectual y cultural.
Coincidian en «que era necesario un profundo movimiento de introspeccion
para entender la razones del conflictivo momento por ¢l que estaba pasando
Espafia» 6.

En el marco de esta indefinicion generacional, pero en el contexto de al-
gunas actitudes comunes, quisiera referirme a la actitud de Emilia Pardo Bazan,
mujer que siente con acendrado patriotismo la pérdida de las Gltimas colonias y
la reduccién de Espafia a una pequefia potencia, y que reacciona ante la derro-
ta del 98 como otros intelectuales mucho mas conocidos desde esta perspectiva.
Mi propésito es mostrar que la actitud de Pardo Bazdn no se reduce a la pre-
diccién de los males o al lamento pasivo, sino que consciente de que Espafia
tiene planteados una serie de problemas, ya desde antes del 98, analiza causas,
denuncia situaciones, y ofrece propuestas de renovacion.

I

La obra de Pardo Bazin ha sido valorada y estudiada tradicionalmente
desde una perspectiva literaria, lo cual no resulta nada extrafio, dado que es una
de las mejores plumas de la época de la Restauracidn’, Se trata de una novelista
excepcional, lo que ha impedido que sea olvidada como lo fueron otras mujeres
que destacaron en aquellos afios ®. En log dltimos lustros, también el mensaje fe-
minista de dofia Emilia ha sido objeto de algunas investigaciones®; dltimamente
contamos con un espléndido trabajo que analiza la obra de la escritora gallega
desde una perspectiva multidisciplinar en la que se entrecruzan la medicina y la
historia ', Ahora bien, ¢l pensamiento de Pardo Bazan como intelectual de fin
de siglo, resulta bastante desconocido, y constituye una laguna lamentable en el

® C. Serrano, «Conciencia de crisis, conciencia en crisis», en . Pan-Montojo, Mds se perdié
er Citha, Madrid, 1998, p. 347.

" La bibliografia en torno a la obra de Pardo Bazdn es muy numerosa, recordaremos sola-
mente la de N. Clemessy, Emilia Pardo Bazdn romanciére, Paris, 1973, 2 vols, Hay traduccidn
castellana de 1982, También la W. Pattison, Emilia Pardo Bazdn, Nueva York, 1972,

® Conviene recordar que la profesién de escritora fue desde el Romanticisimo una profesién
respetable que podia ejercer una mujer. Vid. S. Kirkpatrick, Las Romdnticas, Madrid, 1991, pp. 16
y 8.

Y Vid., entre otros, T. Cook, El feminismo en la novelq de Emilia Pardo Bazdn, La Corufia,
1976; G. Gomez-Ferrer Morant, «Mentalidades y patrones de conducta femenina en la Espafia de
la Restauracion», en Homenaje a los profesores José M.* Jover Zamora v Vicente Palacio Atard,
Madrid, 19990, pp.723-729. Idem. «El discurso feminista de Pardo Bazédn», en Las mujeres v el 98.
1898- 1998, Un siglo avanzande hacia la ciudadania, Madrid (en prensa).

1" A. Domenech, Enfermedad y profesién médica en la obra de Emilia Pardo Bazdn, Valen-
cia, 1997 (microfilim).
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conjunto de reflexiones que, en torno a este tema, estdn apareciendo con moti-
vo del recuerdo del 98",

No he visto jamas incluir el nombre de esta escritora en la némina de egre-
gios pensadores finiseculares; creo, sin embargo, que hay que reivindicar su
nombre para incluirlo en esta lista. Escribia Ortega en su Ensayo sobre la gene-
racion del 98 que este conjunto de intelectuales apenas se parecian en «nada po-
sitivo», y afiadia que lo tinico que compartian era una comin actitud critica:
«Eran no-conformistas. Convergian heterogéneos en la incapacitacion de la Es-
pafia constituida: historia, arte, ética, politica. Se trata —continda Ortega— de
una nueva sensibilidad emergente: por lo pronto se trata sélo de eso» '2. Si se tra-
ta s6lo de «una nueva sensibilidad emergente» o de la «inaceptacion de la Espa-
fia constituida», nadie puede afirmar con rigor que dofia Emilia no participara de
ambos rasgos. Pardo Bazdn fue la que percibié en Paris el viraje de sensibilidad
que se estaba produciendo en Europa y lo difundi6 en Espaifia a través de sus con-
ferencias en el Ateneo en 1887; y ella fue la que de nuevo unos afios después se
expresa en lenguaje simbolista en sus Cuentos de la patria, escritos en 1898 3,
Yaen 1897 con Ll saludo de las brujas vy, en 1905 con La Quimera, la escritora
manifiesta claramente los rasgos de una sensibilidad neorromdntica que ticne
poco que ver con el naturalismo francés de cuiio zolesco sobre el que ella misma
teorizara en La cuestion palpitante (1883). Clemessy afirma que con La Quime-
ra comienza la tercera fase de su creacion novelesca, en la cual «1'influence mo-
derniste s’y affirme et, avec elle, I'inclination au symbolisme» **. Con esta obra
de comienzos de siglo, insistimos, Pardo Bazdn ha dado un giro a su quehacer li-
terario —ya anunciado anteriormente—, que se caracteriza por el rechazo de la
razén y de la ciencia como principal via para el conocimiento, por la apelacién al
mundo espiritual y religioso y por un recurso a los elementos propios del sim-
bolismo. Aunque la escritora no renunciard por entero a la esiética realista, si
abandona ahora definitivamente las descripciones enmarcadas en ambientes vul-
gares y prefiere ambientar sus novelas en «les descriptions des cadres élégants de
la haute soctété madriléne ou parisienne» ', Por lo demds, y esta es 1a cuestion
que vamos a tratar en la presente ocasion, la escritora gallega muestra apasiona-
damente en los afios noventa —en consonancia con su temperamento— su dis-
conformidad con !a Espaiia constituida.

Dentro de la literatura de la decadencia, de la crisis y del Desastre que con-
viven en la etapa intersecular '%, dentro, en fin, de la multiforme escuela rege-

" Jover se ha referido a su percepcidn de la crisis finisecular en los afios ochenta, vid. J. M.*
Jover Zamora, «Aspectos de la civilizacion espafiola en la crisis de fin de siglo», en J. P. Fusi y A,
Nifio, Visperas del 95, Madrid, 1997, espec. pp. 25 y ss.

12 J. Ortega y Gasset, Ensayos sobre la generacion del 98, Madrid. p. 149.

I* Estos cuentos aparecen incluidos en E. Pardo Bazdn, Obrays completas (rovelas y cuentos),
Madrid, 1947, vol. L. pp, 1763-1786. Las citas que aparezcan a lo largo de esta articulo hardn re-
ferencia a este volumen.

" N. Clemessy, Emilia Pardo Bazdn. Romanciére, Paris, 1973, 2 vols. p. 321.

I* N. Clemessy, op. cit. p. 322,

1® Vid. V. Cacho, Repensar el noventa y ocho, Madrid, 1997, p-75.
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neracionista, ha sefialado Cacho que sélo dos corriernites, que él denomina
«morales colectivas», constituyen «propuestas modernizadoras, transforma-
doras del pais». Para este autor, una de esas corrientes tiene su centro en Ma-
drid, y aboga por la modernizacién a través de la ciencia; la ofra nucleada en
Catalufia posee un claro cardcter nacionalista y remite a la identidad nacional 7.
Pienso que a dofia Emilia cabria situarla con todo derecho, aunque Cacho no lo
hiciera, en el nicleo madrilefio.

Razonaremos nuestra atirmacién. En Europa, la idea de decadencia se
encontraba estrechamente unida a la de fin de siglo, e «infundia una sensacién
de malestar psiquico y de incertidumbre ideoldgica, una mezcla de desigual de
esperanza y de temor»‘*. En Espafia también se vive este clima de pesimismo
y de esperanza que reparte sus componentes entre dos periodos de la transicin
intersecular; el auge del pesimismo corresponde a la Regencia, la esperanza
queda al filo del siglo xx '°.

(Cudl es la posicion de dofia Emilia en estos afios? Vamos a considerar en
primer Jugar, su postura en la crisis que precede al 98; en segundo lugar su ac-
titud ante la guerra colonial; analizaremos después su forma de enfrentar el 1la-
mado Desastre, y finalmente, sefialaremos cudl fue su respuesta a la derrota.

Entre la serie de factores que caracterizan el comienzo del primer tramo de
la transicion intersecular, hay que referirse a la aparicén de una nueva sensibi-
lidad, de un interés por las clases mds desfavorecidas y por los aspectos mds do-
lorosos de la vida, de una nueva vivencia religiosa®, de una desconfianza en la
razon como unica via de conocimiento y de progreso que expresa una profun-
da crisis de certezas. Podriamos continuar esta lista, pero no s ocasién de ello.
51 lo es de sefialar, que Doiia Emilia dard cumplida cabida en su obra a esta se-
rie de manifestaciones, que en su conjunto constituyen una de las versiones de
Ia crisis de fin de siglo.

En el contexto de esta crisis europea y espafiola, dofia Emilia se orienta ha-
cia un espiritualismo que se fundamenta en una nueva sensibilidad. En unas
conferencias pronunciadas en el Ateneo de Madrid en 1887, bajo el titulo de
«La revolucion y la novela en Rusia» la escritora se hace eco del nuevo hori-
zonte cultural captado en Paris a través de la lectura de los novelistas rusos
—Tolstoi y Dostowesky—, y colabora a difundir una nueva sensibilidad lla-
mada a tener gran repercusion en el giro espiritualista de las letras espafiolas de
los afios noventa ?.. Conviene recordar que este giro que se manifiesta en el

'" V. Cacho, «Crisis del positivismo, derrota de 1898 y morales colectivas», en J. P. Fusi y A.
Nifio, Visperas del 98, Madrid, 1997, pp. 21 y ss.

" A. Mayer, La persistencia del Antiguo Régimen, Madrid, 1984, p. 255.

19 1. M.* Jover Zamora, «Aspectos...», Cit. supra.

» Vivencia que Hinterhiiuser ha llamado en su obra Fin de sigle. Figuras v mitos, «el retorno
a Cristo».

' Serd la misma Pardo Bazdn la que en 1891 se refiera a que «el naturalismo francés es ya un
ciclo cerrado». Vid. «La Espafia Moderna», marzo de 1891, p. 68. Vid, también Nuevo Teatro Cri-
tico H, enero 1892, p.76.
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campo artistico y en el ambito literario —en el que se advierte demotilia, y
repulsa de las clases dirigentes—, motivar4 actitudes de diconformidad o de re-
beldia en el terreno ideolGgico y moral *, La simpatia por los sectores mis des-
favorecidos de la sociedad, por los «humillados y ofendidos» que se manifies-
ta en la literatura >, engrana bien con el cambio de sensibilidad que se opera en
Espafia en los tres dltimos lustros del siglo x1x, de la que es buena muestra la
publicacién de la Informacion oral v escrita..., llevada a cabo por la Comisién
de Reformas Sociales %,

La simpatia de dofia Emilia por el pueblo se manifiesta en La Tribuna
(1882), cuya protagonista —Amparo—, es una mujer del pueblo que a pesar de
su gran capacidad de entusiasmo y de su generosidad termina victima de la uto-
pia que habia conducido su existencia: el amor a la Federal v el amor a un jo-
ven militar de las clases medias corufiesas, Baltasar Sobrado. La escritora en-
carna en esta mujer popular una riqueza humana que no encuentra en las clases
medias de la ciudad gallega, mas a pesar de todo la conduce al fracaso. Es muy
significativo que el personaje principal pertenzca a las clases populares y actie
conducido por la utopfa. En esta obra la demofilia de Pardo Bazan se ancitici-
pa a la del propio Galdés (Fortunata y Jacinta, 1885), y 1a escritora gallega se
convierte en pionera de esa apelacion al pueblo propia de afios posteriores. La
novelista presenta también un proyecto politico renovador que encarna en la
protagonista, Amparo, convertida en portavoz del pueblo. No podemos entrar
en el alcance de esta sugestiva obra; retengamos tan sdlo que doiia Emilia nos
ofrece ahora un nuevo modelo politico, efectda una apelacidn al pueblo y per-
mite el protagonismo femenino en la vida piiblica. Estamos en presencia de una
serie de elementos de renovacion que reapareceran de manera fragmentaria en
las obras y discursos posteriores.

En cuanto a la nueva vivencia religiosa, propia del periodo, es oportuno re-
cordar que a fines del siglo xix se advierte en Europa una orientacién francis-
cana. En Francia, en Dinamarca... surgen entre los dltimos afios del siglo Xix y
primeros del XX una serie de obras —lamadas a tener gran difusion— que ha-
cen referencia a Francisco de Asis 2. Ahora bien, quince afios antes, Pardo Ba-
Zan, pionera de esta orientacidn franciscana, habia comenzado a redactar una

2 Es sabido que Espafia mantiene, en este dmbito, a lo largo del siglo X1x un retraso respecto
a Europa. En lo que concierne a la pintura, Lafuente Ferrari subraya el valor significativo de la Ex-
posicion de Paris de 1889, que sirve de revulsivo, y determina un cambio de orientacion. A partir
de este momento se impone una tendencia realista que recoge una serie de aspectos de la vida co-
tidiana de las clases trabajadora. Vid. Breve historia de la pintira espaiiola, Madrid, 1933, 4.7 ed.,
pp. 507 y ss.

* Recordemos el caso de Costa, de Unamuno o de Maeztu.

* Recuérdense por ejemplo, Nazarin y Misericordia de Pérez Galdds, o La fe y La alegria del
capitdn Ribot de Armando Palacio Valdés.

% La fnformacidn... daba a conocer las condiciones de vida de las capas infertores de la so-
ciedad con una riqueza de detalles inédita hasta entonces.

* Recuérdese a P. Sabatier, Vie de Saint Frangois d’Assise, 1884), o al danés Joergensen
(1907).
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biografia del santo de Asis que serd publicada en 1882 7. La escritora ofrece al
final de la Introduccién una clave que nos permite acercarnos a su interés por el
personaje:

«La idea de San Francico de Asis es inmortal. Por su cardcter caballereasco ,
por sus inclinaciones de trovador, por su novelesca fantasia poblada de combates,
empresas y torneos, San Francisco es el hombre de la Edad Media; por su fe pro-
funda, su ilimitada esperanza, su ardiente caridad, San Francisco pertenece a cual-
quicra de los siglos cristianos. Viva imagen de Jesucristo...» %,

En suma, lo que seduce a dofia Emilia del santo de Asis es su veta roman-
tica en sintonia con el necrromanticismo finisecular que aparece con la crisis
positivista; y la valoracién de la caridad como elemento fundamental del cris-
tianismo.

Precisamente, su opcion por la caridad entendida como solidaridad v amor
resulta evidente en dos de sus obras: Una Cristiana-La Prueba(1889), en las
que se pone de manifiesto su desconfianza en la razén como tnica via de co-
nocimiento . Ambas obras inician —dentro de la literatura espafiola— la tran-
sicion de un naturalismo positivista de filiacién francesa a ese naturalismo es-
piritualista de filiacion rusa, psicologista a que se refiriese Pattison *°. En dos
personajes de estas novelas: Carmina Aldao —arquetipo femenino— y el padre
Moreno —modelo de sacerdote tanto por sus ideas como por sus obras— ha
querido dofia Emilia sefialar tanto la via por la que deben orientarse los cris-
tianos como la alternativa que se ofrece a la crisis de 1a razon, ya evidente en
esos afios finiseculares,

Es necesario recordar también el entusiasmo de dofia Emilia por la cultura
europea. Pardo Bazén fue una mujer viajera y cosmopolita; conocia el inglés, el
francés, el italiano, habia viajado y permanecido en diversos paises —Francia,
[talia, Austria...**— y en su contacto con otras culturas y otras formas de vida
habia sentido siempre placer y necesidad de darlas a conocer en la Peninsula,
con el claro propdsito de lograr una renovacion de la vida espafiola en el terre-
no sociocultural. Buen testimonio de ello es «La cuestion palpitante», «La
revolucion y la novela en Rusia», o su activa participacion en la revista «La Es-
pafia Moderna», vehiculo fundamental para la introduccién de autores y co-
rrientes extranjeras en nuestro pais®'. Este afdn de abrir puertas hacia el exterior

¥ Vid. N. Clemessy, op cit., p. 37,
% E. Pardo Buzin, San Francisce de Asis {siglo XIII), en Obras completas. Madrid, 1903.
Tomo 27, Pueyo, p. 109,

2 W. Pattison, El naturalismo espaniol, Madrid, 1965,

3 C. Bravo Villasante, Vida y obra de Emilia Parde Bazdn, Madrid, 1962.

M Testimonio también de este afin de europeizacion es su discurso feminista, orientado en un
primer momento a conseguwir una situacion juridica para la mujer semejante a la del varén. Vid. su
intervencién en el Congreso Pedagdgico Hispano-Portugués-Americano celebrado en Madrid
en 1892,
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y no encerrarse dentro del solar que marcan las fronteras politicas del pafs, que-
da explicito en una de sus conferencias en el Ateneo en 1887:

«A veces me ha sucedido oir censuras por mi aficion a estudiar el movimiento
literario extranjero v darlo a conocer en mi patria; siendo asi que no tienen las le-
tras espafiolas, las castizas, las de manantial, quien con més sincera devocidn las
ame y procure sevirlas. Mas esta devocién no pide la ignorancia, desprecio y
odio fandtico de la belleza cuando se realiza en paises extrafios. Nunca, que yo
sepa, alcanzé la valla del Pirineo ni los mares que nos cercan a aislarnos intelec-
tualmente del resto del orbe, y peor para nosotros si tal llegase a suceder. Roma-
nos, drabes, hebreos, italianos, franceses y alemanes han ido prestdndonos sucesi-
vamente elementos estéticos, que en ocasiones frecuentes tvimos gloria de
restituirles con usura: ;a que rodear a Espafia de un corddn sanitario, hoy absurdo
y sobre absurdo, intitil?. ; Ni cémo prosperaria la critica si la condenasen a privarse
de términos de comparacion, a girar siempre en un mismo circulo, a no salir de
casa as{ se muera de tedio?*2.

Estas palabras de Pardo Bazan muestran una faceta de la escritora que ha
sido escasamente subrayada: su eficaz cosmopolitismo y su afdn de abrirse a
Buropa sin renegar nt desvincularse de la tradicidn, factores que la conectan cla-
ramente, no ya con la generacién del 98 sino son la misma de 14, que como re-
cientemente ha afirmado Santos Julid, entronca, por encima de la del 98, con la
generacion hiberal que la precedira®. Durante mucho tiempo se mantuvo un es-
tereotipo de los escritores interseculares a los que se consideraba como «hom-
bres perocupados por el “alma” de una Espafia que les “dolerfa” y que quisieran
cerrarda sobre si misma, ajena a las influencias extranjeras y solo atenta a una
“misién” universal de la que seria prueba su historia y su cultura.El propésito
de los escritores del 98 consistiria entonces en ahondar en su “‘set”, para opo-
nerlo al de las demds naciones a las que volverian las espaldas, sumidos en la
contemplacién de un paisaje austero, el de Castilla, convertido en el emblema
de una interrogacién angustiada en la que se aunarian la bisqueda personal agé-
nica y el destino histérico tragico..» *. Actualmente sabemos que el panorama
de fin de siglo es mds complejo y no puede reducirse a la que se 1lamé durante
mucho tiempo «generacion del 98». En los afios interseculares se entrecruzan
una serie de trayectorias diversas que tienen, sin embargo, unos rasgos comu-
nes. Todos —pintores y poetas, fildsofos y sociélogos— «buscan la apertura
hacia Europa, de la que les vienen a todos la inspiracion, las ideas, los modelos;
pero al mismo tiempo todos pretenden reanudar con una inspiracion popular,
cuya definicién es sin duda ambigua pero central: tanto en arte como en filo-

# E. Pardo Bazdn, primera conferencia en el Ateneo de Madrid, 1887. Vid. La revolucidn y la no-
vela en Rusia, tome VII de la Biblioteca de la Mujer dirigida por E. Pardo Bazin, 3.7 ed. (s.f.), p. 5.

785, Julia, «La protesta contra nuestros mayoress, en Los significados del 98, Actas del
Congreso Internacional de 1a UCM, 21-23 de octubre de 1898 {(en prensa).

3 (. Serrano, «Conciencia de la crisis, conciencia en crisis», en I. Pan-Montojo (coord.), Mds
se perdid en Cuba, Madrid, 1998, p. 339,

Cuadernos de Historia Contempordnea 136
1998, nimero 20, 129-150



Guadalupe Gomez-Ferrer Morant Emilia Pardo Bazdn en el ocaso del siglo xix

sofia se trata de volver a una creacién que sepa hacer suyos los legados de las
tradiciones seculares, sin renunciar por ello a la capacidad innovadora del ar-
tista» . Creemos que. dentro de este conjunto humano debe ser incluida la per-
sona de Pardo Bazan.

{Cudl fue la actitud de dofia Emilia ante la guerra colonial? Tal vez fuera
bueno tener como referente el paralelismo —cargado de diferencias — ya se-
fialado por Cacho, entre la situacidn francesa posterior a la derrota de Seddn en
1870, y la espafiola del 98. En Francia la derrota de 1870 produjo una atmdsfra
de estupor, ya que no se esperaba el descalabro que arrastrd consigo al II Im-
perio. Mas rdpidamente surgié una reaccién que permitié el afianzamiento de
un régimen republicano, que marcé la vida piblica francesa con ciertos rasgos
que se han mantenido hasta fechas muy recientes *. Muy diferente fue lo que
ocurrid en Espaifia. Bn nuestro pais existia una opinién mayoritaria que com-
partia «al menos de manera pasiva, el infundado optimismo oficial mantenido
de puertas afuera con el apoyo de la prensa establecida». Pero junto a esta opi-
nién generalizada se levantaron las voces de una minoria independiente en
Madrid y Barcelona que mostraron su divergencia o su desconfianza con las di-
rectrices dadas por el gobierno, augurando «un fatal desenlace». No se puede
hablar —sefiala Cacho— de que los divergentes formaran un bloque compacto
ni desde el punto de vista politico, ideolégioco o generacional ¥, En ese grupo
estaban Pi y Margall, Pablo Iglesias, Unamuno, Maragall..., y también una
mujer, dofia Emilia Pardo Bazéin. Bien explicita resulta su postura en estas li-
neas escritas en 1899:

«No me dediqué a la bravata y el reto padeciendo no pocas impertinencias»
cuando la guerra se declaré. Al contrario: me gané dictado de mala espafiola por
sostener que a toda costa debfa evitarse aquel horrendo v fatidico conflicto. Tam-
poco he rendido parias a la literatura suina o cerdosa, que dié bastante juego como
debe recordarse, alld en la primavera del pasado afio, mientras nos hundiamos. Y
nadie me gana en sinceridad para reconocer las lastimosas deficiencias de nuestra
vida nacional —en la privada no considero que al escritor le sea licito intervenir—.
Los errores comunes, tiene no sélo el derecho sino el deber de corregirlos hast:
donde alcance el publicista, y creyéndolo asi he trabajado para extirparlos, arros-
trando todo género de riesgos y padeciendo no pocas impertinencias» *,

Participa Dofia Emilia de la minoritaria corriente critica, que trata de exa-
minar y denunciar las causas que han conducido a Espafia a la situacién de na-
cién moribunda *. Pardo Bazdn expresa su percepcion de la realidad espafiola

¥ Idem., p. 339.

¥ ¥, Cacho, Repensar el 98, Madrid, 1997, p. 78.

7 idem., pp. 79-80.

*# E. Pardo Bazédn, BAZAN, Respirando por la herida, en «La Tustracion Artisticas, mim.
919, afio 1899.

* Vid. Lisboa, en «La Tlustraci6n...», cit supra, ndm. §77, afio 1898,
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en los afios finiseculares bien de manera realista a través de sus articulos pe-
riodisticos, bien de forma simbélica a través de sus cuentos. De toda su pro-
duccion finisecular he seleccionado una revista, La Hustracion Artistica™, en la
que colabora asiduamente entre 1896 y 1916, y unos cuentos, Cuentos de la Pa-
trig, escritos precisamente en 1898. Creo que ambos conjuntos literarios cons-
tituyen una magnifica fuente para conocer su pensamiento en ese critico mo-
mento de la historia de Espaiia.

Dona Emilia, coetdnea de los grandes novelistas de la Restauracién, gran
novelista ella misma, mujer de gran sensibilidad y extremada e inteligente cu-
riosidad, percibe la situacién de Espaiia en los afios de fin de siglo. Pardo Bazan
contraria a la guerra de Cuba vy consciente tras la derrota de las penosas cir-
custancias que atraviesa el pais, se sirve de la pluma para criticar con dureza a
la clase dirigente, para poner de manifiesto los «males de la patria», para pro-
poner posibles soluciones y en todo case, para aportar su trabajo y sumarse al
proyecto de regeneracion.

La escritora no se gneda en la critica amarga, no hurga en su interior, no se
contenta con la introspeccion, sino que al percibir una Espafia que no le gusta,
en vez de refugiarse en la utopia o el ensuefio como hiciera la generacion del
98#, reflexiona sobre las causas que han contribuido a crear a esa «atmésfera
letal en que agoniza Espafia» %2, y trata de establecer un diagnéstico que permita
proponer un remedio eficaz. Dofia Emilia cree en la necesidad de tener un
proyectoe de futuro, ya que solo de esta manera es posible fundamentar la es-
peranza y no apelar a la resurreccion milagrosa.

Trataremos de seguir su discurso, En un par de articulos escritos en 1898 en
«La Nustracién Atisitca», Pardo Bazédn denuncia la falta de «cabezas» que se
advierte en ¢l pais en contraste con la abundancia de «cabecillas» —asi en di-
mimitivo— que han surgido y han venido «a ser una de las férmulas de nuestra
decadencia y de nuestra particular desventura». La escritora subraya la falta de
responsabilidad de la clase dirigente que organiza, festeja y participa en los Car-
navales que se celebran en ¢l invierno del 98. No es hora, piensa dofia Emilia,
de fiestas y dilapidaciones mientras «nos oprimen las entrelazadas sierpes de las
furias, simbolo de la guerra, y cuando nos amagan todo género de calamidades
y fieros males». Pardo Bazan, que tiene muy presente en aquel momento el su-
frimiento humano que comporta la guerra, reflexiona acerca de la contradiccién
que supone la llegada de los muertos y heridos que arriban a los puertos espa-
fioles y la dilapidacion que suponen los festejos. Pardo Bazin, inquieta ante esta
contradiccién, se pregunta: «;Podria nadie suponer que nos amague la banca-
rrota cuando rueda el oro de mil formas (...) en los sealres de los Carnavales?

A" Esta revista se publica en Barcelona. En ella escribe Pardo Bazin su primer articulo en
1886, pero hasta 1896 colaborard de manera esporddica, incluso hay afios en los que ni siquiera
aparece su firma.

4 P. Lain Entralgo, ap. cit.; vid. también su Conferencia inaugural del Congreso internacional
de la UCM, «Los significados del 98», Madrid, 21-23 de octubre de 1998 (en prensa).

2 Vid. Asfixia, en «L.a llustracién..»; cit. supra, nam. 903, aiio 1899.
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iEnigma, eterno enigma; Espafia, esfinge de naciones!»%. Dofia Emilia, clari-
vidente y critica denuncia los errores porque juzga que es la tnica via para po-
nerles remedio, pero no reniega de la Patria; por ello tal vez recomienda a los
espafioles seguir el consejo que Turgueniev diera a sus compatriotas: «a la san-
ta Rusia no se 1a puede comprender paro hay que amarla» *.

La ausencia de una clase dirigente preocupa profundamente a Pardo Bazan,
como parece indicar su continua insistencia sobre esta cuestion, tanto en mu-
chos de sus articulos como en alguno de sus Cuentos de la Patria. Recordemos
uno, «El torreén de la Esperanza»; en €l la denuncia va acompatfiada de un ex-
plicito pesimismo, ya que desde el «torreén», que en la narracién permite di-
visar el futuro, los peregrinos espaiioles no atisban, ni a lo lejos, una elite que
permita el relevo de la clase politica del pafs **.

Pardo Bazan continuard su denuncia en 1899; resulta muy dura y certera su
critica a los politicos de 1a Restauracidn, en la que muestra —desde su dptica—
el fracaso y las lacras de los mismos gobiernos liberales comprometidos en el
falseamiento del sistema:

«En carlista y en integrista hemos vivido, sentido y pensado, por miedo a los in-
tegristas y carlistas, por no darles armas, por no padecer guerras civiles. Politica que
los liberales extremaron, pues necesitaban demostrar que no era su dnimo innovar
cosa alguna; que el stafu guo no tiene tan convencidos prosélitos. Claro que el go-
bierno no se estaba quieto del todo:paralitico de las regiones donde se asienta el co-
razon, conservaba no obstante, su actividad en la mano izquierda y el estémago;
éste, ya se sabe para qué; aquélla... para dar vueltas y més vueltas al manubrio elec-
toral»*¢,

El funcionamiento de la vida politica le conduce al pesimismo; la trayec-
toria de la vida parlamentaria durante el siglo X1x no ha seguido el camino es-
peranzador con que abriera el siglo X1x. La escritora se refiere al contraste que
preside la convocatoria de las Cortes de Cadiz «reunidas en momentos supre-
mos», convocadas «por el impulso de la nacién para que sirvieran de dncora
salvadora», y las Cortes de 1898 que se retinen «porque no hay otro remedio
que acatar la formula» * En las Cortes de 1898, «que se abren sobre un abis-

1 El arte histérico y el Carnaval, en «La Ilustracién...», niim. 843, afio 1998,

4 Resurreccién, en «La llustracién...», nim. 843,

# En efecto, el cuento termina subrayando el imposible relevo de la clase dirigente: «Los de
[a hueste esperada, los de la hueste desconocida..., no eran sino “aquelios™ mismos, jvive Dios!,
aquellos que desde hacfa afios lidiaban, resistiendo los embates de la censura y las exigencias del
descontento y del cansancio. Todos iguales, todos invariables, ya curtidos, ya veteranos... Los mis-
mos caudillos, los mismos estadistas, los mismos artistas y literatos célebres... {Ni una cara nue-
va, vive Dios». Y los viajeros espafioles, asaz mohinos {...) se consolaron armando una tertulia,
volviendo a pulverizar a los eternos “héroes”, y planeando para el otofio proxima otra subida al to-
rredn de la esperanza». Vid. «El torreén de la Esperanza», en Cuentos de la Patria, E. Pardo Ba-
zén, Obras completas, op. cit., p. 1776.

* Vid. Asfixig, en «La ILustracién...», mim, 903, afic 1899.

47 Del Parlamento, en «La [ustracidn...», mim. 857, afio 1898,
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mo» * no se indaga ni se discute, transcurren bajo Ia consigna de no debatir los
problemas so pretexto de que ya ha ocurrido el Desastre. Pardo Bazin expresa
su desacuerdo con tal forma de proceder y se sirve de la pluma para denunciar
el silencio parlamentario. Sefiala, que si como se afirma la historia es maestra
de la vida, saber lo que ha sucedido «es cosa necesaria, indispensable», ya que
la opinién pubiica se forma «conociendo lo que ha ocurrido y sus causas». En
Espafia, sin embargo, reina el silencic porque no hay, a diferencia de lo que
ocurre en Estados Unidos —potencia por la que no muestra simpatfa-—, ningin
proyecto de futuro. Esta ausencia rebela a dofia Emilia, que con su talante
apasionado escribe:

«Cualquier cosa antes que esa inocente candidez, que se hable, que se discuta,
que se despierte Espafia; que sea consciente, no resignada y fatalista (...) Sintdmo-
nos miembros de la patria todos y cada uno...(...). Tratemos de ver, tratemos de
comprender. jCuando pienso que si nuestros gobiernos hubiesen visto y compren-
dido a tiempo...» ¥,

Tras el Desastre la prensa multiplica las explicaciones y las justificaciones
de 1o ocurrido, pero cada grupo implicado en las decisiones que han conducido
a la guerra y a la derrota, intenta justificar lo ocurrido desde su propia pers-
pectiva, exponiendo ante la opinién publica motivaciones y actitudes muy
contradictorias que siembran el deconcierto y la confusién en la poblacion. La
propia escritora confiesa ser ella misma, en cierta medida, sujeto de esa con-
fusion: ;A que carta quedarse?. Pardo Bazin siente necesidad de hablar y de
manifestar su propia percepcion:

«No vacilo en afirmarlo: una de las cosas peores que hoy nos suceden, es no sa-
ber a que atenenos, ni a quien echar la culpa de tanta catastrofe, del fracaso inmenso
de nuestra politica, nuestro régimen, nuestras esperanzas, desde la Restauracion
acd» .

En su reflexién retrospectiva sobre la historia de Espafia, piensa dofia Emi-
lia que se err6 el camino en la época de los Reyes Catdlicos, al optarse por apo-
yar a Col6n en su empresa, cuando lo acertado hubiera sido seguir los consejos
de Cisneros y orientarse hacia Africa. Pardo Bazan, al hacer una valoracion de
la trayectoria que ha conducido a la derrota, cree que si bien —como algunos
afirman— Espafia ha sido victima del romanticismo, no es menos cierto que
también lo ha sido

«de la ciega imprevisién vy de la concupiscencia verdaderamente criminal de unos
gobermantes que desde hace muchisimo tiempo sélo viven preocupdndose de ganar

% Las Cortes, en «La [lustracion...», nitm. 853, afio 1898.
¥ Del Parlamento, cit. supra.
% Elegia, en «La llustracién...», nim. 853, afio 1898.
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las elecciones, de colocar a sus paniaguados (...) sin recordar que Espaiia atin poseia
vivas las colonias, mas que cuando se trataba de remitir a esa Jauja las balas per-
didas que sobraban aqui»®'.

Como puede observarse, es dura su critica de la clase politica y muy duro su
didgnostico acerca de los espafioles que van a Cuba, guiados fundamentalmen-
te por el afdn de enriquecerse. Aunque no lo diga expresamente la escritora, pen-
sarmos que no seria distorsionar el texto afirmar que dofia Emilia piensa que los
politicos de la Restauracion no cuidan el buen gobierno de la isla, y no se preo-
cupan de seleccionar a las personas adecuadas para los cargos de gobierno.

En 1898, Pardo Bazin percibe una Espafia derrotada, moribunda *, sin
sangre en las venas >, temerosa por el posible ataque de la escuadra de Estados
Unidos™. Y ante este cimulo de circustancias adversas siente un profundo
pesimismo:

«tales nos han puesto entre unos y ofros, a tal extremo nos han reducido que hay
horas en que pensamos si seria mejor no haber nacide, como nacién; no haber te-
nido esas paginas brillantes y esos triunfos que tan caros estamos pagando. jFelices
los que no pueden evocar para mengua del presente un pasado escrito en cifras de
luz sobre el amplio ciele de dos mundos, en ninguno de los cuales parece que en-
cuentra hoy descanso ¢l inmenso cadaver de nuestra grandeza» %.

El pesimismo pardobazaniano toca fondo en el otofio del 98, a realidad del
Desastre ya no se percibe unicamente por las noticias de prensa, sino que la lle-
gada de las victimas de la guerra pone ante los ojos la tragedia y el sufrimiento

U Eleglia, cit. supra.

# Pardo Bazdn en uno de sus articulos se refiere al proceso paralelo seguido por Espafia y Por-
tugal que, tras haber jugado brillante papel en el mundo «a un tiempo decayeron y murieron... Mo-
rir €5 el verbo que Oliveira Martins emplea —estd comentande La historia de la civilizacion de este
autor— y nadie ha de protestar por creerlo demasiado riguroso. Vid. Lishoa, en «La ILustracién..»,
nim. 877, aiio 1898. Es indicative que dofia Emilia recurra al verbo morir para referirse a las dos na-
ciones de la peninsula, victimas del imperialismo anglosajon,, recogiendo la terminologia que Lord
Salsbury empleara el 4 de mayo de 1898 al referirse a la existencia de living y dying nations.

%3 La protagenista de uno de su Cuentos de la patria —«La Exanglien— encarna la nacion es-
pafiola. El titulo ya es de por si significativo, pero dofia Emilia se refiere expresamente a que Es-
pafia ya no puede ser representada por una «sempiterna matrona con el inevitable ledn», sino que
en ese afio de 1898 la simboliza mejor, la cabeza de una joven anémica orlada de claveles rojos y
amarillos, sobre un fondeo rojo incendiario.

3 Vid. dos articulos de «La llustracion Artistica» —Actualidades, nim.863, y Las victimas,
nim. 866, de 11 de julio y 11 de agosto de 1898 repectivamente—, en los que da cuenta de la cer-
cania de los barcos americanos y del peligro que se cierne sobre Espaiia, ya que se anuncia €l pro-
ximo arribo de la escuadra del Comodoro Watson «dispuesto a santiguar con peladillas de acero
a los puertos de la costa cantibrica». El peligro de un ataque americano de hecho existié en aque-
llas fechas, vid. J. M. Jover Zamora, «Después del 98. El horizonte internacional de la Espania de
Alfonso XIII. Estado y Politica», en Historia de Espafia Menéndez Pidal, dirigida por J. M. Jover
Zamora, vol. XXXVIII, Madrid, 1995, espec. p. LXXVII.

% Vid. Las victimas, cit. supra.
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humano®. Significativo de su estado de dnimo resulta un articulo escrito en vis-
peras del dia de Difuntos; articulo que a mi juicio supone una impresionante
manifestacion de la desazén, del dolor, del abrumador peso del infortunio que
siente como espafiola, y que necesita comunicar a sus compatriotas:

«81 antafio se ha repetido que todo el afio es carnaval, hogano debe decirse que
fue todo de Difuntos. Hemos enterrado sucesivamente, la esperanza, la honra na-
cional, la reputacién que aiin hacfa en Europa poético y glorioso nuestro nombre;
hemos enterrado la fortuna piiblica, la herencia de nuestros antepasados, la sobe-
rania espafiola en Ultramar, la fe en muchas cosas, en infinitos hombres, en insti-
tuciones y crganismos que nos parecian inmortales; y hasta hemos acompafiado a la
sepultura a nuestro propio corazén de patriotas, helado y paralizado por tantos
desengaiios, lacerado por tantas cspinas. En vez de preguntar quien se ha muerio
aqui, preguntemos quien ha quedado vivo; que es lo que todavia palpita, que es lo
que aun siente circular el torrente de 1a sangre por las venas» %7,

Ahora bien, Pardo Bazan no es mujer que se quede en la contemplacién pa-
siva de los «males de la patria», sino que estos le Ilevan a buscar la raiz, las
causas que han conducido a la catitrofe generalizada, con la finalidad de hacer
un buen diagndstico, un diagndstico afinado que permita encontrar ¢l remedio
eficaz que pueda sacar al pais de la sima en que se encuentra y logre devolver-
le la esperanza.

Nos parece que el conjunto de los escritos pardobazanianos que venimos
comentando deja claro lo que piensa de dofia Emilia acerca de la situacién es-
paiiola; insistiremos sin embargo en ello, ya que la novelista escribe sobre
este tema repetidamente, signo —a nuestro parecer— de su honda preocupa-
cion y de su afan de trasvasar a la opinion publica el fruto de su insistente re-
flexion. Una de los graves problemas que pesa sobre Espaia reside, a su juicio,
en el divorcio existente entre los objetivos que guian el quehacer de los gober-
nantes y los verdaderos intereses del pueblo; la escritora se refiere a ello unas
veces de forma simbolica ¥, y otras de manera directa y contundente en sus ar-
ticulos de prensa“®. Buena muestra de este divorcio es el espectaculo que ofre-
ce el Congreso:

% «El especticulo que hemos presenciado estos dias, el destile de moribundos y muertos con-

ducidos en camillas desde el vapor “Alicante’ hasta el lazareto. Digo muerfos porque muchos que
salieron vivos eran caddveres antes de tocar tierra». Vid Los obispos, en «La Ilustracién...»,
nim. 871, afio 1898,

51 Vid, De requiem, en «La llustracion...», nim., 879, afio 1898,

% Vid. «El palacio frio», en Los cuentos de la Patria, en E. Pardo Bazin, Obras..., cit. supra,
pp. 1776-1778.

® «Malo es que nos oprima y chupe la sangre el caciquismo, detestable que nuestra admi-
nistracion sea un tejido de corruptelas y de rutinas, cruel que todo se encuentre en este grado de
decadencia e inferioridad , de podredumbre y anemia profunda», vid. 1a seccién de Vida contem-
poraned, en «La Ilustracién...», nim. 897, afio 1899,
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«Asistir estos dias a las sesiones del Parlamento, es como presenciar una con-
sulta entre doctores, a dos pasos de la cabecera de un enfermo grave. No se oyen
mas que apreciaciones de cardcter sanitario, médico o higiénico (...). Lo curioso es
es que, halldndose todos conformes en la existencia de la enfermedad, cuando lle-
ga el caso de circunscribir y determinar sus sintomas, no hay medio de hacerlo:
cada parte del organismo espafiol se declara sana, fuerte, limpia, inmejorable» ©.

La clase politica no es capaz —en la 6ptica de dofia Emilia— de encontrar
el remedio; tampoco lo son aquellos que lo buscan en la apelacion a las glorias
pasadas®'; su repulsa y distanciamiento de estos aparece claramente expuesta en
su cuento La armadura. El cuento hace referencia a la situacién de un noble
arruinado, que ante la necesidad de acudir a un baile de disfraces recurre a la
armadura de un antepasado; pero a lo largo de la fiesta el disfraz le oprime, se
le hace insoportable y estd a punto de acabar con su vida. Creo que es muy sig-
nificativo que la autora transforme lo que antafio fuera un elemento de defensa
en una causa de opresion y de muerte. Y es que los tiempos han cambiado, el
sujeto ya no es el mismo aunque continue llamédndose igual, ha crecido... El
mensaje aparece explicito en el tltimo parrafo de la breve narracién:

«Espafia es como ti..., metida en los moldes de! pasado y muriéndose, porque
ni cabe cn ellos ni los puede soltar...» ¢2,

Tras la derrota del 98, dofia Emilia se duele de la insensibilidad de los es-
paioles, y compara el contraste entre la actitud del pueblo espaiol y el francés.
En Espaiia, indica, se continué la vida cotidiana sin alterar su ritmo: carnavales,
corridads de toros...; en Francia, en cambio, las mujeres se vistieron de negro
tras Seddn, para expresar piblicamente su profundo dolor por la debacle. Par-
do Bazdn compara el distinto proceder de estos pueblos v expone un conjunto
de problemas que padece Espaila. Da cuenta de la incapacidad de la clase diri-
gente, de la actitud de unos poetas que se desentienden de lo que ha sucedido,
del comportamiento de una prensa que se limita a satisfacer las demandas de un
ptiblico escasamente culto que no quiere indagar sobre la verdad de lo que le
ocurre en Espaiia, de la existencia de una desigualdad entre hombres y mujeres
que apenas interesa a nadie, de la transformacién del viejo regionalismo que
amenaza con separatismo... ; Cémo percibe dofia Emilia este conjunto de pro-
blemas . Tratemos brevemente de resumir su punto de vista.

Acerca de la incapacidad de la clase dirigente creemos que es ya suficiente lo
que hemos sefialado mis arriba. En cuanto a los escritores y poetas, portavoces

“ Idem.

% Es el caso de la generacion del 98 que se detiene en la reflexidn critica, amarga, pesimista,
y encara el futuro a través del ensuefio y la utopia sin tener un proyecto de futuro; en todo caso, su
propuesta cs la vuelta atris, el ensuefio de lo ue Espafia pudo ser y no fue. Recordemos la ape-
lacién de Unamuno a la figura de Fray Luis de Ledn en su obra £r forne al casticismo.

%2 Vid, E. Pardo Bazdn, Obras..., cit. supra, pp. 1771-1774,
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estos ultimos del sentir de un pueblo, Pardo Bazan muestra su extrafieza al con-
siderar que lo que estd ocurriendo, las «desdichas» de Espafa, «la cosa mas ac-
tual» que existe, no concite el interés de los principales figuras de la literatura:

«Los literatos de gran renombre de Espaiia no han abierto la boca en esta oca-
sién. Deciame no se quién hace pocos dias: “En Espafia no debe haber poetas,
cuando no han cantado ni llorado la catdstrofe nacional”. Y otro tanto podria afir-
marse, asi en conjunto, de los prosistas famosos»®,

Una clave para entender esta laguna tal vez pueda encontrarse en la acti-
tud del pueblo espaiiol que vive de espaldas a la realidad, y bien se aturde en
fiestas, actitud que la escritora no puede comprender *, o bien, victima de su
escasa instruccion, sélo se siente atraido por los acontecimientos de la vida
local ®.

En este contexto dofia Emilia siente la obligacion de comprometerse con Ia
realidad ®; cree que la literatura ha de estar estrechamente ligada a la situacion
de cada pais, y que la complejidad de los problemas nacionales son los que de-
ben inspirar la pluma de los escritores. Por ello es 16gico que «un pueblo pros-
pero (...) tenga una literatura independiente y desligada de compromisos» de la
misma manera que, a su juicio, «un pueblo como el espaiiol, tan atrasado, tan
desorientado y tan infeliz, necesitaria mas bien una literatura de accion, esti-
mulante y ténica, despertadora de energias y fuerzas, remediadora de dafios» 67,
En fin, es necesario que el prosista, el novelista y el poeta se encarguen de di-
fundir 1a verdad de la situacién que atraviesa Espaiia, y colaboren en concien-
ciar a la poblacién del alcance de los «males» que se ciernen sobre la Patria.
Pero en Espafia esta funcidn resulta, de hecho, dificil tanto por la actitud de los
escritores como por la del piblico lector, Pardo Bazan no oculta su descon-
fianza acerca de los destinatarios del mensaje: «No sabemos para qué se escri-
birfa aqui algo relativo a nuestras catdstrofes», seiiala refiriéndose a la escasa
resonancia que ha tenido la obra de Macias Picavea, £l Problema Nacional; y
de nuevo compara la actitud espaiola y la francesa:

®Y Vid Asfixia, cit. supra. Pardo Bazin no debia conocer la poesia de Vicente Medina, lo cual
por otra parte no resulta extrafio, dado que un siglo después, es decir, actualmente, continda
siendo ignorada como han mostrado los eventos del 98. Muy recientemnente Jover Zamora ha lie-
vado a cabo un agudfsimo estudio de «Cansera», poesfa del murciano Vicente Medina y ha
puesto de manifiesto la incidencia de la guerra —amargura y dolor— en la sensibilidad popular.
Vid. «Cansera, la otra cara del 98», en El 98 en la perspectiva de su centenario, Madrid, Real Aca-
demia de la Historia (en prensa).

% Vid Resurreccion, en «La [lustracion...», nim. 843, afio 1898.

% Vid Asfixia, cit. supra.

% «Noto que mi fe en la estéiica se ha debilitado. Me duele, me apena ver que las letra pro-
piamente dichas conservan su olimpica impasibilidad en presencia de tan terribles y reiterados gol-
pes», leemos en Asfixia. cit. supra.

7 Vid. Asfixia, cit. supra. Conviene recordar que esta es precisamente la funcién que Ortega
asignard al intelectual: la de movilizar a la masa.
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«Hubiérase publicado ésta en Francia a raiz de los desastres , y las ediciones se
multiplicarian, y la prensa llenaria sus columnas con el examen de las opinjones,
datos y apreciaciones del autor. Aqui no he visto que ningidn periédico se tome la
molestiax 9%,

Es cierto que la prensa no se preocupa por trasmitir 1os auiénticos proble-
mas del pais ni se siente obligada a crear un estado de opinién acerca de la si-
tuacion real en que se encuentra Espaiia: «;Culpa de los periodistas? se pre-
gunta dofia Emilia, que se apresura a contestar ella misma:

«S1, pero del piiblico, del medio ambiente, en primer término», que no se inte-
resa mds que por sucesos taurinos, intrigas electorales, dramas conyugales, crime-
nes, broncas ..., pero al que no le interesan las cuestiones serias: «que no le vengan
a dar la lata (asi se habla, y entre gentes de levita o de frac) con todo eso de la edu-
cacion, de la agricultura, de la culiura nacional del problema econdmico y del
plan curativo aplicable al hombre enfermo» ¢.

Pardo Bazdn lamenta la estrechez de miras del pueblo espaiiol, vuelto hacia
sf mismo y hacia un pasado en el que fundamenta su propio patriotismo; de un
pueblo que se muestra receloso ante cualquier innovacion y desconfiado ante
cualquier aportacion forinea:

«El publico espaiiol, en general, es enemigo de lo nuevo y de lo extranjero, sélo
por ser extranjero ¥ nuevo, Nuestra naturaleza nos inclina al oficio de aduaneros in-
telectuales. Nuestro orgullo vano nos inclina a desdefiar lo que no producimos, al
mismo tiempo que no prestamos atencién a lo que producimos» 7,

Otra cuestién gue preocupa a la escritora en su diagnéstico de los proble-
mas finiseculares es la desigualdad juridica entre hombres y mujeres, bien di-
ferente a la que se advierte fuera de nuestras fronteras. Esta preocupacion,
constante leit-motiv, tanto en su obra literaria’! como en su guehacer publico,
queda relegada a un segundo plano en sus escritos interseculares, no porque
haya sido olvidada —como lo demuestra su alusion a la falta de derechos po-

" Vid. Asfixia, cit. supra.

* Vid. Asfixia, cit. supra. Y continda, instalada en su pesimismo: «;Educacién? Para eso es-
tdn los maestros de escuela con sus ayunos al traspaso y sus hambres caligurritanas. ;Agricultura?
Venga [a noria morisca y el arado prehistérico, y tan campantes. ; Cultura nacional? Nunca; antes
la muerte. Perderia esta nacién su mayor hechizo, la pdting o barniz del tiempo y ademas sus vir-
tudes y sus fuerzas morales, que consisten en eso precisamente, en no tener de cultura ni mia-
ja..;Problema econémico? Vayan pagando el cupén, y trampa adelante... Y jea!, no nos obliguen
a enterarnos de eso; déjennos en paz. Sobre que estamos tan mal y tan agobiaditos, aun quieren
que nos echemos al coleto libros y articulos que nos han de llenar 1a cabeza de balde...». Texto
fantastico, muy significative de la desconfianza que Pardo Bazin siente hacia €} pueblo a co-
mienzos de 1899.

™ Vid. Crepiisculos, en «La [lustracidn...», ndm. 893, afio 1899,

"' G. Gémez-Ferrer Morant, op. cit. vedse nota 9.
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liticos de las mujeres— 72, sino por una decisién consciente de la escritora que
Juzga mas perentorio en aquel momento denunciar unos problemas que deben
concitar el consenso general del publico. Dofia Emilia sabe que el tema de la
igualdad entre hombres y mujeres suscita sospechas en gran parte de la socie-
dad espafiola y, tal vez por ello, en esas criticas fechas, apenas se refiere a él. Es
posible, sin embargo, que Pardo Bazan tuviera mala conciencia por su stlencio,
lo que explicarfa su apelacion directa al piblico lector en un articulo de 1901:

«Los lectores de estas crénicas reconocerin que no abuso de la nota feminista,
que rarisima vez les hablo de las ventajas obtenidas en otros paises sin efusion de
sangre, por mas de la mitad del género humano {...). Y es que en Espafia nos aco-
mete, respecto a esta cuestion, algo como acceso de pereza y fatalismo. Vivimos,
particularmente en esto, tan atrasados!. ;Serfa tan dificultoso romper nuesira costra
de incultura, modificar nuestro criterio, propiamente musulmin en cuanto a la
mujer!. Y al mismo tiempo, jpor ahi van las cosas tan deprisal» 7.

También aparece insistentemente en sus articulos finiseculares la repulsa a
los Estados Unidos. Especialmente dura es su critica a la actitud seguida por
esta gran potencia en la guerra con Espaiia:

«Pudieron nuestros desaciertos al no prevenir y nuestra desmafia al no extinguir
una insurreccién que de palabra venciamos diariamente, determinar y fundamentar
la intervencidn de tos Estados Unidos en Cuba; pero la anexion de la Antilla, y mas
atn de Filipinas, quitaron la careta a la verdadera intencion de un pueblo que tuvo
el mal gusto de cultivar en visperas del siglo xx, 1u hipocresia —el vicio de las épo-
cas serviles—- (...). Se proponia tinicamente destruir nuestra flota y arsenales y des-
cargar sobre nosotros golpe recio; después, imposiciones de la insaciable Inglaterra,
la de los dientes enormes, determinaron la ocupacion y captura de aquellas ricas co-
lonias espafiolass ",

En fin, el raudal de sufrimiento humano que ha comportado la guerra, que
se hace visible y adquiere rostro con la llegada de los repatriados —«los rotos
despojos del gran naufragio»—, y se difunde con los relatos de los que han vi-
vido 1a contienda —«aprendemos cosas sospechadas vagamente y sobrepujadas
por la negra realidad»—, ahonda la meditacion de la escritora y le lleva a medir
el alcance que la derrota puede tener en la trayectoria de) regionalismo que se
ha ido desarronlldndo en distintas dreas de la Peninsula ™. Aunque la escritora

™ Vid Las Cortes, en «La Tlustracion...», nim. 833, afio [898. El tema de la falta de derechos
politicos que padecen las mujeres, no habia sido objeto de la atencién de la escritora anterior-
mente.

™ Articulo sin titulo publicado en «La Tustracion..», nim 1.015, 1901,

™ Vid. Respiranto por la herida, en «La Hustracién...», ndm. 919, aiio 1899,

™ A propésito de esta cuestidn escribe en 1899 «El regionalismo es afiejo en varias provin-
cias espafiolas y a la vuelta del regionalismo lirico estd su forma aguda, el separatisme», Y sale al
pase de los parecen sorprenderse de los nuevos derroteros por los gue amenaza deslizarse:
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enfoca el tema de manera general, parece evidente —por las alusiones que hace
a Barcelona o a Durdn y Bas—- que esta pensando en Catalufia al referirse a la
agudizacion de este problema. Una vez mds, Pardo Bazin diagnostica con su fi-
nisimo olfato el efecto que el 98 puede tener en la trayectoria del nacionalismo
cataldn. Cree firmemente dona Emilia, que la causa de que el regionalismo que
se habia manifestado en anos anteriores haya devenido en separatismo, se
debe, fundamentalmente a los desaciertos del gobierno:

«En nacicnes bien gobernadas y présperas no se conoce el separatismo (...)
Nuestro hondo malestar, nuestras continuas decepciones, la inestabilidad e inse-
guridad de todas las cosas y de todos los aspectos de nuestra vida, la sorda irtitacién
que a la larga se engendra en los espiritus (...) jen que habia de acabar sino en el
movimiento instintive de agarrarse a cualquier cosa, al carlismo, al federalismo, al
separatismo?... (...}

El abrojo del separatismo claro estd, crece con el riesgo de nuestras lagrimas de
patriético dolor. Para reducirle a sus verdaderas proporciones, quizd harto mez-
quinas, bastaria que luciese sobre nosotros un rayo de esperanza, que Espaiia en-
trase por el buen camino, que ahorrase, que trabajase, que tuviese muchos y buenos
maestros de escuela y pocos caciques, que gastase més en aprender que en reforzar
un ejéreito y una maring, fatalmente incapaces, aunque se compusiese exclusiva-
mente de héroes, de sostener el dia de mafiana nuestro pabellén . Bastaria, en fin,
hacer lo que sentimos los pocos que desde una situacién independiente, desligada
de compromisos politicos y con absoluta imparcialidad, miramos el giro de los su-
cesos. No es lisonja, es conviceion: si toda Espaiia fuese como Cataluiia (jojalal),
no habria un separatista para contarlo. Lo que repito, que me extrafia, es la extra-
fieza de los politicos (...) {Ibamos a esperar que después de Cavite y lo demads, dis-
minuyese la falange separatista?» 7.

Magnifica postura la de esta mujer gailega, instalada en Madrid, atenta a
Europa y gran admiradora de Catalufia. Sin duda posee la mente abierta y
cosmopolita que da cabida a la complejidad de un problema derivado de Ia plu-
ralidad de Espafia, que el mal gobierno ha conducido al radicalismo que se ma-
nifiesta en una serie de reclamaciones politicas.

Como puede obsevarse, la reflexidn y la glosa sobre los acontecimientos de
la vida diaria imprega sus cuentos y sus articulos en los aiios interseculares. En
ellos encontramos las tintas negras de la Espafia desgarrada y brutal que Re-
goyos y Gutiérrez Solana llevardn a sus lienzos. Recordemos, por ejemplo, uno
de los primeros articulos que escribe en «La Ilustracién Artisitca» en 1898, en

«; Cémo habfan de ignorar estas tendencias quien diariamente lefa en periddices, versos y libros de
su regién diatribas y quejas unas veces contra Madrid, otras contra Castilla, y siempre, €n el fon-
do, contra el conjunto de la patria espafiola?». Doifia Emilia que se confiesa regionalista pero no se-
paratista, se duele en este mismo articulo, de la discriminacién que ha sufrido en la propia Galicia
por escribir en castellano a pesar de que la mayoria de su obra esta dedicada a describir paisajes,
caracteres y costumbres gallegas. Vid. Respirando por la herida, cit. supra.

" Respirando por la herida, cit. supra.
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el que se refiere a la guerra en términos espeluznantes que aluden al «baile si-
niestro», «macabro», en el gue se entremezclan «fémures y costillas» 7.

Pero doiia Emilia no se encierra en lamentos, sino que e$ amiga de propo-
ner soluciones y vias de reforma. Buen ¢xponente de esta actitud, son, sin
duda, dos de sus Cuentos de la Patria: «El palacio frio» y «El caballo blanco».
El mensaje del primero es claro: los gobernantes se encuentran separados del
pueblo, y en eso precisamente radica la frialdad del palacio que estd apunto de
acabar con la vida del principe —encamacién de Espafia—. Su tesis resulta
evidente: es necesario que los gobernantes entren en contacto con ¢l exterior; €s
precisa la comunicacion del gobierno con el pueblo y también su apertura a Eu-
ropa. El agudo diagnéstico que el doctor hace sobre la enfermedad del principe
merece ser recordado: «L.a solucién de este problema no estd en la Medicina.
Vuestra Majestad no estd enfermo. No me consulte a mi sino a su conciencia y
a Dios, y pues aqui tiene frio salga a todas horas; viva fuera de este palacio fa-
tal». El principe Basilio hace caso de la receta, pero observa que esta medida no
es suficiente, ya que al regresar al palacio vuelve a sentir el frio mortal. Y es en-
tonces cuando €l mismo piensa que la solucién tal vez resida en abrir el palacio
para que penetre el viento exterior y pueda llegar también hasta lo mas recon-
dito el palpitar del pueblo ™.

Dofia Emilia como Ortega hara posteriormente, no admite 1a existencia de
una Espafia muerta que ha de resucitar, sino que cree en la existencia de otra
Espaiia que es la que debe tomar la alternativa en esos dificiles momentos. Muy
significativo es al respecto el segundo de los cuentos sefialados. «El caballo
blanco», se refiera a la urgente 1lamada que recibe el apdstol Santiago para que
empuiie las armas y venga milagrosamente, como antafio, a defender a la Patria
de sus enemigos y a sacarla de la situacion letal que padece. Pero en el cuento,
a la apelacién belicosa de la leyenda se contrapone otra leyenda, en este caso la-
boriosa, protagonizada por ¢l campesino San Isidro. El encuentro entre los
dos santos —dos tradicones, dos Espana igualmente vilidas—, se decanta por
el trabajo. El santo labriego frena a Santiago: «Orden del Seiior! —voceaba el
labrigo desesperadamente—. ;Orden del Sefior!. Ese caballo nos hace falta
para uncirlo al arado y que ayude a destripar terrones». Y ese espaiiol que estd
ahi, que venga a llevar la yunta (...) Paisano mio, a arar con paciencia y sin per-
der un minuto» 7. E] caballo no debe utilizarse para la guerra sino para tirar del
arado y arrancar a la tierra sus mejores cosechas. La solucién, pues, no es el mi-
lagro sino el trabajo callado y constante.,

Son muchos y variados los testimonios de acendrado patriotismo que la es-
critora nos ofrece al respecto en sus conferencias y articulos interseculares. En

" Vid. El arte histérico y el Carnaval, cit. supra.

™ «Quizd el palacio se templarfa abriendo de par en par las puertas y las ventana para que lle-
nase el ambiente exterior, las rafagas de la calle , y hasta [a gente de la calle, 1a gente humilde. Vid.
«El Palacio frio», en Obras completas, cit, supra,, p. 1778,

™ Vid. «El caballo blanco», en Obras Completas. vol. 1, op. cit., p. 1769.
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ellos analiza, examina, diagnostica y receta. Bien puede afirmarse que se mue-
ve entre el pesimismo y la esperanza de que hablara Amo Mayer al referirse al
clima europeo durante estos estos afios, si bien Pardo Bazan se decanta, sin
duda, por la esperanza. No condena la tradicion; pero en unos aiios en los que
muchos intelectuales tienden al encierro, al ensimismamiento o al casticismo,
Pardo Bazdn condena la hipocresia y la mentira convencional disfrada de tra-
dici6n. Sin lugar a dudas, al dolor que domina sus conferencias, sus articulos y
sus cuentos se sobrepone la esperanza de la regeneracion que vendra por medio
del trabajo, de la educacién y de la apertura a Europa.

Pardo Bazan, al filo de sus cincuenta afios, plena de vitalidad, se muestra
abierta al futuro; es sensible al progreso y a las nuevas formas de vida: le gus-
ta viajar —«por el viaje solo»— y contrariamente a los que denigran el siglo
que acaba, la escritora es consciente de lo que supondria prescindir de los
adelantos técnicos que se han logrado . La novelista se muestra feliz ante la
aparicion del automdévil y frente a los que lo consideran fuente de peligros,
apuesta por la nueva forma de locomocién. Pardo Bazan no participa del an-
tiindustrialismo propio de los hombres del 98, sine que se siente fascinada
por el desarrollo cientifico y técnico ™,

[nvitada a inaugurar el curso 1899-1900, en ¢l Atenco de Valencia, apro-
vechard la ocasién, una vez mds, para «echar sus versos del alma». Cree que la
educacion es el camino més eficaz para sacar a Espaia de la dificil situacion a
que ha llegado:

«no sabemos qué hemos de hacer para remediar la decadencia espaifiola, pero pre-
sentimos que serd forzoso educar a la generacion que actualmente se estd forman-
do, y educarla como no hemos sido educados nosotros y como es preciso que se
eduquen los pueblos serios y grandes» %2,

Notese que dofia Emilia utiliza el verbo «formar» y se refiere explicita-
mente a la necesidad de una educacién diferente, distinta a la recibida por la ge-
neracion anterior. Recordemos para terminar, lo que escribe al volver de Va-
lencia acerca de la campafia emprendida por el Ateneo en favor de Ja educacion
como medio de levantar al pais tras la derrota:

«El mérito del Ateneo de Valencia —sefiala— consiste en haber prociamado
esta aspiracion; en no haberse encogido de hombros ., ni tumbado a dormir la sies-
ta, la siesta espafiola, la perezosa siesta meridional feliz a la sombra de sus empa-
rrados, al olor de sus jazmines, el abaniqueo de sus brisas, bajo la languidez que
desciende del cielo turgui» .

8 vid Desde el tren, en «La Hustracion...», nim. 929, afio 1899,

¥ Vid. Los automdviles, en «La lustracién...», ndm. 937, afio 1899,
82 Al regreso, en «La llustracién...», nim. 942, 15 de enero de 1900.
8 Elregreso, 15-1-1900.
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En fin, Pardo Bazin es consciente de que la vida politica se encuentra es-
trechamente conectada con el desarrollo cultural y econémico de cada pais, y
por tanto cree en la obligacidn y en la necesidad de aplicarse a ello. Por ello en
1900 denuncia una vez mds la actitud pasiva de muchos pensadores coetancos
que buscan, tal vez, soluciones milagrosas apelando al pasado:

«Hablabase de politica, como si fuese algo que no se relaciona directa ni indi-
rectamente con el diftero, las dos arrolladoras fuerzas que rigen la sociedad. Se bra-
vateaba, se alardeaba de una fe extraordinaria en las virtudes milagrosas que habia
de demostrar Espaiia sacdndolas no sabernos de donde, quizds de la retorta del mar-
qués de Villena, y la gente parecia no sospechar ni de una manera remota que es
preciso , indispensable, tener hacienda y tener escuelas, pagar, robusiccerse y
adoctrinarse. Hasta eran escuchados con gusto los que sostenfan la conveniencia de
la santa ignorancia y los encantos de la fresca y suave indolencia nacional.lgnorar,
ser pobre..., un ideal, un suefio. Pero suefio de asceta, suefio para fray Junipero.
Cuando lo suefia una nacién..., jqué despertares se preparan!. La dulce indiferencia
hacia ¢l oro y la ciencia puede practicarla el individuo, nunca la colectividad» *

En fin, pienso que es suficiente el muestreo que hemos realizado en la
obra de Pardo Bazan de los afios intersecuiares, para afirmar que dofia Emilia
puede y debe ser integrada con toda justicia, en ese circulo «de la moral de la
ciencia» a que se ha referido Cacho, uno de los circulos regeneracionistas que,
junto con el cataldn, tiende su mirada y su obra para enlazar con los que, ado-
lescentes, viven el dificil fin de siglo. Dofia Emilia es, pues, a nuestro juicio una
mujer del 98, mejor una intelectual que vive conscientemente los problema fi-
niseculares, y encara ¢l siglo Xxx con optimismo y certera visién de la realidad.

8 De regreso, cit. suprd.
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