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Los hombres del 98 hicieron desde su desenganado pesimismo la critica
casi siempre feroz de la Espaiia oficial y nacional-catdlica, y de las formas mas
brutales y vulgares del populismo espafiolista. Pero hicieron también esencia-
lismo, metafisica del ser de Espafia y del «alma castellana» (aunque su vision
no ignoraba la diversidad regional espafiola: de hecho, Unamuno y Baroja
proyectaron en sus libros verdaderas «teorfas» del Pais Vasco, y Valle, de Ga-
licia), Ello adquiri6é importancia adicional: coincidi6 con la primera crisis pro-
funda de la misma idea de Espafia como Estado nacional. Dicho rdpidamente:
en 1900, la cultura catalana era una cultura «independizada»; la cultura vasca,
una cultura escindida, la cultura gallega, una cultura marginalizada.

En efecto, la cultura catalana se articul6 en los primeros afios del siglo xx
en torno a movimientos especificos independientes de y ajenos a la vida cultu-
ral de Madrid, esto es, movimientos con planteamientos artisticos y literarios
propios, no interesados —salvo excepciones— en las cuestiones y debates
que dominaban la cultura espaiiola: el 98, por ejemplo, no marcé, e marcd solc
lateralmente (caso de Maragall), a la cultura catalana.

El particularismo cultural y politico de Cataluiia no era nuevo. La Renai-
xen¢a, el movimiento romantico de recuperaci6n de la lengua, la historia y el
derecho civil catalanes, habia comenzado a mediados del sigio x1x y habia cul-
minado en los afios 1875-90, en los grandes poemas de Verdaguer (la Atlantida,
el Canigd), en los dramas de Guimerd (Marfa Rosa, Terra baixa), en las no-
velas de Narcis Oller (La febre d’or). El catalanismo politico se habia extendi-
do desde los afios 1880-90. La doble idea, por gjemplo, de la existencia de una
nacionalidad catalana y de Catalufia como dnica patria de los catalanes (tesis
del libro capital del catalanismo, La nacionalitat catalana, de Enric Prat de la
Riba, publicado en 1906), estaba ya practicamente planteada en esos términos
hacia 1890. En 1892, centros catalanistas de toda Catalufia habian aprobado en
Manresa las Bases per la Constitucié Regional Catalana, desde los afios no-
venta, los catalanistas controlaban algunas de las més influyentes instituciones
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culturales catalanas. Lo que en cambio fue radicalmente nuevo fueron los va-
lores literarios y estéticos que cristalizaron entre 1890 y 1920. Concretamente,
modernisme y noucentisme renovaron de rafz en esos afios la cultura catalana.

El modernismo cataldn —que se articulé en torno a la revista L’Aveng
(1889), a las Fiestas Modernistas ideadas por el pintor Santiago Rusifiol a par-
tir de 1892 y a locales como la cerveceria Els 4 Gats (1897-1903), promovida
por Rusifiol y Casas, Utrillo y P.Romeu— surgid precisamente como conse-
cuencia del rechazo de la cultura catalana «establecida» por parte de las nuevas
generaciones intelectuales (Santiago Rusifiol, Ramén Casas, Miquel Utrillo,
Maragall, Jaume Brossa, Raimon Casellas... ), empeiladas en europeizar la
cultura catalana frente al espiritu provinciano y arcaizante de la Renaixenga.
Aunque surgiera de iniciativas y planteamientos culturales distintos (de hecho
habria varios modernismos) y se plasmara en obras individuales muy diferentes,
el modernismo catalan, visto en perspectiva, fue un movimiento integral que
abarco no sélo la arquitectura, la literatura, la pintura o la escultura (Llimona,
Claras6), sino también, y destacadamente, las artes decorativas y las artes in-
dustriales (el mueble, las vidrieras, la cerdmica, la joyeria —por ejemplo, las jo-
yas de Masriera-, la foria, la ilustracion de libros, revistas, el cartelismo... ), y
hasta el gusto musical, tal como revelo el éxito en Barcelona del wagnerismo,
canalizado por la Associacié Wagneriana (1902), y no de la zarzuela (aunque
un catalin, Amadeu Vives, compusiese una de las zarzuelas mas populares del
siglo Xx, Dofia Francisquita, y a tres compositores catalanes —los tres mag-
nificos, Pedrell, Aibéniz y Granados— se debiese la recuperacion a principios
de siglo de la tradicion musical espariola, y obras bellisimas como la Suite Ibe-
ria, 1907, de Albéniz, vy Goyescas, 1911, de Granados).

Desde luego, la arquitectura modernista —cerca de ciento cincuenta edifi-
cios estilo «art nouveau» en la zona del Ensanche, construidos a partir de los
afios 1880— cambié Barcelona. Edificios como ¢l Palau de la Mdsica Catala-
na (1908}, el Hospital de Sant Pau, la Casa de Lleé Morera (los tres de Dome-
nech i Montaner), como las casas Amatller y Terradas (1905) y el Palau Na-
cional (de Puig i Cadafalch), y sobre todo, las casas Batllé (1906) y Mila (La
Pedrera, 1910} y el Parque Giiell (1900-1914), de Antonio Gaudi (1852-1926),
cuya inacabada Sagrada Familia se habia empezado en 1888, suponian uno de
los mejores conjuntos de toda la arquitectura modernista europea de principios
del siglo xx.

Rusifiol y Casas revolucionaron la pintura catalana (y en buena medida, el
gusto de la sociedad catalana). Formados en Paris en contacto con el impre-
sionismo, trajeron a la pintura catalana el «plain air», el paisaje urbano, los te-
mas fugaces y triviales (cafts, terrazas, vistas de Montmartre, patios, interiores,
mujeres solitarias...) y luces y colores suaves y delicados. Ramén Casas (1866-
1932) fue, ademds, un maestro del dibujo y del carbén (con el que hizo 1a ico-
nografia de la intelectualidad catalana de su tiempo: Domenech i Montaner,
Pompeu Fabra, Oller, Granados, Guimerd, Llimona, Maragall, Marquina,
D’Ors, Nonell...) y de la ilustracién y el cartelismo, y pintd ademads cuadros de
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temas de la vida contemporédnea barcelonesa: Garrote vil (1894), —a ejecucion
de un anarquista—, La procesion del Corpus (1898), La carga (1903), una es-
cena de la disolucién de una manifestacion de obreros en huelga por la guardia
civil a caballo. Por su parte, Rusifiol, tras Montmartre, pinté preferentemente
patios (de Sitges), figuras femeninas, paisajes y, finalmente, bellisimos jardines
(en Granada, Mallorca, y sobre todo, en Aranjuez), una pintura que comunica-
ba un intenso sentimiento de melancolia y soledad. El también pintor Joa-
quim Mir (1873-1940), tras una etapa en que pinté temas sociales, pinté casi
exclusivamente paisajes, una versién personalisima del impresionismo a través
de un cromatismo intenso y libre, a veces puras manchas de color.

Ignasi Iglesias adapté a Catalufia el teatro ibseniano; Adrid Gual, fue crea-
dor en 1898 del Teatre Intim, el teatro simbolista. Los poetas modernistas
{Apel.les Mestres, Zanné, Alexandre de Riquer) introdujeron el gusto y las for-
mas pre-rafaelistas, parnasianas y simbolistas. Joan Maragall (1860-1911) re-
movié —como poeta, critico y ensayista— toda la cultura catalana entre 1890
y 1911. Tradujo a Goethe y Novalis y se interesé por Nietzsche, Ruskin, Emer-
son e |bsen, autores previamente casi desconocidos, cuyas ideas fue exponien-
do desde sus articulos en la prensa. Su poesia (Poesies, 1895, Visions i cants,
1900; 1906; Segiiéncies, 1911), una poesia en general serena y sobria, combind
emocion estética y vital, sentimiento de la naturaleza (el mar, los Pirineos), mi-
tos catalanes (el conde Arnau), poemas «civicos» («Oda a Espaia», «Oda
nueva a Barcelona», «Himno ibérico») v la contemplacién y reflexion de la
vida y la muerte... Su pensamiento integré catalanismo, vision regeneracionis-
ta e «iberista» de Espafia, intensa espiritualidad, profundo sentido ético de la
vida y finalmente, filosofia cristiana.

En pocos afos, el modernismo, que habia nacido como una estética de
ruptura —algunos «modernistas» como Brossa o Pere Corominas se habian in-
cluso aproximado al anarquismo en unos afos, 12 década de 1890, en que varios
atentados anarguistas habian conmocionado a la sociedad barcelonesa-, termi-
né por lograr un excepcional éxito social (sobre todo, la arquitectura y las artes
decorativas), evidente ya hacia 1900. Era claro que, ademds del Ensanche mo-
dernista, habia otras Barcelonas: la Barcelona popular, obrera y proletaria,
cuya cultura integraba anarquismo (la Escuela Moderna de Francesc Ferrer fue
fundada en 1901), republicanismo radical y violento anticlericalismo —que es-
tallé en la Semana Trigica de 1909-, mds el gusto por las zarzuelas y las re-
vistas musicales que se representaban en los teatros de la calle del Paralelo; la
Barcelona sérdida v miserable de los bares y prostibulos del Raval (el Barrio
Chino). El hecho, pues, era palmario: las clases acomodadas, el catalanismo
conservador, asumian el modernismo como expresion y afirmacion de su iden-
tidad cultural y de clase (lo que hizo que algunos artistas radicalizaran sus pro-
puestas artisticas personales, como fueron los casos de Nonell —pintor de
fuerte agresividad expresiva sobre temas de la vida marginal: enfermos, men-
digos, gitanos-, del joven Picasso y del escultor Manolo Hugué).

En cualquier caso, Catalufia, o Barcelona al menos, estaba generando una
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verdadera cultura creativa. Azorin contrastaba ya en 1898 lo que €l llamaba au-
sencia de literatura joven en Madrid, con el vigor de la juventud artistica y li-
teraria catalana (y citaba a Rusifiol, Casas, Adria Gual, Guimerd, Maragall,
Iglesias y Oller). Y en efecto, 2 medida que el modernismo se fue convirtiendo
en cultura «oficial», fueron apareciendo nuevas formulaciones individuales y
colectivas, nuevos intentos, en suma, de reestructuracién de la cultura catalana
en su conjunto. Hechos como el cierre de Els 4 Gats (1903), como la aparicién
de la revista Catalunya (1903-1904), dirigida por Josep Carner, o la conferen-
cia en 1904 del escritor republicano mallorquin Gabriel Alomar titulada «El fu-
turismo» —una apelacion a una cultura catalana deliberadamente cosmopolita
y urbana-, e incluso como la aparicién (1904) de un catalanismo de izquierdas
en torno al periodico El Poble Catald (en el que colaboraban intelectuales
como Pere Corominas, Eugeni D’Ors, Maragall o Domenech i Montaner),
evidenciaron tensiones y voluntad de cambio. La publicacion en 1906 del hibro
del poeta Josep Carner (1884-1970) Eis fruits sabrosos, y la aparicion en las pé-
ginas de La Veu de Catalunya del «Glosari» de Eugeni D'Ors (1882-1954),
marcaron ya la definitiva transicidn hacia un nuevo movimiento cultural al que
D’ Ors, su principal inspirador, denominé noucentisme.

El noucentisme {que D’Ors, siempre amante de expresiones extravagantes
y aparatosas asocio a «arbitrariedad», «imperialismo» y «tradicion») era tam-
bién, como to fue el modernismo, una nueva estética, una nueva visién parti-
cularista de Catalufia, que D’Ors —hombre de cultura amplisima y excelente
critico de arte— identificd, por oposicién a los valores simbolistas y deca-
dentistas del modernismo, con el clasicismo y la luminosidad del Mediterrdneo.
En el Almanaque de noucentistes que, coordinado por D’Ors, aparecié en
1911, colaboraron una treintena de escritores y artistas. No todo tuvo la misma
calidad, pero hubo obras decisivas: ante todo, la poesia de Carner (Auqgues i
ventalles, 1914, La paraula en el vent, 1914; Bella terra, bella gent, 1918,
192(3), cuyo libro antes citado, Els fruits sabrosos, constituyé un hito en la li-
teratura catalana por su belleza formal, su luminosidad y expresividad sensual
y contenida al tiempo; junto a ella, la poesia de «Guerau de Llost» (seud6nimo
de Jaume Bofill i Mates, autor entre otros libros de La muntanya d’ametistes,
1908), y desde luego, el Glosari del propio D’Ors, aquellos comentarios breves,
glosas, sobre temas de cultura y actualidad, llenos de ingenio y talento, que fue
publicando en la prensa casi a diario, entre 1906 y 1920, y aun su novela La
Ben Plantada (1912).

La escultura noucentista (Casanovas, Clari) siguié en general los modelos
del clasicismo griego, la pintura (Torres Garcia, Sunyer, Obiols...), inspirada en
Puvis de Chavanne y Cézanne, incorporé ademds visiones arcddicas y bucoli-
cas, composiciones alegdricas v paisajismo mediterrdneo. La obra del escultor
Manolo Hugué se diferencid, sin embargo, por su primitivismo y vitalidad
singulares. Pablo Gargallo (1881-1934), junto a obras alineadas en aquel ideal
clasicista, realizé una amplia obra en chapa metdlica (la mas conocida, Ef
gran profeta, ya de 1933) en la que la inspiracion cldsica se resolvia en un jue-
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go sorprendente de voliimenes, huecos y lineas curvas y parabdlicas, que la
aproximaban a las vanguardias europeas. Joaquim Sunyer plasmd, sobre todo
en sus cuadros Pastoral y Mediterrdnea, ambos de 1910-11, el ideal medite-
rraneista del noucentisme: desnudos clasicistas, intemporales, arquetipicos,
sobre fondos paisajisticos inequivocamente mediterrdneos, con un tratamiento
de volimenes y color muy influido por Cézanne.

En definitiva, la vigencia de modernismo (aproximadamente entre 1890 y
1910) y noucentisme (mas o menos, de 1905-06 a 1920} tenia ante todo, como
ya quedé indicado, una significacién: mostraba que la cultura catalana tenia en-
tidad propia y distinta. El proceso de catalanizacién de la vida civil catalana era,
ademgs, evidente. Desde finales del siglo x1x se multiplicaron los grupos sar-
danistas, las sociedades corales (el Orfe6 Catald se cred en 1891), los centros
excursionistas catalanes, los ateneos populares, las asociaciones en defensa
de la lengua catalana. En 1906 se celebrd en Barcelona el primer Congrés de la
Llengua Catalana, en 1908 el primer Congrés d* Historia de la Corona de
Arago (y se inaugurd el Palau de la Misica Catalana). Con la llegada de Prat de
la Riba a la presidencia de la Diputacién Provincial de Barcelona (1907) y lue-
£0, con la formacién de la Mancomunidad de Cataluifia (1914), organismo de co-
ordinacién de las cuatro Diputaciones catalanas que también presidié Prat de la
Riba, la institucionalizacién de la cultura catalana cobré fuerza extraordinaria.
Prat hizo de aquellas instituciones un verdadero mini-Estado cultural: en pocos
aftos, se crearon el Institut d’Estudis Catalans, la Biblioteca de Catalunya, una
Escuela Tndustrial, la Escola de Bibliotecaries, la Escuela de Administracion
Piiblica, escuelas profesionales para la mujer, un Institut d’Educacié Nacional
y muchos otros organismos ¢ instituciones culturales. En 1913, el Institut d’Es-
tudis Catalans aprobé las Normes ortografiques, obra de Pompeu Fabra, para
regular y unificar el uso del catalan; en 1918 Fabra publicé por encargo del Ins-
titut la Grumatica catalana, adoptada de inmediato como texto oficial.

Los casos vasco y gallego fueron muy distintos. En Galicia, pese al Re-
xurdimento poético del siglo x1x (Rosalia de Castro, Curros, Pondal) y pese a
iniciativas como la creacidn en 1905 de la Academia Galega (para el estudio
del idioma gallego), la produccién literaria en lengua gallega era antes de los
afios veinte escasa y de calidad limitada, con la excepcidn, tal vez, de Antonio
Noriega Varela y Ramén Cabanillas Enriguez y, en todo caso, no comparable
con la literatura en castellano de Emilia Pardo Bazan y de Valle-lncldn. Que
precisamente fuese a Valle a quien se debiesen las mejores aproximaciones li-
terarias a Galicia antes de 1920 (en obras como Aromas de leyenda, Flor de
Santidad, las comedias «barbaras», El embrujado, Jardin umbrio y sobre
todo, Divinas palabras, 1920), no dejaba de ser revelador. Valle escribi6
siempre en castellano y proyectd en sus libros una imagen de Galicia —arcai-
cay milagrera, mistica y supersticiosa, hidalga, rural, intemporal (y en Divinas
palabras, una obra genial, una Galicia esperpéntica, brutal y grotesca)— que
era ante todo un formidable artificio literario, que nada tenia que ver con la
realidad maritimo-rural, urbana y social de la regién, En otras palabras, hacia
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1900 (y axin afios después) la debilidad del galleguismo como propuesta cul-
tural era palmaria.

De hecho, como dirfan Castelao y Otero Pedrayo, el verdadero despertar de
la cultura gallega no se produjo hasta los afios 1916-18, hasta la creacion del
movimiento de las Irmandades de Fala (1916) y la publicacién de Teoria do na-
cionalismo galego (1920) de Vicente Risco (1888-1976). Solo tras [a aparicion
de la revista Nos en octubre de 1920 y la irrupcion en la vida literaria y artisti-
ca del propio Risco, de Alfonso R. Castelao (1886-1950) y de Ramoén Otero Pe-
drayo (1886-1976) —los tres (y algunos mds: Cuevillas, Losada Diéguez, No-
guerol) vinculados a Nos-, y de los pintores Carlos Maside, Manuel Colmeiro y
Arturo Souto, mds la creacion (en 1923) del Seminario de Estudios Galegos,
sOlo entonces el galleguismo adquirirfa entidad propia. En una Galicia no in-
dustrializada, carente de grandes ciudades, dominada atin por la vida de aldea,
con niveles educativos deplorables, atrasada y pésimamente comunicada, como
era Galicia ain en los afios treinta, la vida cultural —Ilibros, exposiciones, re-
vistas— carecia por definicion de proyeccién social significativa y se circuns-
cribia a pequefios circulos intelectuales y universitarios.

El caso vasco fue en un sentido opuesto al gallego. La industrializacién y el
desarrollo soctial, el crecimiento de Bilbao (y, luego, de San Sebastidn) y 1a ele-
vacidn de los niveles educativos, generaron alli, desde comienzos de siglo, una
nueva demanda social de cuitura, que se reflejo, por ejemplo, en la creacién de
muevos periddicos (La Gaceta del Norte y El Liberal, ambos de Bilbao, en
1901; El Pueblo Vasco, en 1911, Euzkadi, diario del Partido Nacionalista Vas-
co, en 1912) y que se tradujo sobre todo en la aparicién de un nimero notable
de escritores (Unamuno, Baroja, Maeztu, Meabe, Basterra, Salaverria, Grand-
montagne, Mourlane Michelena, Lizardi, Lauaxeta, Orixe) y pintores (Guiard,
Regoyos, lturrino, Zuloaga, Echevarrfa, los Zubiaurre, los Arrde, Tellaeche,
Gustavo de Maeztu, Arteta, Ucelay, Aranoa, Lekuona, Olasagasti), de eruditos
¢ investigadores (José M. de Barandiardn, Aranzadi, Carmelo Echegaray), de
arquitectos (Manuel M” Smith, Bastida, Amann, T. Anasagastt, Secundino
Zuazo, Ispizua, Juan M. Aizpirua) y musicos (Guridi, Usandizaga, los padres
Otaiio y Donostia), todos ellos de valia casi siempre estimable y, en muchos ca-
so0s, indiscutible.

Pero con una adicién, que diferencia a su vez el caso vasco del caso cataldn
que acabamos de ver: a diferencia de lo ocumrido en Cataluiia, en el Pais Vasco
la formulacidn de la idea de nacionalidad ——por Sabino Arana en los afios no-
venta— y el papel del euskera en ella provocarian escisiones irreversibles en la
conciencia de la intelectralidad vasca. De hecho, entre 1900 y 1936 se confi-
guraron dos dmbitos de cultura diferenciados (dejando al margen la cultura de
masas, pronto, en los afios veinte, ganada por los especticulos deportivos mo-
dernos): la cultura vasco-espafiola y la cultura etno-euskaldin. La generacion
del 98 —Unamuno, Baroja, Maeztu, Salaverria, Zuloaga, Manuel Bueno,
Grandmontagne— fue, por ejemplo, rigurosamente coetdnea de la «primera ge-
neracion nacionalista» (o «euskaldunistas, pues no todos fueron nacionalistas),
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la generacién de Arana, Evaristo Bustinza («Kirikifio»), Toribio Alzaga, Re-
surreccion Maria Azkue y Domingo Aguirre. La generacién espafiolista del 14
(Sdnchez Mazas, Ramoén de Basterra, Mourlane Michelena, Joaquin Adan,
Joaquin Zuazagoitia, nacidos en los afios 1879-89) coincidié también con una
generacion del 14 euskaldin, la generacion de Severo Altube, del bertsolari En-
beita, de Gregorio Muigica y del etnégrafo José Miguel de Barandiarin, nacidos
también en aquellos mismos afios,

En la misma nueva y espléndida pintura vasca que habia ido apareciendo
desde principios de siglo tras la estela abierta por Adolfo Guiard y Dario de Re-
goyos —que tuvo ademds un excelente teorizador en el critico bilbaino Ricar-
do Gutiérrez Abascal (Juan de la Encina), autor de La trama del arte vasco,
1919-, pudieron distinguirse también etapas, sensibilidades y tendencias dis-
tintas: 1) una primera generacidn «noventayochista» (la de Zuloaga, Uranga,
Losada, Juan de Echevarria, Ricardo Baroja y Larroque), en la que Francisco
Iturrino haria de puente hacia la vanguardia; 2) una generacion del 14, domi-
nada por el etnicismo nacionalista (la generacién de los Zubiaurre, Tellaeche,
los Armie, Gustavo de Maeztu), de la que en parte divergeria la figura singular
de Aurelio Arteta (1879-1940) en cuya obra los tipos vascos servian a una pin-
tura concebida muchas veces como una épica social del rabajo, y 3) una tercera
generacién, la de los afios 1920 a 1930, 1a generacidén de Ucelay, Aranoa,
Urrutia, Lekuona, Guezala, Montes lturrioz, Olasagasti y Martinez Ortiz, en la
que, junto a los continuistas del etnicismo regionalista y del paisajismo ideali-
zante, aparecerian ya diversos e interesantes lenguajes de modernidad.

Como ya quedo dicho, la cultura vasca era, en efecto, una cultura escindida.
Los resultados que de ahi se derivaron fueron ciertamente desiguales y muchas
veces contradictorios. Por ejemplo, antes de la aparicién —ya en los aiios
treinta— de los poetas Lizardi, Lauaxeta y Orixe, los intentos por crear una no-
vela, un teatro, incluso una poesia vascos -—con novelas como Kresala (1901)
y Garoa (1907), de Domingo Aguirre, y el teatro de Toribio Alzaga y Avelino
Barriola— fueron verdaderamente fallidos: viejo costumbrismo, y malo, en eus-
kera. Fue desde luego muy positivo el impulso que tuvieron los estudios de tipo
cientifico sobre el euskera y el folklore y la etnografia vascos a través de pu-
blicaciones como la Revista Internacional de Estudios Vascos (1907), de Julio
Urquijo, Euskal-Esnalea (1908) y Euskalerriaren-Alde (1911), y merced a la
labor gramatical y folklorista de Resurreccion Maria Azkue, autor del Diccio-
nario vasco-espanol-frances (1905), Morfologia vasca (1925), Cancionero
popular vasco (1922) v Euskalerriaren Yakinza (1935). En 1918, se reunié el |
Congreso de Estudios Vascos, que acordé la creacion de 1a Sociedad de Estu-
dios Vascos y de Euskaltzaindia, la Academia de la Lengua Vasca, institucio-
nes decisivas en adelante para el fomento de la cultura vasca. Telesforo de
Aranzadi, José Miguel de Barandiardn y Enrique de Eguren, trabajando bien
conjunta bien separadamente, con una intensidad desbordante, plasmada en los
centenares de estudios y trabajos que irfan publicando sobre todo desde 1915-
20, avanzaron decisivamente en el estudio de la prehistoria (délmenes, cuevas
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con pinturas rupestres), la etnologia, la antropologia y la mitolog{a del primiti-
vo pueblo euskaldin.

Pero, o expresada en una lengua minoritaria o encerrada en la mera erudi-
cién, alejada en suma de la modernidad, la proyeccion social que, entre 1900 y
1936, pudo tener la cultura euskaldiin fue comparativamente menor. La hege-
monia que ejercié en esos mismos afios la cultura modermna vasco-espafiola
(prensa en castellano: Unamuno, Baroja, Maeztu, Salaverria y Basterra; pintu-
ra y arquitectura, que tuvieron amplio mercado en las nuevas clases acomoda-
das de Bilbao y San Sebastian) fue asi evidente, y se dirfa que hasta natural.
Hasta el mismo nacionalismo vasco tuvo que reconocerlo. Cuando personas
vinculadas al movimiento —la familia Sota, Jestis de Sarria— quisieron crear
una revista tipo magazine suntuoso y de calidad, Hermes —que aparecio entre
1917 y 1922 y que resultd magnifica-, tuvieron que, redefiniendo cultura vasca
como toda la produccidn cultural surgida en el Pais Vasco en castellano o en
euskera, apostar decididamente por los hombres del 98 vascos y por la pintura
vasca.

Esa pintura era, entonces, la mejor que se estaba haciendo en Espafia. Los
arquitectos antes citados eran también excelentes, como evidenciaban muchos
edificios por ellos erigidos en Bilbao, San Sebastidn y en el mismo Madrid. La
coincidencia de Unamuno, Baroja y Maeztu fue una ocasion excepcional ¢ irre-
petible. La obra de José Maria Salaverria (El perro negro, La afirmacicn es-
pasiola, En la vordgine, Alma vasca...) de Francisco Grandmontagne, de Ra-
mon de Basterra (La obra de Traiano, Las ubres luminosas, Los navios de la
Hustraciion) o de Mourlane Michelena (£l discurse de las armas y las letras)
fue de calidad mds discutible pere, en todo caso, muy estimable. La cultura
vasco-espaiiola no era, ademds, ajena al hecho vasco (por mds que no fuera na-
cionalista). Unamuno mantuvo siempre una emotiva vinculacién con Bilbao
que plasmé en libros como Paz en la guerra (1897}, De mi pais (1903), Re-
cuerdos de nifiez y mocedad (1908) y Sensaciones de Bilbao (1922), en los que
combind la idealizacion del Bilbae liberal del siglo Xix con una visién en la que
lo vasco y lo castellano aparecian como aglutinantes de lo espafiol. El mundo
vasco fue igualmente esencial en la obra de Baroja, con titulos como La casa de
Aizgorri (1900, Zalacain el aventurero (1909), Las inquietudes de Shanti An-
dia (1911), La leyenda de Jaun de Alzate (1922), El cura Santa Cruz y su par-
tida (1918) y otros. En ellos iria apareciendo un Pais Vasco hecho de paisajes y
escenarios singulares (el Bidasoa), guerras civiles, vidas sombrias, héroes po-
pulares y romanticos, aventureros (Pilotos de altura, contrabandistas, negreros),
cabecillas carlistas feroces, crimenes oscuros; emergeria alli, también, el ideal
vasco de Baroja, un Pais Vasco rural y euskaldin, liberal y paganizante (no mo-
noteista), sin curas ni carlistas ni nacionalistas. El galleguismo era, pues, mi-
noritario. La cultura vasca era mayoritariamente vascoespaiiola. Culturalmen-
te, entre 1900 y 1933, s6lo Catalufia era un problema. Prat de la Riba llevaba
razdn: en Espaifia habia dos pensamientos nacionales, dos culturas, dos capita-
les, Madrid y Barcelona. Nunca faltaron didlogos y puentes entre ambas: la
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amistad Unamuno-Maragall seria en ese sentido paradigmatica. Pero desde
principios de siglo, el distanciamiento cultural entre Madrid y Barcelona fue
creciente. El esencialismo espafiol del 98 y sus epigonos fue —ya quedé di-
cho— esencialismo castellanista: «Castilla ha hecho a Espafia, y Castilla 1a ha
deshecho», escribio Ortega y Gasset en Espadia invertebrada (1921). «Castilla
hizo a Espafia —replicaria en 1931, en las Cortes Constituyentes, el historiador
Sanchez Albornoz— y Espafia deshizo a Castilla» (mucho después, en 1974,
Julian Marias, discipulo y colaborador de Ortega propondria la idea de que
«Castilla se hizo Espafia»). Probablemente, llevaban razén: el hecho era, sin
embargo, que Catalufia no fue nunca central a la reflexién sobre Espafia y su
historia planteada a raiz de la crisis del 98.
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