
Cuadernos de Historia Contemporánea 155N: 0214-400-X
[998, número20,YI-8I

Historia del TiempoPresente
y demandasocial
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InspecteurGénérald’EducationNationale,París

Frenteaun asuntotan vastocomoel quees abordadoaquípor un historia-
dor dela Franciacontemporánea,se imponenalgunasprecaucionesprelimina-
res.Tresal menosmerecensersubrayadas.

1. TRES PRECAUCIONES

1) Sin volver ahorasobrelas definicionesdeunahistoriadel tiempopre-
sente,sobreel perfil metodológicoeinclusoepistemológicoqueella ha dise-
ñadoparasu propiouso,demaneraavecesempíricaperoafin de cuentasbas-
tante segura,es claro que la naturalezay el objeto mismosde estahistoria
conducena recusarsin ambagestodadistinción deprincipio, demasiadoabs-
tracta,entrelaofertay la demandacientíficas.Cualquieraque sealadefinición
quesepropongade ella—término de unaperiodizaciónquela identificacon
unahistoriaplenamentecontemporánea;modo crítico particularmentefavora-
ble a laobservaciónde la obradel tiempoenel presente;o intercambiotangi-
ble, construido,objetivado,entrela memoriatan cargaday el acontecimiento-
esfinge tan desconcertante—esa historiacolocaal historiadoren su corazón
mismo.

Ella leponeen situaciónoriginal e inédita,porquepararealizarsuoficio,
paraproducir tal historia, no puedecontentarseconrevestirsede su triple es-
tatuto heredado,al menosen Francia,de sabio,degranmaestrerepublicanoy
de intelectualen plenoejercicio,porqueestáélmismoinmersoen sutiempo,
aunqueosciletambiénal hilo de lacorriente,porquetomamáso menosparti-
do, enel sentidosocial y cívico del término,en la formulaciónde interroga-
ciones,de demandas,incluso de exigencias,Porqueestá,en unapalabra,
apostadoaunay otra partede la fronteraquesepara,en lahistoriade periodos
másantiguos,la ofertay lademanda,el sabery la acción, lapreguntay lares-
puesta.
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Esestaindecisiónmisma,estemerodeara unay otrapartede las delimita-
ciones heredadas,las que han nutrido frecuentementeel actade acusación
contralahistoria del tiempopresente.La proximidades demasiadoevidente,se
nos ha dicho, el tiempoestudiadono estásuficientementecerrado,la inmersión
del investigadores demasiadocompletaparaque se puedapretenderhacer
otra cosaque buen periodismomenosefímero,o mismamentesobrenadaren
esaola ininterrumpidadeprovocacionesdel presente,actualizadassin tregua
porlamediación,convertidaspuramenteeneventualesporun cursodel tiempo
mal encauzado.Claramente:porqueno conocela continuación,el historiador
del tiempopresenteno sabrájamásescogercon utilidad y, sobretodo, estará
siempreemparedadoentrela oferta de verdadcientíficaque él hacey la de-
mandasocialdehistoria inmediataquele empujasindarlerespiro.

Frentea estafuerteobjeción,hemossabidorespondervictoriosamentere-
pitiendo,con pruebasa la vista, quedescubrirlapresenciadel tiempoestaba
claramenteen la vocacióndel historiadory queel ejerciciode estapresencia
afinabanuestraprimera vocación,puestoque de pasadapermitíallamar la
atenciónacercade que la historia estrictano estudiael pasadosino que se
obstinaenhacercomprenderla obradel tiemposobrelassociedadeshumanas.
Hemosmostradotambiénque,en términosmetodológicos,las viejasreglastéc-
nicasdel oficio no teníanapenasnecesidadde sermodificadas.A condiciónde
aplicarlascon un escrúpuloparticular y una atencióntodavíamás vigilante,
ellasbastanparahacer,y hacerbien, unahistoria de la presenciadel tiempo
hastanuestrosdías.

Lo cual no obstapara que, a pesarde todas las precaucionesque se tomen,
a pesarde la fuerzaoperatoriadeestesatisfecitdisciplinar, el historiadordel
tiempo presenteestécolocadoen primeralíneay por tanto resulteel másex-
puestoa unaperversiónde la investigaciónquele lleve blandamenteafavor de
la corriente,y a la tentativa,confesadao no, de escamoteode la libertadcons-
titutiva de todaoperacióncientíficaque es ladedefinir, delimitar,objetivarlos
asuntosaestudiarobedeciendoaunasolaregla: el progresodelconocimientoy
la búsquedade laverdad.Porqueestareglano es ni unaconstanteni unalínea
directrizde la«demandasocial».

2) ¿Quées,pues,esta«demandasocial»,que se suponetan fuerte,tan
plena, tangeneralizadatambién,en estassociedadesfin-de-siglo tan presiona-
dasellas mismasy en algúncasotan desmembradasqueno sabenincluso,ave-
ces,formularsusinterrogaciones?.Establezcamosun postuladoqueclarificará
el propósito: llamemos«demandasocial»atodapreguntaelevada—despuésde
su formulación,socializacióny «mediatización»—porunasociedaddadaen un
momentodado y cuyarespuestahasido pedidaa historiadorescientíficamente
constituidos,autorizadospor la sociedadparaejercersuartebajounaetiqueta
oficial, en institucionespúblicasdeenseñanzay de investigación.Los «peti-
cionarios»puedenserel Estadomismo,las instituciones,las colectividadeslo-
cales,asociaciones,medias,empresas,gruposhumanosy hastaindividuosde-
cididos,atormentadospor unacuestiónhistóricaella mismatormentosao a la
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quequierenilustrar útilmente,paraconocerel pasadodivisandojuntamenteme-
jor el porvenir. Todosellos quierencomprenderel efectoqueha tenido el
tiemposobrela cuestiónqueles preocupa.

3) Ahorabien,quelahistoriatengaqueestudiarel tiempoquepasamás
bienqueel pasadono es unaformulaciónpercibiday admitida.Es demasiado
científica,demasiadopoco ¡nediatizable,demasiadomalsituadasobreunalínea
deprogresoqueuniesepasado,presentey porvenir,demasiadoacontrapelode
creenciassocialesen un «sentidode la Historia», inclusoen la existenciade
«leccionesde laHistoria»,sin las cualesel grupohumanono quieresobrevivir
y progresar.Se puededeplorarestaincomprensión,peroasísemuestra;existe,
y elhistoriadordel tiempopresente,enestepuntotambién,se encuentraenpri-
meralínea para experimentarla,con frecuenciadificultosamente,porquele
niegaconstantementesuderechoala investigaciónlibre. Incluso,estadificul-
tad existencialse haestablecidoaúnmássólidamentedesdehaceunaveintena
deaños,despuésdequeFranciay losfranceseshayanmodificadoy reorienta-
do lostérminosde su relaciónconel pasado.

Todaestaes unadifícil cuestiónque apenastenemostiempode abordar
aquíhoy, peroquenaturalmentesubyaceenunabuenapartedelo quediremos.
De manerabreve: conjuntamenteconlas derivacionesdeMayo del 68, en el
cursode unacrisis que se ha generalizado,en las desregulacionesqueha ex-
perimentadola transmisióndel sabery del civismo, en el relajamientoo, in-
cluso,en la rupturade la relaciónentregeneraciones,en la mundializacióny
europeizacióndetan grancantidaddefenómenos,Francia—y ella no es evi-
dentementeel único Estado-Naciónen estecaso—vive intensay difícilmente
unamutación,máso menosexplícitaperoprofunda,de susrelacionesconel
pasado.

Y másbrevementeaún:no se trata,parece,de aceptarunahistoria que se
convirtió enel siglo xix enmaestray constitutivade laNación,sino dedarre-
troactivamentecursolibre al imperativode lamemoria,ala reivindicaciónde la
raíces,a la búsquedadela identidad,a lapreferenciaporel comunitarismoy el
individualismoantesquela nacionalización,alaproclamacióndel derechoan-
tes quealbalancede loheredado,a fijar la pertenenciay la diferenciaantesquc
desearperpetuarun proyectocomún.A unasociedadcentradaen elEstados.s
gún la herenciacombinadadela Monarquíadel Antiguo Régimeny dela Re-
volución de 1789, le ha sucedidounasociedadmás«nómada»,diría Michel
Maffesoli, mástribal, mássensiblea las aparienciasquealas transmisionesy a
los deberes,mássensiblea las memoriasqueal tiempo,demasiadoinquietay
desmembradaparapretenderreanudarsin inventarioy sin «zapping»unahe-
renciacolectiva.Estamutaciónlenta,quehemosvisto despuntardesdemedia-
dos de losaños1970,ha aparecidomásclaramenteanteloshistoriadoresal filo
de los años1980 y graciasprecisamentea lademostración«enhueco»queor-
questóPierreNoraenLes¡¿etadememore.

Aún no hemoshecholahistoria de estaevolución.Sinembargo,el trabajo
históricoen Franciaha sufrido conello, máso menosconscientementeperore-
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cibiendoun trallazofuerte, todos los efectos.Sin poderentrarenlosdetallesde
estetrastornoo deesteagotamientode losviejos paradigmas,deberemoscon-
tentamoscon señalarsu aspectoprofundamentedevastadorparanuestropro-
pósito;lo encontraremosfrecuentemente.No quedarseen lo abstractoes elho-
nor deestahistoria del tiempo presentequeha nacidoy hacrecidoconél, en
coherenciacronológicapero escasamenteontológica con él. Porquehemos
construidounahistoriadel tiempopresente,clásicaen grado sumo,en unaso-
ciedadquejustamenteabandonabasurelaciónclásicacon elpasadoy que,de
golpe, sedeteníaparaformularde otra forma tantosu disconformidadcomosu
demandade historia,De tal maneray tanprofundamentequeeldesafíomayor
paralahistoriadel tiempopresentees queéstaes exactamentecontemporánea
de unaprofundacrisissocialdela relaciónconel pasadoennuestrassocieda-
des.Estacuestióncentralsubyacea la brevetipologíade tal demandasocial
quees precisoahorasugerir.

2. LA DEMANDA DE PERITAJE

He aquíenprincipio la peticiónmás antiguasi no es lamásflorecientehoy
en día. Es éstaseguramentela que,a primeravista,nos planteamenosproble-
mas.Porqueestepedir la visión de un expertocolocala historia comoun ins-
trumentode conocimiento,un instrumentode medida,un testprospectivo,un
indicadorparala acción.Ha nacidotal peticiónen losaños1960,cuandolas jó-
yenescienciassocialeseransolicitadasabundantementepor lospoderespúbli-
cos, las administracionesy las empresas,en nombredeunaideafija: siendoya
enadelantela investigaciónun imperativonacional,lamediaciónentreciencia
y prácticasc imponíaennombrede unamodernizaciónqueeraprecisoplani-
ficar parapoderimponerlamejor. La ideologíalatenteera la de unaespeciede
«mendesismo»prácticoquehabíaaparecidoen 1957conocasiónde un colo-
qujo inauguralenGrenoble.El saberparticiparíaen laplanificación,la direc-
ción por objetivosy la culturadel contratoseríanlos garantesdeunarenova-
ción de las cienciasdel hombresobreun modelode fuerteimprontaamericana.
Másclaro: gobernareraelegir despuésde haberconstruidobien los dcssiers.
Esteideal, pordefinición,haatrapadoy nutridopor de prontola economía,la
sociologíao lapsicologíasocial,con laboratoriosy equiposad bac.La historia
no harecogidomásquelas migajasdeestemanádel peritaje,en virtud de una
reglafalsa pero tácita quetodoslos actoreshabíaninteriorizadoen la época
aunqueno se hubieseenunciado:lade queunasociedadquevalorizala inno-
vaciónno tiene porquéretornarsobresupasado.Y en virtud tambiénde laso-
beraníade lahistoria sobrelas demáscienciassociales,cosaaceptadaperode-
masiadoaltiva, y quizástambién,a la inversa,de sus dudasparadefinirse
antetodocomounacienciasocial.Clio contemplabaestaagitacióndeperitaje

1 Alusión a la ideologíadelministroP. Méndes-France.[Nota del tradttcton]
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y modernizacióndesdedemasiadaaltura parapoder participar en ella ple-
namente.

La historiadel tiempopresenteha arribadoalmercadodelos contratosen
el momento—al comienzode los años1980— de lamaduracióndelas pro-
mesasde 1960, perotambiénen elmomentoen quelas otrascienciassociales
acabaronpor facilitar un peritajemásdecepcionantey elaborarindicadores
menosfiables, porqueestabanmenosatentasa las mutacionesimpercepti-
bIesdeunasociedadyaentradaencrisis deforma claray no habíanafiladode-
bidamenteesosinstrumentosnuevosparapercibir y medirel cambio.Aquel
fue tambiénel momentoenque la innovacióny la prospectivapúblicao pri-
vada dejaronde estarya tan claramenteen sazón: el Plan periclitaba, los
grandestemasunificadoresde la investigaciónencienciassocialesestabanmi-
nadosen su interior porla crisis. La historia del tiempopresenteha podido
desdeentoncesprestarsus mejoresservicios porquesu acercamientomás
contingentea los asuntosresultabamáseficientepararespondera los nuevos
interrogantessociales:la identidadindecisa,lacirculaciónde la información,
lagestiónde los recursoshumanos,la remodelacióndelaempresaen mediode
unacompetenciarecrudecidao laevolucióndel trabajoen virtud del paroy la
mundialización.

Los puntosde aplicaciónde estademandade peritajeshistóricoshansido
variadosy de éxito desigual.La PUb1¿C History a la americanaapenashape-
netradoen Europa.Las historiasdeempresa,despuésde algunasremontadas
espectaculares,no hanvuelto a seralimentadasenfunción dequelas propias
empresashan tenidoque someterse,sin lamentosinoportunos,al régimende
decisiónbrutal (no hayhistoriadorposibleen lacabeceradeVilvorde2), dela
reconversióndeurgencia,dela sumisióna las nuevasleyesdel mercadoeuro-
peoy mundial.Porel contrario,en funciónderetosno económicosdeplenaac-
tualidad( pensemos,por ejemplo,en lahistoria de laspolíticasculturaleso en
la historialocal) ha florecidounahistoriade las decisiones.

Así, grandesinstitucionesy ministerioshanjuzgadooportunoy útil parasu
buenamarcha,desarrollaren su senounaculturahistóricaconstruidaconsoli-
dezsobreel testimoniode los predecesoresy sobrela revisiónde ciertasac-
cionespasadas.LosComitésdeHistoriadediversosministerios(Finanzas,la-
tenor,Cultura,especialmente)son el mejorejemplodeestaestrictaaplicación
deun repartode tareasbajocontrato.Y, sobretodo, tal o cual categoríaame-
nazada,tal institución deteriorada,tal empresareestructuradao comunidad
militante amenazadade muerteo de fracasofinanciero,cívico o moral, hanre-
buscadoun conjuntode argumentacioneshistóricasparatratar de recuperar
aliento o, simplemente,paramorir dignamente( así,en ejemploreciente,el
Movimiento Populardelas Familias).Por añadidura,lamediatizaciónacelerada
delos fenómenoshamultiplicadolademandadehistoriadores«expertos»que

2 Aiusión al intentodela empresaRenaultdesuprimirsu plantadeproducciónen esa ciudad

deBélgica. [Nota del traductor.]
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sabenen todo momentoy lugarresumirsushallazgosy vulgarizarlosenel buen
sentidodel término.

Desdeluego,se percibenbien loslimites y lospeligrosde estapeticiónde
peritaje: la instrumentalizaciónsiempreposiblede una investigaciónque se
muestrasin embargorebeldesiemprea todo enrolamiento,la sumisióna las
exigenciasdela financiación,la elecciónindebidade temasde trabajoo el ex-
purgoprevio de los archivospuestosadisposicióndel investigador.Se podrían
darejemplosinquietantes.En cualquiercaso,se puededecirqueestademanda
haestadocorrectamenteexpuestaen su conjuntoy en términosqueno hanobs-
taculizadoel libre ejerciciocrítico del trabajodelhistoriador.

3. LA DEMANDA MNEMOTECNICA

Se tratadeunademanda,por definición,«capazde ayudara lamemoriaa
travésde los procedimientosy asociacionesmentalesquefacilitan la adquisi-
ción y la restituciónde losrecuerdos»,comodice el diccionarioRobert.Este
casoes hoyel máscorrientey presentaproblemasespinosos.Pero,enconjun-
to, lahistoriadel tiempopresentesaberesolverlos.

Estahistoriase hacepordefinicióntambiéncontestigosy actoresaúnvi-
vientesquesabenqueel olvido y la muertelesacechan;todo practicantede la
fuenteoral —indispensable,iniciática,perono fundamentadora—lo sabe.So-
breel tratamientodeestafuentetan propiciay bien dispuesta,en Franciaqui-
zás,adiferenciade España,no hemoshechounapruebaconla suficienteau-
dacia metodológicaparaconcederleel sitio singularque merecesin duda
alguna.Tal vez lahemosencerradoexcesivamenteentrelos mecanismosde la
encuesta,con sus modelizacionesy susprogresosbienlubrificados. Pero ad-
mitamosalmenosquealbanalizaría,haciéndolaencajaren elconjuntocomún
de la fuentesque hande entrecruzarse,hemospreservadoinstintivamentela
produccióndehistoriadel tiempopresentedetodaderivacapazde lesionarlay
hemospreservadoel porvenir manteniendoa unasuficientedistanciarelativa
esteresurgimientoabundantee inédito.

Sin embargo,estaprecauciónde métodono basta,a la vistade unade-
mandafuertey continua,enla medidaen queestáinscritaen unabúsquedade
identidady un «deberde memoria»quehanvenidoa sersocialmentecadavez
menoseludibles.Porque los actoresy testigos,humildeso prepotentes,no
hanesperadomuchotiempoparadeciraltoy claro,comolo haprobadolapro-
liferaciónde testimoniosen la libreríasy en los media,queellos no estabandis-
puestosa dejarconsumirsus fuerzasy a dejarde actualizarsus recuerdos
aceptandoque se privase de sentidoa su experiencia.Algunos incluso han
quemadolas etapas,seaproduciendomaterialmediatizoHe y consumiblede in-
mediato,seahaciendoellosmismoshistoriasauténticasbajosu responsabilidad
(y podemosleerya un buenejemplo,la empresadeDaniel Cordierapropósi-
to deJeanMoulin).
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Setrataen estecaso,comosesabebien,de unaversiónactualizadadel gus-
to generalizadopor lamemoriao del activismodelas raíces,delas genealogí-
as y las celebracionespatrimonialesque, segúnse ha visto, han alcanzado
plenamenteanuestrassociedades.De un vivo deseode identidadnaceasíesta
ambicióndeunahistoriaatentaal presente,cuyaoriginalidadconsistiríaen es-
tar escritabajo el ojo de los actoresy cuyavocaciónse dilataráen el rendi-
miento de cuentasdelas afrentosasespecificidadesdel siglo xx. Seráestahis-
toria unaespeciede evangelioeternoparalos vivientesen elqueel historiador
podríaserel apóstol;un testimonioabuenaaltura científicasobreesteextraño
sentimientopropio de nuestrotiempo,inédito en la cascadadel pasadoy que
desconciertatan frecuentementeanuestroscontemporáneos.La conciencia,do-
lorosao exultante,de habersido, degradoo porfuerza,señalados,reunidosy
trituradospor unahistoriacatastróficacuyo cursono handirigidojamas.

Dosguerrasy doscrisis mundiales,unadescolonizacióny unaguerrafría,
dos particionesdel mundo,en 1919 y 1945,espectacularmentearruinadasen
los añostreinta y enel albadelos años1990,cambiostecnológicosinauditosy
unagalopadaen zigzagdelprogresofísicoy moral. Es mucho,en efecto,en el
espaciode tresgeneracionescuyaesperanzade vida, por cierto,seha acrecen-
tadosensiblemente.¿ Cómo extrañarse,en consecuencia,de quela relación
existencialcon lahistoria,habiendollegadoatantosvivientes—sin hablardel
pesoinquisitoriode losmillonesde muertosproducidospor las oleadastotali-
tarias—el deseode unanarraciónlineal, recapitulativae investigadorade la
aventura,hayacrecidoen las conciencias?.¿Y dequelas palabraspatrimonio,
identidad,culturay valoreshayanvenidoa sercasisinónimas?.

Esteanhelode unarelaciónfiel y de un engrosamientodel dossierresulta
redoblado,contodoslos efectosdela velocidadadquiridapor la mediatización
generalizada,por una especiede voluntadmovilizadorade lucha contra la
proliferaciónde lo efímeroquealimentael temorde quenuestrassociedadesse
conviertanen amnésicas.«Aceleraciónde lahistoria»,mundializaciónde los
retos, inmediatezde una información torrencial desgranándoseen las «se-
cuencias»de acontecimientosque tienen lugar; todosestostristes lugares
comunesdel siglo xx hacenincontestablementemás fuerte la necesidadde
informaciónen caliente,alimentanunainquietudsordaenla quese mezclan
nostalgiasde las «bellasépocas»,reaccióndedefensafrente alporvenir,nece-
sidaddecontinuidadesprefijadasy sedde identidadcomunitaria.

El rechazodelo efímero,lanecesidadde establecerel sentidoahoraqueno
secreeyaapenasen elprogresolineal, seacompañanasí deun anhelode trans-
mitir conurgenciaestaexperienciavibrantey demasiadopocolocuazalas nue-
vas generacionesque, privadasde todamemoriajuiciosa,corren el peligro
tambiénellas de quedaratrapadasen el remolinoy alas queel «jeunisme»3del
ambienteniegaademástodacapacidadde fidelidad histórica.No se hasubra-
yado bastante,parece,cuántose renuevannuestrassociedadescon estapro-

Neologismodifícilmentetraducible:tendenciaaexaltarlojoven. [Nota deltraductor.]
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pensiónacelebrarlos grandeshechosdeun presentememorabletal comolo in-
ventaronla Atenasde Heródotoy deTucídides.

Estademandase haadmitidoy hasido examinaday el trabajohistóricole
ha aportado,no sindificultades,elementosde respuesta.Con el riesgode dis-
gustara los testigos-actoresy alas comunidadesresentidaspor unafalta de re-
conocimiento,ha sido precisorecordarquelahistoriay la memoriase oponían
y quese encontraban«en ángulorecto»,parahablarcomoPéguy,quese im-
poníaun repartode las tareas,que la memoriaquedabaenrrolladadentro del
acontecimento-fundadory del grupo-testigomientrasquelahistoria,comoto-
daslas cienciassociales,se distanciabay se objetivabasiempre;quelaunacul-
tivabael recuerdoy sosteníala fidelidad sinhacernecesariamenteun trabajo
penoso,mientrasquelaotra no buscabasino un trabajocon tal pena,el del co-
nocimientoy la verdad.Perono desgranemosmásaúnestabanalidadquenos
ha ocupadodurantetantos años.Un buen ejemplo de este trabajofue la en-
cuestadel InstitutodeHistoriadel TiempoPresenteacercadel Bicentenariode
1789 en la queelobjetivo historiográficofue no yaestudiarlaconmemoración
en ellamismasino buscarlo quesignificabao implicaba,lo queseñalabao tras-
lucía del presentefrancésen 1989.

Hubounasegundareacciónhistoriográficaigualmentefecunday tópica:es-
tablecerdecididamentela memoriacomoobjetodehistoria,segúnlasreglasy
contodaslas precaucioneshabituales.Estafue unadelas másauténticasad-
quisicioneshistoriográficasquelahistoriadel tiempopresentehayagenerado,
atravésde lostrabajoshabitualesy delas encuestascolectivasreferidassobre
todoa la SegundaGuerraMundial, perosin olvidar tampocootrasdimensiones
cronológicas(PrimeraGuerraMundial, guerrade laVendéeo guerrade Arge-
lia) y la contribucióna un mejorconocimientodelos mecanismosdelo políti-
co y lo cultural, de los enfrentamientosy las crisis (la guerrafranco-francesa,la
emociónpatrimonial,etc.), sinhablardela renovacióny la puestaen cuestión
de un objetonacionalclásico:la historia-de-Francia.El «momento-memoria»
de nuestrahistoriaseencuentraen buenestadograciasalahistoriadel tiempo
presenteconvertidaen un elementofecundodel «momentohistoriográfico»tal
comoseñalóPierreNora.El objetivo hasido reconsideradopero,sin cederen
nadaa su particularismomilitante, la comunidadfue examinadasin tenerque
renegaren nadade lacolectividadnacional.Así, la memorianos hizoaprender
de nuevo,paradójicamente,acercade lo discontinuo,lo «acontecimiental»,la
mediación,la virtud del olvido paraalcanzarel cursoreal del tiempo.Así fue
encauzaday perfiladalademandamnemotécnica.

4. LA DEMANDA DE LA JUSTICIA

Todo cambió,en un impulsoconcomitante,cuandose manifestó—espe-
cialínentegraciasal buen uso de los mediosde comunicaciónmodernos—
unaambicióna-históricaqueM. Jospinacabóllamando«el tiempode la me-
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moña»,el 20 dejulio de 1997,conocasióndela conmemoracióndel apresa-
miento[por los nazis]4deVel’ d’Hiv’. Estono es,en mediode la renovación
de las generacionesdetestigos,de los memorialistasy los historiadores,sino la
revanchade un presentesupuestamentemoral sobreun pasadotenido porin-
trínsecamentedudoso,en un radicalismode la defensade los Derechosdel
Hombrequeacusa,de unasolavez, a la comunidadpolítica incapazde yugular
la subidadel FrenteNacional, al Estadotecnocratizado(todo enarCa5 seria
casi un MauricePaponen potencia),a las institucionesmanipuladaspor natu-
ralezay a las élites traidorasporesencia.

Estacorrientedelos tiemposempujaa unamoralizaciónde la memoria,el
deberde memoriadevieneen un nuevoimperativokantiano,la confesióny el
perdóndispensandel conocimiento,labuenaconcienciase desmarcadel pre-
sentey del porvenirparaproyectarsobreelpasadoun juicio adistancia.Todo
esto no tiene nadaen comúncon el métodohistórico. Es, al contrario,en
estodondeel bastónhierehoy: la historia del tiempo presentesufreunava-
riante delademandasocialqueno puederecibir sopenaderenegarde si mis-
ma. Porqueestademandade Justiciano solamenteinstrumentalizaal histo-
riador sinoquedesnaturalizasu trabajo,haciéndoleenel peordelos casosun
auxiliar de la Justicia y en el mejor un último Testigo o un pseudo-Justo,
convirtiendosu trabajo en un elementoconcretode un dossierjudicial, es
decir,enel sentidopropiodel adjetivo,sustituyendoalosjuecesy a losJustos,
o al tratamientoterapéutico.

Perono caricaturizemosestasituaciónembarazosa,que es máscompleja,
másrica, sinduda, y quizásmásprometedoraparanosotros,historiadores.En
adelante,en todo caso,los investigadoresfrancesesseránsorprendidosenca-
liente, avecesdesprevenidos,seriamentedivididos,y no porqueesténsometi-
dos al fuego de una actualidadjudicial o porque su peritajeseaadjuntadoal
dossierparaesclarecerloy ponerloen perspectivaenel contexto,sinoporque
estaránobligadosa trabajarcomomínimobajo la miradadel juez, cuandono es
quelo estaránaparticiparen Ja instnicciónmismaendosándosela togadel pro-
curador.

Estamemoriade la simpleretrospección,de la singularización,de la mo-
ralización y no dela reapropiación,decompulsadeexperienciasejemplareso
incluso de reinterpretacióndel pasado,ha tomadoimpulso a propósitode la
ofensivade losrevisionistasqueseriaprecisoevidentemtntecombatir,apro-
pósitode las declaracionesracistasy antisemitaslanzadaspor los tenoresdel
Frente Nacionalenemigosdetodo «pormenor»a propósitode la historiadel si-
glo xx y de la SegundaGuerraMundial.Perolaofensivahaconcentradotodos
sus esfuerzossobreel punto último, ciego, el punto omega,el anus mundi
dondeestáncoaligadosel tema identitario, la aspiraciónmoral y la sedde

INota deltraductor.]
Expresión de argot que designa a ios saildosde la Ecole Nationale de lAdministration

(ENA). [Nota del traductor.]
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confesión,sin olvido ni discriminación:laexterminaciónde losjudíospor los
nazis,elgenocidiojudío convertidoen laShoah.

Los testigosmásvalerososy los hijos de los deportadoshanllevadobiensu
combate,indudablemente,individualizandola cuestiónparala aprehensiónde
losjusticiablesenpotenciaquepodíantodavíaserinculpadosy condenadospor
crímenescontrala humanidad(estees,en primera lectura,el sentidodel com-
batede los Klarsfeld desencadenadodesdecomienzosde los años80) y exi-
giendoa la vez queel deberde memoriaseatan imprescriptiblecomoelcrimen
cometido.Peroestaambicióntan tenazcomolegítima conducetambiénanegar
su plenautilidad a laHistoria. Porqueremite al juez la función de sancionaren
nombrede unahistoriaimprescriptible,prefiriendolo singularde la acusación
individual al trabajodelhistoriadorque,en su caso,lleva másalládel individuo
y quieremanifestarverdadespropiasde laespeciehumana.Y, sobretodo, pue-
de desembocaren recusaren nombrede la memoriatoda voluntad de com-
prender,de enlazar,de comparary, en consecuencia,de erigir comoHistoria lo
queno debesermásqueun culto inacabadode memoria.ClaudeLanzmann,el
autory realizadorde Shoah,que hizo de su películaun verdaderoaconteci-
mientoen 1985,piensa,y estáen su derecho,quesólo las obrasde artepueden
transmitir.Pero añadiódespués,en 1997: «No comprenderha sido mi ley del
broncedurantelos añosde realizaciónde Shoah,eraun modo ala vezoperativo
y ético: eracomoun caballocon anteojeras,queriendofijar derechamenteelho-
rror tantocomopodía. Todo lo demáses pruebade esoquellamo encanalla-
mientosacadémicos».Abogarasí, a lavez, por la unicidaddel fenómenoy por
lapersonificaciónjudicial de los verdugospodríaconducirasacarlaShoahde la
Historia. Un Lanzmann,muy de su tiempo,reniegaasídel proyectode otros tes-
tigos queantesqueél, comoen el casode Primo Levi, habíandichocontraria-
mentequeellosquerían«comprenderparapoderjuzgar».

Estaconfianzaen laJusticiacomoemisoradeunahistoria-veredictopone
desdeahoraalos historiadoresdel tiempopresenteenunasituaciónequívoca.
La demostraciónde ello la hemostenidoen el juicio de MauricePapon,en el
otoño de 1997,dondelos historiadoreshansido llamadosal estrado,parahacer
un peritajeobjetivo, por la defensay por la acusacióna un tiempo. Y, sobre
todo, la prácticaregularahoradelas comisionesdeencuesta,las mesasredon-
dasmáso menospasadaspor losmedia, lostribunalesde honoren losquepar-
ticipanlos historiadores,podríahacerde la historia un instrumentode la ven-
ganzade los pueblos,un reforzamientoo unacautelaen el asaltode la
memoria,un auxiliarde lajusticia. La tentaciónestan fuertequehapodido ge-
nerarinclusomodosde discusiónde ciertostrabajoshistóricos(sobrelos países
del Estey el comunismo,sobretodo) o quehahecho,a la inversa,denunciarlos
pretendidosprivilegios delos historiadores«oficiales»en el accesoalas fuen-
tes.Veremosen lo sucesivodesfilarprocuradoresy defensores,demandantes
indignadosy certificadoresde buenaconducta;en definitiva: el modo defun-
cionamientojudicial hacontaminadoyaciertapresentaciónpúblicadel trabajo
del historiadordel tiempopresente,esperandoquizássubvertirloaúnmás.

Caadernos de Historia Contetnporánea
i998. número20, 71-Si 80



Jean-PierreRioux Historia delTiempoPresentey demandasocial

Porconsiguiente,el aumentoen potenciamemorialde laShoahhamodifi-
cadoya el ángulode ataquede la historia de la SegundaGuerraMundial, fi-
jando la atenciónsobre esteúnico puntoprivilegiado de observación.Esta
obstinacióntan elogiable,osemosdecirlo, ha impedidoobjetivamentemulti-
plicar tanto comohabríasido precisola construcciónde nuevosobjetosde in-
vestigaciónsobrela historiade laguerra,haconcitadoen Franciatodala aten-
ción sobreel antisemitismode Vichy y ha reducido la historia de la
Colaboraciónalade la participaciónadministrativay policial de losfranceses
en la reuniónde losconvoyesencaminadosactoseguidohacialos camposde
exterminio.Y, másgeneralmente,tal obstinacióncontribuyea perseveraren
unaviejapropensióndeorigen institucionalde lahistoria del tiempopresente
en Francia: la de privilegiar un periodo,el de la SegundaGuerra,presuponer
queéste es sin discusiónel acontecimientofundamental,el dereferir incansa-
blementetodosnuestrosretosdel tiempopresentea los de 1940-1945.En este
punto del razonamiento,el hechoes que no existepropiamentehablandouna
demandasocial claramenteformulada.Las contradiccionesy las dificultades
marchanaun paso,lasumisiónal deberde memoriallevaesademandahaciala
produccióndeverdadhistórica.

Nos resta,sinembargo,permanecerperseverantes,permanecerprestosaoír
y comprendertodademandasocial, ennombrede unademandasupremaque
podríamosllamarsimplementedemandacívicadel tiempopresente.Estono es
unaprofesiónde fe sino unaconclusióna la vistadeun lugar, la escuela,en el
quela colectividadnacionalhadelegadoen los historiadoresdel tiempopre-
sente,desdeJulesFerryy ErnestLavisse,estatemibletarea.Sí; paraeducara
losjóvenesexistesiempreunademandasocialde transmisióna las nuevasge-
neracionesde algunosanclajesfuertesy algunasrevelacionesadquiridasacer-
cadela presenciadel tiempo.Nosotrosles respondemosa travésde las ense-
ñanzasde historia queson en este terreno — con las de España— las más
arriesgadasdeEuropaoccidentaly, sinduda,del mundoentero.Estaenseñan-
za tienedificultadesy éxitos, pero es unarealidad, es bien recibidapor los
alumnos,aclimatalos objetivose, incluso, frecuentementese ha anticipadoa
los avancesde lainvestigación.

Esdesdeluegoporsurespuestaa estademandaconcreta,queautorizay da
valideza todaslas otras,por lo quelahistoriadel tiempopresentehamostrado
inequívocamentequeno eraun medioparasaldardeudaso paramantenera la
victimasen su memorablepapeldevíctimas.Sino,muy al contrario,quees un
medioparaconocermejory, especialmente,quees socialmenteresponsablede
unasolacosa:de laelaboracióny la difusión deunaverdadqueen adelante,
graciasa suobra,estarámejorestablecida.

ITt-aduccióndeJulio Aróstegul-NievesGarcía]
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