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El debate entre dos grandes investigadores, Sir Isaiah Berlin de Oxford
y Edward Hallett Carr del Trinity College de Cambridge, tuvo como foco
central tres temas que Berlin califica como “los mas profundos y acucian-
tes de la historia del pensamiento™: la nocién de determinismo causal en la
historia, el papel del individuo en oposicion a una fuerza impersonal y la
cuestion de la validez de juicios morales por parte del historiador. Precise-
mos de antemano que Berlin argumenta en contra de aquellas nociones de
determinismo que implican que la libertad particular de eleccion es una
ilusion y que, por lo tanto, “nociones como responsabilidad o culpa, justi-
cia o injusticia estdn necesariamente vacias de contenido™. Carr, por el
contrario, considera el estudio de la historia como un “estudio de las cau-
sas”, tiende a exaltar el papel de grupos humanos y fuerzas mayores en la
historia, y argumenta enérgicamente en contra de “la nocién del historia-
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dor como verdugo™,

Antes de entrar en ¢l andlisis de la discusidn, seria conveniente ocupar-
nos de los contrayentes, investigar su pasado, las influencias que los forja-
ron, sus presupuestos, juicios de valor y concepciones sobre [a historia ;
en una palabra, hacer precisamente lo que Carr aconsejd hacer en sus lec-
ciones de Trevelyan impartidas en la Universidad de Cambrige en 1961:

' Bertin, Sir Isaaiah: ffistorical Inevitability, (Londres, Oxford University Press, 1954), pdg. 20. Las
siguientes scferencias a esta obra aparecen resefiadas en el texto bajo la abreviatura HI, seguida del nimero
(s) de pagina.

* Carr, Edward Hallett: What is History? {Londres, Pelican Books, 1964), pdgs. 87 y 78. Citada en e}
textu bajo la abreviatura WH.

Cuadernos de Historia Contempordnea, n® 16, 1994, Editorial Complutense. Madrid.
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Examinen Vds. al historiador antes de empezar a examinar los he-
chos... Y esto fue precisamente lo que ya hizo el inteligente estu-
diante. Al serle recomendada la lectura de una obra del gran inves-
tigador Jones de St. Jude, el estudiante se dirigid a un amigo de 5t.
Jude para indagar qué cluse de persona era Jones y cudles eran sus
manias. Cuando lean una obra de historia , no pierdan de vista
nunca estas manias o ideas fijas.

Asfl pues, ;qué clase de personas son de Berlin y Carr? Diecisiete afios
median entre el nacimiento de Carr (1892) y el de Berlin {1909); ambos
son educados en las famosas y grandes “escuelas puiblicas” del siglo X1X:
Carr en la de Merchant Taylor y Berlin en la de St. Paul. No obstante, sea-
mos suficientemente precavidos y evitemos el ver en las escuelas un su-
puesto casual, teniendo en cuenta que tanto Stalin como Goebbels fueron
educados respectivamente en un seminario y en un instituto catélico. Los
verdaderos nexos los encontramos en el campo académico: en lo que se
reficre a Berlin, el profesor Chichele de Teoria Social y Politica en Ox-
ford; en cuanto a Carr, un miembro de Trinity College y docente de Histo-
ria en la Universidad de Cambridge. Ambas figuras pertenecieron largo
tiempo al servicio diplomatico. La clave, sin embargo, hay que buscarlas
sobre todo en sus trabajos: Berlin escribié sobre Tolstoi, Marx e Hisrorical
Inevitability; Carr, sobre Dostojewski, Marx y sobre el tema What is His-
tory?

“El zorro conoce muchas cosas, pero el erizo conoce una sola gran co-
sa”. Con esta cita de Archilocus al comienzo de su articulo The Hedgehoyg
and The Fox: An Fssay on Tolstoy's View of History, Isaiah Berlin compa-
ra a los erizos humanos de este mundo —aquellos “que todo lo refieren a
un (nico aspecto central, a un principio ordenador dnico y universal™—
con los zorros humanos™, aquellos que persiguen muchas metas, frecuen-
temente sin relacién entre si e incluso contradictorias™, cuyo “pensamiento
es disperso o difuso... puesto que pretenden comprender la naturaleza de
una gran variedad de experiencias y objetos diversos por cuanto son en si
mismos, sin... intentar encajarlos en... alguna vision invartable, universal,
a veces contradictoria en s e incompleta, en una vision a veces fanatica,
unitaria, profunda”.

Habiendo, pues, construido diferentes corrales, Berlin encierra en ellos
a algunas personalidades intelectuales y artisticas: Herodoto en el de los
zorros, Hegel y Dostojewski en el de los erizos. En esta clasificacion el
caso de Tolstoi representa un problema: ;es Tolstoi un zorro o un erizo?
Astuto como un zorro, Isaiah Berlin se comporta como un erizo al definir
provisionalmente a Tolstoi como alguien que “siendo por naturaleza un
ZOITQ, $e cree un erizo”, como alguien, por consiguiente, cuyos “ideales le
llevaron a una falsa interpretacion sistematica de aquello que €l y otros es-
taban realizando o habian de realizar”. En ninguna parte, afirma Berlin,
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aparece tan clara la dicotomia entre aquello que Tolstoi era y aquello en lo
gue creia, “como en su visién de la historia...” (HF: 2.4).

Subrayemos los presupuestos y juicios de valor en que se apoya el es-
quema de los corrales de Berlin: ser un zorro como Herodoto, Aristoteles,
Montaigne, Erasmo, Moliere, Goethe, Puschkin, Balzac, Shakespeare y
Joyce significa llevar una vida mds rica, mas variada y abierta. Son los
erizos como Dante, Platén, Hegel, Nietzsche, Dostojewski y Marx quienes
viven una existencia invariable, incompleta o fanatica. (La implicacion es
importante, ya que la propia vision de la historia de Berlin sera comparada
mas tarde con [a E.H. Carr, tomando por base su punto de vista sobre per-
sonas tales como Dostojewski y Marx).

La vision de 1a historia de Tolstoi, escribe Berlin, tiene sus raices en su
juventud, en un “deseo de penetrar en las causas primeras, de comprender
cdmo y por qué suceden cosas de una forma y no de otra”, y no “en un in-
terés por el pasado como tal”. Tolstoi se enfrenta con la historia al buscar
una respuesta a ia pregunta de su tiempo (;qué hay que hacer? ;cémo hay
que vivir?, ;por qué estamos aqui?), descubriendo pronto, que “la historia,
tal como los historiadores la escriben, pretende algo que no puede cum-
plir, puesto que, como la filosofia metafisica, pretende ser algo que no es,
esto es, una ciencia capaz de llegar a conclusiones ciertas”. (HF: 10-12)

A los ojos de Tolstoi, fracasaron aquellos historiadores cuya exposicién
solo fue “una simple coleccion de cuentos y bagatelas sin valor... ;A quién
le interesa saber que el 21 de agosto de 1562 Iwan y la hija de Temryuk’s
contrajeron segundas nupcias, y que fue en el affo 1572 cuando contrajo
matrimonio por cuarta vez con Anna Alekseyevna Koltovskaya?. Pero
atin, hubo incluso historiadores que forzaron fechas en un “mddulo stan-
dard™ inventado por ellos mismos. Todo esto condujo a Tolstol a sus con-
clusiones fundamentales sobre la historia: “si la historia fuera ciencia, se-
ria posible descubrir y formular algunas leyes histéricas verdaderas, las
cuales, unidas a los datos de observacion empirica, permitirian realizar
predicciones para el futuro (y retrospectivamente afirmaciones sobre el
pasado) a la manera de la geologia y la astronomia por ejemplo”. Tolstoi
apoy0 esta hipétesis en dos puntos: uno empirico y otro filoséfico. Res-
pecto al primero subrayé que este concepto de la historia no habia sido lo-
grado realmente hasta entonces; respecto a lo segundo aftrmé que, “al per-
mitir que la vida humana sea regida por la razén, destruimos la posibilidad
de la vida”, teniendo en cuenta —afiade Berlin— que lo que Tolstoi en-
tiende por “vida” es una “actividad espontanea que implica conciencia de
una voluntad libre”. (HF: 13-14),

La vision madura de Tolstot acerca de la historia rechaza posteriormen-
te la 1dea de historia como “‘ciencia”, como una teoria irrealizable e inde-
seable. Escribir “la verdadera historia de los pueblos”, nos dice Berlin, fue
el objetivo de Tolstoi en “Guerra y paz”, donde se muestra una y otra vez
que lo que “realmente’” acontecio no tenia ninguna relacién causal con los
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actos de los grandes personajes ficticios que aparecen en la escena. Berlin
se expresa del siguiente modo: la “gran ilusién a la que Tolstoi se entrega
es suponer que los individuos puedan comprender y controlar el curso de
las cosas usando de sus propias fuerzas”. (HF: 19).

Tolstoi, afirma Berlin, “dudaba de forma sardénica, casi cinica, de la
posibilidad de mejorar la sociedad por via de la razén humana, en virtud
de la proclamacion de buenas leyes o la propagacién de conocimientos
cientificos”. Pero si esto hace de Tolstoi un antivolteriano, su forma de en-
tender la vida sigue teniendo un marco. Este consiste en un sentido de la
realidad basado en saber “qué va con qué, y qué es lo que puede existir
junto a qué”; una sabiduria practica que es, dice Berlin, “en gran medida,
el conocimiento de lo inevitable: un conocimiento de aquello que, dentro
de un orden del mundo, no puede ocurrir pero ocurre. Y a la inversa: un
conocimiento de cémo hay cosas que no pueden ser, o no pueden haber si-
do hechas; atin mds, conocer por qué existen ciertos sistemas abocados
irremisiblemente al fracaso, sin que se pueda hallar sin embargo una razén
poderosa o cientifica que lo explique”. (HF: 62-64) '

Pero si la historia no es una ciencia capaz de descubrir causas y si los
individuos no pueden controlar los hechos, entonces “;qué clase de poder
rige los destinos de los pueblos?”. En su bisqueda de la “verdad”, Tolstoi
llega asi a su tesis central. Berlin la formula de la siguiente manera: “que
existe una ley natural segin la cual, tanto la vida de los seres humanos co-
mo la vida natural estd determinada; pero los hombres, incapaces de
afrontar este proceso inexorable, intentan representarla como una sucesion
de elecciones libres...(HF: 27). Y “elecciones libres” que impliquen liber-
tad volitiva, son ilusiones.

De esta forma surge en Tolstoi el dilema angustioso entre su idea de
factores “reales” en la historia, de la vida humana como “actividad espon-
tdnea que encierra una conciencia de libre albedrio” y su concepcion del
ser humano carente de libertad, cuya vida estd determinada por una “ley
natural”. Aqui tenemos pues a un “zorro” que se cree ser un “erizo”.

(Qué ocurre con Dostojewski, a quien Berlin lo agrupa entre los erizo?
En su primer libro Dostojewsky (1821-1881): A new Biography —nueva
respecto al nuevo material que fue autorizado en los afios veinte— Carr ve
en Dostojewsky una figura paralela a Shakespeare. Como €l, describe ca-
racteres muy profundos y muy incoherentes al mismo tiempo, caracteres
que viven o suefian en una zona tenebrosa de “fuerzas oscuras que no se
pueden ni controlar ni entender”. Y a pesar de todo, nos dice Carr, “la
doctrina de la libertad humana y de la responsabilidad... es el problema
mds arduo de su filosoffa™. El Dostojewsky de Carr parece ser pues tan

3 Berlin: The Hedgehog and the Fox: An Essay on Tolstoy’s View of History, (Londres, Weidenfeld &
Nicholson, 1953. Ed. original en los Oxford Slavonic Papers, 1951, vol.21), pégs. 1-2. En el texto bajo la
abreviatura HF.

4 Carr; Dostoevsky (1821-1881): A New Biography. (Londres, Allen & Unwin, 1931), pags. 319-320.
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“zorro” como el Tolstoi de Berlin, con la gran diferencia de que Tolstoi
era un zorro que crefa ser un erizo, mientras que Dostojewski era un erizo
que creia ser un zotro.

Tanto Carr como Berlin abordan precisamente en sus respectivos traba-
jos sobre Dostojewski y Tolstoi, una de las cuestiones fundamentales de la
historia: en qué medida posee el ser humano la libertad de eleccién o estéd
supeditado a una ley o a un poder natural fuera de su control. La diferen-
cia estd en que Berlin emite su valoracién —¢l estd del lado de los zo-
rros—, mientras que las ideas de Carr aparecen con mds claridad en su
temprana biografia de Marx, de la que también se ocup6 Berlin.

(Cémo tratan ambos investigadores al mismo “erizo”? Notorio es el in-
terés de Carr por Marx: aunque no posee ninguna base marxista o rusa, los
cuatro afios (1925-1929) que pas6 en Riga como segundo secretario de la
Embajada Brit4nica fueron posiblemente la causa de la fascinacion que
experiment6 a lo largo de su vida por el marxismo, comunismo, persona-
jes revolucionarios y la historia de Rusia antes y después de 1917. Al re-
gresar a Londres acept6 el puesto de consejero asistente para asuntos de la
Sociedad de Naciones en el Ministerio de Asuntos Exteriores y public6 en
breve espacio de tiempo su biografia sobre Dostojewski (1931) y trabajos
en torno a Romantic Exiles (1933). Un afio después de convertirse en pri-
mer secretario, Carr sacé a la luz en 1934 su Karl Marx: A Study in Fana-
tism, obra escrita en un momento en el cual el socialismo y el comunismo
sufrian grandes reverses en Centroeuropa, la Unién Soviética atin no era
considerada como gran potencia y por todas partes en Europa se imponian
las dictaduras.

Carr considera a Marx como fanético “porque fue el primer pensador
importante en tres siglos que ni siquiera de palabra rindi6 culto al idolo de
la libertad particular” pues “lo esencial al fanatismo es el privar a los de-
mas del derecho a pensar de forma diferente”. Para Carr Marx es el “pro-
feta del.., proletariado que... domina la era presente”, el “protagonista y el
precursor de toda la revolucién del pensamiento del siglo XX”, en la cual
“el individuo juega un papel secundario”, en la cual no es el hombre, sino
el hombre-masa, no el individuo, sino la clase, no el hombre como animal
politico, sino el hombre como animal social el que va a constituir una uni-
dad”. Carr ve la “base” de las dictaduras “populares” de 1933-1934 en la
concepcién marxista del dominio de las masas, sustituyendo la uniformi-
dad de lo que desean las masas por la diversidad del capricho individual”,
sin descubrir diferencia esencial alguna entre una “dictadura del proleta-
riado” y “aquella que prefiere navegar bajo otras banderas”. Sin embargo,
en esta época de relativismo moral y fe en el “ocaso de Occidente”, Carr
confiesa su propio parecer: “atin y cuando el futuro préximo aporte un in-
cremento e intensificacién del dominio de las masas, a la larga reaparecera
la tendencia m4s indestructible del hombre a individualizarse a si mismo.
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Y, a menos que todas las analogias fueran falsas, una nueva diferenciacion
de la masa conducird al renacimiento de un nuevo humanismo™.

Al definir, pues, a Marx como fandtico (erizo), y bosquejar las fuerzas
y grupos que amenazan al individuo y su libertad, Carr estd depositando
su confianza en la propia autoafirmacién del individuo.

Berlin elogio el trabajo de Carr en su propio libro Karl Marx: His Life
and Environment (1939) como “un libro Heno de vida e interesante, basa-
do en una investigacion detallada ¢ independiente, que realmente supera
todas las fuentes anteriores”. Advierte sin embargo, que no profesa simpa-
tia alguna ni por el tema ni por su doctrina™. La intencidn del estudio de
Berlin no es presentar una biografia narrativa, sino mucho mas explicar
teorias e ideas de Marx, especialmente “su idea de la relacion entre 1a alie-
nacion y la libertad del hombre™, intencién de todo punto propia de un
profesor de teoria social y politica. Marx aparece en dicha obra como al-
guien “convencido de que la historia humana estd gobemada por leyes que
no pueden ser alteradas por la mera intervencion de individuos influidos
por este o aquel ideal”. Segiun Marx —opina Berlin— “la historia de la so-
ciedad es la historia del hombre que intenta lograr con su trabajo creador
el dominio sobre si mismo y el mundo exterior”. Esto significa, que Ja his-
toria es la lucha entre clases opuestas, que el progreso consiste en la victo-
ria de una clase sobre otra, y que “solo es racional aquel hombre que se
identifica a si mismo con la clase progresista de la sociedad” —para
Marx, el proletariado—. (BKM: 5-8)

También Berlin considera a Marx como un fandtico, sin afirmar con
ello que su fe en la razén fuera ciega: “apeld igualmente a la evidencia
empirica. Las leyes de la historia eran en efecto ¢ternas e inmutables
—hecho cuya comprension requeria una intuicion quasi-metatisica—, pe-
ro establecer en qué consistian, sélo era posible en virtud de la fuerza pro-
batoria de datos empiricos” (BKM: 20). La obra de Marx “transtformé
completamente el cardcter de los partidos politicos y de la lucha politica.
Su efecto fue, y continda siendo, revolucionario. Su objetivo fue refutar la
afirmacién de que las ideas determinan de una forma decisiva el curso de
la historia, pero el alcance de su propia influencia en el hacer humano ha
debilitado la fuerza de su tesis...” (BKM: 284),

Asl pues, para Berlin, Marx es un pensador racionalista del siglo XIX,
un individuo cuyas ideas tuvieron, sin comparacion posible, “una intluen-
cia directa, consciente y poderosa en la humanidad ...” (BKM: ). Esta in-
terpretacién de Marx es una vision que no exige ningtn acto de fe especial

5 Carr; Karl Marx: A Study in Fanaticissi. (Londres, 1. M. Dent. 1938, Pnimera cdicion, 1933), pags,
301-303. En el texto bujo la abreviatura CKM.

& Berlin: Karl Marx: His Life and Environment, 3* ed. (Loadres, Oxford Universily Press, 1963), pig.
286. En el texto bajo la abreviatura BKM.

T Ibid, “Nota a la 3 ed.”
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en el papel del individuo, tal como hizo Carr, quien no perdié de vista los
amenazadores movimientos de masas de su tiempo. Berlin, que desde su
nombramiento como docente —a la edad de 23 aftos— en el New College
de Oxford era antes que nada filosofo, interpreta a Marx y su influjo, des-
de el punto de vista filosdfico.

A los dos aftos de su trabajo sobre Marx, Carr abandona su puesto en el
Ministerio de Asuntos Exteriores y acepta el nombramiento de Woodrow
Wilson Professor de politica internacional en el Untversity College de Wa-
les, Aberystwyth. En este ambiente lleno de sosiego, da expresion a sus
ideas sobre los fundamentos de la historia universal en The Twenty Years'
Crisis, 1919-1939, un estudio sobre las relaciones internacionales, que ex-
pone de modo convincente los puntos débiles del pensamiento politico oc-
cidental contemporaneo. Fue escrito en un clima, bastante difundido en
aquella época, de reaccion contra la supuesta utopia de la Paz de Versalles
de Wilson y la Liga de Naciones, utopia que fracasé definitivamente en
1930. El método de analisis de Carr es la confrontacién de utopia y realis-
mo, y la subordinacidn de los principios racionales a priori del siglo XIX a
un “criticismo realista” que “pone su acento en la admision de hechos y en
el andlisis de sus causas y consecuencias™.

Como Carr afirma en el prefacio de la primera edicién (en pruebas al
estallar ta Segunda Guerra Mundial}, su propdsito fue “‘analizar las causas
profundas de la crisis contemporanea internacional”, causas que no atri-
bufa a [a “perversidad humana™ (como Toynbee hubiera hecho) sino a la
bancarrota el liberalismo utépico del siglo XIX, lo que se ocupa de de-
mostrar usando el realismo como arma para derrotar lo que €l considerd
como mito utépico. Aqui tendriamos pues, a un historiador que al {in cree
poder analizar causas, no en términos de fuerzas individuales, sino de
grandes fuerzas impersonales (liberalismo del siglo XIX).

(Cudl de las conclusiones “realistas” de Carr tiene importancia para
nuestra discusion? Ante todo, el que “todo pensamiento tiene que encon-
trar un equilibrio entre utopia y realidad, libre voluntad y determinismo”.
(TYC: 1)

Segundo, que el mismo pensamiento estd subconcientemente condicio-
nado y “no depende soélo de las circunstancias e intereses del que piensa:
también es pragmatico, en el sentido de estar abocado a la consecucién de
un fin”. Es digno de remarcar el hecho de que Carr no sea un “realista ab-
soluto™, lo que sin duda le llevaria a un determinismo, “a la mecanizacién
de la voluntad y aspiracidén humana”, cosa que rechaza como “inadmisible
e intolerable”, sobre todo porque esto implicaria la imposibilidad de
“cambiar la realidad”, constituyendo una “nueva wtopia”. (TYC: 71, 13,
11,93)

Y Carr: The Twenry Years' Crisis, 19191939, 2% ed. (Nueva York, Harper & Row, 1964, Harper
Torchbooks. 1% ed. 1939 en Macmillan, Londres), pag. 10. En el tex10 bajo la abreviatura TYC.
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La busqueda de Carr de una nueva utopia se retleja en su Conditions of
Peace, en prensa en la época de Pearl Harbor. Segiin Morgenthau, la obra
refleja el convencimiento de Carr de que “el siglo XX es fundamental-
menie diferente del anterior”; que una vuelta a las formas de pensamiento
y accién del siglo XIX sélo serfa posible ante el peligro de un fracaso ca-
tastrofico®, y que la Rusia soviética “habia encontrado en la economfa pla-
nificada la nueva doctrina que en el siglo XX reemplazarfa el liberalismo
decimon6mico™’. Carr dirige ahora una mirada comprensiva y benévola
hacia la Rusia soviética —Ila nueva utopia bien podria venir del este—.
Esta fue sin duda alguna la causa de que durante la guerra se le conociera
como el “Profesor rojo de la Printing House Square”™ durante la época en
que fue editor adjunto del Times, después de haber sido durante breve
tiempo director del Foreign Publicity Division en el Ministerio de Infor-
macion.

Los afios que Carr pasd en Londres durante la guerra —mientras Berlin
estuvo en Nueva York (en el servicio de prensa britdnico) y en Washing-
ton (en ia embajada)— incrementaron con un nNuevo Motivo su interés por
la Unidn Soviética: el convencimiento de que el futuro de la democracta
dependia de “su capacidad de resolver el problema del pleno empleo™ y de
que “el nacionalismo tendria que convertirse en un nacionalismo social™,
Carr habia llegado a la conclusion de que “la era del hombre corrtente”
exigia justicia social mediante igualdad de oportunidades y satisfaccion de
necesidades, cosa solo realizable mediante pleno empleo. La Unidn Sovié-
tica se le ofrecia de nuevo como ejemplo de igualdad social, incluidas las
nacionalidades’!. Se comprende, pues, que la Rusia soviética aparezca co-
mo “una pionera del futuro” en el trabajo de Carr The Soviet Impact on the
Western World, trabajo que tiene por base seis lecciones de cdtedra impar-
tidas en Oxford en 1946 y publicadas en 1947, esto es, en un momento en
el que una atmosfera de desconfianza se habia extendido por el este sovié-
tico y el mundo occidental. Por aquella época, Carr habia abandonado su
trabajo en el Times y su puesto en Aberystwyth para dedicarse durante
siete afios de mayor o menor productividad a escribir e investigar intensa-
mente: entre 1946 y 1953 escribe siete libros, ademds de tres tomos de los
ocho de su History of Soviet Russia. En esta época se desarrolla rapida-
mente la visidn de Carr sobre historia e historiografia.

En su introduccién al The Soviet Impact on the Western World plantea
Carr los problemas historiograficos que surgen al valorar dicho impacto:

Incluso en la fisica, donde los experimentos pueden ser repetidos y
los resultados comprobados, la relacion entre causa y efecto apare-

% Morgenthau, Hans: “The Political Science of EH. Care™, World Politics, vol. T (1948-1949): 130-
131.

W Carr: Conditions of Peace. (Nueva Y ork, Macmilian, 1942) pig.XX.

" Carr: Nationalism and After. (Londres, Macmillan, 1968. 1" ed. 1943), pags. 63-05.
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ce mdy débil e insegura que lo fue para nuestros antepasados. En la
historia, la relacion es aiin mds problemdtica: sin duda alguna se
puede muy bien argliir que causa y efecto en la historia representan
sélo el tejido mds o menos arbitrario sobre el cual el historiador hi-
la los acontecimientos para darles una significacion. A menos que
admitamos que la historia carece de sentido, hemos de sentirnos
obligados a concebirla como una sucesién coherente, en la que de-
terminados sucesos ¢ ideas conducen a otros determinados sucesos
e ideas que los influyen y determinan.!®

Carr se dio cuenta de que era necesario seleccionar los hechos si se
queria garantizar una “sucesion coherente” de los mismos. Esto precisa-
mente constituye la idea fundamental del primer tomo de su History of So-
vief Russia. Carr no se propuso “ofrecer una informacién exhaustiva de
los hechos ocurridos en {a época en cuestidn, sino realizar un andlisis de
los acontecimientos que sirvieron de base al desarrollo posterior”. La se-
leccion hecha por Carr dependia a su vez de su “propésito.... de escribir,
no la historia de los hechos de la revolucidn... sino del orden politico, so-
cial y econémico que emergié de ellos™!3.

El resultado del trabajo de Carr, ¢l primer tomo de The Bolchevik Revo-
lution, apareci6 en 1950, habiendo comenzado la guerra fria a influir en el
ambiente intelectual. En este ambiente fue recibido el libro por criticos co-
mo Berlin, quien de inmediato atacé duramente el cometido de Carr: “Si
los restantes volimenes de Mr. Carr se parecen a la impresionante obra
inicial, llegardn a constituir el mayor desafio de nuestro tiempo al ideal de
imparcialidad, verdad objetiva y justicia que radica en la tradicion europea
del liberalismo™'4. El meollo de la critica de Berlin no era que Carr eligie-
se hechos que hacian posible una sucesién coherente, una explicacion de
tipo causal, un modelo, ya que el mismo Berlin define la exposicion hisié-
rica como una “composicién de los hechos descubiertos en modelos que
nos resultan satisfactorios porque coinciden con la vida tal como [a cono-
cemos y nos la presentamos™". La principal objecién de Berlin, posterior-
mente compartida por otros (como por ejemplo Laqueur y Trevor-Roper),
era que la seleccién de Carr ignoraba “la verdad mds importante™ acerca
de la historia, su esencia. Esta consistia en ser “‘un gran mejunje de ingre-
dientes aparentemente incompatibles”, “un tejido sélido de hilos entrecru-
zados, en el que constantemente cambian y se entremezclan convicciones
y suposiciones conscientes e inconscientes”, algo que “debia ser visto des-

2 Care: The Soviet Impact on the Western World. (Nueva York, Macmillan, 1947), pag. VIL

Y Carr: A History of Soviet Russia: The Bolshevik Revotution, 1917-1923, vol. I (Londres, Pelican Bo-
oks, 1966. 1 ed. en Macmillan, 19500, pdgs. 53-7.

' Berlin, citado por H.R. Trevor-Roper en “E.H. Carr’s Success Story”, Encounter, vol, 18, n? 5
(1962): 76.

'* Berlin: “History and Theory: The Concept of Scientific History™, History and Theory, studies in the
philosophy of history, vol. 1. {*s-Gravenhage, Mouton & Co., 1961), pig. 24. En el texto baje la abreviatu-
ra HT.
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de el mayor niimero posible de perspectivas y niveles, incluyendo tantos
componentes, factores y aspectos como pueda ofrecer el conocimiento
mas amplio y profundo, e} mayor poder analitico, la mejor comprension e
imaginacién”. (HT: 23, 29)

Carr, que fue atacado por no escribir lo que en modo alguno se propuso
escribir, se dedicd sin embargo a desarrollar su propia definicion del con-
cepto de historia, en los cual fue principalmente influido por Collingwood.
Su punto de partida consistié en preguntarse qué eran “hechos histéricos™,
una cuestion —nos dice— que no se le ocurrié plantearse cuando estudia-
ba historia antigua en el Trinity College de Cambridge, envuelto en una
atmosfera llena de “optimismo victoriano™, no demasiado propensa a
plantearse probiemas. (WH: 13,111) En su libro The New Society, un vo-
lumen de lecciones dadas en el tercer programa de la BBC en 1951, Cair
define los “fendémenos histéricos” como hechos que el historiador selec-
clona por ser “importantes para su cometido™

Lu eleccidn y ordenacion gue hace de estos hechos, asi como g
yuxtaposicion de los mismos —en la que ya se revela su idea de
causa y efecto— vendrd dictada por determinados presupuestos; y
estos presupuestos, sean conscientes o [pconscientes, estgrdn inti-
mamente relacionados con la conclusion a que pretende llegar,
(NS 10).

“Historia”, escribe Carr, “es por lo tanto un proceso de interaccion en-
tre el historiador y el pasado sobre el que escribe” y “los esquemas en his-
toria ...son establecidos por los historiadores...(como) el producto de Ia
mente del historiador que se ocupa de lo acaecido en el pasado™. Estos ¢s-
guemas no son “inherentes a los fendmenos mismos, sino impuestos por la
conciencia y la experiencia del historiador. Dichos esquemas no estdn sin
embargo determinados tanto por la visioén que el historiador tiene del pre-
sente, como por su vision del futuro™. (NS: 10-12)

Segiin la opinidn de Carr, [a historia pretende pues vincular “pasado y
futuro por medio de una linea continua, a lo largo de la cual el historiador
se mueve constantemente”. Esto ne deja de afectar el juicio humano del
historiador, que “como cualquier actividad humana estd involucrada en el
dilema logico de determinismo y libre albedrio. El ser humano estd indiso-
lublemente vinculado, tanto en sus actos como en sus juicios, a un nexo
causal que llega hasta el pasado; pero posee no obstante una fuerza capaz
de romperia en un punto determinado -—el presente— modificando asi el
futuro... pues suponer, que nuestros juicios estuvieran total e irrevocable-
mente condicionados seria declarar una bancarrota moral e intelectual. Re-
conocer, no obstante, su dimensién condicionante es la mejor forma de
ponernos en guardia frente a la tendencia a caer demasiado rapidamente
en modas intelectuales —de 1o cual son muestras excelentes ta fe el pro-
greso del siglo XIX y la fe en en la decadencia del siglo XX—". (NS: 14).
Asi pues, el historiador “ha de analizar el pasado a la luz del presente y



El “zorro” contra el “erizo” 161

del futuro que nacen de €l, y proyectar el rayo luminoso del pasado sobre
los problemas que ensombrecen el presente y el futuro” (NS: 6). La con-
ciencia humana del pasado puede preservar a la historia de repetirse a si
misma. En este sentido afirma Arthur Schlesinger Jr.: “Aquellas personas
que han sido suficientemente prevenidas por la extrapolacion histdrica de
eventualidades horrendas podrian emprender algo para evitarlas, es decir,
gue la prevision podria ser destruida por la prevision”!’,

Hacia el afio 1951 Carr habia profundizado en su teoria sin que se hu-
biese producido sin embargo ningin cambio sustancial respecto a sus
ideas expuestas en su trabajo The Twenty Years' Crisis. La opinion de Carr
era terminantemente clara en fres puntos: consideraba errdneo establecer
una analogia entre historia y ciencia, puesto que “‘en el ambito de la cien-
cia se repifte siempre la misma escena una y otra vez”, mientras que en la
historia “la conciencia humana del pasado evita que la historia se repita a
si misma”. De esto se deducia que en ninguna parte se van a encontrar en
la historia “leyes que haya que observar o precedentes que nos condicio-
nen”. Y atin mds, el hecho de que “la historia pueda mostrar un esquema
no predeterminado” como “inevitable”, el hecho de que aceptar eso podria
significar “la traicion de lo intelectual”, y que “una visién que nos con-
vierte en victimas desamparadas del pasado [era] uno de los sintomas mas
graves de nuestra crisis presente”. (NS: 5,7, 14, 15, 100, 117)

Dos afios mds tarde, en 1953, le tocd a Isaiah Berlin exponer sus ideas
en la primera conferencia a la memoria de Augusto Comte que pronuncié
en {a Escuela de Ciencia Politicas y Econdmicas de .ondres, En su ponen-
cia, Historical Inevitability, Berlin atacé diversas nociones que resumid en
el término “determinismo”, asi como sus implicaciones para la responsa-
bilidad moral del individuo.

Ninguna de las tesis expuestas y atacadas por Berlin habia sido defen-
dida por Carr. Y sin embargo, Berlin no dudd en lanzar su dardo contra
Carr Hamdndole “realista sin tlusiones influido por el marxismo™ (HI: 43,
n. }; 49, n). Esta forma de ataque revela no s6lo al agresor, sino también el
ambiente de la época.

Paraddjicamente, lo que Berlin atacaba era completamente lo contrario
a “la tendencia reinante del sistema de Comte” —como expone Geyl—,
esto es, “suponer como posible el descubrimiento de formas o regias en el
proceso de los fendmenos histéricos”. Esto, unido a la tesis de que “la
conducta humana es de hecho lo que es en virtud de factores que el indivi-
duo no puede controlar”, nos llevarfa a declinar la responsabilidad final de
los hechos en grandes poderes impersonales”, expresion que Berlin toma
de T.S. Eliot (HI: 5,7,3). Las formas de este determinismo llevan a Berlin

' Carr: The New Society. (Boston, Beacon Press, 1957. 14 ed. 19513, pag. 10, En ¢l texto bajo la abre-
viatura NS.

"7 Schlesinger, Arthur Ir.: “On the Inscrutability of History™, Encounter, vol.27. (Nov., 1966): 11.



162 H. Paul Simon, L.L.B. MA. Ph. D,

a la “conclusién de que la libertad particular de eleccion... es en dltimo
término una ilusidn... (de forma gue) las nociones de responsabilidad o
culpa, de justicia o injusticia, estdn necesariamente vacias de contenido...”
(HI: 20). Finalmente Berlin descargé sus tltimos ataques sobre Bury:

El exiglr a los historiadores que se abstengan de formular la mds

minima evaluacion moral o psicolégica inherente a una concepcion

del ser humano como criatura dotada de intenciones y motivos {y

no sélo como un factor causal en el curso de los hechos), me parece

que se debe, en mi opinidn, al hecho de confundir el objetivo v el

métodn de las clencias del espiritu y de o naturaleza. ¥ esto es una

de las falacias mayores y mas destructivas de los dltimos cien ados.

(HI:53)

Pieter Geyl de Utrecht expresé pronto su conformidad con la opinién
de Berlin sobre el determinismo —"estoy totalmente de su parte”—, aun-
que sin darse cuenta de que su propia conclusion, “el hombre es libre y
condicionado por igual™®, era muy similar a la de Tolstoi, a quien Berlin
identificaba con “otros pesimistas, tanto religiosos como no religiosos”
(HI: 45).

Entretanto, Carr continuaba trabajando pausadamente en su magnum
opus, A History of Sovier Russia, no sin dejar de tomar nota de lo que éi
consideraba como el error fundamental en la teorfa de Berlin de la histo-
ria: su evaluacion de los “hechos”. Sobre esto escribié lo siguiente:

Los mismos hechos pueden ser ordenados de muchas formas y mo-
dos, observados desde muchas perspectivas, iluminados con luces
diferentes, todas igualmente vdlidas, aunque algunas resultan mds
interesantes y fértiles en un campo gue en orro; también se pueden
Huminar muchos campos de forma gue sea posible unificarlos o,
por el contrario, hacer resaltar sus diferencias y abismos; algunos
de estos sistemas estardn mds proximos gue otros a las doctrinas
metafisicas o religiosas de este o aquel historiador o filésofo de la
historia. Pero a pesar de todo, los hechos permanecerdn relativa-
mente “firmes” ... A decir verdad, no se puede decir gue exista un
pensanienito historico, salvo en caso de que los hechos se distingan
ne solo de la ficcion, sino rambién de 1a teoria e interpretacion en
un mayor o menor grado (HI: 70).

Berlin habia afiadido a pie de pdgina la siguiente observacidn: “sobre
criterios que sirvan para determinar en qué consiste un fenémeno o que
constituye la evidencia empirica, rara vez existe desacuerdo dentro de una
cultura o una profesion”.

En esto, pues, encontramos el motivo principal que llevé a Berlin a re-
chazar la teoria de Carr, influida por Collingwood, conforme a la cual los
fendmenos historicos tienen su origen simultdneamente en la interpreta-

" Geyl, Pieter: “Historical Inevitability™ en Debares wirh Historians, capitule 13, {Meridian Books,
Clevetand: World Publishing Co., 1958), pig. 264.
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cion que el historiador ofrece del proceso historico, siendo dicha interpre-
tacion parte intrinseca del mismo. Estos fendmenos —seleccionados por
el historiador en virtud de su importancia para su propio objetivo— ayu-
dan a conformar la opinién del historiador, de la misma manera que la opi-
nion del historiador sirve para conformar los fendmenos. (NS: 9-10) Sin
embargo, Berlin mantuvo la tesis de que “los hechos existian independien-
temente, como un edificio inmévil capaz de soportar diversidad de teo-
rias”. Con esto, no sélo contradijo la doctrina de Carr del didiogo de! his-
toriador con los hechos, sino también su propia tesis soffstica de la histo-
ria, seghn la cual seria posible “ordenar” hechos “fijos™ de tal forma que
se correspondiesen con la vision de diferentes historiadores —hechos or-
denados, claro, por dichos historiadores (;por quién, sino?)— usando sus
respectivos puntos de vista como guia para elegir modelos.

La pulla que Berlin le lanzé a Carr en el curso que dio en la Escuela de
Economia de Londres no consiguié herirle por la misma razon: su teoria
de la relatividad de los principios morales. Parece ser que Berlin no fue
capaz de comprender, que el hecho histérico de la existencia de diferentes
doctrinas morales excluye la idea de un principio moral absoluto. Y atin
mads, de notar, que €l mismo habia sugerido que los “mismos hechos” po-
dian ser “vistos desde multiples perspectivas... todas ellas igualmente vali-
das”, una tesis que parecia haber contradicho en su curso inaugural, Two
Concepts of Liberty, dado en Oxford en 1958, donde afirmé que “las fuen-
tes naturales de la observacién empirica y el conocimiento natural huma-
no... N0 nos garantizan ciertamente el suponer... que todas las cosas bue-
nas... son compatibles entre si”"'¥,

Las ideas con las que Berlin atacé la concepcién de la historia de Carr
sirvieron de base para la discusidn que se entablé a continuacion entre am-
bos cientificos. La ocasion se presento al responderie Carr con su escrito
What is History?, el curso sobre George Macaulay Trevelyan dado de ene-
ro a marzo de 1961 en la Universidad de Cambridge. Las conferencias
fueron publicadas en la edicién semanal de The Listener (20 de abril-25 de
mayo de 1961), después de haber sido emitidas en el tercer programa de la
BBC. En su segundo curso, sobre “La sociedad y el individuo™, Carr ataco
el “culto al individuo” como “uno de los mitos historicos modemos mds
difundidos”. Esta opinién tenia que colidir por supuesto con la opinién de
Berlin, segiin el cual, “al describir la conducta humana se solia omitir de
forma artificial y demasiado simple cuestiones sobre el caricter, objetivos
y motivos del individuo™ (H1:6).

A esto replicé Carr, que historia era “el proceso de inquirir en el pasa-
do del hombre en la sociedad”, que historia era “en gran medida una cues-

19 Berlin: Two Concepts of Liberty. Leceién Inaugural, Universidad de Oxford, 31 de octubre de 1938,
(Londres, Oxford University Press, 1938), pdg.53.
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tion de nimeros”, y que “serfa ir en contra de toda evidencia, admitir que
la historia puede ser escrita sobre la base de exposiciones hechas en térmi-
nos de intenciones humanas™:
Los hechos de la historia son efectivamente hechos de individuos,
pera no de sus dacciones aisladas, v tampoco de los motivos, reales
o imaginarios, segin los cuales suponen haber actuado. Son datos
acercd de lus relaciones de los individuos entre si en la sociedad, y
acerca de las fuerzas sociales operantes en los resultados de las ac-
ciones de los individuos, resultados que a veces discrepan y a veces
se oponen a los fines gue los individuos mismos se hablon impuesto,
(WH:52)

En este punto Carr se liberé del “presupuesto falso” de Collingwood,
esto es, “que el pensamiento oculto bajo un acto que el historiador ha de
investigar era el pensamiento del individuo-actor”, expresando asi su pro-
pla opinidn: “lo que el historiador esta Hamado a investigar es 1o que esta
detrds de la accion; a este fin el pensamiento consciente o el motivo del
individuo-actor seria bastante irrelevante”™ (WH:52).

El choc des opinions en la segunda conferencia de Carr condujo natu-
ralmente en la tercera a una nueva confrontacion con el titulo “*Historia,
Ciencia y Moral™. En ella Carr volvi6 a repetir sus primeras dudas de si la
“esencia” de la relacion entre el historiador y el objeto de sus observacio-
nes... |sea) en algtn sentido real comparable con la naturaleza de las rela-
ciones entre el fisico y su universo... ya que la relaci¢n del socidlogo o
historiador con el objeto de su estudio es de naturaleza diferente a la del
cientifico™. Por atra parte, insistid en el cambio que la visidn que los cien-
tificos tenfan de lo que realizaban habia experimentado, en el sentido de
una mayor conciencia de la interaccién entre el observador y lo observa-
do. Al hacer el examen de otra supuesta diferencia entre historia y ciencia
de Ia naturaleza —"el hecho de que la historia esté intimamente implicada
en cuestiones de moral hace que se distinga de la ciencia™— Carr refuta la
validez de esta teoria por concernir a la vida privada del historiador: “ape-
nas si es necesario subrayar hoy, que nadie espera de un historiador que
pronuncie juicios morales sobre la vida privada de los personajes de su
historia”, puesto que al historiador sélo le interesa dicha vida privada si
ésta influye en los acontecimientos histdricos. Volviendo a la cuestion del
enjuiciamiento moral de “acontecimientos, instituciones o regimenes del
pasado” —"y estos son los juicios mds importantes del historiador™—
Carr afirma que tales “juictos son pronunciados dentro de un marco con-
ceptual que es en si mismo una creacion de la historia”. De aqui se deduce
que no podemos encontrar o crear en fa propia historia un modelo abstrac-
10 0 absoluto, ya que esto contradiria “la verdadera esencia de la historia,
gue consiste cn ser “movimiento”, “implicando” por lo tanto “la compara-
cion”. Esta comparacidn, realizada bastante empiricamente, muestra que
todos los supuestos valores absolutos “radican efectivamente en la histo-
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ria”, siendo por lo tanto relativos. “El historiador honesto” escribe Carr,
“es aquel que reconoce el caracter histérico-condicionado de todos los va-
lores, no aquel que exige para sus propios valores una objetividad fuera de
[a historia”. (WH: 72,74, 75, 82-84)

En su cuarta conferencia sobre *“Causas en la historia”, Carr coloco fi-
nalmente al zorro junto a los erizos. “El estudio de la historia”, le comen-
taba a Bury, “es un estudio de las causas”, definiendo “causa” sin embargo
no en ¢l sentido de cierta “ley histdrica”, sino como “‘explicacién”. En esto
no habia nada que Berlin pudiera objetar, ya que €l mismo percibid que
“de ser rechazado todo conocimiento (causal) como incapaz de resistir una
comprobacién cientifica, uno mismo seria absolutamente incapaz de pen-
sar o actuar”. (HT:21) Creer que todo lo que ocurre tiene una o varias cau-
sas es lo que Carr denomina “axioma’”, siendo esta “la condicion de nues-
tra capacidad de comprender lo que ocurre a nuestro alrededor” (WH: 93-
94). Esta opinién es mantenida hoy en manuales que tratan de cémo estu-
diar la historia y afirma que “la causa significa hoy la explicacidn de la re-
facion entre los datos obtenidos en el examen de las primeras fuentes™.
Sin embargo, en 1961, Berlin y Carr no se enfrentaron por razén del con-
cepio tradicional de “conexidn casval” en la historia, sino a causa del dife-
renie énfasis que de vez en cuando ponian en diferentes aspectos del enun-
ciado “el hombre es libre y condicionado al mismo tiempo”, algo en lo
que Berlin, Carr y tantos otros estaban de acuerdo.

La verdadera diferencia entre Berlin y Carr era Gnicamente la idea que
cada uno poseia del criterio a utilizar en la formulacién del nexo causal.
Carr insiste en usar de la razén y rechazar lo “casual” como causal:

De la misma manera que el historiador selecciona en el océano in-
Sinito de hechos aguellos que le sirven para su objetivo, de la mis-
ma forma elige entre la multiplicidad de conexiones de causa y
efecto solo aquellas que son de importancia historica; y el standard
de importancia histérica resulta del poder del historiador para in-
sertay dichas conexiones en su modelo de explicacion e interprera-
cion racional. Otros nexos de causa vy efecto han de ser rechazados
cono accidentales, no porque la relacidn entre causa y efecto sea
diferente, sino por ser irrelevante la misma conexion. El historiador
no puede hacer nada con ella; no es susceptible de interpretacion
racional y carece de importancia tanto para el pasado como para
el presente. (WH: 105)

De las causas accidentales habria que hacer caso omiso, por no poder
ser universalizadas por {a razon, por no facilitar “modelos” ni “sentido de
direccidn” alguno. La indole la historta de Carr, basada en una eleccidn ra-
cional y una interpretacién de hechos y causas, es por ello bastante dife-
rente de la de Berlin, para quien la historia es “un gran mejunje”, al igual

2 Cantor, Norman F. & Richard 1. Schneider: How o Study History, (Nueva York, Crowell, 1967),
pag. 259,
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que para Taine es un “tejido” (HT: 23, 29). “El zorro conoce muchas co-
sas, pero el erizo conoce una gran cosa’. En este sentido, el debate sobre
“lo inevitable en la historia” fue por tal motivo pricticamente “inevita-
ble”, es decir, que fue ni mds ni menos sumamente probable.

Todos los historiadores parecen ser o bien deterministas o casual casua-
listas, especialmente aquellos que rechazan esta proposicién pasando a
continuacidn a explicar con la mayor amabilidad y claridad la causa de di-
cho rechazo. En general, los historiadores se sirven en sus exposiciones
del sentido de conexiones de orden causal. Y obran asi para darle “senti-
do” a la historia, el mayor nimero de sentidos posible, hecho que explica
la eterna fascinacién que la historia posee —especialmente para quienes
saben prestar atencidn a determinadas “manias”—.

Resumen

“Todos los histortadores parecen ser o bien deterministas o casual causalistas, es-
pecialmente aquellos que rechazan esta proposicidn pasando a continuacion a expli-
car con la mayor amabilidad y claridad la causa de dicho rechazo?!™.

Summary

“All historians appear to be either determined or casual causalists, especially tho-
se who deny this proposition and then go on the explain, ever so clearly and kindly,
what causes them o deny #.2"

%! Todas 1as ciras han sido traducidas por Ja traductora. Los mimeros que se indican detrfis de las citas
corresponden a las paginay de la edicién original inglesa.



