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Al releer la áspera,dura,trágicay terrible novela «Imán»siemprese
descubrenideasy sensacionesnuevas.Tal es la explosiónde sugerencias,
hechosy descripcionesambivalentes,queallí seencuentran,muy superior
a la exposiciónde las bombasmismasquecontantariquezade maticesse
describenhastael extremode sentir el lector encontrarseen mitad del
combate.

Esta obra constituyóun impactodecisivoen la sociedadde la época
que como la Historia de España.estuvoperfilada por la largacampaña
marroquí!Ello lo pruebael agotamientode la primeraediciónen 1930y el
quepronto salierauna segundade 30.000ejemplares,lo queen unaEspa-
ña en la quese leía y se lee muy poco,es un logro admirable.

Sendersejactabade haberpropiciadoconestaobrala caídade la mo-
narquía.Comoen otrasafirmacionessuyas,haymuchapretenciosidada
pesardequela novelaapareceen 193<) y pocotiempomástardela derrota
de los partidosmonárquicosen las ciudades(dónderesidíanlos lectores
del influyente periodistade izquierdas.RamónSender).ocasionala mar-
cha dcl Rey y la proclamacióndc la República,el 14 de abril de 1931.

CRñICA Al. LSIADO Y REGIMEN ESPAÑOL

Al rey lo mencionaen la ocasióndeun diálogocasi imposible.cuando
Viance cl protagonista,en el primernivel puesenel segundoestáel obser-

1. Rivsco, JUAN M.: Prólogo a la Introducción ci la Historia de Africa de José Luis
Cortés.Austral. 1984.

Ci,a,I,r,,o.s ¿It liÑorin <oníen;porñnto, ni 4. 1992- Editorial Ui,h’crsidad Coi,,pluíense. Madrid
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vador SargentoSenderquees el narrador,se encuentracon un anciano
moro queresultaespañol.Esteancianoes un supervivientedela campaña
deTetuán.Comode 1860 a 1921 van61 años,si participócon17 años,ten-
dría 78, edada la quees muy dificil llegar en Africa, aunquehe conocido
en la Wilaya saharauide Auxerd.en abril de 1987 a un antiguomiembro
del TabordeIfni-Saharaqueparticipóen la guerracivil españolay puede
contarnuestraguerra.la del Saharay haberrecorrido más de mil km. a
pie con másdc 70 años.

Puesbien, esteencuentroentreViancey cl ancianoquele ayudóen su
desesperadahuida da lugar a un curiosodiálogo, cuyo origen está en la
idea de la época:quehabíaun importantenúmerode españoleshuidos
de los presidiosy posesionesespañolasconvertidosal aislamiento,vivien-
do comoun musulmánmásentrelos moros.Ya PedroAntonio de Alar-
cón se habíahechoecode esta idea rigurosamentecierta pero aumentada
por el rumorpopular.En «Imán»,la permanenciaen Marruecosse debe
a una trágica historia de amorcon una mujer rifeña.

FI ancianoreflexionay dice quela grantragediade Marruecosla han
hecholos viejos deaquíy allá: Españay Marruecosy que«losjóveneses-
pañolesos sometéis,ofrecéislo mejor de vosotrosmismosa cosascadu-
cas.inútiles y malvadas».Aquí el Senderrevolucionarioselamentade co-
mo la juventudespañolaquecon tantaenergíase sublevóen 1909 cuando
la SemanaTrágica,aceptela sangríade 1919-27con tanta resignacióny
pasividad.En realidadsi hubo resistencias.en el veranode 1923 un grupo
de soldadosbajo el liderazgodel Cabo Barrosose amotinanen Málaga
negándosea embarcarhacia Africa y matana un Suboficial. Barrosoes
condenadoa muerteen Consejode Guerrasumarísimopero ante la pre-
sión populary la cartade la madreal rey exponiendoqueya han muerto
doshermanosmásen Marruecos.Alfonso XIII lo indulta. Sin embargola
actuaciónreal tiene dos notasabsolutamenteindisculpables.

12 El telegramamandadoal GeneralSilvestre,antiguo ayudantesuyo
y hombrevisionario herido 13 vecesen Cuba y convencidode su buena
estrellaqueen su texto mássuavedecía«Olé los hombres»,lo quelealen-
tó a ocuparposicionesindefendiblesen su afánde ofrecer al rey la con-
quista de Alhucemasantesdel patrón de la CaballeríaSantiago.cl 25
de Julio.

2.0 Lasórdenesrealesal GeneralPicasso.instructor de la investiga-
ción de los hechos,para queen sus conclusionesexculpeal Monarca y
disminuyalas responsabilidadesdel desastre,el 24 de agostode ¡921

Sender.que indudablementeconoce ambos hechos,aprovechasu

2. MARTÍN, Miouíti.: Colonialismo español en Marruecos Ruedo Ibérico. Paris 1973.
y Blanco y Negro, años 1921-1923.

3. M~WriN. MIGUEl.: Obra citada. p. Sí.
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puestoprivilegiadode testigoexcepcionalen Marruecosy el haberrecibi-
do testimoniosdirectosde los supervivientesdel desastreparacargarlas
tintas,pero no parahaberderribadoa la monarquía.Dice: «al rey había
quetraerle a ver todo esto». «Sabe,ya no quedancasi reyesen el mundo...
A unosles handadomulé,cosaqueno la veo bien.Otros handimitido».
El viejo añade«no se debematara nadie»y Viancecontesta:«No, aun-
que sea rey». Aquí Senderen pocaspalabrasexpresócon rotundidadsu
interpretaciónde Españaen aquel momento.Sin embargosu grancono-
cimiento de la historia y su perspicaciagenial fallaron cuandoen el mis-
mo diálogocontestaal viejo diciendoque«ya no haycarlistas,sólo luchas
y escandalerosentremauristasy romanistasen el Congreso».Sin embar-
go. en la siguiente«hora final» de España,los carlistasestaránresucita-
dosy fortísimoshaciendocausacomúncon los enemigosde ayeren Ma-
rruecos.los africanistas,la legión y las tropasmorasde las cabilas más
sanguinariasBeni Urriaguel,Tensaman.Bocoyay Metalza.Y en la actua-
ción de las tropasafricanas:la toma de [ospuentesdel Jaramausandosó-
lo armasblancaso suicidándoseen cl cementeriode Bruneteparano caer
prisioneros,unieron másmitos a la leyendade terror queinfundíanen el
obreroque les combatíay cuyo padreo abuelohabia servido en Africa o
leía las obrasmásafinesde Díaz Fernández«El Blocao»,el «Imán»de
Sendero«La Ruta» deArturo Barca,sargentoen la guerrade Marruecos
y Directorgeneralde Prensacon la República,

EL PERSONAJE DE VíANCE Y SUS ANTECEDENTES

Como el serviciomilitar durabatres años y mássi se recargabapor
mala conducta,la experienciadel protagonistacubre todoel períodotrá-
gico de la guerra1920-23.por ello parecequeSendernosquierehacerver
el casi imposible de la presenciade Viance en todoslos lugaresdecisivos
del desastreSe hablade una posiciónen la que les estánbreando(Aba-
rran). de un tenienteF partidopor unagranada(El tenientede Artillería
Fromista murió en Abarran),los Generales5 y N son los GeneralesSil-
vestrey Navarro.La posiciónResIgueribeny suComandanteesel cierta-
mentelegendarioBenítezde los pocosqueen aquellaocasiónaciagasupo
cumplir comoun bravoy Sendertan antimilitarista,lo refleja comoel ca-
so del TenienteCoronelquenuncaabandonóa un herido ofreciendosu
propio caballo.Por el contrariootros prefierenqueel herido no llegue a
las alambradasy lo abandonana su suerte.

Hay un ComandanteX quepareceGonzálezTablos.el Jefede regula-
res,tambiéntrágicamentemuerto.Mencionadopor su apelativo«el gato».
apareceuno de los lugartenientesde Abdelkrin supuestamentemuerto
por un soldadovisionario.La morismaparececruel,perojustificadopor
defenderun territorio suyo.Se le provocaechandofuera de la posiciónlos
cadáveresde la policía indígenaa la que estúpidamentese ha envidadoa
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combatir en su propia tierra. Cuandoese ejércitopasede serel peor de
Europaa serel mejorcolonial de suépoca,la policía indígenahabrá sido
suprimida y no hahrámástropasmorasquelas de Regularesy Mehalla
Jalifiana y en casode conflicto seránenviadosa zonasdistintasdc suori-
gen. Lo que observóSender, los mandoscapaceslo vieron también, lo
triste fue la sangrequecostó,en unaguerratan discutible,paraaprender-
lo.

Comodice el propioSender.al principio de la obra,el aragonésVian-
ce podría ser cualquierade los 200 españolesqueentre 1920 y 1925 pasa-
ron por Marruecosy entresus experienciaspersonalesy múltiples testi-
monios recogidosha construidoSenderel personaje.Perohayunavincu-
lación extraordinariacon las vvenctasde Juan Modesto, fundadordel
quinto regimientode Milicias Popularesy Jefede un cuerpode Ejército
en la batalla del Ebro. Modesto,como Bareay Sender.tambiénfije man-
do procedentede soldadode haberen Marruecos.ComoViance también
sc enfrentaa un comandantey llega a más,puesse peleacon él y acaba
detenidopor las bayonetasdel Tercio.Modesto,de un culatazodescrismó.
como él decia.a un sargentoachuladoquele derribó intencionadamente
y tuvo que ir voluntario a Africa: allí fue recargadoen el servicio como
Viance y sc le llegó a prohibir durantecuatro mesescl uso de las
armas~.

En Beni Haros le enviabancon el mulo másrebeldea buscarleña.
contandoconquelos morosle mataran,no fue así y pudoserde los pocos
privilegiadoseuropeosquepudieronpresenciarla fiestadel hacha.Como
Modesto y Rafael Alberti fueron condiscípulosy se vieron a menudoen
Madrid, las connotacionesrevolucionariasy tambiéncomunistashicieron
el restoy no cabedudaqueestasexperienciasde JuanModestofueronco-
nocidaspor RamónJ. Sendere influyeron en su relatovivo e histórico al
mismo tiempo.

Personajecurioso es el Comandantequeen un automóvil se niegaa
reconocera Viance y a un oficial camufladocon guerrerade soldado<ya
quelos rifeñosmatabanprimeroa los oficiales). Es pocoverosímilqueun
vehículo circularapor unacarreteraencajonadaentremontañascon los
mejoresfrancotiradores«los pacos»apostadosen las alturasdetan estre-
chocamino,másbienpareceuna referenciaa los trabajosdelos humorís-
tasde la épocasiendopublicadosen «Blancoy Negro»y a la frasequeti-
nalizarala campaña,el poderviajar de Ceutaa Melilla enautomóvil. Este
cruel Comandante,joven describeSender«tiene unaexpresióntaciturna
casi siniestra»,traspreguntarporel generalSilvestrelos abandona,según
se expresaen la p. 157, acompañadopordos oficiales recelososy después
degolpearconla culatadc la pistola en la manoa Viance.Estepersonaje
descritoen 1930 y aunqueno sea tan famosocomo su hermanoRamón

4. MoorsTo.JUAN: Soy del quinto regimiento. Ebro. Paris, ¡975.
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todavía,podríacorrespondera Franco.a Mola... PeroFrancose encontra-
ba en esemomentotrasladándoseconla legión por mar, deCeutaa Meli-
lla. Por ello no iba a estaren los momentosúltimos del desastrerecorrién-
dolo con tran breveescolta.De todasformas,la insinuaciónes suficiente,
podría ser también Yagtie. y está ya siendo Teniente Coronel firmó el
arrestode JuanModesto.

«Imán»es un estallidode ideas,y comodice Peñuelas(Prólogo p. 78)
se adelantaa la novela «Nueva»de nuestrosdías, hay una fuerte ambi-
goedaden las descripcionesde hechosque seacumulan,aparentandofal-
ta de coherenciaen las secuenciasde tiempo.espacioy puntode vista.No
se sabequien habla,si el soldadoViancecuyo reclutamientoha supuesto
la tragediaparasu familia, privadade los únicos brazosútiles en su pe-
dregosoyermo aragonéso el Sargentoperiodistaal queun Suboficialor-
denancistale ha puestoel Don quelecorrespondeal encuadrarse,creyen-
do al principio queera periodistade los quevendenperiódicos,contestan-
do Sender:«no, de los que losescriben».Cuandoel CapitánN escuchóel
Don. se molestóy le encomiendalos serviciosmenosairososllamándole
doncontinuamenteen unareacciónde algunosmilitares haciala cultura.
queha llegado a nuestrosdíascuandoprecisamenteel Ejército seriael
másbeneficiadode aprovecharadecuadamentea los máscultos>.Así, Er-
nestoGiménezCaballero,en Notas Marruecas de un so/dado, dice: «Todos
los españolesquehan servido en Marruecos.debíande interveniren la
depuraciónde las responsabilidades,no sólo de los antiguosquemotiva-
ron estacampaña.sino de los recientes,de los mil erroresy canalladas
que hemosvisto. No permitamosmásquealgunosineptoscongalonesy
estrellasimperensobrenuestrajuventudmásdelicaday másculta». Las
connotacionesentrela obra de GiménezCaballeroy la de Senderson ex-
cepcionalespuesa pesarde la inmensadistanciapolítica quelos separa-
ba. amboserande los 200.000soldadosquede 1920 a 1925 pasaronpor
Marruecos.O. Caballerorenegabadel sistemadel soldadode cuotay la
inujiísíicia que suponíapara los soldados«de haber» permanecertres
añosen Africa. El casode O. Caballeroes máslamentablequeel de Sen-
der: siendoCatedráticode españolen Estrasburgo.tiene que irse a Ma-
rruecosa pesarde sersoldadode cuota.Su libro tuvo tal impacto.quepu-
blicado despuésde licenciadofue conducidopor la policia militar anteel
GeneralPrimo de Rivera.el cual no aceptósu procesamiento,puesmani-
festóquepensabalo mismosobreel abandonodel protectorado.Es la tra-
yectoria de unageneracióndestrozadapor unaguerray quesin recupe-
rarse dc ella se verá inmersaen otra.

5. GiMÉNEZ CABALLERO. FRNI:sTo: Notas Marruecas de un soldado. 2.’ Edición.Bar-
celona. ¡983.
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L~ CRíTICA SENDERLANA

Ademásde lo ya apuntadocomo expresaPeñuelas(Prólogo) hay un
sentidopacifistay de protestasocial incluso dentrode la impresióndeso-
ladoradeunaexistenciacruelen la queel hombreestápermanentemente
amenazadoy vive de regalo.La largahuidade Igueribena Annual. de allí
a Drius,de aqui aTistutin es un largo recorridoen el queaparecenlas mi-
serias humanasde los españolesy su insolidaridad mezcladoscon la
crueldady destruccióncausadaspor los moros.El soldadoha perdidosu
personalidady se ha integradoen un inmensomonstruoque se ha con-
vertido en unacolumnaserpenteantequeresoplay se muevelentamentey
sin embargohaynotasaisladasde solidaridad.El Sargentoinstruidotrata
conrespetoa los soldados,el andaluzchusqueroa garrotazos(p. 51). Pese
a todo, al palúdicoqueno le dande baja se le introduceen la tienda.El
mismo sargentodel «Don» tratabaal personajequeSenderse atribuye.
en la observaciónperfectade las cosasde segundotérmino,concierta«in-
clinación» no exentade autoridad,pero tampocode respeto.

El interésde los soldadospor vigilar loscadáveresen la 2 faseya vic-
toriosa.La mayoríason oficiales, casi niñosy soldados«decuota» los de
las clasesaltas,hermanadoscon los másmodestosen la muerte.Hay tres
legionariosmerodeandopararobarleslos relojes,los zapatosy todo lo de
valor quelleven, «muertey legiónsiempreestánunidas».Peroesono re-
vela, y el «Blanco y Negro» de la épocalo demuestracon sus esquelas,
que Marruecosfue la tumbade la oficialidad joven de la época.Como
Antonio Elorza en su artículode noviembre de 1985 en «El País»citaba
en el «RosebudAfricano».dc los supervivientessurgirían losAfricanistas
que«sabíanmanera»al decirdelos moros,segúnElorzaquerepiteel tex-
to de Francode «Diario de unabandera».Senderdice: «esbello morir jo-
ven y fuerte sin agoniassucias,sin coro de viejas rezadoras»(p. 56).

Al linal de su trágicorecorridollegaráa Zeluany de nuevoes requeri-
do parala defensa,un guardiacivil ordenancistale ayudaráy le comenta-
rá queestádispuestoa renunciara su sueldoy sersoldadovoluntariopa-
ra hacerpagarsus culpasa los morosquehancrucificadoa españolesen
la Iglesia. En Melilla. un oficial médico le curarásus heridasa pesarde
no tenerla baja ante unamultitud quebuye al puertoy sin embargouna
monja obligadaa la caridad,no le darácamahospitalaria,porel requisito
burocráticode la baja. El contrastees implacabley sobrancomentarios.

A Viance se le ha situadoen el Regimiento42. el Ceriflola regimiento
dc linca que es unodc los cuatrode «cazadoresde Africa» y queeranlas
únicasUnidadesformadaspor soldadospeninsularesadecuadamenteen-
trenados.En la retiradade Annual. solo Ceriñolay SanFernandojunto
con el Escuadrónde Alcántara.descritocon carácterfantasmagórico,co-
mo espiritusdela nocheconcaballosespumososquesiguencombatiendo
hastacaerexánimessalvanel papelespañol.En el Ceriñola.en primera
líneasiempre,por habertenidopelotonesde castigados,habíaunaextra-



«Imán» y Ramón J Sender 189

ña solidaridadentre sus componentesy por ello se ayudaban.Precisa-
menteporello SendersituaaVianceen el Ceriñolapresenteen «todoslos
fregaos»y por esolos morosdecían«seriñolasestarcomochacales».De-
puésde Annual y MonteArrant Sendersirvió como sargentoy alferezen
el Ceriñolaentre 1923 y 1925.

El Ceriflola en Igueribentienecomojefe a Benítez.unode los queme-
jor tratabana los soldados,pero queprohibió jugaral ajedrez(p. 88) por
proferir expresionesmalsonantescontrael rey y la reinay pesea todo al
soldadosalientede guardiale roban si se descuida.

Paraun oficial, si un soldadono puedeseguir,herido,es mejorpegarle
un tiro para queno lo martiricen los moros., sin embargoel propio Te-
niente Coronel dice «cuandono hayaotro recurso,está mi caballo»,Y
Senderapostilla: «tenía fama de sentimentalentre los jefes. de poco
militar...».

Generosoes el oficial de ametralladoras.el suboficial a cargo de los
sargentos.Generosoes Viance (p. 139) cuandorecogela cartadel aristó-
cratacon extrañosadornosy flor encima(¿El hijo de Romanones?).Ge-
nerosidadhay en Viancecuandove al ComandanteBenítez disparando
valientementeen el parapetocon su pistola y «le entraun estorboen el
pecho.una ternuraextrañauna voz desdelo máshondo que le infunde
animo» (p. 138). Hay admiraciónal cabo banderín(p. 282) que dice al
mozo «Vosotrostenéisrazón».

El observadorSendercaptala nuevasignificación de lo queseríaun
armapavorosa:la aviación(p.78). la mortandadterribleparacontrariosy
propios si los alcanzanlasbombasde hiperita.La eficazactuación(p. 82)
ametrallandotrincheras,destruyendoaduares,quemandocosechas,eso
eraya bombardeoestratégicoy ello obligó a losmorosa prepararrefugios
contra los avionespara50 o máspersonas(p. 267).Cita tambiénqueante
los parapetosde Annual se mostróel cadáverde un oficial piloto martiri-
zado,no he encontradopruebahistóricaen la épocade semejantehecho,
es másposteriorcuandoal Oficial Herraizse le mató martirizándolepor
negarsea bombardearcon su avión capturadolas posicionesespañolas.

Al final el soldadoes eficiente,puesa la fuerzaahorcany tienela pa-
cienciade fingirsedormidoparasorprenderal enemigoquese arrastraen
la nocheparaacuchillarlecuandose descuida.Despuésde estapruebade
valor. cl sargentoSenderve asombradocomo cl mismo soldadose juega
la vida para recogerun cinturón de 20 centímetros(p. 59).

El mismoVianceno se lajuegabuscandoa un mulo insumisocargado
de municiones(otra clara referenciaa JuanModesto),sino quedisparay
lo mata(p. 278).Amboshechoscorrespondenal final del periododescrito.
aunqueesténseparadosen el espacio.cl ejércitocolonial ya tiene «saber
manera».
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EL EPITAFIO TRÁGICO E IRÓNICO

Por último la ironíade unacondecoraciónautoconcedida(cinta verde.
medalladesufrimientospor la patria,quesedaal quela pide) es el único
regalo del soldadolicenciado que sc encuentraal volver sin pueblosi-
quiera,puesha sido inundado.Con todosupatetismoel final ridiculiza la
tragediade una Españadesgarradaen su interior y volcadahacia la au-
toinmolación marroquí. En cl pobladodc los trabajadoresdel pantano,
unacupletistaluciendola medalladeViance.cantaenel Aragóntransfor-
madode la Dictadura,la cancióndel soldadociegoqueobtuvola cruzdel
mérito, con tres vivas a España.Su ceguera,tambiénera la de España.
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