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Castilla y la politica mundial
de Carlos V (1958)*

Es preciso partir de una doble paradoja: en tanto la politica europea del
Emperador va a incorporarse plenamente las bases y los objetivos de 1a politi-
ca exterior aragonesa, la Corona de Aragon va a quedar sometida a la progre-
siva hegemonia politica de Castilla; y en tanto esta ultima —Castilla— va a
ver, no sin resistencia, como se proyecta la politica europea de Espafia en di-
recciones ajenas a su propio sentir, la prosecucion de su tradicional politica
de expansidn atldntica y americana va a suministrar al Emperador, al correr
de los aifios, el mas sélido fundamento econdmico de su politica continental.
Aftadamos a ¢llo que la actitud castellana hacia Carlos V no va a ser inmuta-
ble; en ella, el transcurso del tiempo cambiara bastantes cosas. Mas arriba
quedd aludido el evidente proceso de castellanizacion que el Emperador hu-
bo de experimentar a lo largo de su biografia; es preciso seiialar que, simulta-
neamente, va a operarse una impregnacidon del pueblo castellano en unos nui-
tos aportados por Carlos V al desarrollo de la conciencia nacional
cspafiola.

Evidentemente, esta complejidad de factores ha debido contribuir en bue-
na medida a que la relacién histdrica existente entre Castilla y Carlos V sea
pasto del equivoco y de la polémica. Cualquier cosa serd demostrable con
buenas y expresivas fichas en tanto una buena serie de investigaciones no nos
reconstruya en su integridad las sucesivas situaciones histéricas vividas por
los distintos grupos sociales castellanos entre 1519 y 1558. Por lo pronto, parece
necesaria una distincién entre las actitudes espontdneas a través de las cuales
los estamentos castetlanos exteriorizan cudles son sus reflejos, naturales y he-
redados, en materia de relaciones internacionales; los elementos reales de una
politica exterior que viene impuesta a Castilla por un Rey implicado en unos
problemas internacionales que exceden con mucho los viejos marcos castella-
nos; y finalmente los elementos ideales y afectivos —las ideas y las pasiones—
yuxtapuestos a aquellos hdbitos v a aquellas reacciones espontaneas por la ex-

* «Sobre la politica exterior de Espafa en tiempo de Carlos Va, en Carlos V (1500-
1358). Homenaje de la Universidad de Granada (Granada, Universidad, 1958. Pags. 111-
208); pags. 127-138.
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periencia enteramente nueva de la sumision a un monarca que rebasa con
mucho, en su dignidad y en el alcance de sus empresas, los moldes habituales
de la historia vivida hasta entonces. Intentemos una rapida caracterizacién de
cada uno de estos tres ordenes de elementos.

Cuando las fuentes nos hablan del apego de los estamentos castellanos a
un conjunto de formas constitucionales en cuyo mantenimiento se cifra la
«conservacion de los Reinos»; cuando vemos polarizarse en torno al moro o
al corsario de los confines mediterraneos la unica forma entrafiable y autén-
tica de enemistad; cuando encontramaos trazas de una voluntad de aparta-
miento de todo negocio europeo, manifestada en forma de desconfianza ha-
cia toda empresa politica que trascienda los limites de la Peninsula y del mar
de Albordn, o en forma de condena de cualquier guerra entre cristianos: en
cualquiera de los casos enumerados, nos encontramos indudablemente ante
manifestaciones espontdneas del mas elemental sentir castellano en materia
de politica exterior. Es preciso incluir entre las mismas esa afeccién a lo pecu-
liar, a las esencias y a las formas autdctonas que quedo sefalada en primer
lugar, en razon a tratarse de la fuerza que alimentard la primera reivindica-
cion planteada por los estamentos castellanos a su Rey Carlos I: que el Rey
resida en «estos Reinos»; que supedite toda la conduccion de su politica
mundial a la presencia fisica en los mismos; que no altere en razén de ague-
lla las lineas de una estructura social, politica y econdmica que confieren su
fisonomia tradicional a los reinos de la Corona de Castilla. Como es sabido,
estos son los motivos que informan la violenta reaccidon castellana frente al
Carlos I, borgofién rodeado de borgofiones, en la fase inicial de su reinado.
Reaccién encabezada por las ciudades y que va a manifestarse en las Cortes
de Valladolid de 1518, en las Cortes de Santiago-La Coruia de 1520 y sobre
todo en el levantamiento de las Comunidades, cuyo planteamiento es insepa-
rable del desarrollo de las Cortes mencionadas. Esta reaccion espontanea
frente a lo borgondn, se mezcla con la desconfianza, no ¢xenta de preceden-
tes, hacia 1a implicacion de Castilla en un nuevo «fecho del Imperion; Carlos
habra de apresurarse a dictar una.real provision (septiembre 1519) con objeto
de que «por anteponer ¢l titulo de Emperador al de Rey de Espaiia, no se en-
tendiese que perjudicaban a la libertad y exenciones de estos Reinos» (1).

El levantamiento de las Comunidades sigue necesitando un estudio pro-
tundo que precise y sistematice su verdadero significado social y politico, disi-
pando de una vez las tintas negras o doradas de una de las mas apasionadas

(1) La mencionada Real Provisién, puede verse publicada en Revista de Archivos, Bibliotecas y
Museos, Madrid 1875, 1.» época, V, pags. 225-226. Es indispensable, en relacion con los hechos alu-
didos en el texto, el manejo de los cronistas esparioles del reinado; muy especiaimente de Alonso
de Santa Cruz, Pedro Mexia y Fr. Prudencio de Sandoval. Como es sabido, la obra fundamental
de Brandi es muy parca en referencias al reinado espafiol de Carlos. El lector que desee un resu-
men un tanto mas detenido de los primeros afios del mismo, podrd recurrir al relato de R. B. Me-
rriman, Carlos V el Emperador. y el Imperio Espafiol en el Viejo y Nuevo Mundo, traduc. esp., Buenos
Adres 1940 (pags. 24 y sigs.). La reconstruccion de Merriman se basa fundamentalmente en los
cromnistas mencionados.
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polémicas a que ha dado lugar episodio alguno de nuestra historia. En todo
caso, parece evidente que uno de los principales méviles de aquel levanta-
miento hubo de ser 1a reaccién espontanea frente a la intervencién bosgono-
na en la direccidn de la politica castellana. Parece evidente también que Car-
los V no se mostrd dispuesto a olvidar la leccidn, y que no fue ajena a este
recuerdo la permanencia continuada en la Peninsula, durante siete afios con-
secutivos (2), de un joven rey que seguia considerandose borgonidn de cora-
zén, que era Emperador del Sacro Imperio, y que no podia menos de conside-
rarse desterrado en el mds excéntrico de sus dominios europeos. Por lo demas,
es absolutamente evidente que la exigencia de los reinos castellanos de no ser
gobernados en ningun momento desde fuera de los mismos, hubo de ser
aceptada sin ulterior discusion por Carlos V, que se mantuvo siempre fiel a
esta reivindicacion basica de Castilla. Los siete afios aludidos, los afios de go-
bierno de Isabel, la regencia del principe Felipe, van solddndose de manera
que apenas si Castilla va a encontrar solucidn de continuidad, en cuanto a
gobierno autoctono se refiere, entre el Carlos que por fin se resuelve a convi-
vir con sus sibditos peninsulares (1522), vy un Felipe que hubo de heredar de
su madre la vinculacidn al paisaje y al medio social castellano y con el cual se
consuma la definitiva castellanizacién de la dinastia (3).

(2) Desde el verano de 1522 hasta el otoflo de 1529. Vid. Brandi, Carlos V..., pags. 166-170. In-
teresa recoger en estas paginas de Brandi la impresion de un Carlos V., «caballero borgonion
transportado al suelo espafiols, parcialmente contradicha por Menéndez Pidal, op. cit. infra. Pa-
rece evidente la necesidad de matizar, en funcion del transcurso de estos siete afios —tan repletos
de acontecimientos—, dos visiones, cada una de las cuales ha de comportar necesariamente su
parte de verdad: la de la personalidad borgoniona que el Emperador mantiene durante estos afios
de su primera juventud, y la de una incuestionable hispanizacion, mas o menos profunda, pero
indudable a lo largo de siete afos de convivencia espafiola, y especialmente intensificada a partir
de su matrimonio con Isabel de Portugal,

(3) Castilla creera advertir una sclucion de continuidad cuando, en 1548, haga oir su voz pa-
ra impedir que el Principe D. Felipe, lamado por ¢l Emperador, salga también de Esparia; vid. la
«Representacion de todos los procuradores del Reino...», ¢it. en la nota n.° 6: «..pues el gran dafio
y pérdida que estos reinos han recibido y reciben por la ausencia de V. M. ¢s tan notorio, que no
hai para qué decillo; pues dello han resultado que vengan en la pobreza en que estin por el mu-
cho dinero que dellos se ha sacado y saca, por la cual causa falta ya el oro del todo y hai mui po-
co dinero de plata. Y tienen por cierto que, si las ausencias de sus principes van adelante, estos
reinos quedardn mucho mds pobres y perdidos que lo estan; el cual dafio se doblaria con la au-
sencia del principe nuestro sefior, y Ilegaria a tal estremo que, aunque la voluntad y desco de ser-
vir a V. M. sea como siempre, no terndn posibilidad para hacerlo como desean, no habiendo de
qué. También acordamos a V. M. que estos reinos tienen necesidad y falta de muchas provisiones
por mar y por tierra para su guarda y defension; lo cual, con la presencia de su principe, no se
siente ni tienen recelo alguno, y con la ausencia por fuerza se ha de sentir. E, aunque V. M. de
donde quiera que esta dé caler a sus stibditos y ponga temor a todos los enemigos, todavia la pre-
sencia del Rei y sefior natural es de tanta importancia que todas las fuerzas juntas no son de tan-
to peso como ella sola», En consecuencia, se suplica a Carlos que, «ya que V. M. por algunos fi-
nes generales y que han respecto al bien de la Cristiandad no puede venir tan presto en estos
reinos como todos lo desean, no permita que ¢l principe nuestro sefior se ausente dellos por las
razones que se han dicho y por otras muchas que callamos por no dar pesadumbre a V. M., que
V.M. las sabe y entiende mejor». La representacidn, firmada por 34 procuradores, fue llevada a
Augsburgo por ¢l procurador Juan Pérez de Cabrera, una carta del mismo Felipe acompariaba y
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Las cartas de la Emperatriz a Carlos V durante los afios en que aquella ac-
tia como gobernadora de los reinos esparioles (4), nos muestran desde luego
una Emperatriz identificada con Castilla; una Emperatriz cuyo horizonte geo-
grafico habitual queda entre Valladolid, Toledo y Tordesillas. Nos muestran al
mismo tiempo una persistencia indefectible de las reacciones espontdaneas a
que se viene aludiendo. Al hojear las paginas de esta serie epistolar el lector
no sabria decir qué es més significativo al efecto apuntado: si la constante ex-
hortacién, oportuna o inoportuna, para que Carlos regrese a «estos Reinos», o
aquella concreta ocasion en que ella misma, la gobernadora de fodos los Rei-
nos esparioles —y no sdlo de los de la Corona de Castilla— pone dificultades
para asistir personalmente, como era de ley, a las Cortes aragonesas de Mon-
zon, en razon a «la larga ausencia que haria destos Reinos» de Castilla, y al
«descontentamiento que habria de mi ausencia, demas de otros graves incon-
venientes que dello se podrian seguir» (5). El didlogo entre esta verdadera
Reina de Castilla, portavoz de la vieja reivindicacion castellana de «Rey pre-
sente en los Reinos», y un Emperador que se siente moralmente obligado a
explicar a Castilla sus ausencias, constituye uno de los elementos mas carac-
teristicos del mencionado epistolario. El lector encontrard en los apéndices
del presente trabajo algunos testimonios especialmente significativos en tal
sentido, En cuanto a los desvelos de Isabel por la «conservacion de los Rei-
nos» y por el mantenimiento de las estructuras constitucionales tradicionales
de Castilla, ha sido esbozado en otro lugar por el autor de estas paginas con
algin mayor detenimiento,

Otro de los elementos de la politica exterior espaiiola en tiempo de Car-
los V que traduce una actitud espontanea por parte de Castilla es, segin que-
dé indicado, la tendencia a centrar en la frontera mediterranea —{rente al
moro ¥y frente al corsario— la zona de auténtica enemistad. Se acostumbra de-
cir que, en este sentido, la vocacion castellana de «reconquista» y los afanes
imperiales de «cruzada» vinieron a coincidir en un comuin antagonismo con-

recomendaba la peticion colectiva. Cinco semanas después —31 mayo 1548— el Emperador con-
testaba desde Augsburgo a los procuradores peticionarios, razonando una vez mds sus ausencias,
y ratificindose en la necesidad de que ¢l principe saliese de Espana como tinico medio de poner-
se en contacto, bajo la necesaria direccién de ¢l mismo, con sus otros reinos y estados; ¢l Empera-
dor anuncia al mismo tiempo que la infanta donia Maria, juntamente con su esposo Maximilia-
no, quedarian como gobernadores durante la ausencia de Felipe (Real Academia de la Historia,
Cortes.., V, pags. 355-57, 357-58 y 358-60, respectivamente). La correspondencia entre el principe
Felipe y Carlos V estd siendo preparada para su publicacidon por Rafaela Rodriguez Raso, cuyos
trabajos estan llamados a arrojar abundante luz sobre la politica exterior de Espaifia durante la
ultima fase del reinado de Carlos 1.

(4) Isabel gobernard los reinos de Castilla en 1528 y 1537, durante dos estancias del Empera-
dor en Monzdn, con motivo de Cortes aragonesas. Y gobernara los reinos de Espafia en tres oca-
siones, durante tres ausencias del Emperador de la Peninsula (1529-1533, 1535-1536, 153%8). En to-
tal, «poco mas de seis afos, de los trece que vivio en Espana como Emperatriz y Reina consorte»
(Mazario, fsabel de Portugal..., pags. 167-168).

(5) Carta de¢ la Emperatriz al Emperador, Medina del Campo 8 agosto 1532 (Mazario,
XIV).



Antologla de textos 129

tra el infiel. Ello es cierto en lineas generales; pero es necesario establecer al-
gunas precisiones. La indudable persistencia, durante la primera mitad del si-
glo xvi, de un sentimiento castellano de «reconquista» tipicamente bajome-
dieval, va unida a la concrecidon de este dltimo sobre un espacio geografico
bien delimitado: el mar de Alboran y sus aledafios inmediatos. Un espacio
geografico perfilado por las costas andaluzas y levantinas, por las plazas nor-
teafricanas de soberania espafiola y por «las islas»: alli se asienta un determi-
nado género de guerra al cual Castilla prestard en todo momento una aten-
cidén preferente y a veces angustiosa. Esta atencidn se concentra en los proyec-
tos de reconquista de Argel, y serd perfectamente compatible con el desvio y
aun con el recelo hacia toda cruzada que, aun yendo encaminada a la lucha
con el infiel, no amenace directamente al infiel cuyo exterminio interesa con
mayor apremio: aquel que desde sus puntos de apoyo en Africa del Norte,
mantiene en constante tension las costas meridionales y levantinas de la Pe-
ninsula. En el apéndice documental podra verse también algun testimonio de
los distintos puntos de vista, castellanc e imperial, en orden a dos problemas
sentidos respectivamente como fundarentales: la camparia contra Argel y la
defensa contra el turco (6).

En cuanto a la resistencia espontdnea de Castilla a toda empresa politica
que rebasara los limites peninsulares, me limitaré a esbozar algunas sugeren-
cias con el exclusivo objeto de poner de manifiesto 1a necesidad de precisar
social y cronoldgicamente la presencia de algunas ideas que pasan frecuente-
mente como propias de «la Esparia de Carlos V», Por gjemplo, una encuesta
detenida y a fondo acerca de los sentimientos profranceses ¢ antifranceses de
los estamentos y de los medios intelectuales castellanos puestos a opinar so-
bre politica exterior, parece ser absolutamente necesaria al objeto de dejar es-
tablecida la conexion real entre la mentalidad «nacional» del pueblo castella-
no en la primera mitad del siglo XvI, y esa constante de 1a accién exterior del
Emperador que hubo de ser su reiterado conflicto con Francia. Aun en el esta-
do actual —incipiente— de este orden de investigaciones, creo que puede afir-
marse, por una parte, la tenaz resistencia castellana a la asimilacién del con-
cepto de guerra «politica», es decir, de guerra proseguida entre pueblos cristia-
nos por intereses politicos (7); por otra, una cierta consideracion fraterna de
los pueblos europeos mas o menos vecinos, nacida tal vez de la prictica de
una nutrida red de contactos comerciales a través de los puertos cantdbricos,
ventana de 1a vigja Castilla a Europa Occidental. Sobre esta consideracién no
hostil del extranjero cristiano se basara ¢l sentimiento, arraigadisimo en la
Castilla del Emperador, que condena toda guerra entre cristianos como au-

(6) Apéndices B, D.y E.

{7) Guerra politica: la que se justifica por «razdn y justiciar»; guerra contra infieles: la que se
Jjustifica por estar en juego la causa de Dios. Cfr. carta de 1a Emperatriz al Emperador, Valladolid
17 agosto 1536 (Mazario, XCV), en la que se espera el favor divino en la guerra con Francia habi-
da cuenta de que el Emperador «tiene de su parte la razon y la justiciar, con la expresion fre-
cuentemente repetida, tantas veces como se alude a guerra contra turcos o berberiscos: «espero en
Dios, pues la causa es suya». Cfr. también Sdnchez Montes, op. cit. infra, pags. 38 y sigs.
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téntica guerra civil (8) —la mas vergonzosa e inhumana de todas las guerras—;
sobre ¢lla también habra de insertarse, cuando llegue el momento de asimilar
los grandes mitos del reinado, la idea de Cristiandad como realidad politica.

81 la correspondencia entre Isabel y el Emperador traduce consecuente-
mente esta resistencia castellana a entrar en guerra con Francia (9), es preciso
hacer constar que traduce igualmente un despego hacia los problemas del Im-
perio que nos sugiere la escasa vigencia que las preocupaciones ecuménicas
del Emperador lograban entre los medios dirigentes castellanos. Se diria que
las «cosas de la fer y la «tranquilidad de Alemania» atraen la atencion de
Isabel y de los altos circulos castellanos en la medida en que retrasan u obsta-
culizan el regreso de Carlos a «estos Reinos». En el epistolario de Isabel hay
indictos de que la suspicacia castellana hacia la gran aventura imperial, con-
tinuaba tan tensa en los afios 30 como en los afios 20 (10). Es preciso, en con-
secuencia, indagar los limites socicldgicos v cronolégicos que sepatan la reac-
cién espontanea sefialada, de la innegable impregnacién experimentada por
Ia sociedad castellana de los mitos imperiales; impregnacion sefialada en un
sugestivo libro por Sanchez Montes, y a la cual se aludird mas adelante. Per-
sonalmente me inclino a creer que esta aparente contradiccidn quedard re-
suelta tan pronto se integren en situaciones histéricas muy definidas cronoté-
gicamente, actitudes ideoldgicas que con una metodologia dudosa se acostum-
bra presentar en una sistematizacién arbitraria. Por otra parte, es indudable
que, tanto en cuanto afecta a las empresas germénicas del Emperador como
en cuanto se refiere a sus proyectos de cruzada contra los turcos, la actitud de
la nobleza y la actitud de las ciudadeshubo de ser enteramente distinta; aque-
lla estard siempre mas vinculada a la dinastia; éstas, a los marcos naturales
del Reino. De aqui que la nobleza se muestre mas dispuesta a actualizar su
vinculacion feudal al Emperador a través de la colaboracién en unas empre-
sas de indudable categoria épica y heroica, en tanto que los pecheros, pegados
a la ciudad, a la aldea, a la tierra, se muestran en las Cortes mucho més sensi-
bles a lo real, a los aspectos economicos de las empresas o a la relacion que
éstas hacen a la «conservacion», a la «seguridad» o al «engrandecimiento» de
los Reinos. De aqui la dimensidn retérica, encaminada a la persuasion, evi-
dente en las cartas del Emperador, el cual se esforzard incansablemente en
explicar a Isabel, y a través de ella al Consejo y a los Reinos, 1a necesidad real
que condiciona su accion cada vez que esta accidn esté llamada a desbordar
los limites en que se mueve la capacidad de comprensidn politica espontdnea
por parte de sus subditos castellanos.

(8) «..Paresce que Dios milagrosamente ha dado esta victoria al Emperador para que pueda,
no solamente defender la Cristiandad e resistir a la potencia del Turco, mas, asosegadas estas
guerras ceviles, que asi se deben llamar pues son entre cristianos, ir a buscar los turcos y moros
en sus tierras...» (Alfonso de Valdés, Relacién verdadera de las nuevas de Italia..., cit. por Sanchez

" Montes, op. cit. infra, pag. 105). Esta claro, sin embargo, que el testimonio recién aludido corres-
ponde a una version ideckdgica culta de la aludida actitud esponténea.

(9) Vid. apéndices E. y F,, y especialmente las referencias al epistolario de la Emperatriz
contenidas en las introducciones respectivas.

(10) Vid. apéndice C.
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Porque Castilla ha de acomodarse, a gusto o a disgusto de su sentir espon-
taneo, a una situacion politico-internacional real. La cual viene determinada
por el hecho de que su Rey y sefior, por mds que proclame la primacia de Cas-
tilla, «cabeza destos Reinos», sobre el conjunto de su herencia hispdnica, sus-
tenta el peso de una politica exterior mucho més compleja y mucho mas am-
plia que la estrictamente castellana. La fidelidad al nieto de los Reyes Catoli-
cos, dejando a un lado el tenaz y a veces impertinente recuerdo de los dere-
chos de Dofia Juana (11), no sera puesta en tela de juicio por los estamentos
castellanos; la fidelidad al «rey natural» es la primera de las reacciones es-
pontdneas del pueblo castellano. Ahora bien, esta fidelidad comporta la in-
sercion en una situacién politica real a la que es preciso hacer frente. Esta si-
tuacién real planteada a Castilla por su Monarca puede ser descompuesta en
tres elementos: la necesidad de asumir obligaciones peninsulares, como con-
secuencia inmediata de aquella primacia; la obligacion de prestar auxilio eco-
némico a un Rey cuyas necesidades estdn muy por encima de las medidas has-
ta entonces habituales; la necesidad de colaborar activamente en una estrate-
gia de dimensiones europeas, que va a afectar muy especialmente a las rela-
ciones con la vecina Francia.

De esta forma accedemos a un nuevo plano de la politica exterior castella-
na bajo ¢l reinado de Carlos I; a un plano de realidades politicas cuya investi-
gacion plantea al historiador dos series de problemas. Por una parte, 1a deter-
minacién de unos hechos politicos —apoyo econdémico o abastecimiento de
fronteras, v. gr.— que forman parte, de pleno derecho, de «la politica exterior
de Espafa en tiempos de Carlos V». Por otra, la determinacion de un conjun-
to de actitudes —clero, nobleza, ciudades— ante los mencionados hechos; he
agui un problema de lo que hoy llamariamos «opinién publica». Ficilmente
se advierte 1a conexion existente entre estas actitudes sociales y las reacciones
espontdneas de que arriba se hizo mencién. Centrando nuestra atencion en
los aludidos elementos reales de la politica exterior castellana, es preciso sefta-
lar el relativamente satisfactorio estado de nuestros conocimientos €n cuanto
afecta a la aportacion econdmica de Castilla a las empresas de Carlos V, que
ha tenido en Carande un investigador tan escrupuloso como constante. Seria
de desear un mejor conocimiento de la medida en que Castilta prosigue bajo
Carlos | su politica peninsular (12) y muy especialmente de las motivaciones y
del alcance de 1a relativa inhibicidn de los paises de la Corona de Aragdn en una

(i1) «Rogamos a Su Afteza (Carlos V) que a la Reina, nuestra sefiora soberana, le sea conce-
dido el séquito y 1a renta vitalicia a que tiene derecho Su Majestad como reina y gobernante de es-
tos reinos» {Cortes de Valladolid de 1518, Peticion L. Real Academia de la Historia, Cortes..., TV,
pég. 260. El subrayado ¢s mio).

(12} Elementos de esta politica: las medidas discriminatorias de tipo econémico que encon-
tramos alguna que otra vez entre las peticiones de Cortes; la estrecha inteligencia con Portugal,
de la que abundan los testimonios en todos los planos; la asuncion por parte de Castilla de obli-
gaciones cconémicas, en el campo de la defensa comun, mas alld de los limites territoriales de su
Corona; la pervivencia de un sentimiento de reconquista al que se alude repetidas veces en el tex-
to, y que lleva implicita una accidn tutelar sobre el reino de Valencia o scbre «las islas»... La co-
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politica espafiola cuya direccién y cuyas cargas va a asumir Castilla en forma
progresiva. Y finalmente queda el problema de la participacién activa de Cas-
tilla en las guerras contra Francia emprendidas por el Emperador. La movili-
zacién de recursos econdmicos y militares a tal objeto, 1a funcién fronteriza
desempenada por Navarra y por las provincias vascas, la forzosa atencion
castellana a la frontera rosellonesa, la actitud de los estamentos ante la guerra
en cada situacidn concreta, son cuestiones que vienen a integrar un sugestivo’
capitulo de la politica exterior de Espaiia en tiempos de Carlos V, que cierta-
mente nuestros manuales al uso no dejan resuelto cuando se limitan a descri-
bir batallas, paces, treguas y tratados.

Llegamos, en fin, al capitulo de la incorporacién en los distintos medios
sociales castellanos de unas ideas, de unos sentimientos, de unos mitos que
Carlos V viene a sobreanadir a la conciencia nacional de sus sibditos espa-
fioles. Entramos de lleno en los dominios de esa mal llamada «historia ideo-
I6gica» cuyo campo de investigacion es preciso integrar en toda reconstruc-
cion del pasado que no se resigne a limitar previamente, en aras de un
supuesto rigor cientifico, 1a necesaria diversidad de elementos que la historia,
como la misma vida humana, lleva en su entrafia. Como es sabido, la mds re-
ciente historiografia europea da una importancia creciente a los elementos
ideoldgicos y afectivos en las relaciones internacionales y en la definicion de
las distintas politicas exteriores de los Estados. Este sector de la investigacion
ofrece un especial relieve al proyectarse sobre la Espafia de Carlos V. Un re-
lieve que no es licito menospreciar por perjuicios de escuela, ni tratar frivola-
mente por ansencia de método.

Como es sabido, no faltan referencias bibliograficas a un tema sobre el
cual Sanchez Montes nos ha ofrecido, en fecha todavia reciente, un excelente
conjunto de testimonios y de puntos de vista (13). Ahora bien, tal vez en lo su-
cesivo sea preciso referir todo testimonio de este orden que la investigacion
nos aporte, a una doble coordenada: el medio social en que se gesta o en el se-
no del cual aparece, y 1a concreta situacion histdrica que su vivencia contri-
buye a configurar. Tenemos sobrados y heterogéneos testimonios, por ejem-
plo, de gque la persona misma del Emperador y el tono épico de su biografia
hubo de ser para el pueblo espafiol un auténtico mito; pero nos consta igual-
mente que tal mito hubo de alcanzar en momentos y en ocasiones distintas a
las ciudades castellanas que envian sus procuradores a las Cortes, a la noble-
za que frecuentemente sigue muy de cerca las empresas de Carlos, a esa mi-
noria intelectual imbuida por los saberes del Renacimiento y encargada de
plasmar en forma literaria los elementos del mito sefialado: cronistas, poetas,

rmrespondencia de Isabel aporta datos atiles a este respecto, ya que, si bien de jure la Emperatriz
era gobernadora de todos los reinos integrados en la Corona de Esparla, de facto su epistolario
muestra reacciones de unos medios especificamente castellanos. Tanto en él como en el correlati-
vo de Carlos, abundan las referencias a la forma en que se integran los paises de la Corona de
Aragén o Navarra en el esfuerzo econémico y militar comun.

(13) Juan Sénchez Montes, Franceses, protestantes, turcos. Los espafioles ante la polftica interna-
cional de Carlos V, Madrid, 195].
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tedricos de la politica, publicistas. A su vez, la imagen del Emperador que vi-
ve en la conciencia colectiva de cada uno de estos grupos va a experimentar
sustantivas mudanzas al correr de los aflos, conforme vaya sucediéndose una
serie de situaciones historicas en el seno de las cuales la relacion entre Carlos
y ¢l pueblo castellano no va a tener, ni mucho menos, un signo inmutable. El
lector que desee un testimonio, epidérmico, pero inmediato, de cuanto queda
dicho, bastara con que hojee los capitulos generales de las distintas cindades
con voto en Cortes, asi como las peticiones de las distintas Cortes castellanas
celebradas a lo largo del reinado. La agresiva desconfianza hacia «Su Alte-
zaw; la exhortacién a que, mediante la paz con los principes cristianos, regre-
se a «estos Reinos»; la misma exhortacion, pero con el acento recayendo en el
deseo de que Carlos no se exponga personalmente al riesgo de las campaiias;
el silencio satisfecho que acompana determinados momentos del gobierno di-
recto por el principe Felipe (14), son fases cronologicamente determinables,
correspondientes a otras tantas situaciones histéricas que el historiador ha de
esforzarse en reconstruir en toda su complejidad de elementos. Apuremos el
ejemplo: cuando las Cortes de Toledo de 1538 exhortan al Emperador a «pre-
servar su imperial y real persona de los peligros e travajos que de semejantes
jornadas que las que ha hecho se recrecen y pueden subceder»; cuando las
Cortes de Valladolid de 1542 le conminan a no «poner su real e imperial per-
sona en mds trabajos y peligros de los puestos», evocando «la tristeza que to-
dos estos reinos han tenido de la ausencia de Vuestra Magestad, y mayormen-
te en los dias que estuvimos sin saber nuevas de Vuestra Magestad»; cuando
en las de Valladolid de 1544 se le pide que regrese «a estos sus Reinos de Cas-
tilla, .. porque los naturales y stibditos dellos estdn siempre con cuidado y so-
bresalto de ver a Vuestra Magestad puesto en tantos travajos y peligros», asis-
timos a la impregnacién de un medio social determinado —ciudades caste-
llanas, cuya especificacion nos es posible hacer a través de los correspondien-
tes cqpitulos— por una romédntica del riesgo personal, cuyos fundamentos his-

{14) Silencio significativo en las Cortes de Madrid de 1551 y en las de Valladolid de 1555, en
que encontramos desplazada esa consabida peticion inicial que supfica al Monarca su regreso «a
estos reinos». Las Cortes de Valladolid de 1558 habran de volver a exhortar al Rey —Felipe II
ya— para que venga a residir a Castilla. Las Cortes de Toledo de 1559 muestran, por el contrario,
la satisfaccion del que cree logrado definitivamente algo por lo que se ha pedido durante largo
tiempo; «Lo primero, estos reinos dan muchas gracias a Dios por tan bienaventurado tiempo co-
mo gozan, y tan crecidas y sefaladas mercedes como han recibido de haber visto la mente (sic)
con tan grandes bienes como ha sido 1a paz con el Christianisimo Rey de Francia, y el bienaven-
turado y felicissimo matrimonio que V. M. ha contrahido con la muy poderossa reina dofia Isa-
bel, nuestra sefiora... Y con todo el encarecimiento que podemos, suplicamos a V. M. mande se dé
orden en los negocios de la Christiandad que a V. M. tocan: de tal manera que la paz sea perpe-
tua con todos Jos principes christianos, y cese la ocasion de poner V. M. su real persona en nece-
sidad de salir fuera destos reinos, y andar peregrinando con tan grandes travajos como hasta ago-
ra ha pasado. Porque de residir V. M. en Espafia, se siguird conservacién de su salud y aumento
de su real patrimonio y estados, y estos reinos seran governados y mantenidos en toda paz y justi-
cia. E sus siibditos y vasalios bivirdn contentos y bienaventurados...» (Real Academia de la Histo-
ria, Cortes.., V, pags. 729 y sigs.).
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toricos reales y cuyos fundamentos inmediatos de orden publicistico y litera-
rio no seria dificil reconstruir (15). Esta idea del rey-héroe que se arriesga per-
sonalmente y que sufre con sus soldados las inclemencias de la guerra, va a
incorporarse de esta forma, siguiendo vias muy concretas, a la entrafia del
pueblo espariol, en tanto que con los cronistas y los literatos del reinado va a
lograr una consagracidén formal llamada a ser transmitida a las generacio-
nes posteriores.

Asl ¢l prestigio de un Imperio cuyos ecos —grandes problemas, grandes
glorias— caen sistematicamente sobre el pueblo castellano a través de las rea-
les cédulas de convocatoria de Cortes, a través de las proposiciones leidas a
los procuradores, a través de una publicistica servida por firmas egregias, a
través de relatos personales; asi el mito de una magna cruzada contra el turco,
capitaneada por Carlos V, y que devolviera a la Cristiandad la ciudad santa de
Jerusalem (16). Es cierto que, como quedé apuntado mas arriba, la recepcién
de determinadas ideas consustanciales con el mundo politico de Carlos por
parte del pueblo espaiiol, va a ser facilitada por Ia virtual adecuacion existen-
te entre estas dltimas y algunas de las reacciones espontaneas que quedaron
sefialadas mds arriba: la hostilidad a toda guerra «politica» —a toda guerra ¢n-
tre principes cristianos— va a preparar el terreno a la idea carolina de Cris-
tiandad, en la misma medida en que el sentimiento de «reconquista», tan
arraigado y tan vivo en el pueblo castellano, va a facilitar 1a comprension del
esfuerzo del Emperador frente a los turcos. Ahora bien: no olvidemos que, co-
mo también quedd senalado y como tendremos ocasion de comprobar a la
vista de los textos citados en los apéndices que siguen, la presencia de las acti-
tudes espontaneas mencionadas va a ser abiertamente compatible, en deter-
minados medios, con una cierta impermeabilidad a las grandes ideas del rei-
nado. Ni olvidemos tampoco la parte que hubo de caber a una tradicion
cultural hispdnica en la formulacidn carolina de algunas de estas ideas, filia-
cidn acerca de la cual Menéndez Pidal llamara la atencién ¢n un espléndido
ensayo, tan sugerente como discutible (17); que en los medios cultos espaiio-
les tales ideas tenian su propia solera es algo, por otra parte, indudable. En re-
sumen, estamos ante un orden de cosas en ¢l cual s6lo una doble precision —
precision cronoldgica, precision sociolégica— puede librarnos de la confu-
sién y de la ambigiiedad.

(15) Debe ser destacado el papel desempeiiado en tal sentido por las proposiciones reales a
las Cortes. En ellas, en efecto, la politica mundial proseguida por ¢l soberano ausente, es expuesta
con tanto detenimiento como buscada adecuacién a la mentalidad de los «procuradores de las
ciudades v villas de voto en Cortes» a quienes iban inmediatamente dirigidas.

(16) Sanchez Montes, Franceses, protestantes, turcos.., pags. 93 y sigs.

(17) Ramoén Menéndez Pidal, Idea imperial de Carlos ¥, 4® edic., Madrid 1955. Cfr. Ramon
Carande, El Imperio de Carles V. Comentarios a Peter Rassow. (En Boletin bibliogrdfico del Instituto
Alemdn de Cultura, afio X1I, no 1-2, Madrid 1944).



Saavedra Fajardo en la polémica
hispano-francesa de 1635 (1949)*

Saavedra, caballero francés

El escrito recientemente dado a conocer por Giorgio Spini (1), el Discurso
sobre ¢l estado de Europa (2); las Empresas y las Locuras de Europa son, cree-
mos, los cuatro jalones fundamentales gue permiten fijar no sélo las modali-
dades que al pensamiento de Saavedra va imprimiendo el transcurso de unos
afnos decisivos, sino también lo sustancial y definide de su actitud. A estas
cuatro obras viene a unirse otro opuisculo casi desconocido y no identificado
hasta la fecha, que sepamos, como obra del diplomatico murciano. Optsculo
que tiene para nosotros el especial interés de ser, como los anteriormente es-
tudiados, una réplica al manifiesto de 1635. Se trata de una Respuesta al mani-
Sfiesto de Francia (3) escrita, segin reza el prologo de un supuesto traductor, por

* 1635, Historia de una polémica y semblanza de una generacion. Madrid, CS de I1C

{(Institute Jerénimo Zurita), 1949. Cap. X, pags. 392-406.

(1) Giorgio Spini: Une scrito sconosciulo di Saavedra Fajardo. Revista Hispania 1942, VIII,
pags. 438-451. El escrito a que se refiere Spini lleva el titulo italiano de Indispositione generale de-
lla Monarchia di Spagna, sue cause ¢ remedii, y fecha de Madrid a 29-XI1-1630.

(2) Saavedra Fajardo: Discurso de Don Diego de... sobre el estado presente de Europa. Escrito en
Ratisbona a 20 de enero de 1637. Bibl. Nacional, Ms. 18.653, num. 36. Ocho fols. Puede verse pu-
blicado por Roche y Tejera: Saavedra Fajardo. Sus pensamientos, sus poesias, sus opusculos. Precedi-
dos de un Discurso preliminar... sobre la vida y obras del autor.. Madrid, Imprenta de Fortanet, 1884.
También va incluido en la muy reciente compilacion de Angel Gonzilez Palencia: Diego Saave-
dra Fajardo: Obras completas. Recopilacion, estudio preliminar, prélogos y notas de.. Madrid, M.
Aguilar, 1946.

(3} Respuesta al manifiesto de Francia. Con licencia, en Madrid, en la imprenta de Francisco
Martinez. Asio 1635, 30 fols. in-4.>. En el {° 3: «Memorial embiado al Rey Christianissimo por uno
de sus mas fieles vassallos sobre la declaracion de seis de Iunio deste afio de 1635, que contiene
el rompimiento de guerra contra el Rey de Espafia». Hemos utilizado para nuestro estudio el
ejemplar existente en la sec. de manuscritos de ta Bibl. Nacional. Ms, 2.366 (al £2 345), donde se
encuentran otros opusculos impresos y ms. de la época. En la misma Biblioteca Nacional, en la
sec. general, hemos visto algin otro ejemplar de este interesantisimo opuscuio, encuadernado
con otros varios compafieros de polémica.
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«un gentilhombre de aqueila nacion (es decir, francés), caballerc de grandes
partes y muy bien informado...»; pero cuya lectura detenida nos ha de con-
vencer, a poco familiarizados que estemos con el estilo y el ideario de Diego
de Saavedra Fajardo, de 1a verdadera personalidad del supuesto gentilhombre.

No habia de ser esta la dltima vez que Saavedra disfrazara el pabellén de

Después de lo apuntado en el texto, es obvio advertir que Gonzdlez Palencia no incluye en
su estudio-recopilacién la mencionada obrita del diplomatico murciano, cuya atribucion reali-
zamos nosotros por primera vez. Hemos tenido ocasién de manejar la mencionada recentisima
edicion de las obras de Saavedra cuando ya teniamos redactado el capitule al cual corresponden
estas notas, y su atenta lectura hubiera bastado a disipar las #ltimas dudas que la atribucidn de
la Respuesta mencionada a Saavedra hobiera dejado en nuestro animo, si aguellas hubieran le-
gado a existir. E1 8r. Gonzdlez Palencia nos descubre, ¥ éste es uno de los méritos fundamenta-
les de su trabajo, lo mucho que en Saavedra Fajardo hubo de polemista, y que nos muestra que
la Respuesta que estudiamos por primera vez no fue la vnica obra, aparte el Dispertador, que el
murciano lanzara con nombre supuesto. ¥id. p. €j., en la pag. 140 de la mencionada obra de
Gonzilez Palencia, la relacion de Obras no conservadas, cuya existencia ha sido cuidadosamente
deducida de la lectura del Epistelario saavedriano. En ella aparecen: 1.° «Dos libros que, sin
nombre de autor, esparcié entre Esguizaros», uno de los cuales bien pudiera ser, como apunta
Gonzalez Palencia, el famoso Dispertador (cit. en carta de 10 febr, 1643). 2.° «Carta de un holandés
a otro, ministro de aquellos Estados, representandoles Ia razon de Estado en consentir que los
franceses tomaran puestos en las provincias obedientes» {cit. en carta de 6 de mayo 1644). Ano-
temos este nuevo testimonio de la preocupacion de Saavedra por los Estados Unidos holandeses,
a que en otra nota del presente trabajo habremos de referirnos. 3.° Suspiros de Francia, wescritos
en Madrid entre 1642 y 1643, que agradaron al Rey y se sirvié dar intencién de que se publicarian»
(cit. en carta de 6 de mayo de 1644). La sola lectura del titulo permite juzgar que estos Suspiros,
en cuya bisqueda hemos de laborar infatigablemente, hubieron de constituir, con la Respuesta
estudiada por nosotros, ¢l par polémico propio de muchos de los escritores de la generacion de
1635: obra polémica en esta ultima fecha, rebatiendo las afirmaciones del Manifiesto, y obra la-
crimosa, lanzada contra Richelien, por los aftos que precedieron inmediatamente a Westfalia
(Pellicer, p. ¢j.: Defensa de Espana y Exhortacion a Richelieu: Quevedo: Carta a Luis XIH y Anaro-
mia de la cabeza de Richelien...). 4° «Canta de un frances a otro del Parlamento de Paris, en que se
descubre la culpa de franceses en no hacerse la paz, y los darfios de proseguirse la guerra: impre-
sa en Francfort antes de 1644 y remitida al secretario D. Jeronimo de Villanueva» (cara de 6
mayo 1644). Como vemos, no es la de la Respuesta 1a inica ocasidn en que Saavedra se hizo pa-
sar, a efectos polémicos, por francés. 5.° «Tratados de ligas y confederaciones de Francia con holan-
deses y sueceses, y la que ultimamente han hecho con Suecia y el principe de Transilvania a dano
del Tmperio y de la Cristiandad, poniendo aigunas cartas intercetas dei Embajador de Francia
residente en Constantinopla, escritas al Transilvano, en que se¢ avisa las diligencias que hacia
con ¢l Turco para que le diese licencia de entrar con sus armas en Hungria, v otras cartas de
Forstenson y del Salvio, plenipotenciario de Suecia. Enviadas a imprimir a Bruselas, sin autor ni
lugar» (carta de 6 mayo 1644). Gonzalez Palencia nos da a conocer aqui la existencia de una
contribucion de Saavedra a la famosa polémica sobre la legitimidad de las alianzas con herejes,
publicada sin autor ni lugar, cuya bisqueda es igualmente urgente para matizar algo cuyas lineas
generales ya conocemos, sin embargo: la actitud del diplomatico murciano ante las menciona-
das alianzas. Y 6.° Una obra de cardcter histérico sobre la politica y las guerras de Italia, com-
prensiva de los acontecimientos ocurridos durante el xvit. «Libro hecho y ya para imprimir, se-
gun carta de 3 de mayo de 1644, cuando todavia faltaba poner la dltima mano a la Corona
Gotica» (Glez. Pal, pag. 140).

A la vista de la recién expuesta relacion pudiera alegarse como argumento contra 1a paterni-
dad que atribuimos a la famosa Respuesta de 1635 ¢l hecho de no ir incluida en la misma; de no
constar ni aun como obra desconocida de Saavedra. La objecidn carece en absoluto de funda-
mento. Por 1a sencilla razén de que la existencia de los opiisculos mas arriba reseftiados nos
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su pluma. Si tenemos presente las Locuras de Europa, recordaremos la fina, la
sutilisima habilidad con que su autor sabe presentar, muy a lo diplomatico
moderno y con una sorprendente aparencial objetividad, la propia razén de
Estado de cada una de las potencias europeas, haciéndola coincidir, tras un
derroche de sutileza dialéctica y de razones politicas, con la propia conve-
nigncia de la Monarquia espafola. Pero disponemos de un caso mas congcre-
to. El francés de 1635 es el mismo suvizo de 1638 que redacto, con sesudas y
helvéticas razones, un Dispertador a los treze cantos de exguissaros (4) presenta-
do, segin reza el panfleto en sus comienzos, por «quien nacid y vive entre
VOSOLros».

Saavedra Fajardo sabia muy bien adecuar la musica de sus escritos a la
nacionalidad de los oidos a que iban dirigidos. Idiosincrasias sistematizadas
en la Empresa 1LXXX], en la cual refiere las cualidades deseables en los indivi-
duos encargados de misiones diplomaticas cerca de los respectivos Estados
europeos. «En la corte de Francia probardn bien los sujetos alegres y festivos,
que mezclen las veras con las burlas..». En otra Empresa anterior (5) habia
apuntado ya esta idea mas generalmente: «En las negociaciones es muy con-
veniente mezclar la dulzura con la gravedad y las burlas con las veras, como
sean a tiempo y sin ofensa del decoro ni de la gravedad de la materia... No
hay quien pueda sufrir una severidad melancdlica, tiradas siempre las cejas
en los negocios, pesadas las palabras..». En la Respuesta al manifiesto de Fran-
cia que atribuimos a Saavedra llama la atencién precisamente la inesperada
aparicién, de vez en cuando, de algunos brotes humoristicos que contrastan
con ¢l tragico envaramiento —severidad melancélica, pesadas las palabras— de
los restantes polemistas de la generacion (6). Burlas y donaires que aparecen

consta por las cartas de Saavedra Fajardo contemporaneas a la aparicion de aquellos. El estudio
hecho por Gonzilez Palencia sobre las cartas de la época comprendida entre 19 de febrero de
1643 y 6 de maya de 1644, ha revelado la existencia de aquellos. Ahora bien, en el epistolario co-
nocido de Saavedra Fajardo hay una laguna que alcanza desde el 12 de enero de 1635, hasta el
20 de enero de 1637, fecha de la redaccion, en Ratisbona del Discurse sobre el estado presente de
Europa. «Desgraciadamente —comenta Gonzalez Palencia—, la correspondencia de este perio-
do de 1635 hasta el de 1643 no se conserva ¢n el Archivo de Simancas, y solamente quedan algu-
nas muestras de lo que debid de ser incesante actividad de Don Diego» (pagina 58). Recordemos
que la Respuesta tantas veces aludida hubo de aparecer a comienzos del verano de 1635. No hay
por tanto posibilidad de que este oplsculo se refleje en una correspondencia que desconocemos.
Si bien tenemos la personal conviccién de que, cuando aparezcan las cartas contempordneas a
la Respuesta, hemos de encontrar en ellas Ia iltima prueba de una atribucién que, por otra parte,
no ofrece duda alguna.

(4) Diego de Saavedra Fajardo: Disperrador a los treze cantos de exguissanos. Papel que les escri-
vié Don..., embaxador por Su Majestad... a los dichos cantones, el aio de 1638. Bibl. Nac., Ms. 2.369,
fol. 359. Publ. igualmente por Roche y Tejera y por Gonzalez Palencia, op. cit.

(5) Saavedra Fajardo. Idea de un Principe politico-cristiano representada en cien Empresas. Em-
presa XLIL Puede verse en la Bibl. de Autores Espafioles vol. XXV, 1853 (hay una reimpresion
reciente), o en la cuidadosisima edicidn anteriormente citada de Gonzalez Palencia.

(6) Algunos botones de muestra. Comenta los temores franceses de que Espana se alce con
la Monarquia universal, achacandolos a «aprehensiones quimicas del Cardenal» (Respuesta cit.,
f2 15). «filtale de alegarnos —dice— alguna profecia de Merlin para mouernos con este oracu-
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a veces, va lo hemos visto, mezclados con irreverencias a {a persona del Rey
francés, en panfletos extranjeros o en espaiioles de segunda fila. Nos consta,
sin embarga, que el autor de la Respuesta que estudiamos no es ni francés ni
persona desconocida en la corte de Madrid. Basta que recordemos, para con-
vencernos de ello, el intimo y travieso regocijo de Matias de Novoa cuando
alude, hablando de los escritores espafioles que habian replicado al manifies-
to francés, a la réplica que nos ocupa: «y alguno, debajo del nombre de fran-
cés, respondid agudamente, haciéndolos enmudecer y salirles los colores al
rostro..» (7).

Pero ellas son, tal vez, pruebas superfluas. El perfecto encaje, la total con-
cordancia entre la Respuesta y el resto de la obra del escritor murciano
—concordancia que mas adelante tendremos ocasién de comprobar— no de-
jan lugar a duda alguna acerca de la definitiva atribucion de este opisculo
que viene a seftalar asi, en unidn de los otros cuatro escritos mas arriba cita-
dos, uno de los jalones decisivos en el estudio de las ideas sobre politica inter-
nacional de Saavedra durante la guerra de los Treinta Afios, estudio que nos
proponemos abordar proximamente en trabajo aparte.

l.a Respuesta de Saavedra no marcha, decidida, al grano. Sobre todo en su
primera parte, encontramos profusion de esos conceptos filosofico-practicos y
iusnaturatistas tan del gusto de Saavedra. Como la de Quevedo, la réplica que
estudiamos tiene dos partes. Una general, doctrinal; v otra, en la que se res-
ponde a las concretas acusaciones francesas, rematando la obra, como tantas
otras de las resefiadas, con una patética exhortacion a Luis XIIL. La carta de
Quevedo resulta mas sincera, mas sentida, mas cordialmente redactada, mas
rebosante de pasién: soberbia espafola, caridad cristiana hacia el Rey Luis,
dolor por las sacrilegas profanaciones de Tillemont. Formalmente al menos,
la respuesta o Memorial de Saavedra es, mitad amable escepticismo, mitad su-
til dialéctica de politico corrido. Tiene, sin embargo, comun con la Carta de
Quevedo ¢l empleo que hace, con fines polémicos, de los hechos. Saavedra no
aburre al lector con pormenorizadas relaciones de los acontecimientos con-
temporaneos. La réplica es tajante, escueta, conceptuosa; y en ella juegan mas
los argumentos filoséfico-juridicos o filosdfico-histéricos, el ingenio o el sen-
tido comuin, que la escrupulosa labor del historidgrafo.

lo» (id., f* 14 v,). Trata a continuacion de las supuestas relaciones de Espafia con los protestantes
franceses sublevados: «Y si la falta de diez mil libras hizo capitular tan promptamente a los reli-
gionarios, mui probable es que no tenian gran correspondencia con las minas del Potosi» (f°
15). Y en relacién con la supuesta instigacion de Espaiia al Duque de Lorena: «si este Principe
ha armado cinco diferentes vezes contra Francia, (como sus tropas ni una sola vez han comido
un pollo de los nuestros, habiendo tanta cantidad dellos en nuestras aldeas? (f° 16 v.), F.° 20-20
v.: «Igual razén tendremos en llamarlos a que vengan a reparar el dafio que el granizo hizo en
los frutosy». F 21 «..pero si los juzgaua flacos [a los espanoles para proteger al de Tréveris fren-
te a los suecos} podialos dar socorro.» Et siz de caeteris. Tal es la tonica formal de todo el
opiisculo.

(7Y Matias de Novoa: Historia del Reinado de Felipe IV. Colec. de Doc. Inéd. para la Hist. de
Esp., tomo 77, pdg. 33 y sig.
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El pacifismo de Saavedra Fajardo

Sistematicemos un poco el cuadro ideologico que desvela la Respuesta de
Fajardo. Como en tantos otros polemistas del grupo que estudiamos, casi en
cabeza del escrito de Saavedra hay un canto a la paz y un repudio de la gue-
ma: «asiento por principio innegable que el peor y mayor de los castigos es la
guerra» (8). Para probar su aserto, nuestro escritor toma como punto de parti-
da el origen tedrico de la comunidad politica: una época primitiva en la cual
«un hombre servia de manjar a otro hombre», es decir, una época de lucha de
todos contra todos. «Las miserias deste género de vida —cedemos la palabra
a Saavedra— dieron a conocer a los mds puestos en razén que el hombre ha-
bia nacido para vivir en compaiiia ¥ que ninguna cosa era tan contraria a su
naturaleza como la enemistad v el odio con los de su especie, y que la perfec-
¢ién de la vida humana consistia en la concordia y buena inteligencia entre
si. Y asi se ve que el fin de 1a invencion de las comunidades es 1a unién y la
paz entre nosotros» (9). En consecuencia: la mejor politica serd aquella que
acierte a mantener a los hombres en paz y amistad (Saavedra es ¢l miembro
de su generacion que menos invoca la justicia) (10); y el politico mas afortu-
nado, aquel «que descubriere el medio de templar de tal manera los apetitos
de todos los hombres que pueda reducirlos a vivir contentos, debajo de una
misma ley, y a parecer miembros de un mismo hombre» (11). En efecto, ha-
biendo tenido por fin la creacion de la comunidad politica la evitacién de la
guerra v el logro de la paz, ino es un criminal contrasentido, dice Saavedra,
ponerse en necesidad de tener guerra? (12). La Paz: la Paz solamente nos per-
mite ejercitar nuestra razén, intercambiar conocimientos y experiencias con
los demas mortales y, en definitiva, «encaminar nuestra vida al fin para que
se nos dio» (13).

El horror de Saavedra Fajardo a la guerra —de la entereza de este senti-
miento habremos de hablar mas adelante— no radica, como en Guillén de la
Carrera v en los demds cantores de la paz de la Cristiandad, en un afin casi
teoldgico de sosiego, referible, segin vimos, a un ideal de mesura, de equili-
brio, de ponderacion; a un clasicismo espafiol en suma, desorbitado por el sa-
tanico estruendo de las locuras de Europa. 1.a paz de Saavedra tiene, acabamos
de verlo, una finalidad en cierto modo mds moderna, y estd mas proxima a
las filantropicas melenas del XvIil, que al ideal carolino de concordia y sosie-
go. Para Saavedra, la paz es deseable porque sélo ella permite «la invencion
de las artes y de las ciencias», de la cual depende enteramente, dice, 1a felici-

(8) Respuesta... cit. £2 3 v. Cfr. Empresas, XCIX.

(9) Respuesia, £° 3 v. Cfr. Empresas, LXI: «..¢l reino es... un consentimiento comiin en el im-
perio de uno ¥ ¢n la obediencia de los demds, @ que obligs la ambicidn y la fuerza». Lo subrayado
lo ha sido por nosotros.

(10) «En las republicas es mds importante la amistad que la justicia». (Empresas, XCI).

(11) Respuesta, £. 3 v. 4,

{12) Idem. f° 4.

(13) Idem: id.
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dad de nuestra vida (14). Y con la guerra, dird afos después en una de sus
Empresas, las artes se olvidan y la cultura se pierde (15).

Comunidad cristiana y Monarquia universal

Si la Paz es distinta en sus fines, la Cristiandad se ha convertido va en Eu-
Topa en la mente de Fajardo. Alguna nostalgica alusion incidental, no hace
mads que corroborar la afirmacion precedente (16). Permitasenos el abuso de
la cita literal, en gracia a la soberana dificultad de sintetizar de nuevo las
apretadas razones de Saavedra, que va a mostrarnos en me¢nos palabras que
pudiéramos hacerlo nosotros cémo él mismo es, ya en 1635, un hombre de
Wesfalia:

«...peTo si sustentaré qye ninguno sabe bien reinar que no acomode todas sus acciones
aparentes a las reglas de su Religion, comoquiera que es la primera piedra fundamen-
tal del Estado, y cualgniera que visiblemente hace burla de ella, el pueblo aprehende
que hace burla de su Principe» (17).

El lector ha apreciado ya cémo en el fondo de este pdrrafo se transparen-
tan, con mads intensidad que una preocupacion teoldgica sincera, matices de
un concepto politico de 1a religiosidad, tipicamente modernos. De una parte,
un criterio maquiavélico de exterioridad (acciones aparentes, visib’emente). De
otra, un incipiente latitudinarismo: a la palabra religién no le antepone articu-
lo determinado y cierto, sino cambiante posesivo. No habla, fandticamente de
{a Religién; sino de su religion; de la religién de cada Principe (18).

Ya no puede hablarse, pues, de «paz entre los Principes cristianos» (19).
Pero puede hablarse, y Saavedra lo hara con frecuencia, de Monarquia uni-
versal. La actitud del diploméatico mitrciano ante esta utopia politica es, a la
vez, sugestiva y aleccionadora. Veamos lo que dice en 1635 acerca de ella.
Ante todo, no se trata de un ensuefio ambicioso, sino de una noble aspi-
racion.

(14) Respuesta. £ 3 v. Vid. apéndice documental.

(15) «Tan cdiosa es la guerra a Dios, que..». «Con ella se descompone ¢l orden y armonia
de la repiiblica..., Ias artes se olvidan, la cultura se pierde, el comercio se retira, las ciudades se
destruyen y los dominios se alteran.» (Empresas, LXXIV).

(16) Vid. Respuesta, {° 14 v. Comparacion de los tiempos presentes con los pasados, en que
los Principes cristianos cerraban sus declaraciones de guerra protestando de que la razén les obli-
g6 a tomar las armas.

(17) Respuesta, f° 23.

(18) En relacion con ¢l problema aludido en el texto, vid. Empresas, XXIV, XXV y XXVI.

(19) En Saavedra, la paz entre los principes cristignos ha cedido ¢l paso a 2 paz universal (vid.
prologo Al lector de la Corona Gética, 1645). La Cristiandad se adivina como parte a beneficiarse
de esta paz universal. Efectivamente, del «tratado de la paz universal» —un tratado que abarca-
se a herejes y catdlicos: a cuantos habian venido luchando en una guerra que parecia ina-
cabable—, «..pende el remedio de los mayores peligros y calamidades que jamas ha padecido 1a
Cristiandad».
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«EI deseo (de que el Cardenal culpa a los espanoles} de querer hacer una Monar-
quia de todo el Mundo, les es comun con todos los Principes que tienen alguna ambi-
cion. Gran bien seria para ¢l género humano que Dios sujetase a todos los hombres
debajo de un justo y santo Monarca» (20).

No nos extrafia esta afirmacion de Saavedra. Recordamos todavia su con-
viccidn, lograda por un camino que recuerda el seguido por Dante en la for-
mulacién de su Monarquia ideal, de que el summum de la politica, de 1a poli-
tica tedrica, seria reducir a todos los hombres a vivir contentos bajo una ley
comun, y a parecer miembros de un mismo hombre (21). Ahora bien: en 1635,
en el opisculo que venimos analizando, niega en redondo su posibilidad.
Primero, en términos generales. Lo politico, ambito de la fortuna, es mudable
(22). Y «hay muchos lances y peligros que pasar antes de llegar a ser sefior
del Mundo» (23). Cerrando el discurso con un brote humoristico: «aprehen-
siones quimicas del Cardenal».

¢Y en cuanto al caso concreto de Espana se refiere? Su Majestad Catélica
«no hara poco si puede conservar bien lo que tiene» (24). Saavedra no ha lle-
gado, pues, al defensivismo, sino por ¢l camino de la resignacién. Otro parra-
fo equivale a la firma del escritor murciano:

«Todos saben que quien quiere levantar demasiado su casa, abre los cimientos de
su caida; las cosas tienen limites ciertos de que no es permitido pasar; y asi, no me
persuado a recelar que el Mundo todo sea espariol» (23).

Hacia 1640 escucharemos sin embargo a Saavedra lamentarse nostalgica-
mente de la imprudencia de los gobernantes espafioles, que pudieron y no
supieron levantar la deseada Monarquia universal, en tiempos a la sazon re-
cientes (26). En suma: estamos, al parecer, ante una de las mas palmarias an-
tinomias de Saavedra Fajardo, ante una de las mas patentes muestras de su
bastardia a la cual, no obstante, intentaremos encontrar explicacién. Antino-

(20) Respuesta, £° 14 v.

(21) «La mayor gloria y el mayor bien de las naciones es estar comprendidas en una Mo-
narquia, porque el temor del poder fue origen de los dominios. Ni en ninguno es menor, ni mas
segura la paz que en las Monarquias; y esto no puede ser si las coronas no se reducen a una».
Saavedra, Locuras de Europa. Bibl. de Aut. Esp., t. XXV. 1853, pag. 418. Cfr. con Respuesta, fi*3 v.
4 (repreducido en nuestro apéndice). La semejanza es cast literal.

(22) «..El mayor [poder] estd sujeto a mudancgas, y mas gerca de ellas el que mds tiempo ha
durado», Saavedra, Dispertador a los treze cantos de exguissaros..., Bibl. Nac., Ms. 2.369. ff* 359 y sig.

(23) Respuesta, 12 14 v.

(24) Idem. id.

(25) ldem. id. Cfr. Empresas, XLI: «Casi todos los principes que o se pierden o dan en gra-
ves inconvenientes, es por ¢l exceso en la ambicion, siendo infinito ¢l deseo de adquirir en los
hombres y limitada la posibilidad...».

(26) «Si en Espaia hubijera sido menos prodiga la guerra y mas econdmica la paz, se hubie-
ra levantado con el dominio universal del mundo; pero con el descuido que engendra la grande-
za ha dejado pasar a las demas naciones las riquezas que la hubieran hecho invencible». Empre-
sas. LXIX.
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mia que, afortunadamente, muesira Yos dos elementos de su dvualismo, tanto
en la Respuesta que venimos estudiando, como en ¢l resto de la produccion li-
teraria del algezarefio. Esquematicemos la ambigiedad del pensamiento. A
un lado, pacifismo: romdntico y afiorante pacifismo vibrante en las Empresas
(27}, en Locuras de Europa (28), en la Corona Gética (29), en el Discurso sobre el
estado de Furopa (30), en la Respuesta, finalmente, que estamos intentando
analizar. Al otro —perddnese el anacronismo del vocablo—, «imperialismo»,
es decir, impulso incontenible, basado en una actitud doctrinal perfectamen-
te definida, hacia la Monarguia universal (31). (Qué mezcolanza es esta que
nos ofrece, alternativamente y ensamblados, el impulso renaciente de Gatti-
nara, y el clasico sosiego de Guillén de la Carrera?

Saavedra y el sistema de equilibrio entre Estados

La clave tal vez esté en ese horror a las medias tintas que llevar4 a nues-
tro diplomatico a decir en algun sitio que las almas generosas aspiran a ser
todo o nada —estrella o ceniza— (32), y en otro que «no es de menos incon-
veniientes mover una guerra gue usar templadamente de las armas» (33). A
Saavedra le molesta la pugna entre potencias pariguales; la pugna por la me-

(27) «No acomete el dguila al dguila ni un dspid a otro dspid, ¥ ¢l hombre siempre magquina
contra su misma especie... Para que unos duerman es menester que velen otros. {Qué instrumen-
tos no se han inventado contra la vida, como si por si misma no fuese breve y sujeta a los acha-
ques de la naturaleza®™ (Empresas, XLVI). «La guerra es un monstruo que se alimenta con la
sangre humana.» (Idem id.).

(28) «Consideraba su locura en dejar las felicidades de la paz, lo dulce de las patrias ¥ los
bienes de sus propios dominios, por conguistar los ajenos..». Saavedra. Locuras de Europa (Bibl.
de Autores Espanoles, tomo XXV, Madrid, 1853).

(29) «jOh cudn felices serian los reyes, y cudn prosperos sus vasallos si, conforméndose con
su divina disposicion, se mantuviese cada uno dentro de los limites de sus reinos, gozando, sin
ambicion de los ajenos, del sosiego y bienes de la pazl». Saavedra. Corona gdtica... prologo Al
lector.

(30) Saavedra Fajardo: Discurso... sobre el estado presente de Europa. Ademas de la afirmacion
genérica del comienzo de la obrita, segin la cual es mejor la paz que la guerra, encontramos
mds adelante otra expresion de deseos pacifistas, demasiado racional y concreta, es cierto, como
para que le confiramos un valor andlogo al de los testimonios antecedentes: «En este confuso y
peligroso estado de las cosas, seria la paz lo que mas convendria a todos, porque después de des-
truidos, se ha de componer la guerra con una restitucion, y entretanto fas armas propias no son
menos dafiosas que las del enemigo por la mala disciplina..».

(31) Vid, p. ¢j., Empresas, LXVIIL. Habla de la discontinuidad geografica de las tierras espa-
fiolas: «Espana, que, retirdndose de los Pirineos, se arroja al mar y se interpone entre el Océano
v el Mediterraneo, funde su poder en las armas navales, si quisiere aspirar al dominio universal y
conservalle», Lo subrayado lo ha sido por nosotros. No se olvide, por otra parte, en este punto, la
conocida sentencia de la Empresa LXI: «No ¢s menor su peligro [el del Reino] en la continua
paz que en la guerra. Por si mismo se cae cuando ajenas armas no le ejercitan».

{32) «Un espiritu grande mira a lo extremo: o a ser César o nada, o a ser estrella o ceniza»,
Empresas, XV.

(33) Empresas, XCVIL Y prosigue: «Levantallas para sefialar solamente los golpes, es peli-
Brosa esgrima».
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ra adquisicion de un trozo de territorio. Porque «no hay cosa mas ridicula
que los designios de aquellos que no dan otro fin a sus armas que la dilata-
cion de sus Estados, y que creen que han empleado bien la vida cuando
mueren por haber acrecentado alguna cosa al dominio de sus sucesores»
(34). Ambiciones de Estados, frecuentemente enraizadas ¢n personales ambi-
ciones de ministros (35); pequefas ambiciones que, en un inacabable trasie-
go de hegemonias territoriales, no hacen mas que imposibilitar, sin ningin
logro decisivo para la comunidad humana, la paz general. Ello no obsia, co-
mo, en cierio modo, no obstaba en ¢l pensamiento de Fr. Antonio de Gueva-
ra (36) para que Saavedra descase ver aficanda esa paz general en una Mo~
narquia universal, clave de su pensamiento politico. Ni para que afnorase la
ocasion decisiva presentada a Espaiia, no de ensanchar sus dominios, sino
de realizar la utopia del incansable idedlogo que fue en el fondo el levantino
Diego de Saavedra: levantar Monarquia en Europa (37).

No hay, pues, Monarguia universal. Lo que la realidad europea ofrece,
efectivamente, son Estados mas o menos grandes (38). Tal vez forzado por las
premisas de que partiera, tal vez en una intuicidon del romes que presidiria
Europa a partir de 1648, Saavedra Fajardo no atribuye a Francia, en ¢l opus-
culo que venimos estudiado, el designio de establecer en su provecho la Mo-
narquia de Europa. Con un genial sentido historico, emplaza sus mejores ba-
terias frente a la panacea de equilibrio europeo. Sus palabras, proféticas y
lapidarias, merecen la extension de la cita:

«En fin, esta inmensa politica quiere ensefiar que no hay Monarquia en el mundo
que pueda esperar tener paz con las otras, si no se reducen todas a un mismo punto y
a un mismo grado de fuerza; y que la mas flaca debe siempre estar en accion y batir

(34) Respuesta, f° 4.

(35) Vid. Empresas, LXXVI: «..en la buena o mala intencién de los ministros estd la paz o la
guerra...; éstos, librando su gloria o su conveniencia en las armas, hacen nacer la ocasion de
ejercitallas». «Muchos ministros se mueven por causas ligeras o por alguna pasidn o aversidn
propia».

(36} Conocemos ya ef formidabie alegato de Fr. Antonio de Guevara contra las guerras de
conquista que es la Pldtica del villano del Danubio, y su directa filipica Contra las guerras de con-
quista, (Vid. Bibl. de Aut. Esp., LXV, pdgs. 160-166 v 178-181). Es sabido, por otra parte, como ei
famoso obispo de Mondodedo llegd en ¢l mismo Relox de Principes a la conclusién de que lo
mismo que Dios dispuso que en cada familia hubiese nada mas que un padre y que el mismo
principio mondrquico rigiera los pueblos, las provincias, los ejércitos y los reinos, asi también
un solo Emperador debia ser monarca y sefior de todo el Universo. «Y he aqui, comenta Cdno-
vas, cOmo a aquel gran cortesano le trajo la l6gica a punto de proclamar la Universal Monar-
quia»... (Canovas del Castillo: Las ideas politicas de los espanioles en tiempos de la Casa de Austria.
Rev. de Esparia. 1868-69. Las palabras anotadas las tomamos de} vol. TV (1868), pag. 526).

(37) Ya hemos visto en otro lugar el parrafo de las Empresas (LXXXI) en que recuerda nostil-
gicamente que gracias a las armas de fuego pudieron los espafioles conquistar un mundo nuevo
y fundar monarguia en Europa.

(38) «8i tedos los Estades estuvieran en paz, tan dichoso seria el mas pequefio como el mds
grande; ¥ tan contento estuviera yo siendo vassallo del Rey de Guinea, como de! mayor Monar-
ca del mundo» (Respuesta, £° 4). —Cfr. Empresas, LXIX: «Asi iguald las potencias la divina Pro-
videncia: a los grandes les did fuerza, pero no industria, y al contrario a las menores».
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el hierro para enflaquecer a la mds fuerte. Sé gue esta regla es el punto mds delgado
de los que se pican de entender la cifra de Estado: mas yo los tengo por sumamente
ridiculos, pues segin esta razén obligan a todo el género humano a ocuparse incesa-
blemente en la guerra, siendo imposible que jamas llegue el caso desta igualdad nece-
saria entre las Soberanias para mantenerlas en paz» (39).

Saavedra Fajardo, ya 1o hemos visto, ataca doctrinariamente la guerra en-
tre Estados en busca de un desecado equilibrio, desde un doble dngulo. De
una parte, desde su pacifismo, teéricamente enemigo de toda guerra de con-
quista (40). De otra, partiendo de una escéptica valoracién del efectivo pode-
rio de los Estados. No siempre el Estado mas extenso es el mds poderoso.
Porque

«..una mediana Monarquia bien gobernada, tiene bastantemente Io que ha me-
nester para resistir a los que se extienden mas. Un palo largo se rompe mas facilmen-

(39) Respuesta, £° 7 v. —Cfr. con Empresas LXXXY Quid valeant vires). «Y asi, depongan sus
celos los que, temerosos, tratan siempre de igualar las potencias, porque esto no puede ser sin
dano de la quictud publica. (Quién sustentard el mundo en ese equinoccio igual de las fuerzas,
sin que se aparten a los solsticios de grandezas unas mas que otras? Guerra seria perpetua, por-
que ninguna cosa perturba mas las naciones que el encendellas con estas vanas imaginaciones,
que nunca llegan a fin, no pudiendo durar la accion de las potencias menores contra la mayor: y
cuando la derribasen, iquién les quietaria en el repartimiento de su grandeza, sin que una dellas
aspirase a quedarse con todo? jquién las conservaria tan iguales, que una no crecicse mas que
las otras? «Los orbes celestes se dejan levar del poder del primer movil, a quien no pueden re-
sistir, y siguiéndole, hacen su curso». La bella metdfora dltimamente transcrita es un indice mas
de la atraccion de ia mente de Saavedra por la utopia renacentista de la Monarquia universal.
—Cfr. también Empresas, LXXV: «Peligrosa empresa seria tratar siempre de hacer guerra al mas
poderoso, armandose contra él las menores potencias... Mas poderosas son las republicas con
los principes por la buena correspondencia que por la fuerzan».

(40) Cfr. Empresas, LXXXI: «Todas las potencias tienen fuerzas limitadas; la ambicién infini-
tas: vicio comun de la naturaleza humana, que cuanto mds adquiere mas desea..» —Idem, LX-
XIV: «.y el ser el hombre el mas injusto de los animales; conque, no estando segures unos hom-
bres de otros, se inventaron las armas para repeler la malicia con la fuerza y conservar la
inocencia y libertad, y se introdujo en ¢l mundo la guerra... Tan odiosa ¢s la guerra a Dios que,
con ser David tan justo, no quisc que le edificase el templo porque habia derramado mucha
sangre..» [Cfr., actitud de FERRIER, apostol del Dios de las barailas] «Es la guerra una violencia
opuesta a la razon, a la naturaleza y al fin del hombre, quien crié Dios a su semiejanza, y substi-
tuyd su peder sobre las cosas no para que las destruyese con la guerra, sino para que las conser-
vase; no le crié para la guerra, sino para la paz; no para el furor, sino para la mansedumbre...»
En este punto, las citas podrian multiplicarse. Pero también debemos recordar aqui la Empresa.
LXXXIN (Me combaten y defienden), a 1a que nos referimos en otro lugar, en 1a cual, nos atreve-
riamos a decir, se exalta la guerra. «Asi son las monarquias: en ¢l contraste de las armas se man-
tienen mds firmes y seguras. Vela entonces el cuidado, estd vestida de acero la prevencion, en-
ciende 1a gloria los corazones, crece el valor con las ocasiones, la emulacion s¢ adelanta y la
necesidad comun une los dnimos vy purga los malos humores de la repiblica..» «Sin el movi-
miento ni crecen ni se mantienen las cosas». «...en los Animos flacos el mayor enemigo es 1a se-
guridad, y que los ciudadanos, como los pupilos, han menester por tutor al miedo..» «Los que
viven en paz son como ¢l hierro, que no usado de cubre de robin, y usado resplandece». «Las
potencias menores se pueden conservar sin la guerra, pero no las mayores» .. Intima contradic-
cion saavedriana a la que, repetimos, hemos de referirnos mas adelante.
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te que otro corto del mismo grueso. Y los cuerpos grandes se van hundiendo mas con
el propio peso» {41).

De esta base ideologica partira, todavia, Saavedra, hacia una doble conse-
cuencia. Primera: Francia, cerrada dentro de si misma, duefia de un territo-
rio bien redondeado, homogénea y centralizada, se debilitaria si se ensan-
chase mas (42). Segunda: el aparente poderio de la Monarquia Catdlica, es
decir, su desmedida extension geografrica es, realmente, la raiz de su efec-
tiva debilidad.

{41} Respuesta, f° 8.

(42) Idem. id. Y elio porque «un palo largo se rompe mds ficilmente que otro corto del mis-
mo grueso, Y los cuerpos grandes se van hundiendo mas con el propio peso. Una Monarquia,
para ser bien regida, debe proporcionarse con el movimiento y civcunferencia def entendimiento
humano; y es necesario que el aliento del Principe pueda de ordinario hallarse presente en todas
las partes de su Estado y que sus drdenes lleguen con facilidad a cualquier lugar de su dominio».






El papel de la nobleza en la sociedad
isabelina (1972)*

a) Los prestigios y el poder de la nobleza isabelina

{Qué significa, en términos de poder politico, la aristocracia de la sangre
en la Bspafia de Isabel I1? La funcidn politica de 1a nobleza en el contexto de
esta ultima es bastante ambigua: si queremos precisarla, habremos de pasar
nuestra atencion por una serie de notas muy diversas, y a veces contradicto-
rias. Lo primero que nos sale al paso es una vigencia social, un hecho de psi-
cologia colectiva: por debajo de su significacion juridica como estamento
—ya casi definitivamente periclitada—; por debajo, incluso, de su significa-
cion econdmica como clase terrateniente, la nobleza de la sangre encierra una
apelacion de casta, afirmada desde dentro y recibida, en medida y profundi-
dad variables, por el subconsciente del entero cuerpo social. Tardara todavia
mucho tiempo en extinguirse, especialmente entre las clases medias tradicio-
nales y entre las clases populares no proletarizadas, ese magico prestigio del
conde, del marqués o del duque, independientemente del poder politico o
econémico de que sean portadores. Estamos, claro es, ante uno de los simbo-
los m4s resistentes de esa pervivencia del Antiguo Régimen en el siglo XIX y
aun en buena parte de nuestro siglo XX, pervivencia que ¢s-una de las claves
para entender el conjunto de nuestra historia contemporanea.

La teoria politica doctrinaria vendra a incorporarse este sentir colectivo
—de raices historicas obvias (1)—, reforzandolo, incluso, en su intento de
mantener o resucitar algo de esa funcion politica que los doctrinarios espa-
fioles admiraron siempre, desde los dias de Jovellanos, en la constitucién in-

* «Situacidn social y poder politico en la Espana de Isabel II», en AA. VV,, Historia
social de Espana. Sigle xix. Madrid, Guadiana de Publicaciones, S. A, 1972; pags. 251-
308. Los parrafos transcritos, en las pags. 303-316.

(1} Para las raices modernas de tal sentimiento. véase Dominguez Ortiz, La sociedad espariola
en el siglo xvi, t. 1, Madrid, 1963, parie segunda. Del mismo: La sociedad espatiola en el siglo xvin,
Madrid 1955, parte primera, cap. IIl. Manuel Fernandez Alvarez, La sociedad espasiela del Renaci-
miento, Salamanca, 1970 cap. 111.
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glesa. En efecto, la instauracién de una Camara alta en los esquemas consti-
tucionales del pais, a partir de 1834, dara ocasion para conservar, siquiera,
los grandes nombres de antaiio —«estamentor, «Grandes», «titulos de Casti-
1la»; incluso, esporaddicamente, «mayorazgo»— relacionados inmediatamen-
te con una funcidén politica. Ello testimonia la bien conocida resistencia del
pensamiento y de la practica doctrinarios a extender formalmente la partida
de defuncién de la sociedad estamental, por mds que los doctrinarios mis-
mos se autodefinieran como portavoces de los vencedores y herederos de
aquella: como portavoces de las clases medias. Es, evidentemente, 1a vigencia
social seftalada, aunada a un fenémeno de signo opuesto (1a intensa movili-
dad social ascendente, a través de la milicia o del naciente capitalismo finan-
ciero), lo que conducira a esa excepcional proliferacion de titulos de nobleza
que quedard como tipica, desde los comienzos de la era isabelina, de toda si-
tuacidn «moderada», en el mds amplio sentido socio-politico del vocablo.

Y aqui comienza la contradiccidn. He insistido antes en que el prestigio
social de la nobleza no proviene ya de una situacién juridica privilegiada, si-
no de la persistencia de cuanto de puro sentimiento de casta egregia habia en
la aristocracia «de la sangre» ——y ya esta ultima especificacion es suficiente-
mente significativa de lo que quiero decir—. El prestigio del noble no resulta,
pues, de su posicion en ¢l Estado, sino al revés. En efecto, el desprestigio po-
litico del noble es, en la Espafia de mediados del siglo X1X, un hecho de mul-
tiples raices; pero que, en tltima instancia, no significa mas que el reflejo, en
la opinién publica, de una situacion real. La conciencia de que, por encima
de todo intento de resurreccion mas o menos arqueoldgica, 1a nobleza no
cumple en Espafia la funcion sociopolitica que desempeiia en Inglaterra o en
la Europa germdnica; la conciencia de que, incluso como casta, se encuentra
en plena decadencia sin admitir comparacién con sus antepasados, es evi-
dente para cuantos estdn en situacidon intelectual de distinguir entre la esfera
de lo politico y 1a esfera del mero prestigio social espontianeo (2). Ahora bien,
la utilizacion de este prestigio social espontdneo, al servicio de la respetabili-
dad del orden politico establecido, de cara a las clases medias y populares, es
cosa distinta, que en forma alguna repugnari a los tedricos y realizadores del
orden constitucional moderado.

Por lo demas, los tedricos del moderantismo, anclados socialmente en la
burguesia —en una burguesia demasiado débil— no se recatardn, ya lo vi-
mos mas arriba en relacion con Alcala Galiano, en exponer las razones tacti-
cas de su respeto a la «clase altan: en calidad de clase inofensiva desde el

(2) Es significativo el testimonio de Pacheco, en sus Leeciones de Derecho politico constitucio-
nal, t. 1, pp. 188 ss., al valorar las posibilidades politicas de la aristocracia espafiola en el marco
del régimen del Estatuto Real. «Tanto en numere como en valia individual, 1a Grandeza de Espa-
fia ha caminado por muchas generaciones en completa decadencia; y las personas que hoy la
componen no pueden safrir el parangén de sus antepasados. Ni intelectual ni fisicamente son
comparables con lo que sus padres fueron en los dias de su gloria, con lo que es en la actualidad
alguna otra aristocracia europea..» Se recordara que Pacheco expone estas ideas en €] Ateneo de
Madrid en los aflos 1844 y 1845,
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punto de vista de una revolucién burguesa ya irreversible, y de poderosa alia-
da frente al pueblo, 1a nobleza llena un importante hueco en el mundo poli-
tico de los moderados. Ahora bien, en esta funcidn complementaria de poder
no es el viejo estamento anquilosado, testimonio de una continuidad con la
sociedad tradicional, lo que inieresa, sino la fuerza econdmico-social de pri-
mer orden representada por una alta aristocracia que ha acertado a mante-
ner y aun a reforzar, en el torbellino de 1a desvinculacién de patrimonios, la
base econdmica agraria de sus viejos prestigios. De forma que el poder efecti-
vo de la nobleza en la era isabelina actaa, de hecho, en dos niveles distintos,
de los cuales sélo el primero —la Corte, el Senado— queda dentro del tema
de estas paginas. El segundo, que no cede en importancia al otro en razén de
su enorme extension territorial, estaria constituido por el peso de la nobleza
terrateniente en la vida rural, en especial de la mitad sur de la Peninsula. El
régimen sefiorial ha desaparecido de iure, pero buena parte de la nobleza ha
acertado a autosubrogarse, bajo formas juridicas nuevas —que coexisten con
. afiejas costumbres, consolidadas por el prestigio social de que se hablé mas
arriba—, en el funcionamiento del antiguo régimen sefiorial. No estamos,
ciertamente, ante un hecho especifico de la Espafia isabelina; ¢l fenémeno
serd harto mds perdurable. Ni podemos identificar con la alta nobleza a la
clase de los grandes terratenientes, olvidando no ya ¢l caciquismo setecentis-
ta (3), sino la muchedumbre de capitalistas burgueses que se beneficiaron de
la desamortizacidn. Pero basta lo dicho para sugerir el proceso experimenta-
do por la alta nobleza en el transito del Antiguo Régimen al régimen liberal,
en lo que se refiere a la continuidad de su control sobre anchas dreas de la
Espafia rural.

b) La nobleza en la Corte: la proximidad al poder real

Pero no es el nivel rural —el del dominio directo de las masas campe-
sinas—, sino el nivel cortesano —el de la interferencia, mas o menos directa
¢ inmediata, de los supremos resortes del poder—, el que nos corresponde
analizar aqui. Sobre la base econdémica que queda sefialada, beneficiandose
del atavico prestigio social aludido, la nobleza participa activamente en la di-
reccidn politica del pais a través de tres nucleos, de tres células decisivas en
la vida nacional: la Corte, el Senado, la «sociedad» —asi, por antonomasia—
madrilefia.

Ante todo, la Corte. Tal vez ¢l primer hecho que haya que resaltar para
aproximarnos al poder politico de la nobleza en la era isabelina sea su proxi-
midad a la Reina; esa inmediatez de acceso —especialmente en sus mas altos
niveles: Grandes de Espaita— a la persona que representa lo que la Consti-
tucion llama, en términos impersonales, el poder real. Posibilidad de acceso

(3) Vid, Richard Herr, Espafia y la revolucidn del siglo xvin (traduccion esp., Madrid, 1964), cap.
IV, espec. pp. 85 ss.
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inmediato que se basa en algo que no estd en la Constitucion del Reino; que
se basa en la consideracion tradicional de 1a Reina como cabeza de la noble-
za. Existe la estampa de la Reina castiza, reina de los liberales, proxima a su
pueblo por un haz de cualidades temperamentales, y también por determina-
das condiciones politicas de los comienzos de su reinado (4). Haremos bien,
empero, en no perder de vista esa otra faceta de la persona real, harto mas
persistente y consuetudinaria, que nos muestra a Isabel Il como cabeza natu-
ral de la aristocracia de la sangre; como persona que, para encontrarse entre
los suyos, ha de rodearse en la vida cotidiana de personas precisamente en-
cuadradas en un grupo social, en un viejo estamento que el Estado del cual
s, a su vez, cabeza, no reconoce juridicamente como tal: la Nobleza. Las Me-
morias de Fernandez de Cdrdova constituyen, también en este orden de co-
sas, una fuente insustituible para entender lo que era la Corte por los afios de
la década moderada. En algin lugar se refiere aquel al desorden horario de
la joven Reina, y a las inacabables esperas que del mismo resultaban:

«En estas largas horas se perdia mucho tiempo {en Palacio|, pero en cambio fre-
cuentdbase a la alta sociedad de Madrid, que circulaba constantemente por las cama-
1as, convirtiendo asi estas esperas en amenisimas tertulias, durante las cuales, o se ha-
blaba a las sefioras y seiloritas de la nobleza, o se debatian entre los hombres del
poder los asuntos de Estado. Otras veces se hacian interminables las horas, y se aco-
gian con entusiasmo las noticias que de las habitaciones interiores traian los gentiles-
hombres o las damas, anunciando la méds o menos probable aproximacion de su tér-
mino; pero repito que estas impaciencias no eran frecuentes, porque toda la alta
sociedad acudia por entonces a Palacio, como en desquite del retraimiento en que vi-
vio durante la regencia de Espartero, y ella bastaba para amenizarlo todo. Los altos
cargos de la servidumbre estaban desempefiados por los primeros sefiores del pais y
por las primeras damas; asi es que a cualquiera hora en que se acudiese a Palacio, era
seguro hallarlo brillantemente concurrido» (5).

He aqui el corazén verdadero, real, de lo que la Constitucién y la teoria
politica de los moderados lama «el poder real», en pleno funcionamiento. Si
hubiéramos continuado la larga cita de Fernandez de Cordova, hubiéramos
tenido ocasidn de pasar revista a la mas alta nobleza de la sangre —«los pri-
meros senores del pais y las primeras damas»— asociada a una teoria de car-
gos palatinos de afiejo regusto: mayordomos mayores, sumiller de Guardias
de Corps, camareras mayores, caballerizos de Su Majestad... De manera har-
to menos vivida, pero mas pormenorizada y precisa, podriamos analizar la
composicidn de ese inmediato «entourage» nobiliario de la persona real en

(4) Pérez Galdos expone con una gran fuerza expresiva esta semblanza liberal de la reina ni-
fia, por boca de don Mariano de Centurion, en Los Ayacuchos, espc. cap. VL

(5) Fernandez de Cdrdoba, Mis memorias.., 111, p. 131. En las paginas siguientes ¢l autor nos
ofrece —como en otros distintos lugares de la misma obra— una excelente descripcién de la alta
sociedad madrilefia, y de los micleos —salones aristocraticos, teatros, paseos— que compartian
con Palacio la condicién de lugar de encuentro cotidiano de las familias del estrato superior con
residencia en la Corte.
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alguna Lista de los Gentiles Hombres de Cdmara con efercicio y de entrada de la
Reina Nuestra Seflora (6). En esas «habitaciones interiores» de que tragn noti-
cias los gentileshombres y las damas, se encuentra una Reina de diecisiete
afos, a la que corresponden dos prerrogativas constitucionales, claves de su
poder: la de nombrar y exonerar ministros; la de conceder a un ministerio un
decreto de disolucidn de las Cortes reunidas. No hay mds que recordar el pa-
pel pasivo que, de hecho y en notorio desacuerdo con lo establecido por la
Constitucién misma, correspondia al cuerpo electoral, para advertir la enor-
me carga potencial de poder que la joven Reina trasvasa a través de una red
de relaciones personales de muy corto radio, centradas en Palacio, unas ve-
ces de manera inmediata y otras a través de sus familiares mas intimos —la
Reina madre, el Rey Francisco...—, sobre un «entourage» predominantemen-
te nobiliario (7).

Por lo demas, esta enorme carga de poder se libera espontdneamente en
una direccién determinada: la del partido moderado. Este paralelismo con
respecto a la proclividad moderada —en ¢l sentido estricto, partidista, del
vocablo— de las altas jerarquias militares guarda relacién con la simbiosis
entre estas ultimas y la nobleza, que ya quedd apuntada. Lo cierto es que,
salvo durante el trienio 1840-1843 (en que, segln acabamos de ver indicado
en palabras de Fernandez de Cérdova, 1a nobleza preludia, con su «wretrai-
miento» social, el retraimiento politico de los progresistas bajo los modera-
dos), Isabel «fue educada en una Corte conservadora que desconfiaba de los
dirigentes progresistas», actuando frecuentemente como si no hubiera distin-
cion posible entre el otro gran partido isabelino y los aliados populares que
este ultimo encontrd a su izquierda (8); ala extrema del progresismo que los
medios cortesanos contemplan como especialmente temibles y distantes de
su propia mentatidad. Atribuir al anticlericalismo de los progresistas esta in-
clinacién espontianea hacia el moderantismo por parte de una Corte cuyo to-
no viene dado por la nobleza de 1a sangre, creo que denota, sin embargo, una
vision incompleta de Ja realidad. Es evidente la directa influencia clerical so-
bre Isabel, influencia que ha sido debidamente ponderada por distintos his-
toriadores, entre ellos por Carr {9); también lo es que tal influencia actud, po-
liticamente, en sentido antiprogresista. Pero, en cuanto se refiere a la no-
bleza, es preciso situar los reflejos antiprogresistas en el contexto de una
mentalidad de grupo no definida precisamente por el clericalismo (10). Mas

(6) El ejemplar que tengo a la vista estd impreso en Madrid, por Aguado, Impresor de Cama-
ra de 5. M. y de su Real Casa, 18606.

(7) Acerca del mas intimo circulo que rodea a la Reina, y de su influjo sobre el 4nimo o las
decisiones de 1a misma, hay abundantes referencias en la historiografia de la época posterior. Por
encima de su amplio anecdotario, el tema tiene una importancia politica evidente; pero escapa al
objeto de estas paginas.

(8) Carr. Op. cit,, cap. V1, 1, espec. p. 212.

(9) Ibidem.

(10} La literatura naturalista del dltimo tercio det siglo dejé testimonio, un poco tardio pero
vilido en buena medida para la época isabelina, de los reflejos sociorreligiosos de la nobleza es-
pafiola, y en especial de sus formas de religiosidad. La Montalvéz, de Pereda, La espuma, de Pala-
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bien cabe hablar de una contraposicién social en que entran, en proporcio-
nes indeterminadas, el miedo a la revolucion y la repulsa estética hacia unas
formas y un estilo sociales que chocan con la conciencia de grupo selecto de
la misma nobleza.

Si la alta nobleza esta cerca de la Reina, influyendo, de hecho, las deci-
siones del poder real, este Ultimo ejerce su primacia sobre aquella modelan--
do vy calificando sus filas: reglamentandola. Como es sabido, es propio del
Estado moderado el centralizar, el reducir a néminas, escalafones y jerar-
quias numeradas la pluralidad social del pais; la nobleza de la sangre no
constituird en este orden de cosas una excepcion. Véase, como ejemplo, el
Real Decreto de 28 de diciembre de 1846 (11), seguin cuyo tenor «los Grandes
y Titulos existentes deberdn obtener en todas las sucesiones la correspon-
diente carta de confirmacidn, y los que en lo sucesivo se crearen, sus respecti-
vos despachos; sin cuyo esencial requisito no podran ser considerados como
tales unos ni otros» {(art. 7.°). Las expectativas politicas de la nobleza —el ac-
ceso al Senado, por ejemplo— quedaban subordinadas, obvio ¢s apuntarlo, a
este control directo por parte del poder real. Por lo demas, la oportunidad de
la disposicidn mencionada responde a la nueva situacidon iniciada un afio
antes (1845) con el incremento masivo de las filas de la nobleza.

¢} La funcion de la «nobleza de la sangre» en el contexto del estrato superior

Porque la monarquia isabelina no se limité a inventariar y controlar la
nobleza, reservandole una funcién politica; procurd, también y sobre todo,
modelarla de acuerdo con sus propias necesidades, atandola al Estado con
unos lazos que tampoco figuraban en la Constitucion.

En la era isabelina, la nobleza no sera un estamento anquilosado, mante-
nido en pie por un juego de vanidades y de prestigios. Ya se ha indicado cé-
mo la desvinculacion de patrimonios y, en general, la obra desamortizadora
vino a depurar econdmicamente los cuadros del viejo estamento, enrique-
ciendo a Grandes y Titulos y sumiendo en las filas de las clases medias al
ancho sector de la «nobleza no titulada», tan cuantiosa en el Antigno Régi-
men (12). Pero es que ahora, en el segundo tercio del X1x, el fiat del poder real
va a ensanchar las filas de la nobleza titulada, a un ritmo —cuyas fluctuacio-
nes registré graficamente Vicens (13)— sin precedentes desde el siglo XVIL
Sin mds fuente que las «Guias de Forasteros» de la época podemos seguir,
afio tras afio, las sucesivas hornadas de Grandes, duques, margueses y con-

cio Valdes, y sobre todo, Pequerieces, del P. Coloma, recogen —al igual que las «novelas contem-
péraneas» o los Episodios Nacionales, de Galdds— numerosas observaciones procedentes de la
ultima generacidn isabelina.

(11) Completado por la Real Instruccion de 14 de febrero de 1847,

{12) ¥id, Dominguez Ortiz, La sociedad espariola en el siglo ¥vi, loc. cit., espec. pags. 95 ss.

(13) Vicens, Historia social y econdmica..., t. IV-2, p. 136,
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des que va lanzando al torrente circulatorio de nuestra sociedad el régimen
moderado, a través de sus distintas situaciones y matices. Y la nobleza pasa a
ser entonces una condicién social de enorme plasticidad, especie de dorado
amalgamador capaz de dotar de cierta homogeneidad a todo un estrato so-
cial: el estrato social superior. Vicens acufié un nombre expresivo —«no-
bleza romdntica»— para esta aristocracia de la que ya no puede decirse con
el rigor de antafio que sea «de la sangre», porque ha venido a afluir a ella
mucha sangre nueva: sangre de militares, de politicos, de banqueros. Es por
ello por lo que, mis que la calificacion de romdantica, tal vez conviniera a es-
ta aristocracia renovada, ensanchada en sus cuadros superiores —es decir, en
sus cuadros subsistentes—, alguna designacion que recogiera lo que la define
histdricamente como peculiar: su moderantismo; su eclecticismo muy acorde
con el espiritu del tiempo. Un eclecticismo que, como el liberalismo doctrina-
rio —de filiacion ecléctica a su vez—, no se desentiende de la realidad; y que,
cuando amalgama viejos prestigios con nuevas fuerzas sociales, aspira ante
todo a consolidar una clase dirigente —un estrato superior— cuya cohesidn
interesa de manera inmediata al mantenimiento de un régimen que dice ba-
sarse en las clases medias, pero que no puede pasar sin ¢l apoyo de las
ajtas.

Y es que contemplar esta nobleza —la nobleza isabelina— con la dptica
de siglos anteriores, en los que se mantenia vigente la ortodoxia juridica de
una sociedad estamental, seria tan inadecuado como contemplarla con la op-
tica que el espaftol medio de nuestro tiempo —segunda mitad del siglo XX—
ha de aplicar para ponderar la supervivencia de una nobleza titulada en ple-
na sociedad de clases. Lo que ocurre, en el fondo, es que la existencia y las
caracteristicas de la nobleza isabelina —como las de la ulterior nobleza de la
Restauracion —responden, en calidad de manifestacion muy significativa, a
un nivel histérico concreto, tan inédito hasta entonces como irrepetible. Nivel
histérico correspondiente a una sociedad que no es «ya» estamental, pero que
«todavia», no es enteramente ciasista; correspondiente a un Estado que no es
«ya» absoluto, pero que tampoco es «todavia», en el terreno de las realidades,
un verdadero Estado liberal-burgués. Hoy sabemos bien que las fronteras en-
tre estas dos series de conceptos no se encuentran en un aflo, ni en un decreto
—por importante que éste sea—, ni siquiera en una forma politica. Si adopta-
mos como categorias referenciales las contrapuestas de Antiguo Régimen y
Estado liberal-burgués, es claro que la Es bafia del tercio intermedio del siglo
XIX no es adscribible, en exclusiva, ni a una ni a otra de las mismas. Los nom-
bres de las instituciones, la letra de leyes y constituciones podran inducirnos a
engafio; pero ahi estd la realidad de dos corrientes paralelas, mas o menos
aterradas a cada una de esas Espafas peninsulares que Pierre Vilar observo
hace no muchos afios como anclada, respectivamente, en un siglo distinto.
Dos corrientes paralelas: una, que viene del pasado, en que sobreviven resi-
duos mas o menos firmes del absolutismo, de la sociedad estamental, del régi-
men senorial campesino, del Antiguo Régimen; de una sociedad preindus-
trial, en suma. Otra —constitucionalismo, liberalismo, burguesia, ferrocarril,
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industrializacion..— que prosigne los caminos de 1a historia y que presidirg
los destinos de la sociedad occidental del siglo 3x1X. Una corriente a extinguir
y otra duefia del futuro; pero que manifiestan segmentos paralelos, reciprocas
inferencias, en la Espana del tercio intermedio del x1x. Es cierto que no hay
formas de sociedad ni formas politicas absolutamente puras, y que la coexis-
tencia indicada puede encontrarse en etapas histéricas anteriores y posterio-
res a la isabelina. Pero nunca como en esta ultima ¢l equilibrio y el compro-
miso entre ambas manifestara un tal paralelismo. Un paralelismo que define
categdricamente, a pesar de lo equivoco del vocablo, como época de transi-
cion —de auténtico «fin del Antiguo Régimen»— a la época de Isabel 11.
Visto desde la perspectiva del Estado liberal y parlamentario definido por
la Constitucion de 1845, el emperio de institucionalizar y revitalizar esa super-
vivencia del Antiguo Régimen que es la nobleza en cuanio estamento, se ma-
nifiesta como lo que es: el reconocimiento de una debilidad, precisamente en
razdn de la fuerza que aln tienen tales supervivencias; en razén de la ende-
blez de la burguesia que hubiera debido ser soporte fundamental del mencio-
nado Estado liberal y parlamentario. El praceso, por otra parte, sera largo, v
no terminara en 1868. En efecto, durante toda la Restauracién, (qué serd el ca-
ciquismo sino el reconocimiento, de hecho, —a despecho de lo que rezan los
textos constitucionales—, de que el sistema parasefiorial establecido desde
mediados del siglo XVIII en el campo espafol continia vigente y hay que con-
tar con €l, porque no hay fuerza social ni politica que lo sustituya? Dentro de
la €poca isabelina se recordara el empefio, desesperado, de los progresistas
por crear unos «intereses»; es decir, una nueva burguesia capitalista que les
fuera adicta, y que sirviera de soporte a un Estado liberal de contornos mas
«modernos» que el moderado (14). A este respecto, la obra del Bienio fue real-
mente importante, aunque el emperfio condujera a precipitaciones tan carga-
das de consecuencias negativas como la forma en que se hizo la Desamortiza-
cién del 55 (15). Los moderados disponian ya de tales «intereses»: se
conformaron con consolidar y hacer respetables los ya establecidos. Ellos
eran mds ajenos que los progresistas a la idea de cambio historico; menos

(14) A ello ha aludido Carr (cap. V. 1, pp. 170-171) al referirse a «la heterogeneidad social del
partido progresista» y a «la obsesion de los dirigentes progresistas por la creacion artificial, por
medios legislativos, de unos “intereses”, de una clase que representara la revolucion progresista.
Pero el progresismo siguié obstinadamente siendo un sistema de creencias mas que una coali-
cion de intereses», como era el caso de los moderados.

(15) En la discusién en las Cortes del provecto de Ley de Desamortizacion (marzo-abril de
1855), a cuyos principales aspectos se ha referido Simon Segura, resulta impresionante [a lucidez
de la critica —especialmente la del moderado Claudic Moyano y la del general Concha— y su
cardcter profético, en contraste con la atropellada precipitacién con que se pretendié —y se
logro— sacar el proyecto adelante. El diputado sefior Bueno anuncid: «Alguien habia de sufrir
las consecuencias de la revolucién de julio; alguien habia de ser sacrificado por las circunstan-
cias en que se encuentra el Estado, y este sacrificio, por lo visto, toca a Extremadura (...); he reci-
bido representaciones de 120 pueblos que se oponen a la venta de propios (...) —un pueblo me
escribe—: aqui horroriza sélo 1a idea de que se vendan les bienes de propios..., y nos veremos to-
dos los vecinos obligados a emigrar a otros paises y marcharnos donde nos den pan» (Simén Se-
gura, La Desamontizacién de 1855, cit. supra., pp. 95 ss.).
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conscientes de que la historia ¢s un proceso, y no algo cuya perfeccién consis-
te en la inmovilidad sobre el pivote de un «justo medio». Por lo demas, esa
forma evolucionada del moderantismo que fue la Union Liberal supo inte-
grar perfectamente los intereses del nuevo capitalismo financiero salido a la
luz desde los afos cincuenta del siglo, en el cuadro de intereses de un estrato
superior sélidamente establecido {16).

Los moderados no se limitaron a apoyarse en ¢l Ejercito —la gran fuerza
liberal del pais— conservando su estricta fisonomia castrense; tampoco qui-
sieron limitarse a congelar la nobleza, institucionalizandola, de acuerdo con
el patron doctrinario, sino que aspiraron a revitalizarla, trasvasando sus sim-
bolos y sus prestigios, en la medida de lo posible, al conjunto del estrata supe-
rior; ¢n esta funcion emulsiva de la nobleza no fue pequeiia la parte que cupo
a 1a boga de las condecoraciones, de las grandes cruces, que hacian penetrar
capilarmente la funcion indicada en las capas inferiores del mencionado es-
trato (17). Por otra parte, la nobleza y la Iglesia aportan al estrato superior
una respetabilidad muy eficaz de cara a las clases medias. Grandes y arzobis-
pos, obispos y titulos, cubren, con su atavico prestigio social, una realidad en-
teramente nueva: ¢l poder de terratenientes, militares, y politicos, duefios, de
hecho, del Estado liberal doctrinario. El hecho desnudo del poder, de un po-
der adquirido en una forma no enteramente respetable para la sensibilidad
moral de las clases medias —en unas compras vergonzantes de bienes ecle-
sidsticos, en una guerra civil, en una turbia especulacion financiera—, recibia
la cobertura de la respetabilidad que aporta el tabu nobiliario. El acierto his-
torico de los moderados sera demostrado, a posteriori, por las actitudes politi-
cas de las clases medias durante el resto del siglo. La importancia sociopoliti-
ca de estas Ultimas en la Espafia isabelina no estriba tanto en los derechos
politicos que les reconocen las leyes electorales, como en el hecho de mono-
polizar los juicios morales; de ser ellas las que resuelven, ante la opinién pu-
blica, lo que «esfa bien» y lo que «esta mal» (18). Mejor dicho, son ellas mis-

(i6) Nicolas Sinchez-Albornoz ha estudiado, en distintos frabajos, el fenémeno a que se afu-
de en el texto. Véanse especialmente: «De los origenes del capital financiero; 1a Sociedad General
del Crédito Mobiliario Espanol, 1856-1902», en rev. Moneda y Crédito, nim. 97, Madrid, 1966, pp.
29-67; «Los Bancos y las sociedades de crédito en provincias, 1856-1868», en Moneda y Crédito,
num. 104, Madrid, 1968, paginas 39-68; «La crisis de 1866 en Madrid: la Caja de Depdsitos, las so-
ciedades de crédito y la Bolsa», en Moneda y Crédito, niim. 100, Madrid, 1967, pp. 3-40. Véase tam-
bién; Gabriel Tortella: «La evolucion del sistema financiero espafiol, de 1856 a 1868», en Ensayos
sobre la economnia espafiola a mediados del siglo xix, Madrid, Servicio de Estudios del Banco de Es-
paia, 1970, pp. 17-146, a mds de la obra cldsica de Sarda, La polftica monetaria y las fluctuaciones
de la economia espariola en el siglo xix, Madrid, s. a.

(17) El predominio de los nobles era ya manifiesto entre los caballeros Grandes Cruces de la
Real y Militar Orden de San Fernando (un 75 por 100 de los miembros espafioles). El porcentaje
de nobles era inferior tanto entre los caballeros Grandes Cruces de la Real y militar Orden de
San Hermenegildo, como en las caballeros Grandes Cruces de la Orden del Mérito Militar. La
guerra de Africa dard ocasion para la concesion de numerosas cruces de San Fernando y nume-
rosisimas cruces pensionadas de Maria Isabel Luisa, formas mas demacratizadas, a la sazén, de
la tendencia a que se alude en el texto.

(18) Erich Fromm ha presentado la capacidad de indignacién moral como «caracteristica de



156 José Maria Jover Zamora

mas las que crean y sostienen una opinion publica. Pues bien, para las clases
medias, el Ejército, la Nobleza y la Iglesia conservaran su respetabilidad du-
rante la época moderada, a través de canales diversos; no asi la burguesia de
negocios, frecuente blanco de su indignacién ética (19). Estos reflejos sociales
pequefio-burgueses exigirian un intento de explicacién a que en estas paginas
no es oportuno antender. Lo cierto es que, en la era isabelina, las clases medias
dicen «si» al Ejército, porque ven en él al guardian del orden piblico y al sos-
tén de las instituciones liberales; dicen «no» a la burguesia de negocios, en ra-
zon de una incompatibilidad ética; «sienten» el prestigio atdvico de la noble-
za, grupo referencial con respecto al cual actian unos reflejos estéticos que
tienden frecuentemente al mimetismo. Todo ello, en unidén de la funcién re-
servada a la Iglesia en el conjunto del sistema (20), tiende a asegurar un asen-
timiento de las clases medias que responda a una respetabilidad formal, ya
que no puede responder a ¢sa consulta expresa solemnemente prevista por las
leyes fundamentales. Porque, no se olvide, clases medias tradicionales y es-
trato superior se necesitan reciprocamente: sélo el consenso entre ambas hace
posible, como bien previd Alcald Galiano, el mantenimiento del sisiema.

la baja clase media, desde los tiempos de Lutero a los de Hitler», citando al respecto a Ranulf, Moral
Indignation and Middle Class Psychology (El miedo a la libertad, traduccién esp.. Buenos Aires, 1968,
cap. 111, 2). La explicacion de Fromm no resulta, a mi juicio, satisfactoria en so generalizacion, Es
evidente, en todo caso, ¢l casi monopolio de los juicios morales por parte de las clases medias y
las clases populares no proletarizadas, en la Espaita «moderada» del sigio xix.

(19) La repulsa ética de las clases medias hacia la burguesia de negocios se manifiesta, en la
época analizada, en numerosos testimonios literarios. pocos tan significativos, sin embargo, co-
mo el teatro de Adelardo Lépez de Ayala.

(20) Vid Aranguren, Moral y sociedad. Introducidn a la moral social espaniola del siglo xix, Ma-

drid, 1965, espec. cap.IXX



Sobre las guerras civiles del Ochocientos:
reflexiones de un historiador (1981)*

En 1a raiz de los comportamientos colectivos: fraternidad y cainismo

De las guerras carlistas, en cuanto tales guerras (dejando a un lado el pro-
blema de sus causas y motivaciones, de sus aspectos politicos, etc.}, cabe hacer
dos clases de relato. Puede hacerse ~——como hizo Romén Oyarzun y, en mayor
o menor medida, casi todos los historiadores cldsicos— una impavida recons-
truccion de movilizaciones, movimientos militares, asedios, resistencias, avan-
ces y retrocesos (1). Puede hacerse, también —como intent6, extramuros del
estricto oficio de historiador, Benito Pérez Galdds——, una historia humana de
la guerra que diera cabida, junto a los aspectos técnicos indicados, a lo que
verdaderamente forma parte de la guerra como fendmeno social: la vida coti-
diana del combatiente, sus motivaciones, sus trabajos, su comportamiento
con el camarada o con el enemigo derrotado, su ética militar (2). No es cosa
mia, en la ocasion presente, acometer uno u otro intento, aunque no cculte mi
obvia predileccion por la segunda forma de abordar la historia de una guerra;
predileccion que, afortunadamente para nuestra ciencia, no tiene, en la situa-
cidn actual de la historiografia, el menor ribete de originalidad. Lo que es evi-
dente, y de ello hemos de partir, es 1a enorme trascendencia de los aspectos
ético-sociales de las mencionadas guerras civiles, por una parte, sobre ¢l cuer-
po de la sociedad espaiiola; por otra, sobre la imagen que de Espana y de los

*

Prélogo a La era isabelina y el sexenio democrdtico (1834-1874) (tomo XXXIV de
la Historia de Espafia de Menéndez Pidol, dirigida por José Maria Jover Zamora).
Espasa-Calpe, 8. A, Madrid, 198]. Pags. CXXI-CXXXTV.

(1) La abundante bibliografia de este cardcter ha sido recogida en ¢l utilisimo repertorio de
Jaime del Burgo, Bibliografia de las guerras carlistas y de las luchas pollticas del siglo xix. 5 vols. Pam-
plana, 1954.

(2) La tendencia indicada parece haber penetrado en la bibliografia mas reciente relativa a
la primera guerra mundial, guiza estimuiada por el desarrollo que en el periodo de entreguerras
cupo a la «novela de guerras al estilo de Remarque y Johannsen.
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espafioles prevalecid en el resto de Europa por lo menos hasta finales de
siglo.

Las guerras carlistas pusieron a prueba —en ambos campos— la capaci-
dad de sacrificio del pueblo espaiiol, su abnegacion y su herofsmo. Es sobra-
damente conocido que también su crueldad. No seria facil, ni hace al caso, in-
tentar establecer cudl de ambas partes dio comienzo a la barbara forma de
conducir las hostilidades que pronto vendra a caracterizar estas contiendas;
no requiere esfuerzo imaginar que la iniciativa correspondiera a las tropas li-
berales, como argumenta Zumalacarregui en su manifiesto de mayo de
1834 (3). Lo que queda fuera de toda duda es la espiral de barbarie que va en-
volviendo a los combatientes; «los hombres», escribe Pirala, «parecian haber
degenerado: la vista de la sangre les habia familiarizado con la muerte, y [a
arrostraban con la misma impavidez con que la causaban. Embotados los
sentimientos de humanidad que embellecen la existencia, se hizo degenerar
aquella lucha de pasiones nobles en una guerra de pasiones feroces, de ven-
ganzas cruentas. Halagaba a los matadores la pelea, porque abundaba en ella
1a muertew {4). La guerra sin cuartel, la represalia, el fusilamiento y la radical
falta de respeto a la condicion humana del vencido son las cuatro sordidas

(3) La mejor y la mds amplia recopilacion de documentos pertenecientes a las guerras carlis-
tas se encuentra en la obra de Melchor Ferrer, Domingo Tejera y José F. Acedo, Historia del Tradi-
cionalismo esparol, 29 vols. Sevilla, 1941-1960. También: Antonio Pirala, Histeria de la guerra civil y
de los partidos liberal y carlista. 3.2 edic., 3 vols. Madrid, 1889. Una breve, pero bien seleccionada
coleccion de documentos, puede verse en la obra de Josep Carles Clemente, Los erigenes del carlis-
mo. Madrid, 1979. En cuanto al punto concreto de que se trata en el texto, ¢fr. los argumentos de
Zumalacdrregui en el documento indicado con lo expuesto por el teniente general marqués de
San Romadn en su obra Guerra civil de 1833 a 1840 en Aragon y Valencia. Campanas del General Oraa
(1837-1838). Pags. 368-369. Madrid, 1884.

(4) Pirala: Historia de la guerra civil..., 1, pag. 249. Que la conversion del pacifico campesino
arrastrado por la contienda en un luchador incapaz de dar o de pedir cuartel pudo ser un proceso
menos espontaneo de lo gue a veces se imagina, es algo que dejan entrever bandos como el de
Zumalacarregui, hecho en el Cuartel General de Nazar el 28 de diciembre de 1833 y destinado a
ser publicado «al frente de los batallones». Su contenido es obvio en una sitwacion de dura gue-
rra civil; pero el conjunto de situaciones que se trata de cortar s muy indicativo de cierta actitud
espontdnea por parte del combatiente que se iniciaba en la lucha, Permitaseme la transcripcion:
«D. Carlos V, por la Gracia de Dios Rey de las Esparias, y en su nombre D. Toméas Zumalacdrre-
gui, comandante general de Navarra, y en jefe de las tropas de Guipuzcoa vy de Vizcaya. Hago sa-
ber a todos v a cada uno de los individuos de este ejército que, deseando cortar los gbuses que
acostumbra a haber, llegado el caso de un combate, se dictan los articulos siguientes: 1.° Todo volun-
tario, cabe o sargento, que volviese la espalda al enemigo sin expresa orden del que le estuviese
mandando, serd privado en el acto de la vida. 2.° Todo voluntario, cabo o sargento que en el acto
del combate profiera las cobardes y alarmantes voces: que nos cortan..., que viene la caballeria...,
que No lenemos municidn..., v otras de esta gspecie, sufrird irremisiblemente la pena de muerte.
3.2 Todo veluntario, sargento u oficial que, cuando le mandase su jefe acometer a la bayoneta, no
le obedeciese, serd pasado por las armas. 4.° El oficial que, teniendo orden de defender a toda cos-
1a un puesto, 1o abandonase o no hiciese la defensa posible, sufrird irremisiblemente 1a pena de
muerte. 5.° Asimismo serd juzgado en el Consejo de Guerra, y se le aplicara la misma pena, todo
jefe que dejara impune los delitos que expresan Tos dos primeros articules», en Josep Carles Cle-
mente, Los origenes... Pags. 208-209. El subrayado es mio.
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connotaciones de estas contiendas civiles. La guerra sin cuartel fue una bdr-
bara realidad en repetidas ocasiones, que no necesitaba de textos legales; pero
no faltan éstos:

«Todos los prisioneros que se hagan al enemigo, sean de la clase y graduacidon que
fueren, serin pasados por las armas como traidores a su legitimo soberano.

Se colocard desde luego en cada uno de los batallones el emblema y la inscripeidn
Victoria o0 Muerte como el tnico blanco a que aspira el ejército que esta a mis ordenes,
cuya insignia perseverard hasta que el enemigo reclame por convenic la concesion
de cuartel. »

Otros articulos anuncian que «serdn pasados por las armas», «los alcal-
des, regidores y demds miembros de justicia que circulen las 6rdenes del go-
bierno revolucionario», «cuantos hablen y sostengan por escrito la rebelion»
(es decir, el gobierno de Isabel 1), «los conductores de los pliegos que conten-
gan las indicadas Grdenes», etc. (5). Pirala, que transcribe integra la disposi-
cion de Zumalacarregui a que corresponden los parrafos citados «para que se
tenga una idea exacta de 1o que era la guerra», advierte «que no se limitaban
a estar escritas las penas que se imponian, sino que se gjecutaban, y excedia a
veces ¢l rigor de la ejecucion a lo que se mandabay. El mismo Zumalacarre-
gui, en un manifiesto de mayo de 1834 arriba citado, expone con toda natura-
lidad cémo «consecuente con el decreto del Rey Nuestro Sefior que ordena se
use la ley de represalia» fueron condenados a muerte y ejecutados, tras la ac-
cion del 16 de marzo en Vitoria, «varios oficiales y soldados, entre ellos 118 de
los que nosotros conocemos con €l nombre de peseteros» (6).

Pero hay, 1 cabe, paginas mas tristes y vergonzosas en la historia de las
guerras civiles del Ochocientos. Ante ellas, el historiador se debate, y se deba-
tira siempre, entre el impulso de silenciarlas, y 1a inflexible exigencia deonto-
légica —...ne quid veri non audeat historia— de no explicar las cosas a medias.
Péaginas mas tristes y vergonzosas: aquellas que hacen referencia a una cruel-
dad gratuita, sin coartada posible por las «necesidades de la guerra»; a esos
actos de indiferencia ante el dolor ajeno que constituyen el perfecto reverso
de la humanitas y que siian a quienes Jos ordenan, los ejecutan o los dejan
hacer en la mas triste de las posiciones que puede corresponder al hombre co-
mo protagonista de la historia. El feroz episodio de Villafranca (27 de no-
viembre de 1834) (7); el fusilamiento de la madre del general Cabrera, no hay

(5) Pirala: Historia de la guerra civil., §, pags. 349-350. Bando dictado por Zumalacdrregui.
Cuartel General de Lecumberri, 1 de noviembre de 1834 Ants. 1, 5 v &

(6) Es significativa la expresion «ley de represalias» (que aparece en numetosos documentos
de la época; entre ¢llos, en ¢l bando citado en la nota anterior), evidentemente encaminada a in-
sertar semejante prictica en un cierto «derecho de guerran.

(7} Véase Pirala: Historia de la guerra civil.., pags. 360-362. Cfr. con la version de los hechos
que da Henningsen, Campara de doce meses..., cap. X1, pags. 124 y ss. El dramatico episodio de la
resistenicia de los urbanos de Villafranca y de su ulterior fusilamiento fue réconstruido, con gran
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que decir que sin sombra de proceso, aunque si con la explicita v formal con-
formidad de la Capitania General del Ejército y Principado de Catalufia (fe-
brero de. 1836), y la demencial y barbara respuesia de Cabrera:

«... usando de las facultades que el derecho y la justicia conceden a mi carécter de
comandante general de esta provincia nombrado por el Rey y legitimo soberano nues-
tro, el sefior Don Carlos V, he dispuesto conforme a sus Reales instrucciones lo
siguiente:

Primero: Se declaran traidores al titulado brigadier Don Agustin Nogueras y cuan-
tos individuos continien sirviendo en ¢f ejército, empleados por el gobierno de la Rei-
na llamada Gobernadora.

Segundo: Seran fusilados por consecuencia de la anterior declaracion todos los in-
dividuos que se aprehendan.

Tercero: Se fusilara inmediatamente, en justo desagravio de mi madre, a la sefiora
del coronel don Manuel Fontiveros, comandante de armas que fue de Chelva, reino de
Valencia, que se hallaba detenida para contener la ira de los revolucionarios, y tam-
bién tres mds que lo son Cinta Fos, Mariana Guardia y Francisca Urquizu, y hasta €l
namero de treinta que sefialo para expiar el infame castigo que ha sufrido 1a mas dig-
na y mejor de las madres (.. (8).

No estamos ante actos aislados de barbarie. Desde 1a hecatombe de Burja-
sot en marzo del 37 (9) hasta el episodio de Cuenca —15 de julio de 1874—, ya
en la tercera guerra carlista, el espiritu de la guerra civil se manifiesta idéntico
a si mismo (10). No seria dificil extraer de una historiografia més bien parca

fuerza expresiva, por Pérez Galdos en el episodio nacional dedicado a Zumalacdrregui. Caps. TV,
V y VI; episodio que constituye una profunda cala humana en el abismo de crueldad y barbarie
de la guerra civii.

{8} Véase Romdn Qyarzun: Vida de Ramdn Cabrera y las guerras carlistas. Pags. 37-48. Barcelo-
na, 1961. Segin Oyarzun, sélo las citatro mujeres primeramente indicadas en ef art. 3.2 del bando
citado fueron realmente fusiladas.

(9) Desgraciadamente, en cuanto se refiere a la matanza de prisioneros alli efectuada por or-
den —o previo consentimiento explicito— del generai Cabrera, hay que atenerse a los relatos
contemporaneos y a la memoria historica que persistia, hasta mediados de nuestro siglo, entre los
habitantes de la comarca; la obra y la documentacion de Pirala siguen siendo fehacientes al res-
pecto. Ei intento de Oyarzun de revisar la siniestra tradicion ligada a aquellos lugares de la geo-
grafia valenciana —Burjasot, Godella— tras la accion de la Venta del Pla del Pou, no hace sinc
tozar la superficie de los hechos (Vida de Ramdn Cabrera... Pags. 65-71) Véase también ¢l articulo
de José A. Yaque, EI hecho de Burjasot (2 de abril de 1837), en «Revista Castellanar. Tomo V, pags.
252-256. Valladolid. 1919.

(10) Véase Pirala: Historia contempordnea. 111, pigs. 421426, Pirala hace una sobria referen-
cia a los «punibles excesos y horribles asesinatos» cometidos por «los carlistas que iban pene-
trando en la cjudad». renunciando a transcribirlos por no «angustiar nuestre espiritu y el de
nuestros lectores» y remitiendo para un conocimiento preciso de las condiciones de la ocupacion
al folleto de Santiago Lépez, Los sucesos de Cuenca ocurridos en julio de 1874, avalando su condi-
cion de estigo presencial y la exactitud comprobada de sus datos. En el folleto de Lopez, que no
he tenido ocasion de consultar, aparecen «detallados y presentados en un cuadro estadistico,
donde se consignan los nombres, edad, estado, profesion y las circunstancias especiales de su
muerte», los que perdieron la vida a consecuencia de los «punibles excesos» det ejército carlista
en Cuenca. Véase también, German Torralba, Cuenca. Episodio de la guerra civil del Centro. Ma-
drid, 1876.
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al respecto, pero irrefutable (11), 1a cadena de testimonios necesaria para esta-
blecer una valoracidn global: por encima de un inmenso capital de heroismos
y lealtades; por encima de cuantos se esforzaron, en uno y otro campo, en
mantener la contienda dentro de unos pardmetros de civilizacidn, la guerra
civil que cubre, deciamos, una cuarta parte de la duracion total del periodo
contemplado en este volumen, fue una inmensa catastrofe para et pueblo es-
pafiol, no sélo por las consecuencias politicas & que en otros lugares he hecho
alusidn, sino también por su tremenda pedagogia cerca de un pueblo; por su
tremendo impacto sobre el honor colectivo de los espaiioles y, por tanto, de
Espana. En septiembre de 1833 un emigrado espaiol en Francia, Juan Flo-
ran, intentaba noblemente salir al paso, en las paginas de L'Europe littéraire,
contra la leyenda de la crueldad espanola:

«En sus discordias civiles, los espafioles se amenazan, se golpean, quiza haya in-
cluso alguna victima en esos debates a mano armada; pero lo mas frecuentemente, tras
un simulacro de guerra, se reconcilian sin esfuerzo y se abrazan sin rencor. No hay
que confundir la moral de la nacidn con la politica de su gobierno (...)» (12).

La realidad venia a desmentir amargamente a Floran. «Para los france-
ses», escribe Hoffmann, que ha analizado la imagen de Espaia en Francia
durante la primera mitad del siglo x1x (13), «la crueldad espafiola venia a
probar, una vez mds, el caricter esencialmente paraddjico de este pais. El
contrasie entre la cortesia exquisita y ¢l sadismo desencadenado, entre el ele-
vado sentimiento de la dignidad humana y la satisfaccion de los mas bajos
instintos cuadraba bien con la vision general que se tenia de Espafia». Los
fantasmas y los monigotes siniestros de Goya iban a cobrar nueva vida en el
pais vasco-navarro, en Catalufia, en la meseta castellana, en las serranias y en
la llanura de Levante. Si recordamos que, a lo largo de los afos treinta, The
Times solia dedicar dos articulos semanales a los acontecimientos politicos y
militares de Espafia y que los ingleses seguian de cerca y con interés los suce-
sos de la Peninsula (14), estaremos en condiciones de imaginar cémo, si bien
en los paises centroeuropeos parece haber prevalecido la imagen romdntica
de una Espafia noble y caballeresca (15), el ciclo de guerras carlistas no con-

(11) Véase el atroz episodio de La Cenia, a que me refiero mas adelante y que recoge Roman
Ovyarzun en su Vida de Ramdn Cabrera, pag. 70, El mismo autor hace referencia a otra matanza de
prisioneros, esta vez llevada a cabo por los liberales, tras la rendicidn del fuerte del Collado,
pag. 154.

(12) Juan Floran: «De la littérature espagnole», 3, en L'Europe litéraire, nim. 6, 1 de septiem-
bre de 1833, pag. 126.

(13) Ledn-Frangois Hoffmann: Romaniigue Espagne. L'image de I'Espagne en France entre
1800 et 1850. Pag. 89. Paris, 1961.

(14) Raymond Carr: Esparia, 1808-1939. Pag. 160. Barcelona, 1966,

(15) Valdriala pena analizar la imagen de Espaiia que manifiesta la relativamente abundan-
te literatura alemana —libros de viaje, principalmente— que recoge impresicnes de la primera
guerra carlista. Recuérdense los libros de J. B. von Pfeilschifter (1836), F. X Rigel (1839), F. von
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tribuyé a mejorar la imagen de Espaia entre nuestros partenaires de la Cud-
druple Alianza. Por lo demds, la sensibilidad inglesa ante los caracteres asu-
midos por la guerra del Norte fue puesta de relieve por el Convenio destinado
a humanizar las condiciones de la lucha, suscrito en 27/28 de abril de 1835
por los comandantes en jefe de ambos gjéreitos (generales Valdés y Zumala-
céarregui), por iniciativa de lord Elliot, comisionado de Su Majestad Britdnica
y que, desgraciadamente, no tuvo sino una vigencia circunstancial.

* ¥ *x

Intentemos recapitular. En la trama de una misma historia, en la came de
un mismo pueblo, la leccién de humanidad de los barricadistas madrilefios
del 54 o de los federales valencianos del 69, y las matanzas, los fusilamientos,
las crucldades despiadadas de carlistas y liberales enfrentados en la guerra ci-
vil. Es cierto que toda ideologia tiende a comportar un talante (o al revés), pe-
ro el principio es lo suficientemente escurridizo como para no hacer de él la
clave de aquella antimonia. Resolver el contraste, como hacian los roménti-
cos franceses, con una referencia al caracter «esencialmente paraddjico» de
los esparfioles, es buscar una salida literaria a un problema que requeriria un
andlisis racional. Creo que este analisis podria fundamentarse en una apre-
ciacidn bésica: 1a de la ciudad como fermento de civilizacién y como escuela
de ciudadania en la Espafa del siglo x1x. El «furor urbano» en la Espaia isa-
belina o en la del Sexenio raras veces llega a la crueldad; pocas, al ataque
contra las personas (16). Quizd por este mismo caricter excepcional haya im-
presionado tanto a la historiografia la famosa matanza de frailes en Madrid
el 17 de julio de 1834; inaudito sacrificio de un centenar de religiosos indefen-
s0s. Por otra parte, no hay que insistir en lo que significa el estado de guerra, y
el estado de guerra civil mucho més agudamente. Pero la explicacidn, aunque
satisfactoria, es incompleta y el historiador se siente impulsado a profundizar
un poco mas en el problema de las tan discordantes y antagonicas manifesta-
ciones de ciudadania como ofrece el pueblo espaiiol a lo largo de las cuatro
décadas que estamos considerando. Porque subsiste la gran pregunta que no
tenemos por qué sacar de sus limites politicos. En la Espana de mediados del
siglo XIX {se manifiesta el pueblo espafiol como un pueblo refractario a las
formas de ciudadania en razén de su proclividad a las soluciones de violen-
cia, de esa falta del respeto al «tiu» y de aceptacion de la norma juridica que
necesariamente ha de estar en la base de un Estado libera!? ;O por el contra-
tio, como sugiriera desgarradamente Mérimée en 1837, con palabras mis du-
ras que las que yo traduzco, nos encontramos ante un pueblo sacrificado por

Thurm (1839), A. F. Graf von Schack (1844), A. von Goeben (1841), G. Hoefken (1841}, A. Loning
(1844), etcétera.

(16) Conviene no perder de vista, en este punto, las precisiones y sugerencias hechas en 1a
nota nim. 5 de este mismo capitulo.
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unes cuadros rectores que no estdn a su altura moral? (17). Por supuesto que
estamos condenados de antemano a no llegar a ninguna especie de evidencia
¢n torno a cuestiones as{ planteadas. Pero ya hace treinta aflos que uno de
nuestros mejores historiadores contemporaneos, Jaime Vicens, definiera la ta-
rea del historiador como un intento de «aproximacién» persistente a la reali-
dad. Y el problema e fondo, ya planteado —en palabras tantas veces re-
petidas— hace mas de ochocientos afios en el Poema del Cid, sigue siendo
cardinal para el entendimiento y la valoracién de toda la historia politica de
la Espana contemporinea.

Entre la violencia y el derecho. Motivaciones e inhibiciones de una sociedad

En su «proemio» a la excelente monografia del general marqués de San
Roman sobre las Camparias def general Oraa durante la primera guerra carlis-
ta, publicada en 1884, el general Gémez de Arteche, que trabajaba a la sazén
en su estudio sobre la guerra de la Independencia, glosa la enorme diferencia
existente entre «aquella lucha grandiosa» y «las mezquinas civiles que 1a han
sucedido en nuestra infeliz patria» (18). Con todas sus diferencias, ambos ci-
clos bélicos ofrecen importantes puntos de reflexion a través de las necesarias
comparaciones, acerca del punto de vista asumido en estas paginas. En la
guerra de Independencia es, sin duda alguna, el cardcter espontaneo de la re-
sistencia popular, 1a lucha por una jerarquia natural secuestrada (Fernan-
do VI, «el Deseado»), el cardcter extranjero e invasor del adversario, y la sa-
tanizacion de este tultimo llevada a cabo por un clero que, en el inmenso
desorden de la situacion peninsular entre 1808 y 1813, se presenta ante el pue-
blo como la Unica autoridad efectiva e indiscutible, lo que explica el caracter
irregular de la lucha misma; su escasa atencién a unas «normas de guerra»
que a lo largo de las guerras continentales del siglo Xviil habian alcanzado
unos niveles apreciables de civilizacién y madurez. El pueblo espaiiol se en-
contro entonces, inducido por el mito del Rey ausente y por la teologia mani-
queizante de un fray Diego José de Cddiz, abocado a una lucha que percibia
inmediatamente como escrictamente defensiva y, en cierto sentido, total.

La situacion en 1835, en 1847 y en 1872 es radicalmente distinta. Creo que
puede afirmarse que en el siglo XIX el espafiol no se lanza a la violencia sino
cuando es inducido a elle por los que admite como «superiores naturales», en
vitud de una concepcidn jerarquica de la sociedad. Todo «furor espontineo»,
urbano o campesino, es sospechoso de induccién exégena, y al historiador co-
rresponde, a veces trabajosamente, probar en cada caso la espontaneidad.

{17) «Les faiseurs de romans doivent se réjour qu'on leur laisse un pays poétique ¢t sauvage;
mais i] est bien triste de voir tant d’honnétes gens sacrifiés ainsi pour les menus palisirs de quel-
ques imbéciles». Mérimée, Correspondance générale. Tomo 1, pag. 259. Paris, 1941. En: Hoffmann,
Romantique Espagne. Pag. 83.

(18) San Romdn: Guerra civil.. Cit. supra. Pag. [
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Pues bien, es correcto partir de la base de la enorme escasez de furores espon-
tdneos con recurso a la violencia y dafio a las personas, en la Espaiia de Isa-
bel 11 y del Sexenio: y ello frente a la todavia débil implantacién de los resor-
tes de orden piiblico y frente a la situacion de necesidad de la gran mayoria
del campesinado meridional. Las revueltas urbanas antes referidas del 48, del
54, del 69 o del 73 se instalan en estos parametros. No se me oculta la proclivi-
dad a la violencia privada, a los delitos de sangre, al bandidaje endémico a la
sazon en determinadas regiones del pais; pero todo ello queda generalmente
circunscrito a un 4mbito de sucesos particularizados. En resumen: la violen-
cia politica en ¢l comportamiento ciudadano del pueblo espafiol durante el
siglo XIX es algo inducido desde niveles superiores de la sociedad, no esponta-
neo. El cainismo no es fruto espontdneo en el pueblo espafiol.

* * *

El general Eduardo Ferndndez San Roman —al que me he referido en las
primeras lineas de este articulo— era hombre sensible a «aquella parte de la
politica de la guerra que més directamente afecta y embarga el Animon»: tal es
«la conducta de los unos y de los otros con los vencidos y prisioneros; materia
de sefialadisimo interés en esta relacién, y que ha de prestar mayor vida y co-
lor al cuadro de la lucha y al cardcter de los jefes de armas» (19). Si en lo que
se refiere a las campaias del Norte la explicacion dada por Zumalacarregui
—en ¢l manifiesto mencionado més arriba— de la génesis de la «guerra sin
cuartel» constituye, a mi manera de ver, un alegato que puede quedar cerca de
la verdad, en lo que se refiere a las de Aragon y Valencia la explicacion dada
por ¢l general marqués de San Roman acerca de 1o que llama, lisa y llana-
mente, la aparicién del terror, me parece de una precision, de un rigor logico y
una sinceridad mds ficil de encontrar, ciertamente, en el militar-historia-
dor (20) que relata a posteriori unos hechos que en el general en jefe que inten-

(199 San Roman: Guerra civil.. Pag. 368.

(20) Eduardo Fernandez San Roman, margués de San Romén, prologd 1a gran obra de José
Goémez de Arteche, Guerra de la Independencia. Historia militar de Espania de 1808 a 1814, 14 vols.
Madrid, 1868-1903, atencién que devolvid este tltimo al prologar la monografia de San Roman
sobre las Campanas del general Oraa a que acabo de referirme. El marqués de San Romdén es au-
tor, ademds, de una «Descripcion del terrene en que operaba el Ejército del Centro durante la 1l-
tima gran guerra civils, en La Asamblea del Ejército, V, pags. 249-263. Madrid, 1859, asi como de
una de las monografias que forman parte de la «Coleccion de conferencias historicas celebradas
durante el curso de 1885-1886» en el Ateneo de Madrid sobre La Espafia del siglo xx. 3 vols. Ma-
drid, 1886, dedicada precisamente a los aspectos militares de la guerra de la Independencia (1,
péags. 41-79). Nuestro autor forma parte, pues, de ese sector de la gran historiografia liberal del si-
glo x1x constituido por militares; escucla de historiadores-militares que cabria definir por el corte
clasico, sobrio y correcto, de sus descripciones; por su identificacion con la causa liberal y consti-
tucional, y por un talante humanista que no escatima elogios ni comprensidn al adversario. A es-
ta escuela corresponden nombres como Fernando Fernandez de Cérdova —-autor de las mas ex-
presivas fuentes de que disponemos para el conocimiento de los circulos politicos de la era
isabelina: Mis memorias (niimas—, ¢l mismo Gomez de Arteche, Lopez Dominguez, y los cuantio-
sos nombres que cabe espigar recorriendo las paginas de Sdnchez Alonso, Fuentes..., temo III.
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ta explicar su propia conducta ante la opinién publica. En las paginas de San
Roman quedan claros dos componentes del problema: la disposicidn abierta
de los militares isabelinos a regularizar la guerra, a que se diese cuartel, a ac-
ceder al canje de prisioneros —parecer que fue, por cierto, ¢l del general Oraa,
el del brigadier Borso di Carminati y el de la inmensa mayoria de generales y
oficiales sometidos a aquél (21)—; y las reticencias del gobierno madrilefto
frente a todo lo que pudiera ser interpretado como debilidad frente a los fac-
ciosos 0 como reconocimiento indirecto de su beligerencia.

Pero quedan otros componentes que escapan del Ambito general acotado
por el historiador para entrar de lleno en el de la antropologia; v que requie-
ren, no obstante, alguna alusién por nuestra parte siquiera sea para dejar
apuntado su posible lugar de incidencia. Partamos del hecho de que, por en-
cima del enorme desorden que comporta una guerra civil, hay algo que man-
tiene, y aun que intensifica entonces, su eficacia: la disciplina y el ejemplo de
unos cuadros —profesionales o improvisados— sobre una muchedumbre de
soldados que ¢s necesario adscribir a los sectores menos dotados, econdmica
y culturalmente, de la sociedad espafiola. Roman Qyarzun, en su Vida de Ra-
mon Cabrera, cuenta un episodio de la guerra, correspondiente a mayo de
1837, que tiene la virtud de expresar con claridad la compleja gestaciéon de
uno de los actos de inhumana barbarie, tan frecuente en la época referida:

«Los carlistas hicieron [en San Mateo] 479 prisioneros y muchos de estos desgra-
ciados murieron en La Cenia de manera sangrienta y cruel, a bayonetazos. Los carlis-
tas alegaron en su defensa que asi dieron muerte los liberales a varios prisioneros, la
mayor parte heridos, que cayeron en su poder durante el ataque del convento de Santo
Domingo, que después de tomado tuvieron que abandonar,

Uno de los jefes carlistas pronunci6 estas palabras:

—Es preciso que mueran como ellos han muerto a los voluntarios.

Un Jefe de Estado Mayor carlista dice: “... todos los milicianos y peseteros, entre los
que se hallaban los que robaron y asesinaron al coronel don Cosme Covarsi, dos por-
tugueses pasados y algunos oficiales, fueron muertos a bayonetazos después de recibi-
dos los auxilios espirituales; y es positivo que, sabida la muerte que se les daba, mandé
¢l general [Cabrera] suspender la ejecucién v que los que quedasen vivos fuesen
fusilados”.» (22}

Ciertamente, en el pueblo —en el soldado, en el voluntario— se dan moti-
vaciones primarias y obvias para semejante conducta con ¢l vencido: el ins-
tinto de venganza, actuando en una situacion juridica y moralmente permisi-
va —cuando no inductiva— y asociado al pathos mismo de la lucha y del
riesgo. En los jefes, ¢l diagnostico no es tan sencillo, porque en la generalidad
de los casos la venganza habria de orientarse, de seguir alguna légica, sobre
sus iguales del otro bando, no sobre las muchedumbres de prisioneros sin
graduacion. Leyendo a Henningsen se aprecia bien una motivacién de la du-

(21} San Romdn: Guerra civil.. Pdgs. 369-380,
(22) Oyarzun: Vida.. Pag. 70.
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reza de la guerra, en cuanto se refiere al tratamiento de prisioneros ¥ venci-
dos: esa subvaloracién humana del «pesetero» (23), del adversario de humil-
disima extraccién con respecto al que no podian dejar de jugar unos reflejos
sociales que sabemos de férrea vigencia en la Espaila de entonces; tanto mas
cuanto los desafueros cometidos por aquéllos sobre el terreno les hacian odia-
dos por las poblaciones. Pero queda otra que rebosa por todos los poros de las
fuentes: la «reputacion», cierto peculiar sentido del honor propio de las socie-
dades mediterrdneas —en el sentido mas amplio de 1a expresidn (24)—, sobre
el cual se estd concentrando actualmente el esfuerzo investigador de antrop6-
logos e historiadores de la talla de un Julian Pitt-Rivers, de un Julio Carc Ba-
roja, de un J. GG. Peristiany, de un Juan Ignacio Gutiérrez Nieto. Soslayada de
hecho su invocada referencia feudal, su referencia a valores morales objetivos
—la piedad religiosa, el heroismo personal en el combate, el amor a la liber-
tad, la disciplina, la capacidad de entrega y sacrificio por los demas, el instin-
10 espontaneo de solidaridad v ayuda al vencido o al humillado, 1a abstencién
de toda violencia frente a 1a mujer o al hombre inerme— pretendera alzarse
como valor moral en si mismo. Surge asi la identificaciéon del honor con la
imagen social del «yo»; imagen en la que cuentan como rasgos decisivos la
capacidad de dominio sobre los demas, el valor personal por nadie puesto en
duda, la afirmacion de la propia voluntad como norma indoblegable por pre-
siones ajenas, y cierla tacita (o explicita) afirmacidn sexual, viril, considerada
como radical en el apogeo de la propia personalidad. «Honor y verglienza»,
ha escrito Peristiany, «son dos polos de una evaluaciéon. Son el reflejo de la
personalidad social en el espejo de los ideales sociales. Lo caracteristico de
esas evaluaciones es que utilizan como patrén de medida el tipo de personali-
dad considerado como representativo y ejemplar en una determinada socie-
dad. Quienquiera que, al ser medido por estos patrones, “alcance la talla”,
puede, sin caer en desgracia, quebrantar buen nimero de reglas reputadas co-
mo de menor importancia en relacidn con las del honor. De ahi que en mu-
chos casos una persona pueda tener la propiedad de otra, su vida e inchuso su
henor, con tal de que conserve el suyo propio» (25). En la ética social de nues-
tras guerras civiles del siglo XI1X, en ¢l seno de una sociedad dual, no todos los
combatientes acertaron a incardinar el «honor» tantas veces invocado en la
instancia moral que lo vivifica: la lealtad, 1a disciplina y la entrega al propio
pueblo. Y encontramos, nada menos que en palabras de Tomds de Zumalaca-
rregui, estos conceptos en los cuales podemaos vistumbrar la explicacién de
muchas de las inhumanidades que mancharon la historia espafiola del se-
gundo tercio del siglo X1X. El subrayado es mio:

(23) Henningsen: Campania de doce meses, espec., pags. 52 v ss.

(24) Me reficro al «mundo mediterraneo» animado por Fernand Braudel en su reconstruc-
cion de l1a época de Felipe II, y en la medida en que éste recoge, a través de Lucien Febvre, las
conclusiones y los puntos de vista de toda una escuela francesa de geografia humana.

(25) En 1 G. Peristany (y autores varios). E! roncepto del honor en la sociedad mediterrinea.
Pag. 12. Barcelona, 1968.
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«Crey6 Quesada arredrarme por este medio, pero errg; porque, si por €l consiento
en librar de la pena de muerte a los que se le hagan prisioneros, seria desventajosa
nuestra lucha. El se ensangrienta y devora nuestros hijos; nosotros devoraremos los
suyos, ¥y veremos al fin qué resulta de sus atroces medidas. Cese su crueldad, y cesara
mi rigor; dése cuartel a todo prisionero, y lo hardn las tropas de Carlos V; mientras
tanto esto no se verifique, sabremos sostener con teson las armas en nuestras manos;
no nos humillamos, pues no queremos llevar la afrenta en nuestra frente, sine conservar
nuestra reputacidn, derramando, si es preciso, hasta la iltima gota de nuestra san-
gre.» (26)

La represalia ejecutada sobre el prisionero se identifica con «sostener con
teson las armas en nuesira manos», con verse libres de la afrenta, con conser-
var la propia reputacién. Apartemos nuestra mirada de la figura, por tantos
conceptos egregia, de don Tomas de Zumalacarregui, y traslademos tal juego
de motivaciones a tantos jefes regulares o de partidas como llevan a cabo la
guerra civil. El temor a no estar a la altura del propio poder, de dar una ima-
gen exterior —o interior— de blandura, hubo de jugar un papel no pequerio
en la dureza incivil de la contienda. El mismo Espartero aparece, en ocasio-
nes, muy identificado con esta imagen de «poder personal irresistible» que
supo hacer compatible con su proverbial liberalismo (27).

* ¥ %

De Alicante y Malaga, de Barcelona y Granada, de Valencia, de Extrema-
dura, de Galicia, de Castilla, de la misma Navarra y del mismo Pais Vasco

(26) En el Manifiesto de mayo de 1834, cit. supra. Significacion andloga tiene la respuesta del
mismo Zumalacdrregui cuando el general liberal Vicente Quesada le amenaza —por cierto, en
un escrito insultante— con una brutal represalia si ejecuta a tres oficiales isabelinos prisioneros
(29 de abril de 1834). Zumalac4rregui razona asi su negativa a los deudos de los rehenes amena-
zados: «Grande fuera, sefiores, nuestra deshonra: mengua mil veces mds indigna del hombre nava-
rro (...} si cediésemos ahora a las amenazas de Quesada, suspendiendo la ejecucion de una medi-
dan, etc. El subrayado es mio. Pirala, Hisroria de la guerra civil... 1, pag. 248.

(27 Lacorrespondencia de Espartero con su mujer durante lg primera guerra carlista, «muy
copiosar y, como dice su recopilador, muy util «para conocer la verdadera y complicada perso-
nalidad del duque de la Victoria», es muy ilustrativa del talante del caudillo liberal, dotado de
una confianza ciega en su fortuna, de un rude menosprecio verbal por el adversario; de una ten-
dencia a la sobrevaloracién espontinea del coraje, el menosprecio del peligro, la rapidez de mo-
vimientos y la astucia sobre las preocupaciones estratégicas, ticticas y logisticas que cabria supo-
ner en un capitan general de los Ejércitos nacionales. El ejército carlista es «la canallan, objeto
de destruccion y —palabra significativa— de «escarmiento» («he escarmentado bien a la cana-
{la», 30 de marzo de 1834; «la canalla fue bien escarmentada, como 1o serd siempre», 12 de abril
de 1834; «la canalla me teme mas que al diablo», 6 de mayo de 1834; «los rebeldes me tienen un
terror pdnico», 1 de junio de 1843), etc. «(...) Yo en persona cargué a la bayoneta» 6 de agosto; «yo
sali sin pérdida de consideracién, pues no resiste nadie la impetuosidad de mis cargas a la bayo-
netax», 15 de noviembre... (Conde de Romanones, «Espartero o el general del pueblo», en Obras
Completas, tomo 1, Madrid, s. a.; 1a correspondencia referida, en las pags. 346-387). En cuanto a su
frio y estricto coraje para imponer la disciplina, véanse las arengas recogidas por Eduardo Chao,
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afluian, por millares y millares, «los hombres de cada edad, principiando por
la de dieciocho afios y acabando por la de cuarenta, ambos cumplidos». Jor-
naleros, pobres de solemnidad, artesanos, empleados: gentes que no dispo-
nian de 4.000 mil reales para evitar la cita con la matanza. También aquellos
otros —hay que suponer que los habria— que aun disponiendo de las 1.000
pesetas quisieron ser consecuentes con su condicidn de ciudadanos de un Es-
tado liberal. Ellos edificaron con su sacrificio el régimen parlamentario y li-
beral en Espana; levantaron también con su esfuerzo, como recordara afos
después Alfonso XII, «la unidad constitucional de la monarquia». No falté
entre ellos un entusiasmo alentado, predominantemente, por motivaciones vi-
tales y afectivas: la defensa —como en el caso de los carlistas— de su propio
pueblo y de sus formas de vida, la defensa de la Reina nifa («la Petita» de los
combatientes catalanes); luego, la lealtad personal a sus jefes. Lo que no se
conocerd nunca —guedd en una historia oral definitivamente perdida— es el
impacto de 1a ruda experiencia de la guerra del Norte en la biografia de las
decenas de miles de combatientes que sobrevivieron a la lucha. Algo quedé,
transmitido de generacién en generacidn: el clamor contra las quintas —es
decir, contra el procedimiento de recluta que queda aludido (28)—, alimenta-
do por las duras experiencias de todo un reinado, desde la guerra de los Siete
Afos hasta las expediciones militares a Ultramar, y que contard entre las
grandes motivaciones populares ante la Revolucion de Septiembre. Aunque,
muy poco después, la larga guerra de Yara en Cuba y la tercera guerra carlista
en la Peninsula se encargaran de apagar las ilusiones del 68.

Mas visible fue el impacto de la primera guerra carlista en los cuadros del
ejército espaiiol. En ella se gestd, ya quedd dicho, el llamado «régimen de los
generales», tan caracteristico de la vida politica espaniola de l1a era isabelina y
del Sexenio. En ella se consolido algo que ya estaba en marcha desde los pri-

Espartero. Pdginas contempordneas escritas por é1 mismo. Madrid, 1846, especialmente las de Miran-
da de Ebro y Pamplona de 30 de octubre y 16 de noviembre de 1837, respectivamente (pags. 20y
8s.), en las que se manifiesta con insdlita fuerza la presencia de una jussio, de un mando irresisti-
ble al margen de leyes y magistraturas, que decide por si misma y de la muerte. La presentacion
de unas penas capitales fulminantemente ejecutadas, no tanto como castigo de los culpables o
como restablecimiento del orden juridico, cuanto como «vindicacién del honom de ejéreito y
caudillo [«{...) antes que consentir que vuestro honor se mancille, porque vuestro honor es ¢l mio,
asi como mi sangre es la sangre vuestra; sangre preciosa tantas veces prodigada en los campos de
batalla (...), y de tan intima unién entre el caudillo y sus valientes soldados es feliz resultado la se-
rie de victorias que acabdis de conseguir»]. El hondo patetismo del episodio de Miranda de Ebro
fue certeramente captado, analizado en sus componentes v reconstruido pldsticamente por Gal-
dos en el cap. LI de vergara (Madrid, 1899); la tremenda arenga de Espartero es glosada con rara
sensibilidad: «Nunca, ni en el pilpito, ni en los clubs, ni en las Cortes, oi una voz que més hondo
penetrara en ¢l cido de los que escuchan {...). En aquel momento, la voz de Espartero no parecia
voz humana. Sin poder fijarme en la retdrica, yo lloraba. Queria ser ¢ritico, y era un pobre igno-
rante, fascinado por la ocasion, por el aparato escénico, v sobre todo por el acento, por el arran-
que, por el gesto del orador.

{28) Veéase Fernando Fernandez Bastarreche: La cuestién de las guintas en el Sexenio revolucio-
nario. Cit. supra, pags. 7-17.
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meros afios veinte; la identificaciéon del ejército espafiol del Ochocientos con
1a causa del liberalismo y del régimen constitucional y parlamentario (29). En
fin, quiza sea necesario tener en cuenta la habituacion impuesta por una for-
ma barbara de guerra —sin cuartel, coh represalias— para explicar comporta-
mientos insélitos tales como la durisima represion llevada a cabo contra los
campesinos sevillanos sublevados en el verano de 1857, o el famoso «fusila-
miento de los sargentos» del Cuartel de San Gil (1866), que tanto contribuyo a
preparar los 4nimos del pueblo madrilefio para la Revolucién de Septiem-
bre (30). Por lo demas, conviene no olvidar que el Convenic de Vergara (31 de
agosto de 1839), que puso fin a la guerra civil en el Norte, intentd —y logré en
amplia medida— reconstruir la unidad del ejército espaiiol, dividido por la
Iucha fratricida. El articulo segundo del mismo reconocia los empleos, grados
y condecoraciones de los generales, jefes y oficiales del ejército del general
Maroto (virtualmente, de todo el ejército carlista), dando a los mismos la op-
cion de integrarse plenamente en el ejército isabelino, previo reconocimiento
de 1a Constitucidn, del trono de Isabel II y de la Regencia de Maria Cristina;
o bien, de obtener, segin los casos, cuartel para donde lo solicitasen, licencia
ilimitada o retiro, si es que no se avenian a prestar tal reconocimiento.

* ok x

Es extrafio que no haya llamado la atencién de ningtin historiador —que
yo sepa— el profundo contraste existente, en ¢l mundo de las guerras civiles
de nuestro siglo X1X, entre la atrocidad cruenta que cafionea pueblos, fusila
prisioneros y ejercita represalias, y cierto sentimiento de proximidad, a nivel
de cuadros dirigentes de uno y otro campo, a cuya apreciacion no podra sus-

(29) Son significativas al respecto las palabras que aparecen en una de las cartas de Esparte-
ro a su mujer, redactadas con la espontanea sinceridad, no exenta de ingenuidad, que ¢l lector ha
tenido va ocasioén de apreciar. «No hagas caso de periédicos ni matices», dice, «wcon la Constuti-
cidn se manda como con la Ordenanza, cuando el que manda es justo y firme y cuando no se separa
de 1a ley, nada debe arredrarle y nada lo detendrd en la marcha, que debe dar por resultado la
ventura y la paz de la patria (...). Yo confio en que he de consolidar el trono de Isabel, la Constitu-
ciém jurada, 1a paz, la prosperidad e independencia de mi patria (...)», Madrid, 9 de noviembre de
1840; en Romanones, op. cit., pag. 387. (El subrayado es mio, I. I. Z.) Cierto que la ciega devocion
a la voluntad nacional que profeso el general progresista no fue compartida en la misma medida
por sus sucesores en el «régimen de los generales», pero el constitucionalismo y el liberalismo de
todos ellos es una realidad que nadie discute. «Estos generales del siglo x1x», recordd Pabon,
«eran liberales; mejor dicho, eran “constitucionales™», estampando a continuacién unas palabras
lapidarias de Narvdez en las que el historiador recién mencionado encuentra, simultineamente,
una declaracion y una advertencia: «Al hablar de mi respeto a Ja monarquia quiero que se sepa 'y
que no se desconozca que las heridas que tengo, que la sangre que he derramado, que los servi-
cios de toda mi vida, han sido por la causa de la Libertad y por la Ley fundamental del Estado.
Yo no he seguido jamds otra banderan. «Los Generales», concluye Pabdn, «se sintieron obliga-
dos a servir y a defender el Régimen constitucionaly. Pabon, El régimen de los generales desde una
Jfecha y un archive. Pags. 11-12. Madrid, 1968,

(30) Me he referido a este episodio histérico en mi estudio sobre «El fusilamiento de los sar-
gentos de San Gil (1866) en ¢l relato de Pérez Galddsy, en Polfitica, diplomacia y humanismo popu-
lar. Pags. 365-430.
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traerse ninglin conocedor de las fuentes (31). Las muestras de consideracion,
y aun de afecto familiar, entre los principes de ambas ramas dindsticas, inclu-
so en pleno estado de guerra (32); el generoso final de la guerra de los Siete
Aflos, restableciendo la unidad de un ejéreito nacional astillado por un largo
enfrentamiento intestino; las mismas muestras de respeto y estima cruzadas,
tras la Restauracion, entre ¢l general Cabrera y ¢l hijo de Isabel I, hubiesen
alcanzado harto mas noble significacidn si las guerras presididas por las €li-
tes cortesanas, militares y politicas del pais, hubieran sido guerras del tipo de
las que la historiografia clasica llamaba «entre caballeros». No faltaron, para
"honor de sus protagonistas, alardes de nobleza en la contienda —{cémo si-
lenciar el comportamiento del carlista Dorregaray con los que él mismo Ha-
md «cuarenta y dos caballeros de Muruarte de Reta», pequefio y arrojado
destacamento de Ingenieros? (33}—; pero, desgraciadamente, no fueron éstos
los que dieron el tono a las crisis bélicas del periodo aqui estudiado.

Esta manifiesta contraposicion planteaba, ciertamente, la necesidad de al-
gun tipo de ajuste, no sélo en el orden juridico, sino también, y sobre todo, en
ese plano de las mentalidades sociales a través del cual los pueblos tienden
siempre a conectar —y tendian muy sefialadamente en el siglo XIX— unas si-
tuaciones politicas con unos esquemas morales, rudimentarios pero certeros.
Hay que apresurarse a decir que las guerras carlistas fueron liquidadas con
generosidad, y no es pequefio el mérito que por ello corresponde a los vence-
dores; la transicién formal, juridica, de la guerra a la paz se opera, pues, rapi-
damente, con esa cordial subitaneidad que dejan traslucir el Convenio de
Vergara o la Proclama de Somorrostro. Pero no es éste —tiempo de guerra,
tiempo de paz— el contraste a gque apunto. Sing al que resulta, dentro del mis-
mo tiempo de guerra, entre un orden constitucional, una normalidad ciuda-

(31) Agustin de Foxd, diplomatico y poeta de los afios de nuestra ultima posguerra civil,
acertd a captar —si 1a memoria no me falla— esta tensién entre barbarie racionalizada y tenden-
¢ia espontdnea a una aproximacion personal y social, tan viva entre los combatientes de las gue-
rras carlistas, en su comedia histarica Baille en Capitania {(1944).

(32) Recuérdense, por via de ¢jemplo, las relaciones entre la reina Isabel y don Carlos en
plena guerra carlista. Melchor Fernandez Almagro, que hace una incisiva referencia al tema en
su biografia de Cdrovas (pags. 308-309. Madrid, 1951), reproduce en apéndice una carta de dotia
Isabel a don Alfonso XI1, fecha de 27 de diciembre de 1877: «Tit sabes, hijo del alma, que de anti-
guo he tenido muy buenas relaciones, y que he estado en correspondencia con mis sobrinos don
Carlos y dofia Margarita, y cémo no ha habido ningtin motivo particular para que yo deje de tra-
tarlos, sino que, por el contrario, no les merezco mas que atenciones y deferencias». «Hacia dofia
Isabel, como se ve, caso omiso», comenta Ferndndez Almagro, «de la sangre vertida a raudales en
un pleito que del interés dindstico habia hecho causa nacional». Pero harto mds extranas e im-
prudentes fueron las relaciones entre la Corte y el pretendiente carlista conde de Montemolin
—iniciadas en los primeros meses de 1855 como contrapeso a la orientacién proliberal de la alta
clase politica—, que conducirdn a la intentona de San Carlos de la Rapita en abril de 1860 y al
fusilamiento del capitdn general de las Baleares, Jaime Ortega, que pagé por todos los implicados
¢n la descabellada «expedicion militar» Cette-Palma de Mallorca-San Carlos de la Répita. (Pio
Zabala y Lera, Edad contempordnea. Cit., I, pdgs. 486-489.)

(33) Antonio Pirala, en el tomo XXIV de la Historia General de Esparla de Modesto Lafuente.
Pag. 215. Barcelona, 1980.
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dana y la vigencia publica de unos juicios de valor incardinados predominan-
temente en las clases medias y altas —todo ello vigente ¢n la gran mayoria del
pais—; y de otra parte, unas situaciones al margen de todo orden juridico y de
toda norma moral, como las que ocurren esporadicamente al hilo de las hos-
tilidades en los campos de batalla o en los lejanos pueblos ocupados.

Esta dicotomia juridica, moral y aun psicolégica tiene, a mi manera de
ver, un interés de excepcidn para el conocimiento de las mentalidades, de Ia
ética social y de la sensibilidad colectiva en la Espaila del siglo XIX. En reali-
dad, cnando Diaz Quintero, Ramén Cala y Eduardo Benot —notable fildlogo
y académico de la Espanola este dltimo— tuvieron la noble audacia intelec-
tual de dar cabida en su Proyecto de Constitucién federal al «estado de guerra
civil» no hacen sino intentar ganar para el orden juridico una realidad ya ins-
talada como auténoma —es decir, como sometida exclusivamente a su propia
ratio— en ¢l mundo de las percepciones colectivas de lo social. Vale la pena
recordar los articulos 20 y 21 del Proyecto constitucional de referencia:

«El estado de guerra, extranjera o civil, expresamente declarado por ¢l Poder legis-
lativo, autoriza al Poder ejecutivo a llevar adelante la guerra conforme a los principios
del derecho de gentes.

El derecho de gentes hace parte, por tanto, de la legislacién nacional, y toda guerra
civil podrd terminarse por medio de tratados entre los beligerantes, quienes respetaran
las practicas humanitarias de las naciones civilizadas.

La declaracidn del estado de guerra civil solo autoriza al Poder ejecutivo para dete-
ner o arrestar, hacer prisioneros y traslados personas notoriamente comprometidas de
un punto a otro, pero nunca a sitios malsanos o despoblados.

Tan luego como se restablezca la paz, o antes, a decisidén del Poder ejecutivo, volve-
rdn a su hogar las personas trasladadas, y serdn sometidas a juicio, conforme a la
Constitucidn, a menos que las Cortes no den una amnistia.» (34).

Pura utopia; el «estado de guerra civil» quedo al margen del orden juridi-
¢co y —en cierta medida— al margen de la moral. Pero quedé asumido en la
conciencia de las clases ciudadanas como situacién ante la que se detienen
las valoraciones habituales y las normas vigentes en la sociedad organizada.
Hojeemos las paginas de La Hustracion Espafiola y Americana; intentemos
ponderar los criterios valorativos que presiden la seleccidn de unas imagenes,
la redaccion de unos pies de grabado, la adjetivacién que anima un comenta-
rio. La barricada, el tumulto popular, el desorden callejero sera presentado
como algo «contra-derecho» (y, efectivamente, lo era) cuyos protagonistas
merecen los mas duros calificativos. En cambio, 1a guerra civil es presentada
—hablo de 1873— con decoro externo, tanto en sus protagonistas Como en sus
representaciones plasticas; incluso con algiin alarde de «imparcialidad» por

(34) Proyecto de Constitucion democritica federal de la Republica Espafiola presentado a
las Cortes en 14 de julio de 1873 por los diputados Diaz Quintero, Ramadn de Cala y E. Benot (re-
producen el texto de este proyecto Pi y Margall & Pik v Arsuaga, Historig de Espadia en el siglo x1x,
V. Pags. 364-384).
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elevacion de criterio (35). (Y «lo otro», los aspectos sordidos e inhumanos, las
siniestras hecatombes...? Todo ello queda marginado de la ilustracién y, como
criterio general, de la informacién o de la glosa. Porque no se trata de algo
«contra-derecho», sino de algo que deurre extramuros del orden juridico nor-
mal, de la «historia politica» que deciden las batallas. Es decir: en el marco
de un «estado de guerra civil» que tiene su propia ratio y que se diria desco-
nectado de ese mundo moral y social a que me he referido en un capitulo an-
terior: del Ambito de la ciudadania.

(33) El proceso puede y debe ser seguido a lo largo de todo el afio 1873 —al que hace refe-
rencia la observacion hecha en el texto—, con sus fluctuaciones y cambios de matiz. Por via de
¢jemplo, detengdmonos en ¢l nimero de la expresada revista correspondiente al 8 de septiembre,
espec., pags. 547-548 y 552,



Nacionalismo liberal y politica exterior
(1983)*

Sobre estas bases, creo que es factible discernir las manifestaciones de un
nacionalismo espafiol que emergen en la realidad histérica de estos afios, y
que resultan andlogas a otras surgidas en otros pueblos europeos contempo-
raneamente. Por mi parte, me he arriesgado a seleccionar aqui cinco de esas
manifestaciones que, a mi manera de ver, reciben su importancia relativa, no
solo del relieve con que aparecen en la historia politica e intelectual de la Es-
pafia de estos afios, sino también de la evidencia de su amarre con las gran-
des disyuntivas histéricas a través de las cuales ha debido ir definiéndose la
conciencia nacional de nuestro pueblo a través de los tiempos modernos.

Estas manifestaciones sefieras dél nacionalismo espafiol en la época de
los grandes nacionalismos europeos son las siguientes. En primer lugar, la
cristalizacién y difusién social del concepto de «historia general» como ex-
presién de una determinada boga historiografica y, al mismo tiempo —y so-
bre todo—, como ¢jecutoria de una conciencia nacional madura que exige
un testimonio escrito, fehaciente y literariamente organizado, de sus origenes
y de las grandes etapas de su desarrollo. En segundo lugar, la aparicion de
una determinada forma. de accion exterior —la «expedicion militar» propia
de los tiempos de la Unién Liberal—, presuritamente inspirada en la llevada
a cabo por Gran Bretafia, Francia y Piamonte en ocasion de la guerra de
Crimea, y que en el caso espafiol se¢ manifestard encaminada, principalmen-
te, a lograr un consenso social mediante la satisfaccidn de una sensibilidad
nacionalista; o, si se quiere, a alimentar, sin ulteriores objetivos, la sensibili-
dad nacionalista de gobernantes y gobernados. En tercer lugar, nada mas
acorde con las grandes utopias nacionalistas que circulan a la sazén por Eu-
ropa que la aspiracién a una «Uniodn ibérica», tan extendida en los medios
progresistas, demdcratas y republicanos de ambos Estados peninsulares du-
rante los afos cincuenta y los afios sesenta del XIX; si, por una parte, ¢l iberis-
mo de portugueses y espanioles busca rectificar la experiencia de 1580-1640

* «Caracteres del nacionalismo espafiol. 1854-1874», en Actas del Simposio sobre
Posibilidades y Limites de una Historiografic Nacional (Madrid, 8-12 de marzo de 1983).
Madrid, Instituto Germano-Espafiol de Investigacién de la Goerres-Gesellschaft,
1984; pp. 355-374.
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mediante un retorno al impulso integrador —no subordinador— del tiempo
de los Reyes Catolicos, el ejemplo contempordneo de Italia parece sugerir a
no pocos peninsulares que también para Iberia habia llegado el momento de
la Unidad. En cuarto lugar —pretendo seguir un orden cronoldgico aproxi-
mado; en ningin caso de importancia decreciente— viene a llamar nuestra
atencién el sibito auge logrado en el pensamiento politico espaiiol por la
idea federal. En la Europa de los afios sesenta el federalismo es, entre los
pueblos germdanicos, toda una tradicion histérica y, al mismo tiempo, la ex-
presidon de unas formas de vida cotidianas; en el campo de las realidades po-
liticas concretas basta recordar ¢t modelo europeo acufiado por Suiza, la
compleja estructura de una Austria-Hungria tan abigarrada como historica-
mente insustituible, 0 la misma Constitucién alemana de 1871 llamada a
constituir ¢l II Reich sobre una base federal.

Entre los pueblos latinos, el dogma del centralismo y de la uniformidad,
impuesto en gran parte por la eficacia y el prestigio del modelo francés, y en
parte, también, por la situacion sociopolitica real de los Estados meridiona-
les al dia siguiente de la revolucion burguesa, viene a relegar al federalismo a
la condicién de utopia; doble utopia que tiene sus clasicos franceses, italia-
nos y espaiioles en el pensamiento europeo de la época indicada. Lo cierto es
que, cuando Francisco Pi y Margall hace arraigar ¢l federalismo en Espaiia,
éste no s6lo manifestard una insodlita coherencia con distintos aspectos de su
historia, sino que parecera ofrecer camino de solucién a distintos problemas
politicos del momento: desde la unidn ibérica hasta la recuperacién de su
personalidad histérica por parte de regiones y municipios. Pero «la Federal»
fue todavia mas que todo eso en la fisonomia del nacionalismo espafiol del
Sexenio {1868-1874); algo que no puede ser medido por los meses de vigencia
que fueron concedidos al intento de Republica federal de 1873. En fin, un
examen de los caracteres del nacionalismo espafiol entre la Revolucién de
julio del 54 y la Restauracion no puede prescindir del impacto experimenta-
do en la conciencia nacional por los acontecimientos de 1870-71. Es evidente
la conveniencia de no simplificar la complejidad historica del viraje experi-
mentado por la historia europea en los primeros afios setenta del pasado si-
glo. Pero no puede negarse a la derrota francesa y a la victoria prusiana la in-
fluencia moral que objetivamente ejercieron sobre el sentir nacionalista de
los pueblos del sur: divisoria entre las generosas y optimistas utopias tan pro-
pias de la década anterior —ahi estd nuestro 68— y la conciencia de deca-
dencia irremisible, el pesimismo, que ird impregnando la conciencia nacio-
nal de los paises latinos hasta alcanzar la crisis de los distintos noventa y
ochos. Las reflexiones de un hombre de Estado, capaz de instalar los aconte-
cimientos del 70 en una perspectiva histérica —me estoy refiriendo a Anto-
nio Canovas del Castillo— podran servirnos para centrar someramente un
ultimo aspecto del nacionalismo espaiiol durante la época objeto de estudio:
la medida en que asume como propia la trascendencia europea de la derrota
francesa y del fin del poder temporal del Pontificado. Intentaré, en las pagi-
nas que siguen, una sobria caracterizacién de dos de las cinco manifestacio-
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nes nacionalistas enumeradas, evitando por innecesario e inoportuno todo lo
que rebase la mera definicién (1).

Nacionalismo y politica de expediciones militares

¢Por qué romper esa paz isabelina —se acabaron las guerras civiles; se
«dirigio» la Revolucion del 54, hontanar de fecundas medidas legislativas
que arroparan al capitalismo naciente—, por qué dar lugar a esa cadena de
episodios bélicos, desde la guerra de Africa hasta las bombas de El Callao,
que cubre curiosamente la década de plenitud unionista, entre el 58 y ¢l 667
Estamos ante 1a segunda gran manifestacién del nacionalismo espaiol en
los afios estudiados: la politica de expediciones militares. En relacidén con
ellas, lo primero que ha de hacer notar el historiador es la discordancia entre
unos grandes nombres —expedicién de Cochinchina, guerra de Africa, cam-
pafia de Méjico, reanexién de Santo Domingo, guerra del Pacifico..— y la
perfecta vacuidad de sus resultados politicos reales. Nombres que parecian
escogidos de propodsito para dar la impresién de que 1a vieja y gloriosa histo-
ria, la de la Reconquista, la del descubrimiento y la conquista de las Indias,
la del imperio donde no se pone el sol, alentaba en esa Espaiia en la que em-
pieza a trepidar, de extremo a extremo, el ferrocarril, y cuyas clases dirigentes
quedan mucho mds cerca de los modelos —econémicos, sociales, cultura-
les— que propone ¢l Segundo Imperio francés que de los proyectos de futuro
que pudiera sugerir la lectura de las historias nacionales, tan en boga a la sa-
zén.

Insistamos: la politica de expediciones militares no responde a ningin
proyecto de expansidn territorial de la monarquia que hiciera necesaria la al-
teracion del statu quo, un statu quo que, por lo demaés, tiene celosos y podero-
sos guardianes. Antes de emprender la guerra de Africa, el Gobierno espafiol
habia debido garantizar formalmente al britdnico que no se proponia alterar
la situacidén existente en Marruecos. En las expediciones de Cochinchina
(1858-1863) y Méjico (1861-1862), Espana se habia limitado a participar en
sendas empresas francesa y franco-britanica, con el objetivo explicito de la
defensa de unos intereses concretos (misioneros, bienes de ciudadanos espa-

(1) Para la fundamentacion y posible ampliacion de lo escrito en las paginas que siguen,
me remito a lo escrito por mi mismo en el Prélogo al tomo XXXIV de 1a Historia de Espana fun-
dada por Menéndez Pidal (Jos¢ Maria Jover Zamora v otros, La era isabelina y el sexenio..., pags.
LXXVIII-CV y CXXXV-CLXII). Véanse también, en el mismo volumen, los capitulos relativos a
«La politica exterior», redactados por Maria Victoria Lépez-Cordon (pags. 821-899), que podran
completarse, a su vez, con la lectura del libro de 1a misma autora sobre El pensamiento politico-
internacional del federalismo espafol (1868-1874). Planeta. Barcelona, 1975.
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ioles), pero sin la menor expectativa de ensanchamiento territorial y sin de-
signio «imperial» alguno; Francia si los tenia, como que ambas expediciones
estaban destinadas, respectivamente, a sentar los fundamentos de la Indochi-
na francesa y a iniciar la aventura que habia de culminar en ¢l fugaz imperio
de Maximiliano. La reintegracién de la Repiblica Dominicana en la Corona
espafiola (1861) fue, como es sabido, obra de los dominicanos mas que de los
espafioles, por mas que la Unidn Liberal se obstinara —a costa de una cam-
pana tan dura como estéril— en mantener ¢l dominio de la vieja parte espa-
fiola de la isla, incluso cuando los dominicanos luchan, en la ltamada guerra
de la Restauracion, por recobrar su independencia. En fin, es proverbial la
ausencia de objetivos reales, el caracter de tipica campana de prestigio, que
cupo al enfrentamiento de Espafa con Peru y Chile en la llamada «guerra
del Pacifico» (1862-1866).

No estamos, pues, ante unas acciones militares de finalidad «imperialis-
ta» —aun dando a esta palabra el sentido imperfecto que le corresponde al
aplicarla a las relaciones internacionales de la séptima década del siglo—;
tampoco ante unas iniciativas destinadas al mantenimiento del statu guo te-
rritorial de la monarquia. Estamos ante unas acciones militares cuya doble
motivacion salta a la vista: un incremento del prestigio exterior y, principal-
mente, un intento —logrado— de liberar y compensar tensiones de orden in-
terno. Trasuntando una frase famosa, podriamos decir que la politica exterior
de «intervenciones militares» es, para los gobernantes espafioles de los afios
indicados, una manera de proseguir por otros medios y con un suplemento
de imaginacion, una politica interior cada vez mas dificil.

----Enlo gue se refiere a-la apetencia de prestigio-exterior,¢sta tiene sus ra-
zones que no podemos desestimar. En_efecto, el clima de aislamiento penin-
sular propio de la Espafia pre-54 va dejando paso a una creciente conciencia
de interdependencia con respecto al exterior, de creciente cercania a Europa,
en que tienen su parte la experiencia —vivida en cabeza ajena— de la guerra
de Crimea y del subsiguiente Congreso de Paris (1853-1856) ( 2); el estableci-
miento de la conexion ferroviaria con Francia, mediante la terminacion defi-

(2) Luis Marifias Otero: «Espafia ante la guerra de Crimea», en Hispania, XXVI (CS de IC.
Madrid, 1966), pags. 410-446: planteamiento diplomatico. Hay varias publicaciones de la época
que nos atestiguan el interés que suscito en Espafia aquella fase de la cuestion de Oriente; entre
ellas destacaria la de Andrés Borrego, La guerra de Oriente considerada en st misma y bajo el punto
de vista de la parte que Espafla puede verse llamada a tomar en la contienda europea (Madrid, 1855).
Especial interés tienen al respecto —por la posible influencia ejercida por aquella experiencia
sobre las «expediciones militares» espafiolas de los afios subsiguientes— las memorias de obser-
vadores militares espaiioles: Juan Prim, Memoria sobre el viaje militar a Oriente (Madrid, 1855);
Tomis O'Ryan y Vazquez, Memoria sobre el viaje militar a la Crimea (Madrid, 1858). Se encuentra
pendiente de publicacidn una muy reciente tesis de licenciatura de Aurora Leiva Urbano dedica-
da a La guerra de Crimea y el pensamiento internacional espariol de la era isabelina (cjemplar dacti-
lografiado. Madrid, Facultad de Geografia ¢ Historia de la Universidad Complutense, julio 1982,
Cortesia de la autora).
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nitiva del «ferrocarril del Norte» (15 de agosto de 1864); la intensa penetra-
cion de capitales extranjeros en. Espafia (3); en fin, la percepcion de una
Europa dindamica y competitiva, en plena cuforia del capitalismo liberal, en
la cual se diria que cada gran nacion tiene ante si misma una empresa inaca-
bada que proyecta sus energias hacia el futuro. Es natural que la conciencia
viva de pertenecer a este contexto de civilizacion llevara a O'Donnell y, en
general, a la alta clase politica de la época —en que tan significativa parte tu-
vieron los militares— a una suerte de actividad mimética en que viniera a
confluir esa politica de «cafoneros y tropas de desembarco» propia de los
grandes Estados occidentales por los aflos que estamos considerando, con los
prestigios histéricos acerca de cuyo insistente recuerdo tantos testimonios
hay en la cultura espaiola del momento: desde el auge, ya sefalado, de la
historia general, hasta 1a orientacion de la literatura dramatica o el auge de
la llamada «pintura de Historia» (4). Un conjunto de circunstancias favora-
bles venia a hacer factible este trasunto de politica mundial: en lo externo, el
facil entendimiento que casi siempre hubo entre la Francia de Napoledn I
y la Espana isabelina, asi como la disminucion de la presién norteamericana
en el drea del Caribe —y, en general, en el mundo ibercamericano— con mo-
tivo de la guerra de Secesion (1861-1865) en lo interior, la favorable sitwacién
de las finanzas publicas (5). Importa anadir, para terminar, que esta pura
politica de prestigio no carecia, en el sentir de sus artifices (muy condiciona-
dos por mentalidades sociales poco atentas a la realidad de la nacién), de
consecuencias positivas en ¢l plano de la posicion internacional de Espania,
por cuanto contribuia a «hacerla respetar», tanto en el concierto europeo co-
mo, sobre todo, en el Ambito ultramarino, donde Espaiia tenia todavia mu-
chas posiciones que mantener: Cuba, Puerto Rico, Filipinas, los archipiéla-
gos del Pacifico.

(3) De la bibliografia del tema interesa destacar aqui: por el panorama de conjunto que
ofrece en una perspectiva continental [a obra de Rondo E. Cameron, Francia y ef desarrollo eco-
nomico de Europa, 1800-1914 (Tecnos. Madrid, 1971), espec. cap. IX. Conserva su interés la obra
clasica de Juan Sarda, La politica monetaria y las fluctuaciones de la economia espanola en et siglo
ary (CS de IC. Madrid, 1948), espec. caps. V a VII y nota sobre «capitales extranjeros invertidos
en Espana», pags. 262 y ss. En fin, dos obras fundamentales: 1a de Gabriel Tortella Casares, Los
oHgenes del capitalismo en Espana. Banca, industria p ferrocarriles en el sigle xix (Tecnos. Madrid,
1973), y Jordi Nadal, El fracaso de la revolucion industrial en Espania (1814-1913), espec. cap. 2.

(4) Sobre los caracteres y Ia funcidn social de la llamada «pintura de Historia», véase Enri-
que Lafuente Ferrari, Breve historia de la pintura espafiola (cuarta edicidn, revisa y ampl. Tecnos.
Madrid, 1953), pags. 475-481 y 502-507. Véase también Juan de Contreras (marqués de Lozoya),
Historia del arte hispdnico, V {Salvat, Barcelona, 1949}, cap. X.

(5) Es notable 1a coincidencia global entre la politica de expediciones militares ¥ los que
Torteila ha llamado «afio de vacas gordas» o de expansion del sistema bancario espafiol tras la
interrupcion causada por la depresion de 1857-39. La expansion indicada cubriria los afios 1859-
1864, durante los cuales «el numero de bancos de emisién crecié mads del doble»: son, casi exac-
tamente, los afos que presencian la febril accion exterior a que voy a referirme. (Los origenes...,
pags. 107 y ss.)
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Ahora bien, todo ello no debe oscurecernos 1a consideracion primordial
que ya dejé apuntada: la politica de expediciones militares responde princi-
palmente a motivaciones de politica inierior y, en términos generales, debe
ser valorada como un formidable instrumento de poder utilizado por la oli-
garquia dominante en Espafia durante los ltimos lustros de 1a era isabelina
para acallar la oposicion de los partidos invocando los sagrados intereses de
la patria, para dar satisfaccidon a los cuadros del ejército y para dar satisfac-
cidén también a la sensibilidad nacionalista de unas clases medias y popula-
res, que recibfan ¢t don de esta emocidn colectiva —otra guerra victoriosa
contra el moro; otra conquista de Méjico, como la legendaria de Herndn
Cortés; un amago de marcha atrds en el proceso de emancipaciéon america-
na, con el retorno de la Espariola a la Corona de Espaiia; otra vuelta al mun-
do —la de la «Numancia»—, reviviendo la gesta de Elcano; un trasunto de la
gesta de Sebastopol en ese absurdo enfrentamiento del heroico Méndez Nu-
Vez con las fortalezas blindadas del Caltao—; que recibian, digo, el don de
esta emocidn colectiva, embriaguez de nacionalismo, a cambio de unos dere-
chos politicos gue a las clases medias se le suplantaban y a las clases popula-
res, sencillamente, se le desconocian. Sobre esta dimension interna de la po-
litica de expediciones militares he insistido en otro lugar; ello me permite no
insistir aqui, después de dejar apuntado el caracter principalisimo que, a mi
manera de ver, le corresponde.

La politica de expediciones militares pudo ser insttumento de poder cerca
del conjunto de la sociedad espafiola porque en esta sociedad existia previa-
mente una receptividad adecuada, una sensibilidad nacionalista estimualada
por la historia, por la literatura, por el teatro, que a su vez «traducen» esta
sensibilidad. Ahora bien, lo que no puede dejar de ser subrayado aqui es la
potenciacién que el nacionalismo espaiol va a recibir del hecho mismo de
las expediciones militares. Ni la sangre vertida sobre tres continentes ni los
caudales invertidos en agquéllas —he aqui una de las causas de la crisis de¢
1866 (6)— hardn cambiar el mapa de la Monarquia, ni aumentaran sensible-

" (6) En el capitulo VII de su obra recién citada Tortella nos explica como y por qué a los
«afios de vacas gordas» suceden los «afios de vacas flacas». «De septiembre de 1864 a septiem-
bre de 1868 Espaiia se vio sumida en una seria depresion econémica que abocé a una revolu-
cidn politica. Los sintomas de la crisis econdmica fueron multiples. Cayeron los precios y [a acti-
vidad en la bolsa, aumentd el paro, bajd la produccion de hierro, se redujo el ahorro de las
clases humildes, los periadicos hablaron abundantemente de “la crisis permanente” y hubo fre-
cuentes explosiones de malestar y rebeldia social. Pero ¢l indicador més visible de la contraccion
fue el colapso del sistema bancario (...). La responsabilidad del Gobierno en los problemas eco-
némicos del pais eran inequivocas. Por un lado, al elegir a los ferrocarriles como campo de in-
version a costa de todos los demds cometio un enorme error, Por otro lade, el error se wultiplicd
al gastarse en ridiculas empresas militares los fondos que debieron haberse dedicado a reducir
la deuda publica (...). Los gastos militares (ejército y marina) pasaron de 95,1 a 211,1 millones de
pesetas entre 1857 y 1860, mientras que los pagos por deuda publica disminuyeron de 1281 a
89,2 en el mismo intervalo. En su conjunto, los gastos presupuestarios aumentaron cerca del 70
por 100 entre 1855 y 1860 (de 354,5 millones de 594,4} y se doblaron en la década de 1856 a 1865.
Este respetable aumento (promedic de un & por 100 anual) se debio al efecto combinado de un
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mente su poder: mas facil seria sostener la tesis contraria. Pero es lo cierto
que las expediciones militares desarrolladas entre 1858 y 1866 acaban de per-
filar los contornos del nacionalismo espariol isabelino. La trascendencia de
las campafas extrapeninsulares al campo de la oratoria parlamentaria (7)
—y de aqui a ta prensa—, de la literatura, de la misma retdrica oficial, se
prestaria a una amplia glosa; baste recordar aqui los cancioneros de la gue-
rra de Africa —que calardn en la entrana popular (8)— o la obra clasica de
Pedro Antonio de Alarcén: Diario de un testigo de la guerra de Africa. Pero im-
porta, sobre todo, seftalar aqui su integracién en una conciencia histérica
—en una conciencia nacional— que estaba siendo moldeada, a la sazén, por
la boga de la «historia general»; desde este punto de vista, el titulo de l1a obra
de Aldama y Garcia Gonzalez (Historia general de Espafa desde los tiempos
primitivos hasta fines del afio 1860, incluso la gleriosa guerra de Africa), més arri-
ba consignada, resulta paradigmatico. Tal integracidn estaba destinada a

alza rapida en los gastos militares durante los cincoe primeros afos del decenio y de una conti-
nua y regular expansion de las subvenciones ferroviarias durante todo el periodo». Ahora bien,
«este aumento del gasto no se cubrié con los ingresos ordinarios, sino casi totalmente con au-
mento de la deudar; y «las cosas se complicaron cuando la Bolsa de Paris se certd en 1861 a los
empréstitos espafioles como protesta contra el destino que dio el Gobierno espaiiol a los produc-
tos de Ta venta de bienes nacionalizados, que los progresistas habian adscrito al pago de la deu-
da extranjera y que los unionistas dedicaron a la financiacion del presupuesto militar. La Bolsa
de Londres se habia cerrado a las emisiones espafiolas en 1851 en protesta contra la llamada
conversion de la deuda de Bravo Murillo». Tortella cierra el parrafo con una cita de Cameron;
«Durante siete aftos (1862-1868) el Gobierno espafiol, excluido de hecho de todos los mercados
financieros, suplié la deficiencia de sus escasos recursos renovando ventajas financieras y co-
merciales, ademds de pagar exorbitantes tipos de interés» (Los origenes..., pags. 243-257). La refe-
rencia al empleo dado a los fondos obtenidos a través de la muy discutible —y discutida— desa-
mortizacién de Madoz se presta a varias consideraciones de ética social; pero el coste en
prestigio exterior —a través de los avatares de la Deuda— que trajo consigo, si bien parcialmen-
te, Ia misma politica de expediciones militares, parece avalar seriamente la hipdtesis de que fue-
ron consideraciones de orden predominantemente interno las que motivaron aquella politica. Es
muy discutible que, ante la Francia y la Inglaterra capitalistas, las empresas exteriores de la
Unidn Liberal contaran mas como expresion de una fuerza y de un prestigio nacionales que las
depresivas consecuencias financieras de las mismas.

(7) Véanse, como ejemplos significativos, la sesién del Congreso de los Diputados del 22 de
octubre de 1839 {declaracion de guerra a Marruecos) o el discurso leido par la reina Isabel II en
la solemne apertura de las Cortes el dia 8 de noviembre de 1861. Este dltimo discurso —pese al
cardcter mesurado y sobrio de su retérica— produce la impresion, irreal, de una reviviscencia de
los tiempos imperiales.

(8) El Romancero de la guerra de Africa de Mariano Roca de Togores, marqués de Molins, pa-
rece haberse gestado en las tertulias literarias celebradas, por aquellos afios, en el palacio de Vi-
llahermosa, a la que concurrian los mas nombrados poetas de la época. Otro Remancere de la
guerra de Africa, escrifo en tonos de exaitado nacionalismo roméntico, se debe a Eduardo Busti-
llo (Madrid, 1861; segunda edic.). El tema se prestaba a su recepeion poética —romances, canta-
tes de ciego— en los medios rurales populares; y la época, no hay que decirlo, también. Tal re-
ceptividad fue estimulada per la prensa al publicar minuciosas relaciones de combates, mueries
¥ recompensas, ¢ incluso al solicitar a los distintos ayuntamientos listas de combatientes (véase
el Album de lu guerra de Africa formado con presencia de datos oficiales y publicado por el periddico
wLas Novedades». Madrid, 1860).
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atravesar una dificil prueba, desde mediados los afos setenta, con la boga
del positivismo, el ocaso de la concepcidn cldsica de la historia general (9) y,
sobre todo, el profundo revulsivo del 98, buena piedra de toque para discer-
nir lo auténtico de lo puramente emocional o pintoresco en el proceso de un
nacionalismo. Pero la dificil prueba pudo ser salvada gracias a un gran libe-
ral, cuyo nombre va unido al de la mads relevante y popular enciclopedia del
nacionalismo espaiiol ochocentista; me refiero, claro estd, a los Episodios No-
cionales de Pérez Galdoés, cuya publicacidn comenzard precisamente en 1873
con Trafalgar para concluir —dejando inacabada su «serie final»— en 1912
con Cdnovas. Observemos que es precisamente cuando las «historias genera-
les» caminan a su ocaso para ser sustituidas —de acuerdo con los nuevos
vientos positivistas— por relatos menos vividos, mas cientificos, mas frag-
mentados en volimenes diferencia dos redactados por distintos especialistas,
cuando los Episodios galdosianos van a recoger esta funcién, no tanto cienti-
fica como nutricia de una conciencia nacional, que habia correspondido en
Ia etapa historica anterior a las historias generales. Los Episodios Nacionales
de Galdés son, entre otras cosas que no hay por qué analizar aqui (10), una
amplia coleccién, en 46 volumenes, de los principates motivos del nacionalis-
mo espafiol contemporaneo; en esie sentido, la misma ribrica que da unidad
al conjunto —«episodios nactonales»— es suficientemente significativa. Es
importante el designio galdosiano de decantar los grandes motivos del nacio-
nalismo espaiiol, no ya a partir de la Edad Media —de acuerdo con la tradi-
cion romantica— ni a partir de las tan invocadas glorias del tiempo de los
Reyes Catolicos, de la epopeya ultramarina o de la época imperial que trans-

{9) El ocaso del género historiografico —«historia general» que he intentado caracterizar en
paginas anteriores, se advierte claramente en el «Plan de una Historia de Espasa y Portugal» re-
dactado por Juan Valera entre 1868 y 1878 —segun criterio bien fundamentado de su editor—, y
al que habré de volver a referirme mds adelante. Una de lag caracteristicas mds sefialadas de ta-
les historias consistia en ser obra, por lo general, de un solo auter, lo que, sin duda, venia a refor-
zar la profunda trabazon interna de la imagen historica ofrecida: el protagonista del relato
—Espafa— aparecia, pues, con rasgos de una gran coherencia, y en condiciones de pasar a defi-
nir inmediatamente en el lector, al que se supone no profesional de la historia, una conciencia
histdrica clara. Pues bien, Valera sienta ya el principio de que «una Historia General de Espafia,
tal como conviene que se escriba en nuestra época, cuando la critica ha adelantado tanto, no es
empresa para un hombre solo, a menos de no estar este hombre dotado de singularisimas pren-
das y tesuelto a consagrar toda su vida a tan gigantesco trabajo» (Cyrus C. De Coster, Obras des-
conocidas de Juan Valera), pags. 347-362. Castalia. Madrid, 1963, Valera —uno de los continuado-
res, como gueddé apuntado, de ia Historia General de Lafuente— apunta en este plan, que yo
tenderia a situar mucho mds cerca del 78 que del 68, hacia el tipo de Historia como empresa co-
lectiva de especialistas profesionales, que comenzara a publicar en 1890 la Real Academia de 1a
Historia bajo 1a direccion de Antonio Cénovas del Castillo (Historia General de Espafia, escrita por
individuos de mimero de la Real Academia.., Madrid, 1890-1894. 18 vols. publicados).

(10} Véase Hans Hinterhiduser, Los «Episodios Nacionales» de Benito Pérez Galdés (Gredos.
Madrid, 1963). Acerca de 1a relacion existente entre ¢l «episodio nacional» galdosiano y la con-
formacién de una conciencia nacional, Jover Zamora, La imagen de la Primera Repiiblica en la
Espadia de la Restauracién (Real Academia de la Historia. Madrid, 1982), espec. pdgs. 54 v ss; 88
¥ 88,
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curre durante los siglos XVI y XVIL, sino a partir de la gran derrota naval que
marca el ocaso definitivo de Espafia como gran potencia (batalla de Trafal-
gar, 1805) y de 1a guerra de la Independencia, que cubre diez de los doce vo-
limenes de la primera serie. Los «episodios nacionales» que jalonan el ha-
cerse tedrico de la Espafia contemporianea son los clasicos en una historia
liberal: guerra de Independencia y Cortes de Cadiz, lucha del liberalismo
contra ¢l absolutismo, guerra carlista, caricter progresivo y popular de las re-
voluciones del 54 y del 68... Pero Galdds no vacila en integrar, entre sus epi-
sodios nacionales el componente épico y humano de las expediciones milita-
res del tiempo de la Union Liberal. En 1905 vera la luz Aita Tettauen, el
episodio nacional de la guerra de Africa, cuyo relato se prolonga en el si-
guiente (Carlos VI en la Rdpita). Al afio siguiente aparecera La vuelta al mundo
de la Numancia, con el relato novelado de la guerra del Pacifico; meses des-
pués —todavia en 1906— el episadio dedicado a Prim dara a Galdos ocasién
para recoger, en una genial intuicion de historiador, lo que significod el mito
de la campafia mejicana en no pocas cabezas ganadas para un entusiasta na-
cionalismo espafiol. Las expediciones militares, integradas por Galdés entre
los motivos del nacionalismo espafiol ochocentista, pasardan en calidad de ta-
les a la memoria historica de muchos millares de esparfioles de comienzos del
siglo XX (11). Pero nuevos vientos impulsaban por caminos divergentes ¢ in-
ciertos al nacionalismo espariol desde las décadas finales del xIx. La nega-
cion global del siglo XIX y el intento de anclar el nacionalismo espanol en la
historia que termina en el siglo XVII, de una parte; la revision critica del na-
cionalismo espafiol a partir del 98 y de las nuevas ideas y creencias puestas
en circulacion al respecto durante las primeras décadas del siglo XX, de otra,
vienen a diluir, 0 a neutralizar, 1a carga nacionalista de aquellos episodios,
cuyo cardcter circunstancial, no referible a un proyecto nacional de dimen-
siones verdaderamente histéricas, va revelando, paulatinamente, el mero
transcurso del tiempo.

En ¢l fondo, las dos grandes manifestaciones del nacionalismo espariol
durante los afios cincuenta y sesenta de la pasada centuria a que acabo de re-
ferirme (la boga de las «historias generales» y la politica exterior de «expedi-
ciones militares») tienen en comun la gestacion de un medio social, cultural
e ideolégico relativamente homogéneo que, si hubiera de ser designado por

(11) En la Espafia del primer tercio del siglo xx —por lo menos hasta la guerra civil, que
tan profunda conmeocion trajo consigo en lo que se refiere a la conciencia historica y nacional
de los espattoles—, los 46 volimenes de Episodios Nacionales de Galdds, generalmente con los
colores nacionales —rojo y gualda— en su cubierta, constituyen, inmediatamente después de El
Quijote de Cervantes, el conjunto bibliografico més generalizado en bibliotecas espaiiolas publi-
cas y privadas. En un momento en que, segin se advirtio, las «historias generales» —dejando a
un lado la boga mantenida de la de Lafuente— tendian a ser sustituidas por obras de caricter
mas especializado y profesional, la coleccion de Episodios Nacionales viene de alguna manera a
hacer sus veces, penetrando incluso, por su menor precio y mayor atractive novelesco, en capas
mds anchas y numerosas de las clases medias que las lectoras —o poseedoras— de la Historia
General de Espana de Lafuente.
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una nibrica simplista —forzosamente imprecisa, pero expresiva de una rea-
lidad— llamariamos la Espatia de la Union Liberal; viendo en esta dltima
no tanto un partido politico como la concrecién de un clima social y mental.
En todo caso, algo mas sustancial todavia hay de comun entre ambas mani-
festaciones nacionalistas: su orientacion retrospectiva. Algo que en la histo-
rografia salta a la vista y que en la accion exterior he intentado subrayar al
poner de relieve la indefectible ligazén de cada una de las expediciones mili-
tares con resonancias histéricas de un pasado glorioso; no —como en el caso
de las empresas militares contemporaneas de ingleses y franceses, de pia-
monteses y prusianoes— con un proyecto nacional de futuro. Son manifesta-
ciones, pues, de un nacionalismo retrospectivo que intenta extraer de si la
energia estrictamente necesaria para dejar constancia de que el pasado for-
ma parte del presente. En el fondo, ya quedé apuntado, es una instalacién
satisfecha en el presente, una ausencia de imaginacion creadora ante ¢l futu-
ro 10 que parecen expresar las manifestaciones del nacionalismo espafiol cin-
cuentista y sesentista que han sido someramente analizadas.



Realidad y mito del 73 (1982)*

Los componentes reales de una situacién politica

{Qué es el 73?7 {De qué convencidn tacita he partido para suponer al afio
indicado un contenido historico peculiar, relevante y capaz de proyectarse
miticamente, con fuerza recreadora, sobre el futuro? Por supuesto que esta
pregunta tiene una respuesta inmediata y obvia: 1873 es el afio de la Primera
Republica espafiola. Pero esta respuesta resulta manifiestamente insuficiente
si consideramos la complejidad de la coyuntura histérica que se centra en tal
afo y que desborda, con mucho, la mera caracterizacién a partir de un cam-
bio en la forma de Estado. Aludiendo a la colocacion del 73 en el marco del
sexenio democratico se ha hablado de «revolucidn en la revolucién» (1), y es-
ta «revolucion del 73» —de tan limitada operatividad historica, a corto plazo,
como habremos de ver— se define por una serie de planos de ruptura con res-
pecto a lo que hasta entonces habia sido el Sexenio, entre los cuales el que
afecta a la forma del Estado —la sustitucién de la Monarquia por la Re-
piiblica— es, sencillamente, uno mds, aunque dotado a la sazon de una capa-
cidad de significacién globalizadora de que carecieron los restantes.

Si la Revolucidn del 73 —llamémosla asi provisionalmente— se manifies-
ta en una serie de rupturas que quiebran la continuidad existente hasta en-
tonces en distintos planos de la realidad politica espafola, la determinacion,
lo mas precisa posible, de los planos en que se opera tal discontinuidad po-
dria conducimos a una definicién de la revolucion del 73; de lo que fue y sig-
nifico el 73 en el marco del Sexenio y, buscando el contexto mas amplio que

* La imagen de la Primera Repiblica en la Espafia de la Restauracion. Pags. 19-24. Real

Academia de 1a Historia, Madrid, 1982.

(1) Miguel Artola: «La burguesia revolucionaria (1808-1869)». Tomo V de la Historia de Espa-
fia Alfaguara, dirigida por é1 mismo. Pdgs. 393 y ss. Madrid, 1973.
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su originalidad exige, en ¢l marco de la Esparia liberal que cubre el siglo
transcurrido entre 1834 y 1936. A mi modo de ver, estos «planos de ruptura»
se manifiestan tanto en lo que se refiere a las formas de Estado como en las
formas de relacion entre sociedad y politica.

a) Enlo que se refiere a las formas de Estado, 1873 trae consigo, como es sa-
bido, tres cambios radicales —tres planos de ruptura— con respecto a lo que
habia sido, hasta entonces, la trayectoria del Estado liberal: 1a sustitucion de
la Monarquia por la Repiblica; la sustitucién del Estado confesional o tutelar
en materia religiosa por el Estado neutro (2), lo que lleva consigo una concep-
cidon enteramenie nueva de las relaciones Estado-lglesia; en fin, la sustitucién
del Estado unitario y centralizado, alumbrado por los Decretos de Nueva
Planta de Felipe V, perfeccionado por los moderados a lo largo de 1a era isa-
belina de acuerdo con modelos franceses, por un Estado descentralizado y
—por mas que ello no pasara de la definicién utdpica y de los proyectos
constitucionales— de estructura federal.

b) En lo que se refiere a los fundamentos sociales de la politica, 1a fisonomia
que nos ofrece el 73 es compleja y abigarrada, quiza susceptible de ser reduci-
da, no sin reservas, a dos trazos fundamentales: por una parte, un intento de
consumacion de la revolucion burguesa, prosiguiendo el impulso significado
por la Revolucion de Septiembre, si bien dando ¢abida en el mismo a medi-
das conducentes a mejorar la situacion de las clases trabajadoras; por otra,
una activa presencia popular en la vida politica cotidiana. Ahora bien, si por
bajo de estos aspectos generales buscamos, también agui, la existencia de
unos «planos de ruptura» con respecto a la realidad politica ascendente, pare-
cerd obligado detenerse en cuatro aspectos caracteristicos del 73. Primero: la
interrupcion de una inveterada —desde los afios cuarenta— presencia de los
militares en las cumbres del poder ejecutivo de la nacidn. Queda atras la era,
no sélo de Espartero, Narvdez y O'Donnell; también la de Serrano y Prim.
Vendrd muy pronio la del golpe de Estado de Pavia y la de 1a dictadura de Se-
rrano; la Republica del 74, en suma, con su teoria de generales alfonsinos que
preparan la Restauracion y, con ella, la exaltacion de la inteligente creacion
canovista; la simbelizacion del «Rey-soldado» como medio indirecto de sal-
vapguardar, para lo sucesivo, 1a primacia del poder civil. La Repubtlica del 73
establece, pues, un paréntesis en el «régimen de los generales», paréntesis que
cabria caracterizar como un «régimen de los intelectuales», presidido por las
figuras cimeras de un Pi y Margall, un Salmerdn, un Castelar. Segundo: a la
Administracion publica edificada por los moderados, puesta al servicio del
orden sumergido de la revolucién burguesa —en su version incompleta, mo-

{2) Llamo Estado «tutelar» al que, aun renunciando a la confesionalidad y estableciendo la
libertad de cultos, se compromete, de acuerdo con el clasico patron progresista, «a mantener el
culto y los ministros de 1a Religion catdlica», obligacién asumida por la nacién a través del arti-
culo 21 de la Constitucién de 1869. Cfr. con los articulos 34, 35, 36 y 37 del Proyecto de Constitu-
cion Federal de la Republica Espanola, del 17 de julio de 1873,
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derada y ecléctica, meridional—, sucederd, en 1873, el desorden; pasando a un
primer plano, simultineamente, la riqueza de contenido utdpico que caracte-
rizara el pensamiento politico de aquella situaciéon. En tercer lugar, la ecua-
cion politica-ética describe por entonces un giro considerable, giro de impres-
cindible referencia para una caracterizacion del 73. Los motivos sociales de
este giro no son dificiles de establecer: el krausismo de unos intelectuales a
los que tan destacado papel corresponde en los cuadros politicos de la Prime-
ra Republica; la sensibilidad a los valores morales por parte de unas bajas
clases medias que constituyen uno de los principales apoyos de la nueva si-
tuacion; la presencia —frecuentemente, en medio del desorden— de ese «hu-
manismo popular» a que me he referido en otras ocasiones, desempefian un
importante papel al respecto. En fin —cuarto plano de ruptura en el Ambito
sociopolitico—, no es dificil advertir, como componente de esta «revolucién
en [a revolucién», una tendencia —compleja y dispersa-— a la revision del sis-
tema de propiedad resultante del proceso desamortizador, subsiguientemente
sacralizado y convertido en piedra angular del orden social por parte de las
clases conservadoras, Tendencia que s¢ manifiesta en el ideario de Pi y Mar-
gall (sin perjuicio de su incardinacién sobre los postulados de 1a méds ortodo-
xa revolucidn burguesa) y en el programa social de los federales; en los movi-
mientos campesinos de Extremadura y Andalucia que suefian con el rescate y
reparto de las antiguas tierras de aprovechamiento comun; y, ya al margen
del régimen social establecido, en el colectivismo utdpico de los internacio-
nalistas.

En total, siete planos de ruptura, de interrupcion de una continuidad que
viene bastante antes de la Revolucion de Septiembre. {Basta ello, en si mismo,
para definir la «revolucién del 73»? A mi juicio, hay que contar también con
unas condiciones espacio-temporales que vienen a modalizar cada uno de los
siete elementos referidos y que, sobre todo, presiden la peculiar integracion de
los mismos en el marco de una situacién histdrica concreta. Un omnipresente
condicionamiento temporal, por supuesto; una Europa en plena transicion
entre las utopias de los anos sesenta y la Realpolitik; entre la euloria de vna
prosperidad —quebrada entre nosotros en ¢l 66, si bien de manera no defi-
nitiva— y el clima tenso de la «Gran Depresién»; entre los acontecimientos
del 70 y del 71 (hundimiento del Segundo Imperio francés, Comuna de Paris)
y la nueva era politica iniciada, en el mismo 73, por ¢l Dreikaiserbund, primer
esbozo del sistema bismarckiano. Pero, al mismo tiempo, unos condicionamien-
tos espaciales a los que es preciso dar la importancia que merecen. Primero:
la Espafia del 73 es una Espana aislada —sélo Suiza reconocerd, en Europa, a
la Primera Republica espafiola—; sumida en un aislamiento internacional
sin precedentes, sin que valga como tal el de la Espafa isabelina en los afios
anteriores al 48, confinada, al fin y al cabo, en un importante marco regional:
el de la Cuddruple Alianza del 34. Segundo: la Esparia del 73 es una Espafa
en guerra civil —la guerra del Norte—, una guerra civil no especifica de tal co-
yunfura, sino heredada de la Espafia de Amadeo y transmitida a 1a Espafia de
la Restauracion, hasta su liquidacién en 1876, Olvidamos con tanta frecuen-
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cia este contrapunto bélico impuesto a la Primera Republica que quizé sea
oportuno recordar el condicionamiento qug la situacion de guerra civil supu-
so para el proceso politico desarrollado en Madrid entre 1834 y 1840 para me-
jor ponderar esta especie de tension exdgena que gravitd en todo momento
sobre 1a mayor parte del Sexenio. Tercero: iniitil ¢l intento de entender correc-
tamente la Espaiia del 73 si no vemos manifestarse en ella los prédromos del
maovimiento regionalista. La «revolucién del 73», de impulso federalista en muy
distintos niveles —desde la formulacion doctrinal pimargalliana hasta el mu-
nicipalismo levantino, por no mencionar el federalismo de los anarquistas—
queda demasiado cerca de la eclosion regionalista de la década inmediata, ¢s-
pecialmente en Catalufa, Galicia y Valencia, como para que el historiador no
expertmente la necesidad de indagar la probable conexidn existente entre am-
bos fendémenos. La transicidén de carlismo a nacionalismo en el Pais Vasco, de
federalismo a regionalismo (o nacionalismo) en las otras tres regiones men-
cionadas, son problemas abiertos a la investigacion, desde hace algunos afnos,
en la historiografia espafiola. Pero queda todavia por establecer, en cuanto
antecedente inmediato del regionalismo de los afios ochenta, la experiencia
de vida politica compartimentada que correspondio, en el 73, a cada regidn
espafiola, no tanto en razdn de los planteamientos teoricos del federalismo
como en razén de una realidad cotidiana: la debilidad del poder central y de
sus organos periféricos de actuacién. El Pais Vasco, Catalufia, Valencia o An-
dalucia tuvieron entonces sus problemas especificos en funcion de dos varia-
bles predominantes: la guerra carlista y el complejo levantamiento cantonal.
Problemas vividos frecuentemente con una conciencia de peculiaridad, de
irreductibilidad a los planteamientos generales del Estado, que no pudo dejar
de allanar los caminos, de manera mas o menos inmediata, para el renaci-
miento de sendas conciencias regionales.

En resumen, un conjunto de siete planos de discordancia con respecto al
contexto historico inmediato: republica frente a monarquia, federalismo fren-
te a centralismo, Estado neuiro en materia religiosa frente a Estado confesio-
nal o tutelar, «régimen de intelectuales» frente a «régimen de generales», de-
sorden y wtopia frente a un orden identificado con la eficacia administrativa
al servicio del poder, religacion entre ética y politica frente al pragmatismo de
la tradicidn moderada, revisidn critica del régimen de propiedad resultante
del proceso desamortizador frente a la tendencia sacralizadora del mismo.
Todo ello en el marco de un insdlito aislamiento internacional, de una situa-
cton de guerra civil —la guerra del Norte—, de una factica compartimenta-
cion regional sin precedentes desde la guerra de la Independencta. Tales son,
a mi manera de ver, los componentes principales de ¢sa «situacién 73» a cuyo
andlisis —tanto en si mismos como en sus reciprocas interferencias— vengo
dedicando, como os decia, mi atencion,

Inutil me parece advertir que los planos de ruptura a que acabo de referir-
me no admiten un encuadramiento cronoldgico preciso, ni una referencia es-
tricta a la Republica del 73. Porque ni ¢l golpe de Estado del general Pavia
viene a acabar con el régimen republicano, ni 1a Republica del 73 fue definida
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como federal desde su proclamacion, ni el federalismo espaiiol inicio su rele-
vante actuacién en el Sexenio con la proclamacion de la Republica, ni es facil
desligar la neutralidad religiosa que asumira ésta ultima de los debates parla-
mentarios del 69, ni nacen el 11 de febrero las actitudes criticas frente a la
nueva propiedad burguesa, ni hay que aguardar al 73 para encontrar testimo-
nios vivos del que he llamado «humanismo popular», ni tiene entonces su
partida de nacimiento el desorden; ni deja de ser la riqueza en contenido uto-
pico una caracteristica genérica de la Revolucjon de Septiembre, antes que es-
pecifica de 1a Primera Republica, Pero es precisamente la concurrencia y la
interrelacion de todos estos elementos historicos en una sociedad —la es-
pafola— y en un tiempo que viene a coincidir, grosso modo, con la Republi-
ca del 73, lo que caracteriza una situacion histérica concreta. Una situacion
histérica a la que he preferido referirme centrdndola sobre un afto —1873—
mas bien que sobre la vigencia de una forma politica —la Republica— preci-
samente para no supeditar la diversidad de un rigquisimo contenido socio-
politico al enunciado de uno sélo de sus componentes, por relevante que
éste sea.

Creo que basta lo indicado para advertir la complejidad inherente a la si-
tuacion politica de referencia (3). La enumeraciéon de componentes gue queda
hecha mas arriba obliga a renunciar a una definicién simple y escueta del 73,
aun sin contar con 1a inevitable dosis de arbitrariedad que corresponde a to- .
do esquema. Imposible abordar el estudio de la mitificacion del 73, de su con-
versiGn en un estereotipo de fisonomia cambiante segin los tiempos, sin una
consideracidn global y, en la medida de lo posible, objetiva de aquél, que nos
permita detectar en cada caso cuales fueron los componentes seleccionados,
cudles los eludidos y cudles los alterados en la composicidén de una determi-
nada imagen. A la realidad histdrica corresponde siempre —muy calificada-
mente en la situacién aqui aludida— una real complejidad. De la misma ma-
nera que las imagenes que se instalan en la memoria historica de los pueblos,
a partir de determinadas inducciones, tienden siempre a la simplicidad, at es-
tereotipo, pasando esta imagen, en cuanto tal, a ser «realidad» mental o ideo-
logica que forma parte de la conciencia colectiva de un pueblo y de una épaca
determinados.

(3) Como adverti al comienzo de estas piginas, e temito a la redaccién extensa de este
mismo estudio, que tengo en preparacién actualmente, para cuanto se¢ refiere a la fundamenta-
cion ¥ a una mas detenida exposicion del esquema que acabo de esbozar en el texto.






Gibraltar, 1898 (1978)*

1. Tras la derrota espaiiola: el problema del equilibrio en el drea peninsular

El desastre naval de Espafia en aguas de Santiago de Cuba (3 de julio) vie-
ne¢ a significar, de hecho, el desenlace de la breve guerra hispano-nortea-
mericana; guerra durante la cual Gran Bretafia habia mantenido una neutra-
lidad muy matizada por su evidente simpatia hacia la otra gran nacidn
anglosajona. La derrota espafiola hubo de tener una repercusion inmediata
en el Area del Caribe y en la sensibilidad colectiva de los pueblos de la Penin-
sula; pero no dejé de tenerla también sobre ¢l equilibrio mundial, y las gran-
des potencias, muy en especial Gran Bretafa, se dispusieron a reajustar su
politica de cara a la nueva situacién. Contemplando las cosas desde la optica
britanica, se diria que la novedad del momento no consiste tanto en la espera-
da derrota espafiola como en ¢l hecho de que la resolucion espafola de ges-
tionar {a paz a través de Francia venga a redundar en incremento de la in-
fluencia francesa sobre la Peninsula. Este eventual aumento de influencia
recibe toda su significacion de varios hechos: hay la alianza franco-rusa; hay
la tension anglo-rusa en China y la tension anglo-francesa en el Sudén; hay
la posibilidad de una mainmise franco-rusa sobre la regién del Estrecho, apo-
yandose en la orientacidn profrancesa de la Espaiia recién vencida. No nos
dejemos absorber por «lo que efectivamente sucedié»; pensemos en lo que
parecia posible que sucediera en aquel tenso verano del 98. La diplomacia in-
glesa ha de atender urgentemente a muchos puntos, y no siempre con modos
suaves, porque ¢l tiempo apremia y se vive el riesgo de la competencia. En
Asia oriental, 1a férmula britAnica pudo consistir en un apoyo a los Estados
Uniduos, cuya ocupacion de las Filipinas hubo de tener, por lo pronto, la vir-
tud de evitar que cayeran en manos de Alemania, reforzando la posicién de
un competidor peligroso. En Africa meridional, el sorprendente acuerdo

* «Gibraltar en la crisis internacional del noventa y ocho», en Estudios de historia mo-

derna y contempordnea. Homenaje a D. Jesus Pabén, tomo 11, pags. 163-200. Editorial de
la Universidad Complutense. Madrid, 1978. Las pdginas transcritas, 167-177.
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anglo-aleman relativo a las colonias portuguesas permitia ganar tiempo fren-
te a las impaciencias germdnicas, mientras que en la regidn del Nilo habra
ocasidn para emplearse a fondo forzando la retirada francesa de Fashoda. En
el drea antillana, la diplomacia britdnica se limita a inclinarse ante la reali-
dad que traen los tiempos nuevos: la no compartida hegemonia norteameri-
cana... Pero méds cerca que todo ello quedaba el problema peninsular, cuajado
de interrogantes. Para Espafia, «todo habia acabado» con el desastre; era el
momenta de alcanzar «una paz honrosa». Para Gran Bretafia todo empeza-
ba, porque el problema espaifiol no consistia para etla tanto en la suerte de
unas colonias ya absorbidas por el mecanismo de la redistribucién como en
la hegemonia a imponer sobre la metrépoli vencida. Hegemonia interesante
por unas riquezas agricolas y mineras, por unos puertos; pero, sobre todo, por
el control de ese dispositivo estratégico tendido entre las Canarias y las Balea-
res, y con su centro de gravedad en la regidn del Estrecho, en Gibraltar.

Inmediatamente después de la derrota espanola, al ver canalizada por la
via de Paris la gestion del armisticio, la embajada inglesa en Madrid toma no-
ta de que el influjo francés en ta Peninsula ha crecido de¢ manera eventual-
mente peligrosa. Tanto insiste en este sentido el embajador, sir Henry Drum-
mond Wolff, durante los primeros dias de agosto que Salisbury cree prudente
consultar las aprensiones de aquél con sir Edmund Monson, embajador en
Paris. La respuesta de éste ultimo —Paris, 11 de agosto— es verdaderamente
significativa. Da por supuesto que, en lo futuro, Espafia esta destinada a ser,
en mayor o menor medida, una dependencia francesa; realidad ineluctable
en que han desembocado unas circunstancias frente a las cuales no ha sido
posible adoptar iniciativa eficaz alguna. Entre estas circunstancias cuenta el
hecho de que «it cannot be said that we have had any reason for long past to
consider ourselves as the objects of any special goodwill on the part of
Spain»: la simpatia manifestada hacia los principios sobre los cuales habjan
basado los Estados Unidos su intervencién en Cuba no habia servido en este
orden de cosas sino para acentuar un poco mas «the latent irritation caused
by our retention of the command of the Straits of Gibraltar»; el recuerdo de
los esfuerzos hechos en comun, a comienzos del siglo, para salvaguardar la
independencia espaiiola del yugo extranjero es algo que queda demasiado le-
jos y que carece de influencia real sobre el presente. Ahora bien, por més que
el nuevo condicionamiento de la politica peninsular sea abordado por el em-
bajador en Paris con esta serena resignacion:

«There is but one consideration which may modify this view, the danger, namely of
a systematic co-operation of French and Spanish policy in Morocco directed to our
detriment. But although such co-operation may cause inconvenience, it is, 1 believe,
well within the power of British diplomacy and British material force to make succes-
ful opposition to such a combination so long as the latier receives no additional Euro-
pean support.» (1)

{I) Sir Edmund Monson al marqués de Salisbury. Paris, 11 de agosto de 1898 {G. P.
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Tres dias después Drummond Wolff insistird en sus motivos: la eleccion
de Paris para las negociaciones de paz venia a fortalecer, por lo pronto, la su-
premacia de la influencia francesa sobre Esparia; Francia habia de buscar en
Esparfia una compensacién a la «ingratitud» italiana, prestdindose en cambio
a la busqueda, por parte de Esparia, de una compensacién africana para su
reciente desastre colonial. Y, en fin, recuerda coémo «l have more than once
pointed out the dangers to Her Majesty’s possessions if France obtained in-
controlled access to the Hinterland of Gibraltar.» (2)

2. Agosto: planteamiento de la cuestién de Gibraliar

Oponerse a tal combinacién, habia precisado Monson, era algo que que-
daba muy dentro de las posibilidades de la diplomacia britdnica, de la fuerza
material britdnica. En efecto, por tales derroteros iba encaminada ya, desde
pocos dias antes —precediendo la accion al consejo de los diplomaticos— la
iniciativa inglesa. El 7 de agosto, el diario E! Liberal, de Madrid, observa in-
quieto que «veinticinco buques ingleses se hallan anclados a estas horas en la
bahia de Gibraltar, y con ellos se reuniran otros veinte dentro de pocos dias.
Nadie se explica la razén de este acumulo de fuerzas navales» (3). Nadie se lo
explica, pero no presagia nada bueno; y todo parece indicar que, por estos
dias de comienzos de agosto, la ponderacion de la coyuntura internacional en
los medios madrilefios bascula entre €] temor de que Inglaterra se disponga a
cobrar su corretaje como participe moral en la victoria norteamericana, y la
ciega esperanza, mas o menos consciente, de que una generalizacion del con-
flicto aportara aliados en una situacion de derrota, indefension y aislamiento.
Obsérvese el tono de 1a carta en que el duque de Almodévar del Rio, ministro
de Estado, da cuenta al embajador espafiol en Londres, conde de Rascon, de
la firma de los preliminares de Washington:

«Como ha visto V. por mis circulares telegrifica y manuscrita, quedaron conveni-
das en Washington, en la tarde del 12 de este mes, las bases de la paz con los Estados
Unidos. Hemos entrado, pues, en el delicado periodo de las negociaciones, propicio
para que los enemigos y codiciosos procuren sacar de nuestra ruina el partido mas
provechoso posible. Esta consideracion nos aconseja evitar la menor causa de roza-
miento con los poderosos, y me ha sugerido la idea de aplazar por ahora, sin renun-
ciar completamente a ellas, la presentacidn a Inglaterra de nuestras justisimas recla-

Gooch & Temperley, ed., British Documents on the Origins of the War. Londres, 1927 ss., vol. 11, doc.
mim. 302. En las notas que siguen cito abreviadamente BD).

(2) Sir Henry Drummond Wolff al marqués de Salisbury. Madrid, 14 de agosto de 1898 (BD,
I1, doc. nuim. 303).

(3) Reproducido por La Epoca. Madrid, 7 de agosto de 1898. Pdg, 2, articulo «La escuadra in-
glesa en Gibraitar».
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maciones. He dado las 61denes al efecto, v se tendré en suspenso €l envio de 1a lista de
las bases que habian de servir a este fin.» (4)

En las relaciones con Gran Bretafia se pasa, pues, de las quejas ante una
neutralidad estimada no imparcial y adversa a los intereses espafioles, al te-
mor de una participacion en la victoria norteamericana. En efecto, cuando
Almoddvar escribe a Rascén tiene ya en su poder una nota de fecha 9 de
agosto en la que el Gobierno britanico llama la atencidén del Gobierno espa-
fiol, a través del embajador Drummond Wolff, acerca de «las obras que estan
llevando a cabo las tropas espafiolas en el norte y oeste de Gibraltar, y mas
especialmente sobre las que se estan construyendo cerca de Punta Mala y en
las proximidades de la torre llamada “Silla de la Reina de Espafia”, que pare-
cen dirigirse contra la Fortaleza» (5). El tono de la nota es, no obstante, amis-
toso, y da por supuesto que las obras denunciadas no responden a un desig-
nio ofensivo contra la plaza britanica, sino a la conveniencia de proteger el
puerto de Algeciras v sus aguas adyacentes contra un posible ataque nortea-
mericano. Sobre esta base el Gobierno britdnico expone su propuesta: garan-
tia, por parte inglesa, de que «no se permitira se lleve a cabo, ni aun siquiera
se intente, ninguna operacion contra Espafia desde ningun punto de las aguas
territoriales de Gran Bretafia en la Bahia», esperando que, en cambio, el Go-
bierno espaiol, «al recibir estas seguridades, no considerard necesario conti-
nuar la constraccion de los trabajos especialmente mencionadosy,

La respuesta espanola —notas del 13 y 14 de agosto-- va redactada en
idéntico tono amistoso, pero firme (6). El caricter de las obras (acerca de las
cuales se dan precisiones técnicas que rectificaban los datos contenidos en la
nota britdnica de referencia) es, en efecto, puramente defensivo y encaminado
a «defender ¢l litoral de un ataque de las escuadras norteamericanas y evitar
desembarcos»; el Gobierno espafiol toma nota y agradece «el amistoso ofreci-
miento del de S. M. Britdnica de no consentir que desde la bahia de Algeciras
pueda llevarse a cabo operacion alguna contra Espafiar, atencion a la que co-
rresponde el Gobierno espaiiol con 1a manifestacion del caracter estrictamen-
te defensivo de las obras emprendidas, «sin necesidad de afirmar un derecho
que es a todas luces evidente para el Gobierno de la Gran Bretafia». Es decir:
derecho a levantar dentro del propio territorio las defensas que se estimen ne-
cesarias para la propia seguridad, de 1a misma forma en que Jo hacen los in-
gleses dentro del perimetro de Gibraltar, sin contestacidén alguna por parte es-
pafiola. La nota del Gobierno espafiol termina invocando «los vinculos de
sincera y antigua amistad que felizmente unen a los dos paises y Gobiernos»,
que «hacen imposible toda mala inteligencia o infundado recelo».

{#) Almodovar a Rascon, Madrid, 15 de agosto de 1398 {AHN, Estado, leg. 8.663).

(5} Memorando britdnico de 9 de agosto de 1898 (Documentos sobre Gibraltar presentados o las
Contes Espatiolas por el Ministro de Asuntos Exteriores, 5 edic., pags. 251-252. Madrid, 1966. En lo
sucesivo, cito abreviadamente DG).

(6) DG, pags. 252-253,
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Por parte espafiola, la incidencia habia sido tramitada con una reserva ab-
soluta. Cerca de sus colegas del cuerpo diplomatico acreditado en Madrid,
Drummond Wolff se manifestara sereno y nada tenso con respecto a Espana,
quitando importancia a la gestién realizada, si bien no silenciando el hecho
de que, a su juicio, las fortificaciones espariolas afectaban a la seguridad tanto
de Gibraltar como del Estrecho (7). La prensa madrilefia tardard algunos dias
en hacerse eco de 1a gestion inglesa y de la respuesta espafiola, y ello, segiin se
indic6, de manera informatl e insegura: «segun refieren personas bien infor-
madas», «si hemos de dar crédito a lo que dicen las personas aludidas...» (8);
ahora bien, ya estas referencias de prensa permiten detectar dos dimensiones
politicas de la cuestion. Por una parte, 1a iniciativa inglesa se interpreta como
una manifestaciéon de la decepcion de Londres ante la tramitacién por via
francesa, y no por via britinica, de las gestiones de paz cerca del Gobierno
norteamericano (9). Por otra, los humores de estos 6rganos de la opinién pu-
blica se muestran un tanto alborotados ante la injerencia britinica, reclaman-
do, més 0 menos expresamente, una respuesta «digna» y decorosa que no de-

(7) Véase el informe de Schewitsch, embajador ruso en Madrid, al conde Nikolajewitsch, fe-
cha 3-15 de agosto de 1898 (en el articulo de V. A, Wroblewski, «Der englisch-spanische Konflikt
von 1898», en Berliner Monatshefte, XV, pags. 341-359, abril 1938). Wroblewski, después de aludir
a 1a escasez de noticias que la documentacidn oficial alemana e inglesa arroja sobre la disputa
anglo-espaiiola de 1898, indica como «solo la publicacién en el tomo 60 de la revista historica ru-
sa “Krasny Archiv” (...) de un conjunto de documentos secretos rusos hizo posible seguir con pre-
cisién el origen, desarrollo ¥ desenlace de este conflicto, tan estrechamente relacionado con la
guerra hispano-norteamericana». En efecto, el trabajo de Wroblewski se apoya fundamentalmen-
te en 12 documentacion rusa aludida, sin que falten algunas escasas referencias a la coleccidn de
BD, asi como a la coleccion alemana Die Grosse Politik... La aportacién de Wroblewski al tema, ¥
sobre todo la de 1a publicacion rusa que la cimenta, es tanto mds importante cuanto que no fal-
tan indicios —a ello me referiré mas adelante— de que fue precisamente la diplomacia rusa la
que se mostrd mas preocupada y activa, dentro de la general pasividad de los Gabinetes euro-
peos, ante ¢l litigio hispano-britanico de 1893,

(8) La noticia aparecié en la prensa madrilefia del dia 20 de agosto, y de manera ciertamente
no muy destacada. Véase, por ejemplo, El Imparcial del dia mencionado, pag. 2, articulo «El dis-
gusto de Inglaterra»; La Epoca, idem, pag. 2, articulo «Los ingleses disgustados»; Correo de Ma-
drid idem, pag. 3, articulo «La paz. El disgusto de Inglaterra», etc. La voz cantante en la difusion
de la noticia parece haber correspondido a El Imparcial, que el dia 25 pasard a primera pagina un
nuevo comentario bajo este epigrafe: «La reclamacion inglesa. (Hemos cedido también?». La
confirmacion oficial de la noticia puede verse en La Epoca, 20 de agosto, pag. 3, «Notas de 1iltima
horan: «El sefior Gamazo ha manifestado que es cierta la noticia de haber presentado Inglaterra
una reclamacion diplomatica por las fortificaciones que hacian los espafioles en Sierra Carbone-
ra y Punta Carnero. Pero —afiadié— de eso hace tiempo, ¥ 56lo tiene importancia moral».

"(9) Tal es el tono general de las referencias de prensa citadas en la nota anterior. Pero 12 rela-
cidn existente entre 1a preferencia de los espafoles por Paris para la negociacion de la paz y la
llamada de atencidn britdnica acerca de las fortificaciones aludidas no tiene por qué seguir el ca-
mino, toscamente psicoldgico, del «disguston, el «malhumor o la «decepeiony. Més acertada re-
sulta, a mi entender, la relacion escuetamente politica que sugiere el lacénico comienzo del des-
pacho de Drummond Wolff a Salisbury, fecha 14 de agosto, citado mds arriba: «The choice of
Paris for the peace negotiations establishes for the moment the supremacy of Frénch influence in
Spain». En una Espafia sometida a la preponderante influencia francesa, las fortificaciones fren-
te a Gibraltar cobraban, a la sazén, una significacién politica nueva.
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je dudas acerca de la conciencia que Espafia tiene de sus derechos. Se explica,
pues —y aun mas conociendo las formas diplomaticas a que se atiene Almo-
ddvar en sus relaciones con Inglaterra—, que este ultimo no desee lanzar a la
arena de la prensa y de una opinidn publica creada por ella el tema del nuevo
litigio hispano-britdnico, harto mds explosivo emocionalmente que todos los
fallos de neutralidad registrados hasta entonces. Mas dificil resulta explicar
que la «absoluta reserva» de Almoddvar afectara en un principio nada menos
que al embajador de Espaia en Londres, conde de Rascdn, al cual sélo co-
municaré el intercambio de notas que ha tenido lugar en Madrid una semana
después de efectuado, en carta de 21 de agosto (10). Y no deja de ser indicativo
de 1a situacidn el contexto en que Almoddvar sitia en este documento su re-
lato de lo acaecido entre el 9 y el 14; segin el relato del ministro espafiol, la
gestién britdnica se encuadra en €l supuesto deseo, por parte inglesa, de blo-
quear y disminuir la capacidad internacional de Espafia en un momento en
que parece probable el enfrentamiento entre Inglaterra y los Estados Unidos,
por una parte, y Francia mas Rusia (eventualmente apoyadas por Espana)
por otra. Era la posible combinacién sobre la que se basaba, desde que
Chamberlain pusiera en circulacion, en mayo, la idea de una «alianza anglo-
sajona», la eventual generalizacién de la contienda; la posibilidad de que el
complejo de tensiones bilaterales existentes en el verano del 98 llegara a bus-
car su resolucidn a través de una conflagracion generalizada.

LI N

Las notas diplomaticas del 9 y del 13-14 de agosto podian ser formalmente
amistosas, moderadas y reducidas, en su dmbito de referencia a una geografia
¥y a una problemdtica muy coneretas: Gibraltar y la bahia de Algeciras. Pero
por encima de su fisonomia rutinaria —materia para una historia diplomati-
ca minuciosa y aburrida— gravitan cosas mds amplias y hondas que fijan la
atencion del historiador. Mas amplias: la estrategia de una posible guerra ge-
neralizada; ya quedo apuntado. Y mds profundas: la desconfianza espafiola,
alimentada por la amarga experiencia de la reciente derrota, por la experien-
cia de una neutralidad inglesa hostil. Desde un punto de vista britanico es na-
tural que se contemplaran con aprension las medidas militares adoptadas, en
el area del Estrecho, por una Espaiia que, si en el plano ultramarino habia lu-
chado sola, podia llegar a comparecer en el plano europeo, y de cara a un po-
sible conflicto armado, como respaldada y aun conducida por la alianza
franco-rusa (11). Que no faltaban en Madrid cantos de sirena que sugirieran
la posible salvacién como resultado de un numantinismo total, es cosa evi-

(10) Almoddvar a Rascon. Madrid, 21 de agosto de 1898 (leg. 8.663). Obsérvese que el relato
epistolar de Almoddovar lleva fecha del dia siguiente al de 1a aparicion en la prensa de Madrid de
las primeras noticias relativas a la reclamacién britanica.

(11) En su Hisroria de las Relaciones Exteriores de Espana... (111, cap. CLXY), Bécker formula
una explicacion —no exenta de 1ogica, aunque, a mi juicio, incompleta— de la actitud asumida
por Gran Bretafia ante la guerra hispano-norteamericana y, mas concretamente (pag. 934), en lo
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dente si recordamos los planteamientos de algunos estrategas de redaccion,
como aquel que habia respondido de esta forma, tres meses atrés, al famoso
discurso de Chamberlain (12):

«Quizas de todas las naciones extranjeras Inglaterra es la que puede perder mas te-
niéndonos por enemigos. Claro estd que Espafia no puede ni sofiar siquiera en poner-
se sola enfrente del enorme empuje de la Gran Bretafia. Tanto valdria penerse un
hombre enfrente de un tren; pero el mismo hombre puede hacer descarrilar ese tren, si
hay quien le facilite los medios de cortar oportunamente la via,

Duefios como, por fortuna, somos de Sierra Carbonera y Punta Carnero, desde
donde, merced al alcance de la artilleria moderna, se domina la plaza de Gibraltary la
bahia; duefios de Ceuta, una de las plazas mejor fortificadas del mundo, y en la cual
las escuadras enemigas de Inglaterra podrian apostarse para cerrar a ésta el paso del
Mediterraneo; duefios de Mahén, que se halla bien defendido y que es el punto mas
estratégico de dicho mar, nos hallamos en condiciones de ser auxiliares muy eficaces
de los adversarios de la Gran Bretana. {Qué podemos perder? (...

Todo lo que verdaderamente pudiéramos comprometer estd comprometido. Pode-
mos perder poco en relacion con lo que podemos ganar.»

Pero incluso después de sobrevenido el desastre naval y de formalizado el
alerta britanico, la incitacion podia venir de mas arriba, actuando no ya sobre
los resortes de una opinién publica inflamable y versatil, sino sobre los mis-
mos micleos de decision politica. Asi parece deducirse de la referencia que
hace el embajador ruso Schewitsch a la actitud manifestada por el embajador
austriaco conde Dubski, «diplomatico que durante mas de doce afios ha de-
mostrado una lealtad total a la Reina Regente» de Espaiia, y cuyas ideas, «in-
cluso las menos felices», «no suelen caer en suelo estérilx». El cual:

«no me ocultd que, en caso de ser preguntado, no podria nunca aconsejar que se
cediera a las peticiones de Inglaterra, ya que cualquier concesion en este aspecto ten-
dria consecuencias imprevisibles para el Rey y la Reina (...). En su opinién, si Espafia
se decide a declarar 1a guerra a Inglaterra a pesar de no contar ya con una flota, toda-
via sigue siendo invencible en: su interior, por lo que puede arriesgarse a luchar contra
Inglaterra, ya que la pérdida inevitable de las islas adyacentes podria ser compensada
con la anexidn, voluntaria o por la fuerza, del reino portugués.» (13)

que se refiere a la cuestion de Gibraltar: «... Todo esto no pudo menos de influir en ¢l animo del
Gobierno inglés, y por grande que fuese su confianza en los medios de accion de la Gran Breta-
fia, no pudo menos de sentir cierta inquietud ante la situacion que en el Estrecho y en el Medite-
rraneo podia crearle la aprogimacion de Espana a Francia y Rusia, que se traduciria, en caso de
un conflicto, por la presencia de tropas espaifiolas en Sierra Carbonera y de las escuadras aliadas
en Cadiz, Tarifa, Ceuta y Mahdn». Véase, mds adelante, nota num. 82,

(12) Sobre el discurso de Joseph Chamberlain en Birmingham {13 de mayo de 1898), su for-
mulacion de una politica de aproximacion a los Estados Unidos (¢l tema, pronto convertido.en
topico, de la «alianza anglosajona») y su impacto en la politica intemacional del momento, vid,
William L. Langer: The Diplomacy of Imperialism, 1890-1902, 2.* edic., Alfred A. Knopf, pags. 406 y
ss. New York. 1951. En cuanto al texto que cito a continuacién, correponde a El Imparcial del 15
de mayo, pag. 1, articulo «Los anglo-sajones y la Europa continentai».

(13) Schewitsch a Nikolajewitsch. Madrid, 3-15 de agosto de 1898, cit. supra.
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«El conde Dubski no ha tenido en cuenta la posibilidad de un bloqueo y
de un cafioneo ininterrumpido de todos los puertos espaiioles» —observa
Schewitsch, mds atento que su bizarro colega austriaco a las realidades del
pueblo espafiol—. En fin, el par de testimonios aducidos —el articulo de E/
Imparcial y 1a sugerencia de Dubski— no tienen otro valor que el de significar
la situacion limite a que apuntaba, mds o menos ticita 0 conscientemente, la
mentalidad orientada a las posibilidades de una generalizacién del conflicto.
Sirven, sobre todo, para explicar los motivos de una insistencia britdnica que
se¢ producird, en efecto, dos semanas y media més tarde, a través de una se-
gunda nota.



