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Castilla y la política mundial
deCarlos V(1958)*

Es precisopartir deunadoble paradoja:en tanto la política europeadel
Emperadorva a incorporarseplenamentelasbasesy losobjetivosde la políti-
caexterior aragonesa,la CoronadeAragónva a quedarsometidaa la progre-
siva hegemoníapolítica de Castilla; y en tanto estaúltima —Castilla—va a
ver, no sin resistencia,cómo seproyectala política europeadeEspañaen di-
reccionesajenasa su propio sentir,la prosecuciónde sutradicionalpolítica
de expansiónatlánticay americanava a suministraral Emperador,al correr
de los años,el más sólido fundamentoeconómicode supolítica continental.
Añadamosa ello que la actitudcastellanahaciaCarlos V no va a serinmuta-
ble; en ella, el transcursodel tiempo cambiarábastantescosas.Más arriba
quedóaludidoel evidenteprocesode castellanizaciónqueel Emperadorhu-
bo de experimentara lo largode subiografía;esprecisoseñalarque,simultá-
neamente,va a operarseuna impregnacióndel pueblocastellanoen unosmi-
tos aportadospor Carlos V al desarrollo de la conciencia nacional
española.

Evidentemente,estacomplejidadde factoresha debidocontribuir en bue-
na medidaa quela relación históricaexistenteentreCastillay CarlosV sea
pastodel equivocoy de la polémica.Cualquier cosaserádemostrablecon
buenasy expresivasfichasentanto unabuenaseriede investigacionesno nos
reconstruyaen su integridad las sucesivassituacioneshistóricasvividas por
los distintosgrupossocialescastellanosentre1519y 1558.Porlo pronto,parece
necesariauna distinción entrelas actitudesespontáneasa travésde las cuales
los estamentoscastellanosexteriorizancuálessonsusreflejos,naturalesy he-
redados,en materiade relacionesinternacionales;los elementosrealesde una
política exterior quevieneimpuestaa Castilla por un Rey implicado en unos
problemasinternacionalesqueexcedencon mucholosviejosmarcoscastella-
nos;y finalmentelos elementosidealesy afectivos—las ideasy las pasiones—
yuxtapuestosa aquelloshábitosy a aquellasreaccionesespontáneaspor la ex-

* «Sobrela política exterior deEspañaen tiempode CarlosV», en Carlos VrtlSOO-
1558). Homenajede la Universidadde Granada (Granada,Universidad,1958.Págs.111-
208); págs. 127-138.

Cuadernos de Historia Contemporánea, nI’ 9, ¡988. Ed. Universidad Compiutense. Madrid
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perienciaenteramentenuevade la sumisión a un monarcaque rebasacon
mucho,en sudignidady en el alcancede susempresas,losmoldeshabituales
dela historia vivida hastaentonces.Intentemosunarápidacaracterizaciónde
cadauno de estostresórdenesdeelementos.

Cuandolas fuentesnoshablandel apegodelos estamentoscastellanosa
un conjunto de formas constitucionalesen cuyo mantenimientose cifra la
«conservaciónde los Reinos»;cuandovemospolarizarseentomo al moro o
al corsariode losconfinesmediterráneosla única formaentrañabley autén-
tica de enemistad;cuandoencontramostrazas de una voluntad de aparta-
mientode todo negocioeuropeo,manifestadaen forma dedesconfianzaha-
ciatodaempresapolítica que trasciendalos límites de la Penínsulay del mar
de Alborán, o en forma decondenade cualquierguerraentrecristianos:en
cualquierade los casosenumerados,nos encontramosindudablementeante
manifestacionesespontáneasdel máselementalsentir castellanoen materia
de política exterior. Esprecisoincluir entrelasmismasesaafeccióna lo pecu-
liar, a las esenciasy a las formasautóctonasque quedóseñaladaen primer
lugar, en razón a tratarsede la fuerzaque alimentarála primera reivindica-
ción planteadapor los estamentoscastellanosa su Rey Carlos1: que el Rey
resida en «estosReinos»;que supeditetoda la conducciónde su política
mundiala la presenciafísica en los mismos;queno altereen razónde aque-
lla las líneasde una estructurasocial, política y económicaqueconfierensu
fisonomía tradicional a los reinosde la Coronade Castilla. Como essabido,
estosson los motivos que informan la violenta reaccióncastellanafrente al
Carlos1, borgoñónrodeadode borgoñones,en la fase inicial de su reinado.
Reacciónencabezadapor las ciudadesy queva a manifestarseen lasCortes
de Valladolid de 1518, en las Cortesde Santiago-LaCoruñade 1520 y sobre
todoen el levantamientode las Comunidades,cuyo planteamientoes insepa-
rable del desarrollode las Cortes mencionadas.Esta reacciónespontánea
frente a lo borgoñón,se mezclacon la desconfianza,no exentade preceden-
tes,haciala implicación deCastillaenun nuevo«techodel Imperio»;Carlos
habráde apresurarsea dictaruna realprovisión(septiembre1519) con objeto
de que«por anteponerel título de Emperadoral de Reyde España,no seen-
tendiesequeperjudicabana la libertady exencionesde estosReinos»(1).

El levantamientode las Comunidadessiguenecesitandoun estudiopro-
fundo queprecisey sistematicesuverdaderosignificadosocial y político, disi-
pandode unavez las tintasnegraso doradasdeuna delas másapasionadas

(1) La mencionadaRealProvisión,puedeversepublicadaenRevista de Archivos. Bibliotecasy
Museos, Madrid 1875, 1.a época,y, págs.225-226.Es indispensable,enrelacióncon los hechosalu-
didosenel texto, el manejode los cronistasespañolesdel reinado;muy especialmentedeAlonso
de SantaCruz,PedroMexia y Fr. PrudenciodeSandoval.Como essabido,la obrafundamental
deBrandiesmuy parcaenreferenciasal reinadoespañoldeCarlos.El lector quedeseeun resu-
menun tantomásdetenidode los primerosañosdel mismo,podrá recurriral relatodeR. B. Me-
rrirnan,CarlosVel Emperador,y elImperio Españolenel Viejo yNuevoMundo. traduc.esp.,Buenos
Aires 1940 (págs.24 y sigs.). La reconstrucciónde Merriman se basafundamentalmenteen los
cronistasmencionados.
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polémicasa queha dadolugar episodioalguno de nuestrahistoria. En todo
caso,pareceevidenteque uno de los principalesmóviles de aquel levanta-
mientohubo de serla reacciónespontáneafrentea la intervenciónborgoño-
naen la direcciónde la políticacastellana.PareceevidentetambiénqueCar-
los y no se mostródispuestoa olvidar la lección,y que no fue ajenaa este
recuerdola permanenciacontinuadaen la Península,durantesieteañoscon-
secutivos(2), de un joven rey que seguíaconsiderándoseborgoñónde cora-
zón,queera Emperadordel SacroImperio,y queno podíamenosdeconside-
rarsedesterradoenel másexcéntricode susdominioseuropeos.Por lo demás,
esabsolutamenteevidentequela exigenciadelos reinoscastellanosdeno ser
gobernadosen ningún momentodesdefuera de los mismos,hubo de ser
aceptadasin ulterior discusiónpor CarlosV, que se mantuvo siempre fiel a
estareivindicaciónbásicadeCastilla. Los sieteañosaludidos,los añosde go-
bierno de Isabel, la regenciadel príncipe Felipe, van soldándosede manera
que apenassi Castilla va a encontrarsoluciónde continuidad,en cuanto a
gobiernoautóctonose refiere,entreel Carlosquepor fin seresuelvea convi-
vir con sussúbditospeninsulares(1522),y un Felipe que hubo de heredarde
sumadrela vinculaciónal paisajey al mediosocialcastellanoy con el cual se
consumala definitiva castellanizaciónde la dinastía(3).

(2) Desdeeí veranode1522 hastael otoñodé1529. vid. Brandi, Carlos It., págs.166-170.In-
teresarecogeren estaspáginasde Brandi la impresión de un CarlosV, «caballeroborgoñón
transportadoal sueloespañol»,parcialmentecontradichapor MenéndezPidal, op. cit mfra. Pa-
receevidentela necesidaddematizar,en funcióndel transcursodeestossieteaños—tan repletos
de acontecimientos—,dos visiones,cadauna de las cualesha decomportarnecesariamentesu
partedeverdad:la de la personalidadborgoñona que el Emperadormantieneduranteestosaños
desu primerajuventud,y la de una incuestionablehispanización,máso menosprofunda,pero
indudablea lo largo desieteañosdeconvivenciaespañola,y especialmenteintensificadaa partir
desu matrimonio con isabelde Portugal.

(3) Castillacreeráadvertiruna solucióndecontinuidadcuando,en 1548, hagaoir su voz pa-
ra impedirqueel Príncipe13. Felipe, llamadopor el Emperador,salgatambiéndeEspaña;vid, la
«Representacióndetodoslos procuradoresdel Reino.,,»,cit. en la notanY 6: «puesel grandaño
y pérdidaque estosreinoshan recibido y recibenporla ausenciadey. M. es tan notorio, queno
hal paraquédecillo; puesdello hanresultadoquevenganen la pobrezaenqueestánporel mu-
chodineroquedelios sehasacadoy saca,porla cual causafalta yael oro del todo y hai mui po-
co dinerode plata.Y tienenpor cierto que,si lasausenciasde sus príncipesvan adelante,estos
reinosquedaránmuchomáspobresy perdidosquelo están;el cual dañose doblaríacon la au-
senciadel príncipenuestroseñor,y llegadaa tal estremoque,aunquela voluntady deseodeser-
vir a y. M. seacomo siempre,no ternánposibilidadpara hacerlocomo desean,no habiendode
qué.Tambiénacordamosa y. M. queestosreinostienennecesidady falta demuchasprovisiones
por mary por tierra parasu guarday defensión;lo cual, con la presenciade su príncipe, no se
siente ni tienenreceloalguno,y con la ausenciaporfuerzase ha desentir.E, aunqueV. M. de
dondequieraqueestádécalora sus súbditosy pongatemora todos losenemigos,todavíala pre-
senciadel Rei y señornaturalesdetantaimportanciaquetodaslas fuerzasjuntasno sondetan-
to pesocomoella sola».En consecuencia,se suplicaa Carlosque,«yaquey. M. por algunosfi-
nesgeneralesy que han respectoal bien de la Cristiandadno puedevenir tan prestoen estos
reinoscomo todos lo desean,no permita que el príncipenuestroseñorseausentedeliosporlas
razonesque sehan dichoy por otrasmuchasquecallamospor no dar pesadumbrea y, M., que
V. M. lassabey entiendemejor». La representación,firmadapor 34 procuradores,fue llevada a
Augsburgopor el procuradorJuanPérezdeCabrera;una cartadel mismoFelipeacompañabay
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Lascadasdela Emperatriza CarlosV durantelosañosenqueaquellaac-
túa como gobernadorade los reinosespañoles(4), nos muestrandesdeluego
unaEmperatrizidentificadacon Castilla; una Emperatrizcuyo horizontegeo-
gráfico habitualquedaentreValladolid,Toledo y Tordesillas.Nos muestranal
mismo tiempouna persistenciaindefectiblede las reaccionesespontáneasa
que seviene aludiendo.Al hojearlas páginasde estaserieepistolarel lector
no sabríadecirquées mássignificativo al efectoapuntado:si la constanteex-
hortación,oportunao inoportuna,paraqueCarlosregresea «estosReinos»,o
aquellaconcretaocasiónen queella misma,la gobernadorade todoslos Rei-
nos españoles—y no sólo delos de la Coronade Castilla— ponedificultades
para asistirpersonalmente,como erade ley, a las Cortesaragonesasde Mon-
zón,en razóna «la largaausenciaque haríadestosReinos»de Castilla, y al
«descontentamientoquehabríademi ausencia,demásdeotros gravesincon-
venientesque dello se podrían seguir» (5). El diálogo entre estaverdadera
Reina deCastilla, portavozde la vieja reivindicación castellanade «Reypre-
senteen los Reinos»,y un Emperadorque se sientemoralmenteobligadoa
explicara Castilla susausencias,constituyeuno de los elementosmáscarac-
terísticosdel mencionadoepistolario. El lector encontraráen los apéndices
del presentetrabajoalgunostestimoniosespecialmentesignificativosen tal
sentido. En cuantoa los desvelosde Isabel por la «conservaciónde los Rei-
nos»y por el mantenimientode las estructurasconstitucionalestradicionales
de Castilla, ha sido esbozadoen otro lugar por el autorde estaspáginascon
algún mayordetenimiento.

Otro de los elementosde la política exterior españolaen tiempo de Car-
los V quetraduceuna actitud espontáneapor partede Castillaes,segúnque-
dó indicado, la tendenciaa centraren la frontera mediterránea—frente al
moroy frenteal corsario—la zonade auténticaenemistad.Scacostumbrade-
cir que,en estesentido,la vocacióncastellanade «reconquista»y los afanes
imperialesde «cruzada»vinieron a coincidir en un comúnantagonismocon-

recomendabala peticióncolectiva.Cinco semanasdespués—31 mayo 1548—elEmperadorcon-
testabadesdeAugsburgoa losprocuradorespeticionarios,razonandouna vez mássusausencias,
y ratificándoseenla necesidaddequeel príncipesaliesedeEspañacomoúnicomediode poner-
seencontacto,bajola necesariadireccióndeél mismo,consusotros reinosy estados;eí Empera-
dor anunciaal mismo tiempoque la infanta doñaMaria,juntamentecon su esposoMaximilia-
no, quedaríancomogobernadoresdurantela ausenciade Felipe (Real Academiade la Historia,
Cortes.., y, págs.355-57,357-58y 358-60,respectivamente).la correspondenciaentreel príncipe
Felipe y CarlosV estásiendopreparadaparasu publicaciónpor RafaelaRodríguezRaso,cuyos•
trabajosestánllamadosa arrojarabundanteluz sobrela política exteriordeEspañadurantela
última fasedel reinadode Carlos1.

(4) Isabel gobernarálos reinosdeCastillaen 1528 y 1537, durantedosestanciasdelEmpera-
dor en Monzón,con motivo deCortesaragonesas.Y gobernarálos reinosdeEspañaentresoca-
siones,durantetresausenciasdel Emperadordela Península(1529-1533,1535-1536,1538).En to-
tal, «pocomásdeseisaños,delos trecequevivió enEspañacomo Emperatrizy Reinaconsorte»
(Mazario, Isabel de Portugal.., págs. 167-168).

(5) Carta de la Emperatriz al Emperador,Medina del Campo 8 agosto1532 (Mazario,
XLV).
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tra el infiel. Ello escierto en líneasgenerales;pero esnecesarioestableceral-
gunasprecisiones.La indudablepersistencia,durantela primeramitad del si-
glo xvi, de un sentimientocastellanode «reconquista»típicamentebajome-
dieval, va unida a la concreciónde esteúltimo sobreun espaciogeográfico
bien delimitado: el mar de Alborány susaledañosinmediatos.Un espacio
geográficoperfiladopor las costasandaluzasy levantinas,por las plazasnor-
teafricanasde soberaníaespañolay por «las islas»:allí seasientaun determi-
nado génerode guerraal cual Castilla prestaráen todo momentouna aten-
ción preferentey a vecesangustiosa.Estaatenciónseconcentraenlosproyec-
tos de reconquistade Argel, y seráperfectamentecompatiblecon el desvíoy
auncon el recelo hacia toda cruzadaque,aunyendoencaminadaa la lucha
con el infiel, no amenacedirectamenteal infiel cuyo exterminiointeresacon
mayor apremio: aquel que desdesuspuntos de apoyo en Mrica del Norte,
mantieneen constantetensiónlas costasmeridionalesy levantinasde la Pe-
nínsula.En el apéndicedocumentalpodráversetambiénalgún testimoniode
los distintospuntosde vista,castellanoe imperial, enordena dosproblemas
sentidosrespectivamentecomo fundamentales:la campañacontraArgel y la
defensacontrael turco (6).

En cuantoa la resistenciaespontáneade Castilla a toda empresapolítica
querebasaralos límites peninsulares,me limitaré a esbozaralgunassugeren-
cias con el exclusivo objeto de ponerde manifiestola necesidaddeprecisar
social y cronológicamentela presenciadealgunasideasquepasanfrecuente-
mentecomo propiasde «la EspañadeCarlosV». Porejemplo,una encuesta
deteniday a fondo acercade los sentimientosprofranceseso antifrancesesde
los estamentosy de los mediosintelectualescastellanospuestosa opinar so-
brepolítica exterior,pareceserabsolutamentenecesariaal objeto de dejares-
tablecidala conexiónreal entrela mentalidad«nacional»del pueblocastella-
no enla primeramitad del siglo xvi, y esaconstantede la acción exteriordel
Emperadorquehubo de sersu reiteradoconflicto con Francia.Aun en el esta-
do actual—incipiente—de esteordende investigaciones,creoquepuedeafir-
marse,por unaparte,la tenazresistenciacastellanaa la asimilacióndel con-
ceptode guerra«política», es decir, de guerraproseguidaentrepuebloscristia-
nos por interesespolíticos (7); por otra, unacierta consideraciónfraternade
los puebloseuropeosmáso menosvecinos,nacidatal vezde la prácticade
una nutrida redde contactoscomercialesa travésde los puertoscantábricos,
ventanade la vieja Castillaa EuropaOccidental.Sobreestaconsideraciónno
hostil del extranjerocristiano se basaráel sentimiento,arraigadísimoen la
Castilla del Emperador,que condenatoda guerra entrecristianoscomo au-

(6) ApéndicesB., D. y E.
(7) Guerrapolítica: la quesejustifica por«razóny justicia»;guerracontrainfieles: la quese

justifica porestaren juegola causadeDios. Cfr. cartade la EmperatrizalEmperador,Valladolid
17agosto1536(Mazario,XCV), en la queseesperael favordivino enla guerracon Franciahabi-
dacuentade que el Emperador«tienede su partela razóny lajusticia», con la expresiónfre-
cuentementerepetida,tantasvecescomosealudea guerracontraturcoso berberiscos:«esperoen
Dios, pues la causaes suya”. Cfr. también SánchezMontes, op. cit. mfra. págs.38 y sigs.
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ténticaguerracivil (8) —la másvergonzosae inhumanade todaslas guerras—;
sobreella tambiénhabráde insertarse,cuandollegueel momentode asimilar
los grandesmitos del reinado,la ideade Cristiandadcomo realidadpolítica.

Si la correspondenciaentreIsabely el Emperadortraduceconsecuente-
menteestaresistenciacastellanaa entraren guerracon Francia(9), es preciso
hacerconstarquetraduceigualmenteun despegohacia los problemasdel Im-
peno quenos sugierela escasavigenciaque las preocupacionesecuménicas
del Emperadorlograbanentrelos mediosdirigentescastellanos.Se diría que
las «cosasde la fe» y la «tranquilidadde Alemania»atraenla atenciónde
Isabely de losaltoscírculoscastellanosenla medidaen queretrasanu obsta-
culizanel regresode Carlosa «estosReinos».En el epistolariodeIsabelhay
indicios de quela suspicaciacastellanahaciala granaventuraimperial,con-
tinuabatan tensaen losaños30 comoen los años20(10). Es preciso,en con-
secuencia,indagarlos límitessociológicosy cronológicosqueseparanla reac-
ción espontáneaseñalada,de la innegableimpregnaciónexperimentadapor
la sociedadcastellanade los mitos imperiales;impregnaciónseñaladaen un
sugestivolibro por SánchezMontes,y a la cual sealudirámásadelante.Per-
sonalmenteme inclino a creerque estaaparentecontradicciónquedaráre-
sueltatanpronto seintegrenensituacioneshistóricasmuy definidascronoló-
gicamente,actitudesideológicasque con unametodologíadudosase acostum-
bra presentaren una sistematizaciónarbitraria. Porotra parte,es indudable
que,tanto en cuantoafectaa las empresasgermánicasdel Emperadorcomo
en cuantoserefiere a susproyectosdecruzadacontra losturcos,la actitudde
la noblezay la actitud de las ciudadestubode serenteramentedistinta;aque-
lla estarásiempremás vinculadaa la dinastía;éstas,a los marcosnaturales
del Reino. De aquí quela noblezasemuestremásdispuestaa actualizarsu
vinculación feudalal Emperadora travésde la colaboraciónenunasempre-
sasdeindudablecategoríaépicay heroica,en tanto quelos pecheros,pegados
a la ciudad,a la aldea,a la tierra,semuestranen lasCortesmuchomássensi-
bles a lo real,a los aspectoseconómicosdelas empresaso a la relaciónque
éstashacena la «conservación»,a la «seguridad»o al «engrandecimiento»de
los Reinos.De aquí la dimensiónretórica, encaminadaa la persuasión,evi-
denteen las canasdel Emperador,el cual seesforzaráincansablementeen
explicara Isabel,y a travésde ella al Consejoy a los Reinos,la necesidadreal
quecondicionasu acción cadavezqueestaacciónestéllamadaa desbordar
los limites en que semuevela capacidadde comprensiónpolíticaespontánea
por partede sussúbditoscastellanos.

(8) «ParescequeDios milagrosamentehadadoestavictoria al Emperadorparaquepueda,
no solamentedefenderla Crístiandade resistira la potenciadel Turco, mas, asosegadasestas
guerrasceviles,que así sedeben llamar puesson entrecristianos,ir a buscarlos turcosy moros
en sus tierras...»(Alronso devaldés,Relación verdaderade lasnuevasde Italia..., cit. por Sánchez
Montes,op. cit. mfra, pág. 105). Estáclaro,sin embargo,que el testimonioreciénaludidocorres-
pondea una versión ideológicaculta de la aludidaactitud espontánea.

(9) vid, apéndicesE. y F., y especialmentelas referenciasal epistolariode la Emperatriz
contenidasen lasintroduccionesrespectivas.

(10) Vid, apéndiceC.
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PorqueCastillaha de acomodarse,a gustoo a disgustodesusentirespon-
táneo,a unasituaciónpolítico-internacionalreal. La cual vienedeterminada
por el hechode quesu Reyy señor,por másqueproclame¡aprimacíade Cas-
tilla, «cabezadestosReinos»,sobreel conjuntode suherenciahispánica,sus-
tentael pesodeuna políticaexterior muchomáscomplejay muchomásam-
plia quela estrictamentecastellana.La fidelidad al nietode los ReyesCatóli-
cos,dejandoa un lado el tenazy a vecesimpertinenterecuerdodelos dere-
chos de DoñaJuana(11), no serápuestaen tela dejuicio por los estamentos
castellanos;la fidelidad al «rey natural»es la primerade las reaccioneses-
pontáneasdel pueblo castellano.Ahora bien,estafidelidad comportala in-
serciónen unasituaciónpolítica reala la queesprecisohacerfrente.Esta si-
tuaciónrealplanteadaa Castillapor suMonarcapuedeserdescompuestaen
treselementos:la necesidadde asumirobligacionespeninsulares,comocon-
secuenciainmediatade aquellaprimacía;la obligaciónde prestarauxilio eco-
nómicoa un Reycuyasnecesidadesestánmuypor encimade las medidashas-
ta entonceshabituales;la necesidadde colaboraractivamenteen unaestrate-
gia de dimensioneseuropeas,que va a afectarmuy especialmentea las rela-
cionescon la vecinaFrancia.

De estaformaaccedemosa un nuevoplano de la política exterior castella-
na bajo el reinadodeCarlos1; a un plano de realidadespolíticascuyainvesti-
gaciónplanteaal historiadordosseriesde problemas.Porunaparte,la deter-
minaciónde unoshechospolíticos —apoyoeconómicoo abastecimientode
fronteras,y. gr.— queformanparte,de pleno derecho,de «la políticaexterior
de Españaen tiemposde CarlosV». Porotra, la determinaciónde un conjun-
to de actitudes—clero, nobleza,ciudades—antelos mencionadoshechos:he
aquíun problemade lo quehoy llamaríamos«opiniónpública».Fácilmente
seadvienela conexiónexistenteentreestasactitudessocialesy las reacciones
espontáneasde que arriba sehizo mención.Centrandonuestraatenciónen
los aludidoselementosrealesde la política exteriorcastellana,esprecisoseña-
lar el relativamentesatisfactorioestadode nuestrosconocimientosencuanto
afectaa la aportacióneconómicade Castillaa las empresasdeCarlosV, que
ha tenido enCarandeun investigadortan escrupulosocomoconstante.Sería
de desearun mejor conocimientode la medidaen queCastillaprosiguebajo
Carlos 1 su política peninsular(12) y muy especialmentede las motivacionesy
del alcancedela relativainhibición delospaísesdela CoronadeAragónen una

(II) (<Rogamosa Su Alteza(Carlos‘>9 que a la Reina,nuestraseñorasoberana,le seaconce-
dido el séquitoy larentavitalicia a quetienederechoSu Majestadcomo reinay gobernantedees-
tos reinos» (Cortesdevalladolid de 1518, Petición 1. Real Academiadela Historia,Cortes... IV,
pág. 260. El subrayadoesmío).

(12) Elementosdeestapolítica: lasmedidasdiscriminatoriasdetipo económicoqueencon-
tramosalgunaque otra vez entrelas peticionesdeCortes;la estrechainteligenciacon Portugal,
dela que abundanlos testimoniosentodos losplanos;la asunciónporpartedeCastilladeobli-
gacioneseconómicas,enelcampodela defensacomún,másallá delos límitesterritorialesdesu
Corona;la pervivenciadeun sentimientodereconquistaalquese aluderepetidasvecesenel tex-
to, y quelleva implícita una accióntutelarsobreel reino deValencia o sobre(<las islas».. La co-
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política españolacuyadireccióny cuyascargasvaa asumirCastillaen forma
progresiva.Y finalmentequedael problemadela participaciónactivade Cas-
tilla en las guerrascontraFranciaemprendidaspor el Emperador.La movili-
zación de recursoseconómicosy militares a tal objeto,la función fronteriza
desempeñadapor Navarra y por las provinciasvascas,la forzosa atención
castellanaa la fronterarosellonesa,la actituddelosestamentosantela guerra
en cadasituaciónconcreta,soncuestionesquevienena integrarun sugestivo
capítulode la política exteriorde Españaen tiemposde CarlosY, quecierta-
mentenuestrosmanualesal usono dejanresueltocuandose limitan adescri-
bir batallas,paces,treguasy tratados.

Llegamos,en fin, al capítulo de la incorporaciónen los distintosmedios
socialescastellanosde unasideas,de unos sentimientos,de unos mitos que
Carlosy viene a sobreañadira la conciencianaciónalde sussúbditosespa-
ñoles.Entramosde lleno enlos dominios deesamal llamada«historia ideo-
lógica» cuyo campode investigaciónes precisointegraren toda reconstruc-
ción del pasadoque no se resigne a limitar previamente,en arasde un
supuestorigor científico, la necesariadiversidaddeelementosquela historia,
como la mismavida humana,llevaen su entraña.Comoessabido,la másre-
cientehistoriografíaeuropeada una importanciacrecientea los elementos
ideológicosy afectivosen las relacionesinternacionalesy en la definición de
las distintaspolíticasexterioresde losEstados.Estesectorde la investigación
ofreceun especialrelieve al proyectarsesobrela Españade CarlosV. Un re-
lieve queno eslícito menospreciarpor perjuiciosde escuela,ni tratar frivola-
mentepor ausenciade método.

Como es sabido,no faltan referenciasbibliográficasa un tema sobreel
cual SánchezMontesnosha ofrecido,en fechatodavíareciente,un excelente
conjuntodetestimoniosy de puntosdevista(13). Ahorabien,tal vezenlo su-
cesivoseaprecisoreferir todo testimoniode esteordenquela investigación
nosapode,aunadoblecoordenada:el medio socialen quesegestao en el se-
no del cual aparece,y la concretasituaciónhistórica que suvivencia contri-
buye a configurar.Tenemossobradosy heterogéneostestimonios,por ejem-
pío, de que la personamismadel Emperadory el tonoépicode subiografia
hubo deserparael puebloespañolun auténticomito; peronosconstaigual-
mentequetal mito hubo de alcanzarenmomentosy en ocasionesdistintasa
las ciudadescastellanasqueenvíansusprocuradoresa las Cortes,a la noble-
za que frecuentementesiguemuy de cercalas empresasde Carlos,aesami-
noría intelectual imbuida por los saberesdel Renacimientoy encargadade
plasmaren formaliteraria los elementosdel mito señalado:cronistas,poetas,

rrespondenciade Isabel aportadatosútiles a esterespecto,ya que, si bien de jure la Emperatriz
era gobernadorade todos los reinos integradosen la Coronade España,deJacto su epistolario
muestrareaccionesdeunos mediosespecíficamentecastellanos.Tantoenélcomoenel correlati-
-yo deCarlos,abundanlasreferenciasa la forma enque seintegran los paisesde la Coronade
Aragóno Navarraenel esfuerzoeconómicoy militar cotnun.

(13) JuanSánchezMontes,Francese~proeestante.sturcas. Losespañolesantela po/idea interna-
dono?deCarias Y Madrid, ¡951.
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teóricosdela politica, publicistas.A su vez, la imagendel Emperadorquevi-
ve en la concienciacolectiva de cadauno de estosgruposva a experimentar
sustantivasmudanzasal correrdelos años,conformevayasucediéndoseuna
seriedesituacioneshistóricasen el senode lascualesla relaciónentreCarlos
y el pueblocastellanono va a tener,ni muchomenos,un signoinmutable.El
lector quedeseeun testimonio,epidérmico,peroinmediato,de cuantoqueda
dicho,bastarácon quebojee los capítulosgeneralesde las distintasciudades
con voto en Cortes,así como laspeticionesde lasdistintasCortescastellanas
celebradasa lo largo del reinado.La agresivadesconfianzahacia «Su Alte-
za»;la exhortacióna que,mediantela pazconlos príncipescristianos,regre-
sea «estosReinos»;la mismaexhortación,peroconel acentorecayendoenel
deseode queCarlos no seexpongapersonalmenteal riesgode las campañas;
el silencio satisfechoqueacompañadeterminadosmomentosdel gobiernodi-
recto por el príncipeFelipe (14), son fasescronológicamentedeterminables,
correspondientesa otrastantassituacioneshistóricasqueel historiadorha de
esforzarseen reconstruiren todasucomplejidadde elementos.Apuremosel
ejemplo:cuandolas CortesdeToledo de 1538 exhortanal Emperadora «pre-
servarsuimperial y realpersonade lospeligrose travajosquede semejantes
jornadasque las que ha hechose recreceny puedensubceder»;cuandolas
Cortesde Valladolid de 1542le conminana no «ponersu reale imperialper-
sonaen mástrabajosy peligrosde ¡os puestos»,evocando«la tristezaqueto-
dosestosreinos hantenido de la ausenciadeVuestraMagestad,y mayormen-
te en los días queestuvimossin sabernuevasdeVuestraMagestad»;cuando
enlas deValladolid de 1544sele pide queregrese«a estossusReinosdeCas-
tilia, ...porquelos naturalesy súbditosdellosestánsiempreconcuidadoy so-
bresaltode vera VuestraMagestadpuestoen tantostravajosy peligros»,asis-
timos a la impregnaciónde un medio social determinado—ciudadescaste-
llanas,cuyaespecificaciónnosesposiblehacera travésdelos correspondien-
tescapítulos—por unarománticadel riesgopersonal,cuyosfundamentoshis-

(14) Silenciosignificativo en lasCortesdeMadrid de1551 y en lasdevalladolid de1555, en
queencontramosdesplazadaesaconsabidapeticióninicial que suplicaal Monarcasuregreso«a
estos reinos».Las Cortesde valladolid de 1558 habrándevolver a exhortaral Rey —Felipe IT
ya— paraquevengaa residir a Castilla.LasCortesdeToledode 1559muestran,porel contrario,
la satisfaccióndel que creelogradodefinitivamentealgo por lo que seha pedidodurantelargo
tiempo: «Loprimero,estosreinosdanmuchasgraciasa Dios por tanbienaventuradotiempoco-
mo gozan,y tan crecidasy señaladasmercedescomo hanrecibido de habervisto la mente(sic)
con tan grandesbienescomoha sido la pazcon elChristianisimoReydeFrancia,y el bienaven-
turadoy felicissimo matrimonio quey. M. ha contrahídocon la muy poderossareinadoñaIsa-
bel,nuestraseñora...Ycontodo el encarecimientoquepodemos,suplicamosa y. M. mandesedé
ordenen los negociosde la Christiandadquea y. M. tocan:de tal maneraquela paz seaperpe-
macon todos los príncipeschrístianos,y cese¡a ocasióndeponery. M. su realpersonaen nece-
sidaddesalir fueradestosreinos,y andarperegrinandocontangrandestravajoscomohastaago-
ra ha pasado.Porquederesidir V. M. enEspaña,sesiguiráconservacióndesu saludy aumento
desu real patrimonioy estados,y estosreinosserángovernadosy mantenidosentodapazy justi-
cta.E sussúbditosy vasallosbivíráncontentosy bienaventurados...»(RealAcademiadela ¡-listo-
na,Cortes...,V, págs.729 y sigsj.
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tóricos realesy cuyos fundamentosinmediatosde ordenpublicísticoy litera-
no no seríadifícil reconstruir(15). Estaideadel rey-héroequesearriesgaper-
sonalmentey quesufre con sussoldadoslas inclemenciasde la guerra,va a
incorporarsede esta forma, siguiendovías muy concretas,a la entrañadel
puebloespañol,en tanto quecon loscronistasy los literatosdel reinadova a
lograr una consagraciónformal llamadaa ser transmitidaa las generacio-
nesposteriores.

Así el prestigiode un Imperio cuyos ecos—grandesproblemas,grandes
glorias—caensistemáticamentesobreel pueblocastellanoa travésdelas rea-
les cédulasde convocatoriade Cortes,a travésde tas proposicionesleídasa
los procuradores,a travésde una publicística servidapor firmas egregias,a
travésde relatospersonales;así el mito deunamagnacruzadacontrael turco,
capitaneadapor Carlos Y, y quedevolvieraa la Cristiandadla ciudadsantade
Jerusalem(16). Es cierto que,como quedóapuntadomásarriba,la recepción
de determinadasideasconsustancialescon el inundo político de Carlos por
partedel puebloespañol,va a serfacilitadapor la virtual adecuaciónexisten-
te entreestasúltimas y algunasde las reaccionesespontáneasquequedaron
señaladasmásarriba: la hostilidada todaguerra«política»—a todaguerraen-
tre principescristianos—va a prepararel terrenoa la ideacarolina de Cris-
tiandad,en la misma medidaen que el sentimientode «reconquista»,tan
arraigadoy tan vivo en el pueblocastellano,va afacilitar la comprensióndel
esfuerzodel Emperadorfrentea los turcos.Ahorabien: no olvidemosque,co-
mo tambiénquedóseñaladoy como tendremosocasiónde comprobara la
vistade los textoscitadosenlos apéndicesquesiguen,la presenciadelas acti-
tudesespontáneasmencionadasva a ser abiertamentecompatible,en deter-
minadosmedios,con unacierta impermeabilidada las grandesideasdel rei-
nado. Ni olvidemostampocola parte que hubo de cabera una tradición
cultural hispánicaenla formulacióncarolinade algunasde estasideas,filia-
cíón acercade la cual MenéndezPidal llamarala atenciónenun espléndido
ensayo,tan sugerentecomo discutible(17); que en los medioscultos españo-
les talesideasteníansu propiasoleraesalgo,por otra parte,indudable.En re-
sumen,estamosanteun ordende cosasenel cual sólouna dobleprecisión—

precisióncronológica,precisiónsociológica— puedelibrarnos de la confu-
sióny de la ambigiledad.

(15) Debeserdestacadoel papeldesempeñadoental sentidoporlas proposicionesrealesa
lasCortes.En ellas,enefecto,la política mundial proseguidapor eí soberanoausente,esexpuesta
con tanto detenimientocomobuscadaadecuacióna la mentalidadde los «procuradoresde las
ciudadesy villas devoto en Cortes»a quienesibaninmediatamentedirigidas

(16) SánchezMontes,Franceses,protestantes,turcos... págs.93 y sigs.
(17) RamónMenéndezPidal, Idea imperial deCarlos Y 4• edic., Madrid 1955. Cfr. Ramón

Carande,El Imperio de Carlos Y Comentariara PeterRassow.(En Boletín bibliográfico del Instituto
Alemánde Cultura, año XII, nY 1-2, Madrid 1944).



SaavedraFajardo en la polémica
hispano-francesade1635 (1949)*

Saavedra,caballerofrancés

El escrito recientementedado a conocerpor Giorgio Spini (1), el Discurso
sobreel estadode Europa(2); las Empresasy las Locurasde Europa son, cree-
mos, loscuatrojalonesfundamentalesquepermitenfijar no sólo las modali-
dadesqueal pensamientode Saavedrava imprimiendoel transcursode unos
añosdecisivos,sino también lo sustancialy definido de su actitud. A estas
cuatroobrasvienea unirseotro opúsculocasi desconocidoy no identificado
hastala fecha,quesepamos,comoobradel diplomáticomurciano.Opúsculo
quetieneparanosotrosel especialinterésde ser, comolos anteriormentees-
tudiados,unaréplica al manifiestode 1635.Se tratade unaRespuestaal mani-

fiesto deFrancia (3) escrita,segúnrezael prólogo deun supuestotraductor,por

* 1635. Historia deuna polémicay semblanzadeuna generación.Madrid, CS de IC

(Instituto JerónimoZurita), 1949. Cap.X, págs 392-406.
(1) Giorgio Spini: Uno scriuo sconosciutodi SaavedraFajardo. Revista Hispania 1942, VIII,

págs.438451.El escritoa que se refiereSpini lleva el título italiano de Indispositionegeneralede-
lía Monarchiadi Spagna, suecauseeremedii. y fecha de Madrid a 29-XII-1630.

(2) SaavedraFajardo:Discursode Don Diego de...sobreel estadopresentedeEuropa. Escritoen
Ratisbonaa 20 deenerode1637. Bibí. Nacional,Ms. 18.653,núm. 36. Ochofols. Puedeversepu-
blicado por Rochey Tejera:SaavedraFajardo. Suspensamientos,suspoesías,susopúsculos.Precedi-
dos de unDiscursopreliminar.., sobrela viday obrasdel autor.. Madrid, ImprentadeFortanet,1884.
También va incluido enla muy recientecompilacióndeAngel GonzálezPalencia:Diego Saave-
dra Fajardo.- Obras completanRecopilación,estudio preliminar, prólogosy notas de... Madrid, M.
Aguilar, 1946.

(3) Respuestaal manQiesto de Francia. Con licencia, en Madrid. en la imprentade Francisco
Martínez.Año 1635. 30 fols. in-4Y. En el fo 3: «Memorialembiadoal ReyChristianíssimoporuno
de sus masfieles vassallossobrela declaracióndeseis de lunio desteañode 1635, que contiene
el rompimientode guerracontrael Rey de España».Hemosutilizado para nuestroestudioel
ejemplarexistenteen la see. de manuscritosde la Bibí. Nacional.Ms. 2.366 (al f.~ 345),dondese
encuentranotrosopúsculosimpresosy ms. de la época.En la misma BibliotecaNacional,en la
sec.general,hemosvisto algún otro ejemplarde este interesantísímoopúsculo,encuadernado
conotros varioscompañerosde polémica.
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«un gentilhombrede aquellanación (es decir, francés),caballerode grandes
partesy muy bien informado...»;pero cuyalectura detenidanos ha de con-
vencer,a pocofamiliarizadosqueestemosconel estilo y el ideadode Diego
de SaavedraFajardo,de la verdaderapersonalidaddel supuestogentilhombre.

No habíade serestala última vez«neSaavedradisfrazarael pabellónde

Despuésde lo apuntadoenel texto, es obvio advertir que GonzálezPalenciano incluye en
su estudio-recopilaciónla mencionadaobrita del diplomático murciano,cuya atribuciónreali-
zamosnosotrospor primeravez. Hemostenido ocasióndemanejarla mencionadarecentísima
ediciónde lasobrasde Saavedracuandoya teníamosredactadoel capítuloal cual corresponden
estasnotas,y su atentalecturahubierabastadoa disiparlasúltimas dudasquela atribución de
la Respuestamencionadaa Saavedrahubieradejadoennuestroánimo,si aquellashubieranhe-
gadoa existir. El Sr. GonzálezPalencianosdescubre,y éstees uno de los méritos fundamenta-
les desu trabajo,lo muchoqueen SaavedraFajardohubo depolemista,y quenos muestraque
la Respuestaque estudiamospor primeravez no fue la únicaobra, aparteel Dispenador,que el
murciano lanzara con nombresupuesto.Vid. p. ej., en la pág. 140 de la mencionadaobra de
GonzálezPalencia,la relacióndeObrasno conservadaxcuya existenciaha sido cuidadosamente
deducidade la lecturadel Epistolario saavedriano.En ella aparecen:1.0 <‘Dos libros que, sin
nombredeautor, esparcióentre Esguizaros»,uno de los cualesbien pudieraser, cornoapunta
GonzálezPalencia,el famosoDispenador(cit encartade 10 febr. 1643).2.0 «Cartadeun holandés
a otro, ministro de aquellosEstados,representándolesla razónde Estadoen consentirque los
francesestomaranpuestosen las provinciasobedientes»(cit. en cartade 6 de mayo1644). Ano-
temosestenuevotestimoniodela preocupacióndeSaavedraporlos EstadosUnidosholandeses,
a que en otra notadel presentetrabajo habremosde referirnos.32 SuspirosdeFrancia, «escritos
en Madrid entre1642 y ¡643, que agradaronal Reyy se sirvió dar intencióndequese publicarian»
(cit. en cartade6 de mayo de 1644). La sola lecturadel título permitejuzgarque estosSuspiros.
en cuya búsquedahemosde laborar infatigablemente,hubieronde constituir, con la Respuesta
estudiadapor nosotros,el par polémicopropiode muchosde los escritoresde la generaciónde
1635: obra polémicaen estaúltima fecha, rebatiendolas afirmacionesdel Manifiesto,y obra la-
crimosa, lanzadacontraRichelieu. por los años que precedieroninmediatamentea Westfalia
(Pellicer. p. ej.: DefensadeEspañay Exhortacióna Richelieu:Quevedo:Canoa Luis XIIIy Anato-
mía de la cabezade Richelieu...).42 «Carta de un francésa otro del ParlamentodeParis enque se
descubrela culpa defrancesesen no hacersela paz,y los dañosdeproseguirsela guerra:impre-
sa en Francfortantes de 1644 y remitida al secretarioD. Jerónimode Villanueva» (carta de6
mayo 1644).Como vemos,no es lade la Respuestala única ocasiónen queSaavedrasehizo pa-
sar,a efectospolémicos,por francés.52 «Tratadosde ligas y confederacionesdeFrancia con holan-
desesysueceses,y la queúltimamentehan hechocon Sueciay el principedeTransilvaniaa daño
del Imperio y de la Cristiandad,poniendoalgunascartasintercetasdel Embajadorde Francia
residenteen Constantinopla,escritasal Transilvano,en que se avisa las diligencias que hacía
con el Turco paraque le dieselicencia deentrarcon sus arnasen Hungria.y otrascanasde
Forstensony del Salvio,plenipotenciariodeSuecia.Enviadasa imprimir a Bruselas,sin autorni
lugar» (carta de 6 mayo 1644). GonzálezPalencianos da a conoceraqui la existenciade una
contribuciónde Saavedraa la famosapolémicasobrela legitimidadde las alianzascon herejes,
publicadasin autorni lugar, cuyabúsquedaesigualmenteurgenteparamatizaralgocuyas lineas
generalesya conocemos,sin embargo:la actitud del diplomáticomurcianoante las menciona-
dasalianzas.Y 6.0 Una obra de carácterhistórico sobrela política y las guerrasde Italia, com-
prensiva de los acontecimientosocurridosduranteel xvii. «Libro hecho y ya paraimprimir, se-
gún cartade 3 de mayo de 1644. cuandotodavia faltabaponer la última manoa la Corona
Gótica» (Glez. Pal.,pág. 140).

A la vista de la reciénexpuestarelaciónpudieraalegarsecomoargumentocontrala paterni-
dad que atribuimosa la famosaRespuestade 1635 el hechodeno ir incluidaenla misma;deno
constar ni auncomo obra desconocidadeSaavedra.La objeción careceen absolutodefunda-
mento. Por la sencilla razónde que la existenciade los opúsculosmásarriba reseñadosnos
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su pluma.Si tenemospresentelas LocurasdeFumpa,recordaremosla fina, la
sutilísimahabilidad con que su autorsabepresentar,muy a lo diplomático
modernoy conuna sorprendenteaparencialobjetividad,la propia razónde
Estadode cadauna de las potenciaseuropeas,haciéndolacoincidir, tras un
derrochede sutilezadialécticay de razonespolíticas, con la propia conve-
ntenciadela Monarquíaespañola.Perodisponemosdeun casomásconcre-
to. El francésde 1635 es el mismo suizo de 1638 queredactó,con sesudasy
helvéticasrazones,un Disputadora los trezecantosde exguissaros(4) presenta-
do, segúnreza el panfleto en suscomienzos,por «quien nacióy vive entre
vosotros».

SaavedraFajardosabíamuy bien adecuarla músicade susescritosa la
nacionalidadde los oídosa queiban dirigidos. Idiosincrasiassistematizadas
enla EmpresaLXXiXI, enla cualrefiere las cualidadesdeseablesenlos indivi-
duos encargadosde misionesdiplomáticascercade los respectivosEstados
europeos.«En la cortedeFranciaprobaránbien los sujetosalegresy festivos,
que mezclenlas verascon las burlas...».En otra Empresaanterior(5) había
apuntadoya estaideamásgeneralmente:«En lasnegociacionesesmuycon-
venientemezclarla dulzuraconla gravedady las burlascon las veras,como
seana tiempoy sin ofensadel decoroni de la gravedadde la materia...No
hay quien puedasufrir unaseveridadmelancólica,tiradassiemprelas cejas
enlos negocios,pesadaslas palabras...».En la Respuestaal manjfiestodeFran-
cia queatribuimosa Saavedrallama la atenciónprecisamentela inesperada
aparición,de vez en cuando,de algunosbroteshumorísticosquecontrastan
con el trágicoenvaramiento—severidadmelancólica,pesadaslaspalabras—de
los restantespolemistasde la generación(6). Hurlasy donairesqueaparecen

constapor lascanasdeSaavedraFajardocontemporáneasa la aparicióndeaquellos.El estudio
hechopor GonzálezPalenciasobrelas cartasde la épocacomprendidaentre 19 de febrero de
1643 y 6 de¡rayode 1644, hareveladola existenciadeaquellos.Ahorabien,enel epistolarioco-
nocido deSaavedraFajardohayuna lagunaquealcanzadesdeel 12 deenerode 1635, hastael
20 de enerode 1637, fecha dela redacción,enRatisbonadel Discursosobreel estadopresentede
Europa. «Desgraciadamente—comenta GonzálezPalencia—,la correspondenciade esteperio-
do de1635 hastael de1643 no seconservaen el Anrisivo deSimancas,y solamentequedanalgu-
nasmuestrasde lo quedebiódeserincesanteactividaddeDon Diego»(página58). Recordemos
quela Respuestatantasvecesaludidahubo deaparecera comienzosdel veranode 1635. No hay
portanto posibilidad dequeesteopúsculose reflejeenunacorrespondenciaquedesconocemos.
Si bientenemosla personalconvicción deque, cuandoaparezcanlas canascontemporáneasa
la Respuesta,hemosdeencontraren ellas la última pruebadeuna atribuciónque,por otraparte,
no orrecedudaalguna.

(4) Diego deSaavedraFajardo:Dispertadora los trezecantasdeexguissanos.Papelquelesescri-
vió Don..., embaxadorpor Su Majestad..a los dichascantones,el año de 1638. Bibí. Nac.,Ms. 2.369,
fol. 359. Pubí. igualmentepor Rochey Tejera y por GonzálezPalencia,op. cit

(5) SaavedraFajardo.Idea deun Frínc,~,epolñico-erisuianorepresentadaen cien Empresas.Em-

presaXIII. Puedeverseen la Bibí, deAutores Españolesvol. XXV, 1853 (hay una reimpresión
reciente),o en la cuidadosísimaedición anteriormentecitadade GonzálezPalencia.

(6) Algunos botonesde muestra.Comental¿stemoresfrancesesdeque Españase alcecon
la Monarquíauniversal,achacándoiosa «aprehensionesquímicasdel Cardenal»(Respuestacit,
fo 15): «fáltalede alegarnos—dice— algunaprofecia de Merlin paramouernoscon esteoracu-
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a veces,ya lo hemosvisto, mezcladoscon irreverenciasa (a personadel Rey
francés,en panfletosextranjeroso en españolesde segundafila. Nos consta,
sin embargo,queel autorde la Respuestaqueestudiamosno esni francésni
personadesconocidaenla cortede Madrid. Bastaque recordemos,paracon-
vencemosde ello, el íntimo y travieso regocijo de Matías de Novoa cuando
alude,hablandode losescritoresespañolesquehabíanreplicadoal manifies-
to francés,a la réplicaquenos ocupa:«y alguno,debajodel nombrede fran-
cés. respondióagudamente,haciéndolosenmudecery salirles los colores al
rostro...»(7).

Peroellasson,tal vez, pmebassuperfluas.El perfectoencaje,la total con-
cordanciaentre la Respuestay el resto de la obra del escritormurciano
—concordanciaquemásadelantetendremosocasiónde comprobar—no de-
jan lugar a duda algunaacercade la definitiva atribuciónde esteopúsculo
quevienea señalarasí, en unión de los otros cuatroescritosmásarriba cita-
dos,unodelos jalonesdecisivosenel estudiode las ideassobrepolítica inter-
nacionalde Saavedradurantela guerrade los TreintaAños,estudioque nos
proponemosabordarpróximamenteen trabajoaparte.

La RespuestadeSaavedrano marcha,decidida,al grano.Sobretodoen su
pnmeraparte,encontramosprofusióndeesosconceptosfilosófico-prácticosy
íusnaturalistastan del gustode Saavedra.Comola de Quevedo,la réplicaque
estudiamostiene dos partes.Una general,doctrinal; y otra, en la quese res-
pondea las concretasacusacionesfrancesas,rematandola obra,como tantas
otrasde las reseñadas,con unapatéticaexhortacióna Luis XIII. La cartade
Quevedoresultamás sincera,mássentida,máscordialmenteredactada,más
rebosantede pasión:soberbiaespañola,caridadcristianahacia el Rey Luis,
dolor por las sacrílegasprofanacionesde Tillemont. Formalmenteal menos,
la respuestao Memorialde Saavedraes,mitad amableescepticismo,mitadsu-
til dialécticade político corrido. Tiene,sin embargo,comúncon la Carta de
Quevedoel empleoquehace,con fines polémicos,delos hechos.Saavedrano
aburreal lector con pormenorizadasrelacionesde los acontecimientoscon-
temporáneos.La réplica estajante,escueta,conceptuosa;y en ella jueganmás
los argumentosfilosófico-jurídicoso filosófico-históricos,el ingenio o el sen-
tido común,que la escrupulosalabor del historiógrafo.

lo>, (id., fo 14 y). Trata a continuaciónde lassupuestasrelacionesdeEspañacon los protestantes
francesessublevados:«Y si la falta dediez mil libras hizocapitulartan promptamentea los reli-
gionarios,mui probablees que no tenian gran correspondenciacon las minas del Potosi» (fo
15). Y en relacióncon la supuestainstigación de Españaal Duquede Lorena:«si estePrincipe
ha armadocinco diferentesvezescontraFrancia,¿cómosus tropasni una solavez han comido
un pollode los nuestros,habiendotantacantidaddelIos ennuestrasaldeas?»(fo 16 y.). F.o 20-20
y.: «Igual razóntendremosen llamarlosa que vengana reparareídañoque el granizohizo en
los frutos>,. F.o 21: «perosi los juzgauaflacos [a los españolesparaprotegeral deTréveris fren-
te a los suecos)podiabos dar socorro...»Et siz de caeteris. Tal es la tónica formal dc todo el
opúsculo.

(7) Matíasde Novoa: Historia del Reinadode Felipe11< Colec de Doc. Inéd. para la Hisr de
Esp., tomo 77, pág. 33 y sig.
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El pacifismode SaavedraFajardo

Sistematicemosun pocoel cuadro ideológico quedesvelala Respuestade
Fajardo.Comoen tantosotrospolemistasdel grupo queestudiamos,casi en
cabezadel escritode Saavedrahayun cantoa la pazy un repudio de la gue-
rra: «asientopor principio innegablequeel peory mayorde loscastigosesla
guerra»(8). Paraprobarsuaserto,nuestroescritortoma comopunto de parti-
da el origenteóricode la comunidadpolítica: unaépocaprimitiva en la cual
«unhombreservíademanjara otro hombre»,es decir, unaépocadeluchade
todoscontratodos.«Lasmiseriasdestegénerodevida —cedemosla palabra
a Saavedra—dierona conocera los máspuestosenrazónqueel hombreha-
bía nacidoparavivir en compañíay queningunacosaera tancontrariaa su
naturalezacomola enemistady el odio con los de su especie,y quela perfec-
ción de la vida humanaconsistíaen la concordiay buenainteligenciaentre
sí. Y así se ve queel fin de la invenciónde las comunidadeses la unión y la
pazentrenosotros»(9). En consecuencia:la mejor política seráaquellaque
aciertea mantenera los hombresen pazy amistad(Saavedraes el miembro
de su generaciónquemenosinvocala justicia) (10); y el político más afortu-
nado,aquel«quedescubriereel medio de templardetal maneralos apetitos
de todos los hombresquepuedareducirlosa vivir contentos,debajode una
mismaley, y a parecermiembrosde un mismo hombre»(11). En efecto,ha-
biendo tenidopor fin la creacióndela comunidadpolítica la evitaciónde la
guerray el logro de la paz,¿noes un criminal contrasentido,dice Saavedra,
ponerseen necesidadde tenerguerra?(12). La Paz:la Pazsolamentenosper-
míte ejercitarnuestrarazón,intercambiarconocimientosy experienciascon
los demásmortalesy, en definitiva, «encaminarnuestravida al fin paraque
senos dio» (13).

El horror de SaavedraFajardo a la guerra—de la enterezade estesenti-
mientohabremosdehablarmásadelante—no radica,comoenGuillén dela
Carreray en los demáscantoresdela pazde la Cristiandad,en un afáncasi
teológico de sosiego,referible, segúnvimos, a un ideal de mesura,de equili-
brio, de ponderación;aun clasicismoespañolensuma,desorbitadoporel sa-
tánicoestruendodelas locurasdeEuropa.La pazdeSaavedratiene,acabamos
de verlo, una finalidad en cierto modo más moderna,y estámás próxima a
las filantrópicasmelenasdel XVIII, queal ideal carolinode concordiay sosie-
go. ParaSaavedra,la pazes deseableporquesólo ella permite «la invención
de las artesy de las ciencias»,de la cual dependeenteramente,dice, la felicí-

(8) Respuesta..cit. f,o 3 y. Cfr. Empresas,XCIX.
(9) RespuesuLfo 3 y. Cfr.Empresas,LXI: «el reino es...un consentimientocomúnen el im-

perio deuno y en la obedienciade los demás,a queobligó la ambicióny lafrerza».Lo subrayado
lo hasido por nosotros.

(10) «En las repúblicases másimportantela amistadquela justicia». (Empresas,XCI).
(11) Respuesta.t? 3v. 4.

(13) Idem: id.
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dadde nuestravida (14). Y con la guerra,dirá añosdespuésen una de sus
Empresas,las artesseolvidan y la cultura se pierde (15).

Comunidad cristiana y Monarquíauniversal

Si la Pazesdistintaen susfines,la Cristiandadseha convertidoya enEu-
ropa en la mentede Fajardo.Alguna nostálgicaalusiónincidental,no hace
más quecorroborarla afirmación precedente(16). Permítasenosel abusode
la cita literal, en gracia a la soberanadificultad de sintetizarde nuevo las
apretadasrazonesde Saavedra,queva a mostrarnosen menospalabrasque
pudiéramoshacerlonosotroscómo él mismo es,ya en 1635,un hombrede
Wesfalia:

«...perosi sustentaréqveningunosabebien reinar queno acomodetodassusacciones
aparentesa las reglasdesu Religión,comoquieraqueesla primerapiedrafundamen-
tal del Estado,y cualquieraquevisiblementehaceburlade ella, el puebloaprehende
quehaceburla desu Príncipe»(17).

El lectorha apreciadoya cómo en el fondo deestepárrafose transparen-
tan,con más intensidadqueuna preocupaciónteológicasincera,maticesde
un conceptopolítico dela religiosidad,típicamentemodernos.De unaparte,
un criterio maquiavélicode exterioridad(accionesaparentes,visib.’ernente). De
otra, un incipientelatitudinarismo:a la palabrareligión no le anteponeartícu-
lo determinadoy cierto, sinocambianteposesivo.No habla,fanáticamentede
la Religión; sino de su religión; de la religión decadaPríncipe(18).

Ya no puedehablarse,pues,de «pazentrelos Príncipescristianos»(19).
Pero puedehablarse,y Saavedralo hará con frecuencia,de Monarquíauni-
versal.La actitud del diplomáticomurcianoanteestautopíapolítica es, a la
vez, sugestivay aleccionadora.Veamoslo que dice en 1635 acercade ella.
Ante todo, no se trata de un ensueñoambicioso,sino de una noble aspi-
racion.

(14) Respuesta.fi’ 3 y. Vid, apéndicedocumental.
(15) «Tanodiosaes la guerraa Dios, que...».«Conella sedescomponeel ordeny armonía

de la república...,las artesseolvidan, la cultarase pierde,eí comerciose retira,las ciudadesse
destruyeny los dominiossealteran.»(Empresas,LXXIV).

(16) Vid. Respuesta,f.’ 14 y. Comparaciónde los tiempos presentescon lospasados,enque
los Príncipescristianos cerrabansus declaracionesdeguerraprotestandodequela razónlesobli-
gén tomar las anuas.

(17) Respuesta, f’ 23.
(18) En relacióncon el problemaaludido en el texto, vid. Empresas,XXIV, XXV y XXVI.
(19) EnSaavedra,la pazentrelos príncipescristianoshacedidoel pasoa la pazuniversal(vid.

prólogoAl lector de la Corona Gótica, 1645).La Cristiandadse adivinacomopartea beneficiarse
deestapaz universal.Efectivamente,del «tratadodela pazuniversal»—un tratadoqueabarca-
se a herejesy católicos: a cuantoshabian venido luchando en una guerra que parecia ina-
cabable—,«...pendeel remediode los mayorespeligrosy calamidadesquejamásha padecidola
Cristiandad».
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«El deseo(de queel Cardenalculpaa los españoles)de quererhacerunaMonar-
quíade todo el Mundo, les escomúncon todoslosPríncipesquetienenalgunaambi-
ción. Granbien seríaparael génerohumanoque Dios sujetasea todoslos hombres
debajode un justoy santoMonarca»(20).

No nos extrañaestaafirmaciónde Saavedra.Recordamostodavíasu con-
vicción, logradapor un caminoquerecuerdael seguidopor Danteen la for-
mulaciónde su Monarquíaideal,de queelsummurndela política,de la polí-
tica teórica,sedareducir a todoslos hombresa vivir contentosbajo una ley
común,y a parecermiembrosde un mismohombre (21). Ahorabien: en 1635,
en el opúsculo que venimos analizando,niega en redondosu posibilidad.
Primero,en términosgenerales.Lo político, ámbitode la fortuna,esmudable
(22). Y «haymuchoslancesy peligros que pasarantesde llegar a serseñor
del Mundo» (23). Cerrandoel discursocon un brotehumorístico:«aprehen-
sionesquímicasdel Cardenal».

¿Yen cuantoal casoconcretode Españase refiere?Su MajestadCatólica
«no harápocosi puedeconservarbien lo quetiene»(24). Saavedrano ha lle-
gado,pues,al defensivismo,sino por el caminode la resignación.Otropárra-
fo equivalea la firma del escritormurciano:

«Todossabenquequienquiere levantardemasiadosucasa,abre los cimientosde
su caída;las cosastienen límites ciertos de queno es permitidopasar;y asi, no me
persuadoa recelarque el Mundo todoseaespañol»(25).

Hacia 1640 escucharemossin embargoa Saavedralamentarsenostálgica-
mentede la imprudenciade los gobernantesespañoles,que pudierony no
supieronlevantarla deseadaMonarquíauniversal,en tiemposa la sazónre-
cíentes(26). En suma:estamos,al parecer,anteunadelas máspalmanasan-
tinomias de SaavedraFajardo,anteunade las máspatentesmuestrasde su
hastardíaa la cual, no obstante,intentaremosencontrarexplicación.Antino-

(20) Respuesta,f’ 14 y.

(21) «La mayor gloria y el mayorbien de las nacioneses estarcomprendidasen unaMo-
narquía,porqueel temordel poderfue origen de los dominios.Ni enningunoesmenor,ni más
segurala pazque en las Monarquías;y estono puedesersi las coronasno sereducena una».
Saavedra,LocurasdeEuropa. Bibí. deAut. Esp., t. XXV. 1853, pág.418. Cfr. con Respuesta,ffft 3 y.

4 (reproducidoen nuestroapéndice).La semejanzaescasi literal.
(22) «El mayor [poden estásujetoa mudan~as,y másqercadeellasel que,mástiempo ha

durado».Saavedra,Dispenadora los trezecantosde exguissaros....Bibí. Nac.,Ms. 2.369. ff’ 359 y sig.
(23) Respuesta,f’ 14 y.

(24) Idem. id,
(25) Idem. Id. Cfr. Empresas,XLI: «Casitodos los príncipesqueo se pierdeno dan en gra-

ves inconvenientes,es por el excesoen la ambición,siendoinfinito el deseode adquirir en los
hombresy limitada la posibilidad...».

(26) «Si en Españahubierasido menospródiga laguerray máseconómicala paz,sehubie-
ra levantadocon el dominiouniversaldel mundo;pero conel descuidoqueengendralagrande-
za hadejadopasara lasdemásnacioneslasriquezasquela hubieranhechoinvencible».Empre-

sa& LXIX.
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mia que,afortunadamente,muestralos doselementosde su dualismo,tanto
en la Respuestaquevenimosestudiando,comoen el restodela producciónli-
teraria del algezareño.Esquematicemosla ambigilledaddel pensamiento.A
un lado,pacifismo:románticoy añorantepacifismo vibranteenlas Empresas
(27), enLocurasdeEuropa (28), en la CoronaGótica (29), enel Discursosobreel
estado de Europa (30), en la Respuesta,finalmente,que estamosintentando
analizar.Al otro —perdóneseel anacronismodel vocablo—,«imperialismo»,
esdecir,impulso incontenible,basadoen unaactitud doctrinal perfectamen-
te definida5haciala Monarquíauniversal(31). ¿Quémezcolanzaes estaque
nos ofrece,alternativamentey ensamblados,el impulso renacientede Gatti-
nava,y el clásicososiegode Guillén de la Carrera?

Saavedray el sistemade equilibrio entreEstados

La clave tal vez estéen esehonor a las mediastintasque llevaráa nues-
tro diplomáticoa deciren algún sitio que las almasgenerosasaspirana ser
todoo nada—estrellao ceniza—(32), y en otro que«no es de menosincon-
venientesmover una guerra que usartempladamentede las armas»(33). A
Saavedrale molestala pugnaentrepotenciaspariguales;la pugnapor la me-

(27) «No acometeel águilaal águilani un áspida otro áspid,y el hombresiempremaquina
contrasu misma especie...Paraqueunosduermanes menesterquevelenotros. ¿Quéinstrumen-
tos no se han inventadocontralavida,como si por sí misma no fuesebrevey sujetaa los acha-
ques de la naturaleza?»(EmpresasXLVI). «La guerraes un monstruo que se alimentacon la
sangrehumana.»(Idem id.).

(28) «Considerabasu locuraen dejarlas felicidadesdela paz, lo dulcede las patriasy los
bienesdesus propiosdominios,por conquistarlos ajenos...».Saavedra.LocurasdeEuropa (Bibí.
deAutores Españoles,tomo XXV. Madrid, 1853).

(29) «¡Ohcuánfelicesserianlos reyes,y cuánprósperossusvasallossi,conformándosecon
su divina disposición,se mantuviesecadauno dentro de los límitesde sus reinos,gozando,sin
ambición de los ajenos,del sosiegoy bienes dela paz!».Saavedra.Corona gótica... prólogoAl
lector.

(30) SaavedraFajardo:Discurso..,sobreel estadopresentedeEuropa. Ademásdela afirmación
genéricadel comienzo de la obrita, segúnla cual es mejor la paz que la guerra,encontramos
másadelanteotraexpresiónde deseospacifistas,demasiadoracionaly concreta,es cierto, como
paraque le confiramosun valor análogoal de los testimoniosantecedent¿s:«En esteconfusoy
peligrosoestadode lascosas,seriala paz lo quemásconvendríaa todos,porquedespuésdedes-
truidos, seha decomponerla guerraconuna restitución,y entretantolasarmaspropiasno son
menosdañosasque lasdel enemigopor la mala disciplina...».

(31) Vid., p.ej.,Empresas,LXV1II. Habla de la discontinuidadgeográficade lastierrasespa-
fiolas: «España,que, retirándosede losPirineos,searrojaal mar y seinterponeentreel Océano
y el Mediterráneo,funde su poderen lasarmasnavales,si quisiereaspiraral dominio universaly
conservalle».Lo subrayadolo ha sido pornosotros.No seolvide, por otraparte,enestepunto,la
conocidasentenciade la EmpresaLXI: «No es menorsu peligro [el del Reinol en la continua
paz que enla guerra.Por sí mismo secaecuandoajenasarmasno le ejercitan».

(32) «Un espíritugrandemira a lo extremo:o a serCésaro nada,o a serestrellao ceniza».
Empresa~XV.

(33) EmpresasXCVII. Y prosigue:«Levantallasparaseñalarsolamentelos golpes,es peli-
grosaesgrima».
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ra adquisiciónde un trozo de territorio. Porque «no hay cosamás ridícula
quelos designiosde aquellosqueno danotro fin a susarmasquela dilata-
ción de sus Estados,y que creen que han empleadobien la vida cuando
muerenpor haber acrecentadoalguna cosa al dominio de sus sucesores»
(34). Ambicionesde Estados,frecuentementeenraizadasen personalesambi-
cionesde ministros(35); pequeñasambicionesque,en un inacababletrasie-
go de hegemoníasterritoriales, no hacenmás que imposibilitar, sin ningún
logro decisivopara la comunidadhumana,la pazgeneral.Ello no obsta,co-
mo, encierto modo, no obstabaen el pensamientode Fr. Antonio de Gueva-
ra (36) paraque Saavedradeseasever aficandaesapaz generalen unaMo-
narquíauniversal,clave de supensamientopolítico. Ni para que añorasela
ocasióndecisivapresentadaa España,no de ensancharsusdominios, sino
de realizarla utopía del incansableideólogoquefue en el fondo el levantino
Diego de Saavedra:levantarMonarquíaen Europa (37).

No hay, pues,Monarquíauniversal.Lo que la realidad europeaofrece,
efectivamente,son Estadosmáso menosgrandes(38). Tal vez forzadopor las
premisasde que partiera, tal vez en una intuición del nomosque presidiría
Europaapartir de 1648,SaavedraFajardono atribuyea Francia,en el opús-
culo que venimosestudiado,el designiodeestableceren suprovechola Mo-
narquíade Europa.Con un genialsentidohistórico,emplazasusmejoresba-
terías frente a la panaceade equilibrio europeo. Sus palabras,proféticas y
lapidarias,merecenla extensiónde la cita:

«Enfin, estainmensapolíticaquiereenseñarqueno hayMonarquiaenel mundo
quepuedaesperartenerpazconlas otras,si no sereducentodasaun mismopuntoy
a un mismo gradode fuerza;y quela más flaca debesiempreestaren accióny batir

(34) Respuesta,f’ 4.
(35) Vid. Empresas.LXXVI: “---en la buenao malaintenciónde los ministrosestála pazo la

guerra...;éstos,librando su gloria o su convenienciaen las arnas,hacennacerla ocasiónde
ejercitaRas>’.«Muchosministrosse muevenpor causasligeras o por algunapasióno averston
propia».

(36) Conocemosya e! formidablealegatode Fr. Antonio deGuevaracontralasguerrasde
conquistaque es la Plática del villano del Danubio, y su directafilípica Contra las guerrasdecon-
quisto. (vid. Bibí, de Aut. Esp., LXV, págs.160-166y 178-181).Es sabido,por otra parte,cómoel
famosoobispo de Mondoñedollegó enel mismo Relox de Príncipes a la conclusiónde que lo
mismoque Dios dispusoqueen cadafamilia hubiesenadamásqueun padrey queel mismo
principio monárquicorigiera los pueblos,las provincias,los ejércitosy los reinos,asitambién
un solo Emperadordebíaser monarcay señordetodo el Universo.«Y lic aquí,comentaCáno-
vas,cómo a aquel grancortesanole trajo la lógica a punto de proclamarla Universal Monar-
quía»...(Cánovasdel Castillo: Las ideaspolíticasde los españolesen tiemposdela iasa deAustria.
Rey. de España.1868-69.Laspalabrasanotadaslas tomamosdel vol. IV (1868),pág. 526).

(37) Ya hemosvisto enotro lugarel párrafode lasEmpresas(LXXXI) enquerecuerdanostál-
gicamentequegraciasa las armasde fuegopudieronlos españolesconquistarun mundonuevo
yfitndarmonarquíaen Europa.

(38) «Si todos los Estadosestuvieranen paz,tan dichososeriael máspequeñocomo el más
grande;y tancontentoestuvierayo siendovastallodel ReydeGuinea,comodel mayorMonar-
ca del mundo» (Respuesta,fo 4). —Cfr. Empresas,LXIX: «Así igualó las potenciasla divina Pro-
videncia: a los grandesles dió fuerza,pero no industria,y al contrarioa las menores».
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el hierroparaenflaquecera la más fuerte.Sé queestareglaesel puntomásdelgado
de los que se picande entenderla cifra de Estado:masyo los tengopor sumamente
ridículos,puessegúnestarazónobligan a todo el génerohumanoa ocuparseincesa-
blementeenla guerra, siendoimposiblequejamásllegueel casodestaigualdadnece-
sariaentrelas Soberaníasparamantenerlasen paz» (39).

SaavedraFajardo,ya lo hemosvisto, atacadoctrinariamentela guerraen-
tre Estadosen buscade un deseadoequilibrio, desdeun doble ángulo. De
una parte,desdesupacifismo,teóricamenteenemigode toda guerrade con-
quista(40). De otra, partiendode unaescépticavaloracióndel efectivopode-
río de los Estados.No siempreel Estado más extensoes el más poderoso.
Porque

«...una medianaMonarquíabien gobernada,tiene bastantementelo que ha me-
nesterpararesistira losque seextiendenmás.Un palo largose rompemásfácilmen-

(39) Respuesta,<Y 7 y. —Cfr. con EmpresasL~(5U Quid valeantvires). ~<Yasí,depongansus
celos los que, temerosos,tratan siemprede igualar las potencias,porqueestono puedeser sin
dañode la quietud pública. ¿Quiénsustentaráel mundo en eseequinoccioigual de las fuerzas,
sin quese apanena los solsticiosdegrandezasunasmásqueotras?GuerraSeria perpeflia,por-
que ningunacosaperturbamáslas nacionesque el encendellascon estasvanasimaginaciones,
quenunca llegana fin, no pudiendodurar la acciónde laspotenciasmenorescontrala mayor:y
cuandola derribasen,¿quiénles quietariaenel repartimientodesugrandeza,sinque unadellas
aspirasea quedarsecon todo?¿quiénlas conservariatan iguales,que unano creciesemásque
lasotras?,,<‘Los orbescelestessedejan llevardel poderdel primer movil, a quien no puedenre-
sistir, y siguiéndole,hacensu curso>’. La bella metáforaúltimamentetranscritaesun índicemás
dela atraccióndela mentede Saavedrapor la utopía renacentistade la Monarquíauniversal.
—Cfr. tambiénEmpresas,LXXV: «Peligrosaempresaseriatratarsiempredehacerguerraal más
poderoso,armándosecontraél las menorespotencias...Más poderosasson las repúblicascon
los principespor la buenacorrespondenciaque por la fuerza».

(40) Cfr. Empresas;LXXXI: «Todaslaspotenciastienenfuerzaslimitadas;la ambicióninfini-
tas: vicio comúnde la naturalezahumana,que cuantomásadquieremásdesea..,»—Idem, LX-
XIV: «...y el serel hombreel másinjustodelos animales;conque,no estandosegurosunoshom-
bres de otros, se inventaron las arnaspara repeler la malicia con la fuerza y conservarla
inocenciay libertad,y se introdujo eneí mundola guerra..Tan odiosaes laguerraa Dios que,
con serDavid tan justo, no quiso que le edificaseel templo porquehabíaderramadomucha
sangre...»[Cfr., actitud deFERRIER, apóstol del Dios de las batallasj «Es la guerraunaviolencia
opuestaa la razón,a la naturalezay al fin del hombre,quiencriéDios a su semejanza,y substi-
tuyó su poder sobrelascosasno paraquelasdestruyesecon la guerra,sino paraque lasconser-
vase;no le criéparala guerra,sino parala paz; no parael furor, sino parala mansedumbre...»
En estepunto, las citas podrian multiplicarse.Perotambiéndebemosrecordaraquí la Empresa.
LXXXIII (Me combateny defienden),a la que nos referimosen otro lugar, en la cual,nos atreve-
riamosa decir,seexaltala guerra.«Así sonlasmonarquías:enelcontrastedelas armasseman-
tienenmásfirmes y seguras.Vela entoncesel cuidado,estávestidade acerola prevención,en-
ciendela gloria los corazones,creceel valor con las ocasiones,la emulaciónse adelantay la
necesidadcomúnune los ánimosy purga los malos humoresde la república...»«Sinel movi-
mientoni crecenni semantienenlascosas».«en los ánimos flacosel mayor enemigoesla se-
guridad,y quelos ciudadanos,como los pupilos,han menesterpor tutor al miedo...,>«Los que
viven en paz son como el hierro, que no usadodecubrede robin, y usadoresplandece».«Las
potenciasmenoresse puedenconservarsin la guerra,pero no las mayores» íntima contradic-
ción saa-vedi-ianaa la que,repetimos,hemosde referirnosmásadelante.
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te queotro corto del mismo grueso.Y loscuerposgrandesse vanhundiendomáscon
el propio peso»(41).

Deestabaseideológicapartirá, todavía,Saavedra,haciaunadobleconse-
cuencia.Primera:Francia,cerradadentrode sí misma, dueñade un territo-
rio bien redondeado,homogéneay centralizada,se debilitada si se ensan-
chasemás (42). Segunda:el aparentepoderlo de la MonarquíaCatólica,es
decir, su desmedidaextensióngeográfricaes, realmente,la raíz de su efec-
tiva debilidad.

(41) Respuesta<Y 8.
(42) Idem. id. Yello porque«un palo largo se rompemásfácilmenteque otrocorto del mis-

mo grueso.Y los cuerposgrandessevan hundiendomáscon el propio peso.Una Monarquía,
paraserbienregida,debeproporcionarseconel movimientoy circunferenciade! entendimiento
humano;y es necesarioqueel alientodel Principepuedadeordinario hallarsepresenteentodas
laspanesdesu Estadoy quesus órdeneslleguenconfacilidad a cualquierlugar desu dominio».





El papeldela noblezaen la sociedad
isabelina (1972)*

a) Los prestigiosy el poderde la nobleza isabelina

¿Quésignifica,en términos de poderpolítico, la aristocraciade la sangre
en la Españade IsabelII? La funciónpolítica dela noblezaen el contextode
estaúltima es bastanteambigua:si queremosprecisarla,habremosde pasar
nuestraatenciónpor una seriede notasmuy diversas,y a vecescontradicto-
nas.Lo primero quenossaleal pasoes unavigenciasocial,un hechodepsi-
cología colectiva: por debajo de su significación jurídica como estamento
—ya casi definitivamentepericlitada—; por debajo,incluso, de su significa-
ción económicacomo claseterrateniente,la noblezade la sangreencierrauna
apelaciónde casta,afirmadadesdedentroy recibida,en mediday profundi-
dadvariables,por el subconscientedel enterocuerposocial.Tardarátodavía
muchotiempoen extinguirse,especialmenteentrelas clasesmediastradicio-
rulesy entrelas clasespopularesno proletarizadas,esemágico prestigio del
conde,del marquéso del duque,independientementedel poder político o
económicode queseanportadores.Estamos,claroes,anteuno de lossímbo-
los más resistentesde esapervivenciadel Antiguo Régimenen el sigloXIX y
aúnen buenapartede nuestrosigloxx, pervivenciaque es unadelas claves
para entenderel conjuntode nuestrahistoriacontemporánea.

La teoría política doctrinaria vendráa incorporarseestesentir colectivo
—de raíces históricas obvias (1)—, reforzándolo,incluso, en su intento de
mantenero resucitaralgo de esafunción política que los doctrinariosespa-
ñolesadmiraronsiempre,desdelos díasde Jovellanos,en la constituciónin-

* «Situaciónsocialy poderpolitico enla Españade IsabelII», enAA. VV., Historia
socialde España.Siglo XIX Madrid, Guadianade Publicaciones,S. A., 1972; págs.251-
308. Los párrafostranscritos,en las págs.303-316.

(1) Paralasraícesmodernasdetal sentimiento,véaseDomínguezOrtiz, Lasociedadespañola
en elsiglo .xvn, U 1, Madrid, 1963, partesegunda.Del mismo:La sociedadespañolaen e/siglo rna,
Madrid 1955, parteprimera,cap.III. ManuelFernándezAlvarez,LasociedadespañoladelRenaci-
miento,Salamanca,1970 cap. III.
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glesa.En efecto,la instauraciónde una Cámaraaltaen los esquemasconsti-
tucionalesdel país,a partir de 1834, dará ocasiónpara conservar,siquiera,
los grandesnombresde antaño—«estamento»,«Grandes»,«títulosde Casti-
lla»; incluso, esporádicamente,«mayorazgo»—relacionadosinmediatamen-
te con una función política. Ello testimonia la bien conocidaresistenciadel
pensamientoy dela prácticadoctrinariosa extenderformalmentela partida
de defunción de la sociedadestamental,por más que los doctrinariosmis-
mos se autodefinierancomo portavocésde los vencedoresy herederosde
aquella:como portavocesde las clasesmedias.Es, evidentemente,la vigencia
socialseñalada,aunadaa un fenómenode signoopuesto(la intensamovili-
dad socialascendente,a travésde la milicia o del nacientecapitalismofinan-
ciero),lo queconduciráa esaexcepcionalproliferaciónde títulos de nobleza
quequedarácomo típica,desdelos comienzosde la era isabelina,de todasi-
tuación «moderada»,en el más amplio sentidosocio-político del vocablo.

Y aquí comienzala contradicción.He insistido antesen queel prestigio
social de la noblezano provieneya deuna situaciónjuridica privilegiada,si-
no de la persistenciade cuantode purosentimientode castaegregiahabíaen
la aristocracia«dela sangre»—y ya estaúltima especificaciónes suficiente-
mentesignificativade lo quequierodecir—. El prestigiodel noble no resulta,
pues,de suposiciónen el Estado,sino al revés.En efecto,el desprestigiopo-
lítico del noble es, enla Españade mediadosdel siglo XIX, un hechodemúl-
tiples raíces;peroque,en última instancia,no significamás queel reflejo, en
la opinión pública,de una situación real. La concienciade que,por encima
de todo intento de resurrecciónmás o menosarqueológica,la nobleza no
cumpleen Españala función sociopolíticaquedesempeñaen Inglaterrao en
la Europagermánica;la concienciade que,inclusocomocasta,seencuentra
en plena decadenciasin admitir comparacióncon susantepasados,es evi-
dentepara cuantosestánen situaciónintelectualde distinguir entrela esfera
de lo político y la esferadel meroprestigiosocialespontáneo(2). Ahorabien,
la utilización de esteprestigiosocial espontáneo,al serviciode la respetabili-
daddel ordenpolítico establecido,de caraa las clasesmediasy populares,es
cosadistinta,queen formaalgunarepugnaráa los teóricosy realizadoresdel
ordenconstitucionalmoderado.

Por lo demás,los teóricosdel moderantismo,ancladossocialmenteen la
burguesía—en una burguesíademasiadodébil— no se recatarán,ya lo vi-
mosmás arribaen relacióncon Alcalá Galiano,en exponerlas razonestácti-
cas de su respetoa la «clasealta»: en calidad de claseinofensiva desdeel

(2) Es significativo el testimoniode Pacheco,ensusLeccionesde Derechopolítico constitucio-
nal, t. 1, pp. 188 ss.,al valorarlas posibilidadespolíticas de la aristocraciaespañolaen el marco
del régimendelEstatutoReal. «Tantoennúmerocomoenvalia individual,laGrandezadeEspa-
ña ha caminadopor muchasgeneracionesencompletadecadencia;y las personasque hoy la
componenno puedensufrir el parangónde sus antepasados.Ni intelectualni físicamenteson
comparablescon lo que suspadresfueron enlos díasdesu gloria, con lo queesen la actualidad
algunaotra aristocraciaeuropea...»Se recordaráque Pachecoexponeestasideasen el Ateneode
Madrid en los años1844 y 1845.
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punto de vistadeunarevoluciónburguesaya irreversible,y de poderosaalia-
da frenteal pueblo,la noblezallenaun importantehuecoen el mundopolí-
tico de los moderados.Ahorabien,enestafunción complementariadepoder
no es el viejo estamentoanquilosado,testimoniode unacontinuidadcon la
sociedadtradicional,lo queinteresa,sino la fuerzaeconómico-socialde pri-
mer orden representadapor una alta aristocraciaque ha acertadoa mante-
nery auna reforzar, en el torbellino dela desvinculaciónde patrimonios,la
baseeconómicaagrariade susviejos prestigios.De formaqueel poderefecti-
vo de la noblezaen la era isabelinaactúa,de hecho,en dos nivelesdistintos,
de los cualessólo el primero —la Corte,el Senado—quedadentrodel tema
deestaspáginas.El segundo,queno cedeen importanciaal otro en razónde
su enormeextensiónterritorial, estaríaconstituidopor el pesode la nobleza
terratenienteenla vida rural, en especialde la mitad sur de la Península.El
régimenseñorialha desaparecid.ode jure, perobuenapartede la noblezaha
acertadoa autosubrogarse,bajo formasjurídicasnuevas—quecoexistencon
añejascostumbres,consolidadaspor el prestigio socialde que se habló más
arriba—, en el funcionamientodel antiguo régimen señorial.No estamos,
ciertamente,anteun hechoespecíficode la Españaisabelina;el fenómeno
seráharto másperdurable.Ni podemosidentificar con la alta noblezaa la
clasedelos grandesterratenientes,olvidando no ya el caciquismosetecentis-
ta (3), sinola muchedumbrede capitalistasburguesesquesebeneficiaronde
la desamortización.Perobastalo dicho para sugerirel procesoexperimenta-
do por la altanoblezaen el tránsitodel Antiguo Régimenal régimenliberal,
en lo que se refiere a la continuidadde su control sobreanchasáreasdela
Españaniral.

b) La nobleza en la Corte: la proximidad al poder real

Pero no es el nivel rural —el del dominio directo de las masascampe-
sinas—,sino el nivel cortesano—el de la interferencia,máso menosdirecta
e inmediata,de los supremosresortesdel poder—, el que nos corresponde
analizaraquí. Sobrela baseeconómicaquequedaseñalada,beneficiándose
del atávicoprestigiosocialaludido,la noblezaparticipaactivamenteen la di-
rección política del país a travésde tres núcleos,de tres célulasdecisivasen
la vida nacional:la Corte,el Senado,la «sociedad»—así,por antonomasia—
madrileña.

Ante todo, la Corte. Tal vez el primer hechoquehaya queresaltarpara
aproximamosal poderpolítico dela noblezaen la era isabelinaseasuproxi-
midada la Reina; esainmediatezde acceso—especialmenteen susmás altos
niveles: Grandesde España—a la personaque representalo quela Consti-
tución llama, en términosimpersonales,el poderreal. Posibilidad de acceso

(3) Vid, Richard Herr, Españay la revolución del sigloxvt¡¡ (traducciónesp.,Madrid, 1964),cap.
IV, espec.pp. 85 ss.
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inmediato quesebasaen algo queno estáen la Constitucióndel Reino;que
sebasaen la consideracióntradicionalde la Reinacomo cabezade la noble-
za. Existe la estampade la Reinacastiza,reinade los liberales,próxima a su
pueblopor un hazdecualidadestemperamentales,y tambiénpor determina-
dascondicionespolíticasde los comienzosde su reinado(4). Haremosbien,
empero,en no perderde vista esaotra faceta de la personareal,harto más
persistentey consuetudinaria,quenos muestraa Isabel IT como cabezanatu-
ral dela aristocraciade la sangre;comopersonaque,para encontrarseentre
los suyos,ha de rodearseen la vida cotidianade personasprecisamenteen-
cuadradasen un grupo social, en un viejo estamentoque el Estadodel cual
es,a suvez,cabeza,no reconocejuridicamentecomotal: la Nobleza.LasMe-
morias de Fernándezde Córdovaconstituyen,también en esteordende co-
sas,una fuenteinsustituibleparaentenderlo queera la Cortepor los añosde
la décadamoderada.En algún lugar se refiere aquelal desordenhorario de
la joven Reina,y a las inacabablesesperasquedel mismo resultaban:

«En estaslargashorasse perdíamuchotiempo [enPalacio], peroen cambiofre-
cuentábasea la alta sociedadde Madrid, quecirculabaconstantementepor las cáma-
ras, conviniendoasíestasesperasen amenísimastertulias,durantelas cuales,o seha-
biabaa las señorasy señoritasde la nobleza,o se debatíanentre los hombresdel
podertosasuntosde Estado.Otrasvecesse hacíaninterminableslas horas,y se aco-
gían con entusiasmolas noticiasquede las habitacionesinteriores traían los gentiles-
hombreso las damas,anunciandola más o menosprobableaproximaciónde su tér-
mino; pero repito que estas impacienciasno eran frecuentes,porquetoda la alta
sociedadacudíapor entoncesa Palacio,como en desquitedel retraimientoen quevi-
vió durantela regenciade Espartero,y ella bastabapara amenizarlotodo. Los altos
cargosde la servidumbreestabandesempeñadospor losprimerosseñoresdel país y
por las primerasdamas;asíes quea cualquierahora enque seacudiesea Palacio,era
segurohallarlo brillantementeconcurrido»(5).

1-le aquíel corazónverdadero,real, de lo quela Constitucióny la teoría
políticade los moderadosllama«el poderreal»,enplenofuncionamiento.Si
hubiéramoscontinuadola larga cita de Fernándezde Córdova,hubiéramos
tenido ocasiónde pasarrevistaa la másalta noblezade la sangre—«lospri-
merosseñoresdel paísy las primerasdamas»—asociadaa unateotia de car-
gos palatinosde añejoregusto: mayordomosmayores,sumiller de Guardias
de Corps,camarerasmayores,caballerizosde Su Majestad...De manerahar-
to menosvivida, pero más pormenorizaday precisa,podriamosanalizarla
composiciónde eseinmediato «entourage»nobiliario de la personarealen

(4) PérezGaldosexponeconunagran fuerzaexpresivaestasemblanzaliberal dela reinani.
ña, por bocade don Mariano deCenturión,enLosAyacuchos,espo.cap.VI.

(5) Fernándezde Córdoba,Mis memorias...,III, p. 131. En las páginassiguientesel autornos
ofrece—como enotros distintoslugaresde la misma obra—una excelentedescripciónde la alta
sociedadmadrileña,y de los núcleos—salonesaristocráticos,teatros,paseos—quecompartían
con Palaciola condiciónde lugar deencuentrocotidianodelas familias del estratosuperiorcon
residenciaen la Corte.
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algunaLista de los GentilesHombresde Cámaracon ejercicioy de entradade la
ReinaNuestraSeñora(6). En esas«habitacionesinteriores»de quetraennoti-
cias los gentileshombresy las damas,se encuentrauna Reina de diecisiete
años,a la que correspondendosprerrogativasconstitucionales,clavesdesu
poder:la de nombrary exonerarministros; la deconcedera un ministerioun
decretode disoluciónde lasCortesreunidas.No haymás querecordarel pa-
pel pasivo que,de hechoy en notorio desacuerdocon lo establecidopor la
Constituciónmisma, correspondíaal cuerpoelectoral,paraadvertir la enor-
me cargapotencialde poderquela jovenReinatrasvasaa travésde una red
de relacionespersonalesde muy corto radio, centradasen Palacio,unasve-
ces de manerainmediatay otras a travésde susfamiliaresmás ínfimos —la
Reinamadre,el Rey Francisco...—,sobreun «entourage»predominantemen-
te nobiliario (7).

Por lo demás,estaenormecargade poderse libera espontáneamenteen
una dirección determinada:la del partido moderado.Este paralelismocon
respectoa la proclividad moderada—en el sentido estricto,partidista, del
vocablo—de las altasjerarquíasmilitares guardarelación con la simbiosis
entreestasúltimas y la nobleza,que ya quedóapuntada.Lo cierto es que,
salvo duranteel trienio 1840-1843(enque,segúnacabamosde ver indicado
en palabrasde Fernándezde Córdova,la noblezapreludia, con su «retrai-
miento»social, el retraimientopolítico de los progresistasbajo los modera-
dos),Isabel«fueeducadaen unaCorte conservadoraquedesconfiabadelos
dirigentesprogresistas»,actuandofrecuentementecomo si no hubieradistin-
ción posibleentreel otro granpartido isabelinoy los aliadospopularesque
esteúltimo encontróa su izquierda(8); ala extremadel progresismoquelos
medios cortesanoscontemplancomo especialmentetemiblesy distantesde
su propia mentalidad.Atribuir al anticlericalismode los progresistasestain-
clinación espontáneahaciael moderantismopor partede unaCorte cuyo to-
no vienedadopor la noblezade la sangre,creoquedenota,sin embargo,una
visión incompletade la realidad.Es evidentela directainfluencia clerical so-
bre Isabel,influencia queha sido debidamenteponderadapor distintoshis-
toriadores,entreellospor Carr(9); tambiénlo esquetal influenciaactuó,po-
líticamente,en sentido antiprogresista.Pero,en cuanto se refiere a la no-
bleza, es precisosituar los reflejos antiprogresistasen el contexto de una
mentalidadde grupo no definidaprecisamentepor el clericalismo(10). Más

(6) El ejemplarquetengoa la vista estáimpresoenMadrid, por Aguado,ImpresordeCáma-
ra de S. M. y de su Real Casa,1866.

(7) Acercadel másíntimo círculo querodeaa la Reina,y desu influjo sobreel ánimo o las
decisionesdela misma,hayabundantesreferenciasenla historiografíadela épocaposterior-Por
encimadesuamplio anecdotario,el tematieneunaimportanciapolítica evidente;peroescapaal
objeto de estaspáginas.

(8) Can-. Op. cii., cap. VI, 1, espee.p. 212.
(9) ¡bide,n.
(10) La literaturanaturalistadel último tercio del siglo dejó testimonio,urs pocotardíopero

válido enbuenamedidaparala épocaisabelina,de los reflejossociorreligiososdela noblezaes-
pañola,yen especialdesus formasde religiosidad.La Monta/vb, dePereda,La es-puma,dePaja-
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bien cabehablarde unacontraposiciónsocial en que entran,en proporcio-
nesindeterminadas,el miedo a la revolucióny la repulsaestéticahaciaunas
formasy un estilo socialesquechocancon la concienciadegruposelectode
la mismanobleza.

Si la alta noblezaestácerca de la Reina, influyendo, de hecho,las deci-
siones del poderreal,esteúltimo ejercesuprimacíasobreaquellamodelan-
do y calificando sus filas: reglamentándola.Como es sabido,es propio del
Estado moderadoel centralizar,el reducir a nóminas,escalafonesy jerar-
quías numeradasla pluralidad social del país; la noblezade la sangreno
constituiráen esteordende cosasuna excepción.Véase,como ejemplo,el
Real Decretode28 de diciembrede 1846(11),segúncuyo tenor«los Grandes
y Títulos existentesdeberánobteneren todas las sucesionesla correspon-
dientecarta deconfirmación,y los queenlo sucesivosecrearen,susrespectI-
vosdespachos;sin cuyoesencialrequisitono podránserconsideradoscomo
talesunosni otros»(art. 7.0). Las expectativaspolíticasde la nobleza—el ac-
cesoal Senado,por ejemplo— quedabansubordinadas,obvio esapuntarlo,a
estecontrol directopor partedel poderreal. Por lo demás,la oportunidadde
la disposición mencionadarespondea la nuevasituación iniciada un año
antes(1845)con el incrementomasivode las filas de la nobleza.

e) La función de la «noblezade la sangre»en el contexto del estratosuperior

Porquela monarquíaisabelinano se liniitó a inventariary controlar la
nobleza,reservándoleuna función política; procuró, tambiény sobretodo,
modelarlade acuerdocon sus propiasnecesidades,atándolaal Estadocon
unoslazos quetampocofigurabanen la Constitución.

En la era isabelina,la noblezano seráun estamentoanquilosado,mante-
nido en pie por un juego de vanidadesy de prestigios.Ya seha indicadocó-
mo la desvinculaciónde patrimoniosy, en general,la obra desamortizadora
vino a depurareconómicamentelos cuadrosdel viejo estamento,enrique-
ciendo a Grandesy Títulos y sumiendoen las filas de las clasesmedias al
anchosectorde la «noblezano titulada», tan cuantiosaen el Antiguo Régi-
men (12). Peroes queahora,en el segundotercio del xix, elflat del poderreal
va a ensancharlas filas dela noblezatitulada,a un ritmo —cuyasfluctuacio-
nes registró gráficamenteVicens (13)— sin precedentesdesdeel siglo Xvii.
Sin más fuenteque las «Guías de Forasteros»de la épocapodemosseguir,
añotras año, las sucesivashornadasde Grandes,duques,marquesesy con-

do Valdes,y sobretodo,Pequeñeces,del P. Coloma, recogen—al igual que las«novelascontem-
póraneas»o los EpisodiosNacionales,deGaldós—numerosasobservacionesprocedentesde la
última generaciónisabelina.

(II) Completadopor la Real Instrucciónde 14 de febrero de 1847.
(12) Vid., DominguezOrtiz, La sociedadespañolaen el siglo .usíL loc. cit., espec.págs.95 ss.
(13) Vicens,Historia socialy económica...,t. IV-2, p. 136.
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des que va lanzandoal torrentecirculatorio de nuestrasociedadel régimen
moderado,a travésdesusdistintassituacionesy matices.Y la noblezapasaa
serentoncesuna condición socialde enormeplasticidad,especiede dorado
amalgamadorcapazde dotarde cierta homogeneidada todo un estratoso-
cial: el estratosocial superior.Vicens acuñóun nombreexpresivo—«no-
bleza romántica»—para estaaristocraciade la queya no puededecirsecon
el rigor de antañoque sea«de la sangre»,porqueha venido a afluir a ella
muchasangrenueva:sangrede militares,de políticos,de banqueros.Es por
ello por lo que,másque la calificaciónderomántica,tal vezconvInieraa es-
ta aristocraciarenovada,ensanchadaen suscuadrossuperiores—es decir, en
suscuadrossubsistentes—,algunadesignaciónquerecogieralo quela define
históricamentecomo peculiar:sumoderantismo;su eclecticismomuy acorde
con el espíritudel tiempo.Un eclecticismoque,como el liberalismodoctrina-
rio —de filiación eclécticaa su vez—, no sedesentiendede la realidad;y que,
cuandoamalgamaviejos prestigioscon nuevasfuerzassociales,aspiraante
todo a consolidaruna clasedirigente—un estratosuperior—cuyacohesión
interesade manerainmediataal mantenimientodeun régimenquediceba-
sarseen las clasesmedias,pero que no puedepasarsin el apoyo de las
altas.

Y es quecontemplarestanobleza—la noblezaisabelina—con la óptica
de siglos anteriores,en los que se manteníavigentela ortodoxiajurídica de
unasociedadestamental,seriatan inadecuadocomocontemplarlacon la óp-
tica queel españolmedio de nuestrotiempo —segundamitad del siglo XX—
ha de aplicarparaponderarla supervivenciade unanoblezatitulada en ple-
na sociedadde clases.Lo queocurre,en el fondo, es que la existenciay las
característicasde la noblezaisabelina—como lasdela ulterior noblezade la
Restauración—responden,en calidadde manifestaciónmuy significativa, a
un nivel histórico concreto,tan inédito hastaentoncescomoirrepetible.Nivel
histórico correspondientea unasociedadqueno es «ya»estamental,peroque
«todavía»,no es enteramenteclasista;correspondientea un Estadoque no es
«ya»absoluto,peroquetampocoes«todavía»,en el terrenodelas realidades,
un verdaderoEstadoliberal-burgués.Hoy sabemosbien quelasfronterasen-
ti-e estasdos seriesdeconceptosno seencuentranen un año,ni en un decreto
—por importanteque éstesea—,ni siquieraen unaformapolítica.Si adopta-
mos como categoríasreferencialeslas contrapuestasde Antiguo Régimeny
Estadoliberal-burgués,esclaroque la E~ ~añadel tercio intermediodel siglo
xix no es adscribible,en exclusiva,ni a unani aotra de las mismas.Los nom-
bresdelas instituciones,la letrade leyesy constitucionespodráninducimosa
engaño;pero ahí está la realidadde dos corrientesparalelas,más o menos
aferradasa cadauna de esasEspañaspeninsularesque PierreVilar observó
haceno muchosañoscomo anclada,respectivamente,en un siglo distinto.
Dos corrientesparalelas:una,queviene del pasado,en que sobrevivenresi-
duosmáso menosfirmesdel absolutismo,de la sociedadestamental,del régi-
men señorialcampesino,del Antiguo Régimen;de una sociedadpreindus-
trial, en suma.Otra —constitucionalismo,liberalismo,burguesía,ferrocarril,
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industrialización~.—queprosiguelos caminos dela historia y quepresidirá
los destinosde la sociedadoccidentaldel siglo XIX. Una corrientea extinguir
y otradueñadel futuro; pero quemanifiestansegmentosparalelos,reciprocas
inferencias,en la Españadel tercio intermediodel XIX. Es cierto queno hay
formasdesociedadni formaspoliticasabsolutamentepuras,y que la coexis-
tenciaindicadapuedeencontrarseen etapashistóricasanterioresy posterio-
res a la isabelina.Peronuncacomo en estaúltima el equilibrio y el compro-
misoentreambasmanifestaráun tal paralelismo.Un paralelismoquedefine
categóricamente,a pesarde lo equívocodel vocablo, como épocade transi-
ción —de auténtico«fin del Antiguo Régimen»—a la épocade IsabelII.

Visto desdela perspectivadel Estadoliberal y parlamentariodefinido por
la Constituciónde1845,el empeñodeinstitucionalizary revitalizaresasuper-
vivenciadel Antiguo Régimenqueesla noblezaen cuantoestamento,sema-
nifiestacomo lo quees: el reconocimientode una debilidad,precisamenteen
razónde la fuerzaqueaúntienentales supervivencias;en razónde la ende-
blezde la burguesíaquehubieradebidosersoportefundamentaldel mencio-
nado Estadoliberal y parlamentario.El proceso,por otra parte,serálargo, y
no terminaráen 1868.En efecto,durantetoda la Restauración,¿quéseráel ca-
ciquismosino el reconocimiento,de hecho,—a despechode lo querezanlos
textosconstitucionales—,de queel sistemaparaseñorialestablecidodesde
mediadosdel siglo xviu en el campoespañolcontinifrn vigentey hayquecon-
tarcon él, porqueno hay fuerzasocialni políticaque lo sustituya?Dentrode
la épocaisabelina se recordaráel empeño,desesperado,de los progresistas
por crearunos «intereses»;es decir, una nuevaburguesíacapitalistaque les
fuera adicta,y quesirviera de soportea un Estadoliberal de contornosmás
«modernos»queel moderado(14). A esterespecto,la obradel Bienio fue real-
menteimportante,aunqueel empeñocondujeraa precipitacionestan carga-
dasde consecuenciasnegativascomola formaenquese hizola Desamortiza-
ción del 55 (15). Los moderadosdisponíanya de tales «intereses»:se
conformaroncon consolidary hacer respetableslos ya establecidos.Ellos
eran más ajenosque los progresistasa la idea de cambio histórico; menos

(14) A ello haaludido Carr (cap.V. 1, pp. 170-171)al referirsea «la heterogeneidadsocial del
partido progresista»y a «la obsesiónde los dirigentesprogresistaspor la creaciónartificial, por
medios legislativos,deunos ~‘intereses”,deuna claseque representarala revolución progresista.
Pero el progresismosiguió obstinadamentesiendoun sistema decreenciasmás que una coali-
ción de intereses»,comoera el casode los moderados.

(15) En la discusiónen lasCortesdel proyectode Ley deDesamortización(marzo-abrilde
1855),a cuyosprincipalesaspectosseha referidoSimón Segura,resultaimpresionantela lucidez
dela crítica—especialmentela del moderadoClaudio Moyanoy la del generalConcha—y su
carácterprofético, en contrastecon la atropellada precipitacióncon que se pretendió—y se
logró—sacarel proyectoadelante.El diputado sejiorBuenoanunció:«Alguien habíade sufrir
las consecuenciasde la revoluciónde julio; alguienhablade sersacrificadopor las circunstan-
c,asen queseencuentrael Estado,y estesacrificio,porlo visto, tocaa Extremadura(...); hereci-
bido representacionesde 120 pueblosqueseoponena la venta de propios(..) —un pueblome
escribe—:aquihorrorizasólo la idea deque sevendanlos bienesdepropios...,y nosveremosto-
dos los vecinosobligadosa emigrara otrospaísesy marchamosdondenosdenpan»(SimónSe-
gura,La Desamortizaciónde 1855, cit. supra.,pp. 95 ss.).
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conscientesde quela historia esun proceso,y no algo cuyaperfecciónconsis-
te en la inmovilidad sobreel pivote de un «justomedio». Por lo demás,esa
forma evolucionadadel moderantismoque fue la Unión Liberal supointe-
grar perfectamentelos interesesdel nuevocapitalismofinanciero salido a la
luz desdelos añoscincuentadel siglo, enel cuadrode interesesde un estrato
superiorsólidamenteestablecido(16).

Los moderadosno selimitaron a apoyarseen el Ejercito —la granfuerza
liberal del país— conservandosu estrictafisonomía castrense;tampocoqui-
sieronlimitarse a congelarla nobleza,institucionalizándola,de acuerdocon
el patróndoctrinado,sinoque aspirarona revitalizarla,trasvasandosussím-
bolosy susprestigios,en la medidade lo posible,al conjuntodel estratosupe-
rior; en estafunción emulsivade la noblezano fuepequeñala partequecupo
a la bogade las condecoraciones,de las grandescruces,quehacíanpenetrar
capilarmentela función indicadaen las capasinferioresdel mencionadoes-
trato (17). Porotra parte, la nobleza y la Iglesia aportanal estratosuperior
unarespetabilidadmuy eficazde caraa las clasesmedias.Grandesy arzobis-
pos,obisposy títulos, cubren,con suatávicoprestigiosocial,unarealidaden-
teramentenueva:el poderde terratenientes,militares,y políticos,dueños,de
hecho,del Estadoliberal doctrinado.El hechodesnudodel poder, de un po-
der adquiridoen una forma no enteramenterespetablepara la sensibilidad
moral de las clasesmedias—en unascomprasvergonzantesde bienesecle-
siásticos,en unaguerracivil, en unaturbia especulaciónfinanciera—,recibía
la coberturade la respetabilidadqueaportael tabúnobiliario. El acierto his-
tórico de los moderadosserádemostrado,a posteriori, por las actitudespolíti-
casde lasclasesmediasduranteel restodel siglo. La importanciasociopolíli-
ca de estasúltimas en la Españaisabelina no estribatanto en los derechos
políticosque les reconocenlas leyes electorales,como en el hechode mono-
polizarlos juicios morales;de serellas las que resuelven,antela opinión pú-
blica, lo que«esfabien» y lo que«estámal» (18). Mejor dicho,son ellasmis-

(16) Nicolás Sánchez-Albornozhaestudiado,endistintostrabajos,el fenómenoa quese a!o-
deen el texto. Véanseespecialmente:«De los origenesdel capitalfinanciero:la SociedadGeneral
del CréditoMobiliario Español,1856-1902»,en rey. Moneday Crédito, nÉm. 97, Madrid, 1966, PP.
29-67; «Los Bancos y las sociedadesde crédito en provincias, 1856-1868»,enMoneday Crédito,
num. 104,Madrid, 1968, páginas39-68;«La crisisde 1866 enMadrid: la CajadeDepósitos,lasso-
ciedadesdecréditoy la Bolsa»,enMoneday Crédito, núm. 100, Madrid, 1967, Pp.3-40.Véasetam-
bién: GabrielTortella:«La evolucióndel sistemafinancieroespañol,de 1856 a 1868», enEnsayos
sobrela economíaespañolaa mediadosdelsiglo nr, Madrid, Serviciode Estudiosdel BancodeEs-
paña,1970, Pp. 17-146,a másdela obraclásicade Sardá,Lapolítica monetariay las fluctuaciones
de la economíaespañolaenel siglo xix, Madrid, s. a.

(17) El predominiode los noblesera ya manifiestoentreloscaballerosGrandesCrucesdela
Realy Militar OrdendeSan Femando(un 75 por 100 de los miembrosespañoles).El porcentaje
de noblesera inferior tanto entrelos caballerosGrandesCrucesde la Real y militar Ordende
San l-lern~enegildo,comoen los caballerosGrandesCrucesdela Ordendel Mérito Militar. La
guerrade Africa daráocasiónparala concesióndenumerosascrucesde SanFemandoy nume-
rosisimascrucespensionadasdeMaria Isabel Luisa, formasmásdemocratizadas,a la sazón,de
la tendenciaa que se alude en el texto.

(18) Erich Fromm hapresentadola capacidadde indignaciónmoralcomo«característicade
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maslas quecreany sostienenunaopiniónpública.Puesbien,paralas clases
medias,el Ejército, la Noblezay la Iglesiaconservaránsurespetabilidaddu-
rantela épocamoderada,a travésde canalesdiversos;no asíla burguesíade
negocios,frecuenteblancode su indignaciónética(19). Estosreflejossociales
pequeño-burguesesexigirian un intentode explicacióna queenestaspáginas
no esoportunoantender.Lo cienoes que,en la era isabelina,las clasesmedias
dicen«sí»al Ejército,porqueven enél al guardiándel ordenpúblico y al sos-
tén delas institucionesliberales;dicen«no»a la burguesíadenegocios,en ra-
zónde una incompatibilidadética;«sienten»el prestigioatávicodela noble-
za, grupo referencialcon respectoal cual actúanunosreflejos estéticosque
tiendenfrecuentementeal mimetismo.Todo ello, en unión dela función re-
servadaa la Iglesiaenel conjuntodel sistema(20), tiendea asegurarun asen-
tirniento de las clasesmediasque respondaa una respetabilidadformal, ya
queno puederesponderaesaconsultaexpresasolemnementeprevistapor las
leyes fundamentales.Porque,no se olvide, clasesmediastradicionalesy es-
trato superiorsenecesitanrecíprocamente:sólo el consensoentreambashace
posible,como bien previó Alcalá Galiano,el mantenimientodel sistema.

la bajaclasemedia,desdelos tiemposdeLutero a los deHitler», citandoalrespectoa Ranulf,Moral
Indignationand MiddleClassPrychology(El miedoa la libertad, traducciónesp..BuenosAires, 1968,
cap.111, 2). La explicacióndeFromninno resulta,a mi juicio, satisfactoriaensugeneralización.Es
evidente,en todo caso,el casi monopoliode losjuicios moralesporpartede lasclasesmediasy
las clasespopularesno proletarizadas,en la España«moderada»del siglo xix.

(19) La repulsaética de lasclasesmediashaciala burguesíadenegociosse manifiesta,en la
épocaanalizada,en numerosostestimoniosliterarios, pocostan significativos,sin embargo,co-
mo el teatrodeAdelardoLópezdeAyala.

(20) Vid. Aranguren,Moral ysociedadIntrodución a la moral socialespañoladel sigloxix, Ma-
drid, 1965, espec.capIX



Sobrelas guerras civilesdel Ochocientos:
reflexionesde un historiador (1981)*

En la raíz de los comportamientos colectivos: fraternidad y cainismo

De las guerrascarlistas,encuantotalesguerras(dejandoa un lado el pro-
blemadesuscausasy motivaciones,de susaspectospolíticos,etc.),cabehacer
dosclasesde relato.Puedehacerse—como hizo RománOyarzuny, en mayor
o menormedida,casi todoslos historiadoresclásicos—unaimpávidarecons-
trucción demovilizaciones,movimientosmilitares,asedios,resistencias,avan-
cesy retrocesos(1). Puedehacerse,también —como intentó,extramurosdel
estrictooficio de historiador,Benito PérezGaldós—,unahistoria humanade
la guerraque dieracabida,junto a los aspectostécnicosindicados,a lo que
verdaderamenteformapartede la guerracomo fenómenosocial: la vida coti-
diana del combatiente,sus motivaciones,sus trabajos, su comportamiento
con el camaradao con el enemigoderrotado,su ética militar (2). No escosa
mía,enla ocasiónpresente,acometeruno u otro intento,aunqueno ocultemi
obviapredilecciónpor la segundaformade abordarla historia deunaguerra;
predilecciónque,afortunadamentepara nuestraciencia,no tiene,en la situa-
ción actualdela historiografía,el menorribetedeoriginalidad.Lo queesevi-
dente,y de ello hemosde partir, es la enormetrascendenciade los aspectos
ético-socialesdelas mencionadasguerrasciviles, por unaparte,sobreel cuer-
po de la sociedadespañola;por otra, sobrela imagenque de Españay de los

* Prólogoa La era isabelinay el sexeniodemocrático(1834-1874)(tomoXXXIV de
la Historia de España de MenéndezPidal, dirigida por JoséMaria Jover Zamora).
Espasa-Calpe,S. A. Madrid, 1981. Págs.CXXI-CXXXIV.

(1) La abundantebibliografíadeestecarácterha sido recogidaenel utilisimo repertoriode
Jaimedel Burgo, Bibliografíade lasguerrascarlistasy de lasluchaspolíticasdel siglo xix 5 vols. Pam-
plona, 1954.

(2) La tendenciaindicadaparecehaberpenetradoenla bibliografíamásrecienterelativaa
la primeraguerramundial,quizáestimuladapor el desarrolloque enel periododeentreguerras
cupoa la «noveladeguerra»al estilo de Remarquey Johannsen.
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españolesprevalecióen el resto de Europa por lo menoshasta finales de
siglo.

Las guerrascarlistaspusierona prueba—en amboscampos—la capaci-
dadde sacrificio del puebloespañol,suabnegacióny su heroísmo.Es sobra-
damenteconocidoquetambiénsucrueldad.No sedafácil, ni haceal caso,in-
tentarestablecercuál de ambaspartesdio comienzoa la bárbaraforma de
conducirlas hostilidadesquepronto vendráa caracterizarestascontiendas;
no requiereesfuerzoimaginarquela iniciativa correspondieraa las tropasli-
berales,como argumentaZumalacárregulen su manifiesto de mayo de
1834 (3). Lo quequedafueradetoda dudaes la espiralde barbanequeva en-
volviendo a loscombatientes:«los hombres»,escribePirala,«parecíanhaber
degenerado:la vista de la sangreles habíafamiliarizadocon la muerte,y la
arrostrabancon la misma impavidezcon que la causaban.Embotadoslos
sentimientosde humanidadque embellecenla existencia,sehizo degenerar
aquellalucha de pasionesnobles enuna guerrade pasionesferoces,de ven-
ganzascmentas.Halagabaa los matadoresla pelea,porqueabundabaen ella
la muerte»(4). La guerrasin cuartel,la represalia,el fusilamientoy la radical
falta de respetoa la condición humanadel vencidoson las cuatrosórdidas

(3) La mejor y la másampliarecopilacióndedocumentospertenecientesa lasguerrascarlis-
tasse encuentraenla obradeMelchor Ferrer,DomingoTejeray JoséF.Acedo,Historia delli-adj
cionalisrnoespañoL29 vols. Sevilla, 1941-1960.También:Antonio Pirala,Historia de la guerracivily
de los partidos liberal y carlista. I~ edic., 3 vols, Madrid, 1889. Una breve,pero bien seleccionada
coleccióndedocumentos,puedeverseenla obra deJosepCaríesClemente,Loso~~genesdel carlis-
rna. Madrid, 1979. Encuantoal puntoconcretodeque setrata eneltexto, cfr. los argumentosde
Zumalacárreguien el documentoindicadocon lo expuestopor el tenientegeneralmarquésde
SanRománensu obraGuerracivil de183301840en Aragóny Valencia.Campañasdel GeneralOraa
(183?-)838,).Págs.368-369.Madrid, 1884.

(4) Pirala:Historia de la guerra civiL.., 1, pág.249. Que la conversióndel pacifico campesino
arrastradopor la contiendaenun luchadorincapazdedaro depedir cuartelpudoserun proceso
menosespontáneode lo que a vecesse imagina,esalgo que dejan entreverbandoscomoel de
Zunialacárregui,hechoenel CuartelGeneraldeNazarel 28 dediciembrede1833 y destinadoa
serpublicado«al frentede los batallones».Su contenidoesobvio enunasituacióndedurague-
rra civil: peroelconjunto de situacionesquesetratadecortares muy indicativodeciertaactitud
espontáneapor partedel comhatienteque seiniciaba enla lucha.PernMtasemela transcripción:
«UCarlosV, porla GraciadeDios Reydelas Espafias,y en su nombreD. TomásZumalacárre-
gui, comandantegeneraldeNavarra,yenjefede lastropasdeGuipúzcoay de Vizcaya.Hagosa-
ber a todos y a cadauno de los individuos de esteejércitoque, deseandocortar los abusosque
acostumbroa haber,llegado el casode un combate,sedictan los articulossiguientes:IP Todovolun-
tario, cabo o sargento,quevolviesela espaldaal enemigosin expresaordendel quele estuviese
mandando,seráprivadoenel actodela vida. 2.0 Todovoluntario,cabo o sargentoqueenel acto
del combateprofiera las cobardesy alarmantesvoces:que noscortan...,que vienela caballeria.,
que no tenemosmunición..,y otrasdeestaespecie,sufrirá irremisiblementela penademuerte.
32 Todo voluntario,sargentou oficial que,cuandole mandasesujefe acometera la bayoneta,no
le obedeciese,serápasadopor lasarmas.40 El oficial que,teniendoordendedefendera todacos-
taun p’nesto,lo abandonaseo no hiciesela defensaposible,sufrirá irremisiblementela penade
muerte.52Asimismoserájuzgadoenel ConsejodeGuerra,y se leaplicarála misma pena,todo
jefequedejaraimpune los delitosqueexpresanlos dosprimerosartículos»,enJosepCaríesCle-
mente,Losorígenes...Págs.208-209.El subrayadoes mío.
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connotacionesde estascontiendasciviles. La guerrasin cuartel fue unabár-
bararealidaden repetidasocasiones,queno necesitabadetextoslegales;pero
no faltan éstos:

«Todoslos prisionerosque se haganal enemigo,seandela clasey graduaciónque
fueren,seránpasadospor las armascomotraidoresa su legitimo soberano-

Se colocarádesdeluegoencadauno de los batallonesei emblemay la inscripción
Victoria o Mueriecomo el únicoblancoa queaspirael ejércitoqueestáa mis órdenes,
cuyainsignia perseveraráhastaque el enemigoreclamepor conveniola concesión
de cuartel.>,

Otros artículosanuncianque «seránpasadospor las armas»,«los alcal-
des,regidoresy demásmiembrosde justicia quecirculen lasórdenesdel go-
biernorevolucionario»,«cuantoshableny sostenganpor escritola rebelión»
(esdecir,el gobiernode IsabelII), «los conductoresdelos pliegosqueconten-
gan las indicadasórdenes»,etc.(5). Pirala,quetranscribeintegra la disposi-
ción deZumalacárreguia quecorrespondenlospárrafoscitados«paraquese
tengauna ideaexactadelo queera la guerra»,advierte«queno selimitaban
a estarescritaslas penasquese imponían,sino queseejecutaban,y excedíaa
vecesel rigor dela ejecucióna lo que semandaba».El mismo Zumalacárre-
gui, en un manifiestode mayode 1834 arribacitado,exponecon todanatura-
lidad cómo «consecuentecon el decretodel ReyNuestroSefior queordenase
usela ley de represalia»fueron condenadosa muertey ejecutados,tras la ac-
ción del 16 de marzoenVitoria, «variosoficialesy soldados,entreellos 118 de
los quenosotrosconocemoscon el nombrede peseteros»(6).

Pero hay, si cabe,páginasmás tristesy vergonzosasen la historia de las
guerrasciviles del Ochocientos.Ante ellas,el historiadorsedebate,y sedeba-
tirá siempre,entreel impulsode silenciarlas,y la inflexible exigenciadeonto-
lógica —.~nequid ven non audearhistoria— deno explicarlas cosasa medias.
Páginasmástristesy vergonzosas:aquellasquehacenreferenciaaunacruel-
dadgratuita,sin coartadaposiblepor las «necesidadesde la guerra»;a esos
actosde indiferenciaanteel dolor ajenoque constituyenel perfectoreverso
de la humanitasy quesitúana quieneslos ordenan,los ejecutano los dejan
haceren la mástristedelasposicionesquepuedecorresponderal hombreco-
mo protagonistade la historia. El feroz episodiode Villafranca (27 de no-
viembrede 1834)(7); el fusilamientode la madredel generalCabrera,no hay

(5) Pirata:Historia de la guerra civil.., 1, págs.349-350. Bandodictadopor Zumalacárregui.
Cuartel GeneraldeLecun,be,-ri,1 de noviembrede 1834. MIs. 1, 5 y 6

(6) Es significativala expresión«leyderepresalias»(queapareceennumerososdocumentos
dela época;entreellos,enel bandocitado enla notaanterior),evidentementeencaminadaa in-
sertarsemejanteprácticaenun cierto «derechodeguerra».

(7) VéasePirala: Historia de la guerracivil.., págs.360-362.Cfr. con la versiónde los hechos
queda Henningsen,Campañade docemese-su..,cap.XI, págs.124 y ss. El dramáticoepisodiodela
resistenciade los urbanosdeVillafrancay desu ulterior fusilamientofue reconstruido,congran



160 JoséMaria Jover Zamora

quedecirquesin sombrade proceso,aunquesí con la explícita y formal con-
formidadde la CapitaníaGeneraldel Ejército y PrincipadodeCataluña(fe-
brero de.1836),y la demencialy bárbararespuestadeCabrera:

«... usandodelas facultadesque el derechoy la justicia concedena mi carácterde
comandantegeneraldeestaprovincianombradopor el Reyy legitimo soberanonues-
tro, el señorDon CarlosV, he dispuestoconformea sus Realesinstruccioneslo
siguiente:

Primero: Sedeclarantraidoresal titulado brigadierDon Agustín Noguerasy cuan-
tos individuos continúen sirviendoenel ejército,empleadospor el gobiernode la Rei-
na llamadaGobernadora.

Segundo:Seránfusiladospor consecuenciade la anteriordeclaracióntodoslés in-
dividuos que se aprehendan.

Tercero:Se fusilaráinmediatamente,en justo desagraviode mi madre,a la señora
del coroneldon ManuelFontiveros,comandantede armasque fuedeChelva,reinode
Valencia, que se hallabadetenidaparacontenerla ira de los revolucionarios,y tam-
bién tres másque lo sonCintaFos,MarianaGuardiay FranciscaUrquizu,y hastael
númerode treintaqueseñaloparaexpiarel infamecastigoquehasufrido la másdig-
na y mejorde las madres(..)» (8).

No estamosanteactosaisladosde barbarie.Desdela hecatombede Burja-
soten marzodel 37(9)hastael episodiode Cuenca—15 dejuliode 1874—,ya
enla terceraguerracarlista,el espíritude la guerracivil se manifiestaidéntico
a sí mismo (10). No seríadifícil extraerde unahistoriografíamásbien parca

fuerzaexpresiva,por PérezGaldósenel episodionacionaldedicadoa ZunialacárregutCaps.IV,
Y y VI; episodioque constituyeunaprofundacaíahumanaenel abismodecrueldady barbarie
de la guerracivil.

(8) VéaseRornánOyarzun:Vida deRamónCabreray las guerrascarlistas. Págs.37-48.Barcelo-
na, 1961. SegúnOyarmun,sólo las cuatromujeresprimeramenteindicadasenel art. 32 del bando
citado fueron realmentefusiladas.

(9) Desgraciadamente,encuantoserefierea la matanzadeprisionerosallí efectuadapor Or-

den —o previo consentimientoexplícito— del generalCabrera,hay que atenersea los relatos
contemporáneosy a la memoriahistóricaque persistía,hastamediadosdenuestrosiglo,entrelos
habitantesde la comarca;la obra y la documentacióndePirala siguensiendofehacientesal res-
pecto.El intentodeOyarzunderevisarla siniestratradiciónligadaa aquelloslugaresde la geo-
grafia valenciana—Burjasot,Godella— trasla acciónde la venta del Pía del Pou. no hacesino
rozar lasuperficiedelos hechos(Vida deRamónCabrera... Págs.«5-71).Véasetambiénel articulo
deJoséA. Yaque,El hecho dcBurjaso (2da abril dc 1837,). en«RevistaCastellana»,TomoV, págs.
252-256.Valladolid, 1919.

(10) VéasePirala: Historia conte,nporónea.111, págs.421-426.Pirala haceuna sobriareferen-
cia a los «punibles excesosy horribles asesinatos»cometidospor «los carlistasque iban pene-
trando en la ciudad», renunciandoa transcribirlospor no «angustiarnuestro espiritu y el de
nuestroslectores»y remitiendoparaun conocimientoprecisode lascondicionesdela ocupación
al folleto deSantiagoLópez,LossueciasdeCuencaocunido.senJulio de ¡874. avalandosu condi-
ción de testigo presencialy la exactitudcomprobadadesus datos.En el folleto deLópez,queno
he tenido ocasiónde consultar,aparecen«detalladosy presentadosen un cuadroestadístico,
dondese consignanlos nombres,edad,estado,profesión y las circunstanciasespecialesde su
muerte»,los que perdieronla vida a consecuenciade los «puniblesexcesos»del ejércitocarlista
en Cuenca.Véasetambién,GermánTorralba,Cuenca. Episodio de la guerracivil delCentro. Ma-
drid, 1876.
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al respecto,peroirrefutable(11), la cadenadetestimoniosnecesanaparaesta-
blecerunavaloraciónglobal: porencimadeun inmensocapitalde heroísmos
y lealtades;por encimade cuantosse esforzaron,en uno y otro campo,en
mantenerla contiendadentro de unosparámetrosde civilización, la guerra
civil que cubre,decíamos,una cuartapartede la duracióntotal del período
contempladoen estevolumen,fue una inmensacatástrofeparael puebloes-
pañol,no sólo por tasconsecuenciaspolíticasa queenotroslugareshehecho
alusión,sino tambiénpor sutremendapedagogíacercade un pueblo; por su
tremendoimpacto sobreel honor colectivo de los españolesy, por tanto, de
España.En septiembrede 1833 un emigradoespañolen Francia,JuanFío-
rán, intentabanoblementesalir al paso,en las páginasde L’Europelittéraire,
contrala leyendade la crueldadespañola:

«En susdiscordiasciviles, los españolesse amenazan,se golpean,quizáhayain-
cluso algunavíctimaenesosdebatesa manoarmada;perolo más frecuentemente,tras
un simulacro de guerra, sereconcilian sin esfuerzoy se abrazansin rencor.No hay
queconfundir la moral de la nación con la politica de su gobierno(..)» (12).

La realidadvenía a desmentiramargamentea Florán. «Paralos france-
ses»,escribeHoffmann, que ha analizadola imagende Españaen Francia
durantela primera mitad del siglo XIX (13), «la crueldadespañolaveníaa
probar,una vez más,el carácteresencialmenteparadójico de estepaís.El
contrasteentrela cortesíaexquisitay el sadismodesencadenado,entreel ele-
vado sentimientode la dignidadhumanay la satisfacciónde los más bajos
instintoscuadrababien con la visión generalque se tenía de España».Los
fantasmasy los monigotessiniestrosde Goya iban a cobrarnuevavida en el
paísvasco-navarro,enCataluña,enla mesetacastellana,enlas serraníasy en
la llanura de Levante.Si recordamosque,a lo largo de los añostreinta,The
Timessolíadedicardos artículossemanalesa los acontecimientospolíticosy
militares de Españay quelos inglesesseguíandecercay con interéslossuce-
sosde la Península(14), estaremosen condicionesde imaginarcómo,si bien
en los paísescentroeuropeosparecehaberprevalecidola imagenromántica
de una Españanoble y caballeresca(15), el ciclo de guerrascarlistasno con-

(11) Véaseel atrozepisodiodeLa Cenia,a quemerefiero másadelantey querecogeRomán
Oyarzunensu Vida deRamónCabrera, pág.70. lEí mismoautorhacereferenciaa otra matanzade
prisioneros,estavez llevada a cabo por los liberales, tras la rendición del fuerte del Collado,
pág. 154.

(12) Juanflorán: «Dela littératureespagnole>’,3, enLEuropelirtéraire. núm. 6, 1 deseptiem-
bre de 1833, pág.126.

(13) León-Fran
9oisHoffmann: RoniantiqueEspagne.Lirnage de lEspagneen France entre

1800 el 1850. Pág.89. Paris, 1961.
(14) RaymondCarr: España,1808-1939.Pág. 160. Barcelona,1966.
(15) Valdríala penaanalizarla imagendeEspañaque manifiestala relativamenteabundan-

te literaturaalemana—libros deviaje, principalmente—que recogeimpresionesdela primera
guerracarlista. Recuérdenselos libros deJ. fl von Pfeilschifter (1836),F. X Rigel (1839),E. von
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tribuyó a mejorar la imagende Españaentrenuestrospartenairesde la Cuá-
druple Alianza.Por lo demás,la sensibilidadinglesaantelos caracteresasu-
midospor laguerradel Norte fue puestaderelievepor el Conveniodestinado
a humanizarlas condicionesde la lucha, suscritoen 27/28 de abril de 1835
por los comandantesenjefe de ambosejércitos(generalesValdésy Zumala-
cárregui),por iniciativa de lord Elliot, comisionadode Su MajestadBritánica
y que,desgraciadamente,no tuvo sino unavigenciacircunstancial.

* * *

Intentemosrecapitular.En la tramadeuna mismahistoria, enla carnede
un mismo pueblo, la lección dehumanidadde los barricadistasmadrileños
del 54 o de losfederalesvalencianosdel 69, y lasmatanzas,los fusilamientos,
las crueldadesdespiadadasdecarlistasy liberalesenfrentadosenlaguerraci-
vil. Es cierto quetodaideologíatiendea comportarun talante(o al revés),pe-
ro el principio es lo suficientementeescurridizocomopara no hacerde él la
clave de aquellaantimonia.Resolverel contraste,como hacíanlos románti-
cos franceses,con una referenciaal carácter«esencialmenteparadójico»de
los españoles,esbuscarunasalidaliteraria a un problemaquerequeridaun
análisis racional.Creo que esteanálisispodría fundamentarseen una apre-
ciaciónbásica:la dela ciudadcomo fermentodecivilizacióny como escuela
de ciudadaníaenla Españadel siglo XIX El «furorurbano»en la Españaisa-
belina o en la del Sexenio rarasvecesllega a la crueldad;pocas,al ataque
contralas personas(16). Quizá porestemismocarácterexcepcionalhayaim-
presionadotanto a la historiografíala famosamatanzade frailesen Madrid
el 17 dejulio de 1834; inauditosacrificiode un centenardereligiososindefen-
sos.Porotraparte,no hay queinsistir enlo quesignificael estadodeguerra,y
el estadodeguerracivil muchomásagudamente.Perola explicación,aunque
satisfactoria,es incompletay el historiadorse sienteimpulsadoaprofundizar
un pocomás en el problemadelas tan discordantesy antagónicasmanifesta-
clonesde ciudadaníacomo ofreceel puebloespañola lo largo de las cuatro
décadasqueestamosconsiderando.Porquesubsistela granpreguntaqueno
tenemospor quésacardesuslimites políticos.En la Españade mediadosdel
siglo XIX ¿semanifiestael puebloespañolcomo un pueblo refractarioa las
formasde ciudadaníaen razónde su proclividada las solucionesde violen-
cia, de esafalta del respetoal «tú»y de aceptacióndela normajurídica que
necesariamenteha deestaren la basede un Estadoliberal?¿Opor el contra-
rio, comosugirieradesgarradamenteMériméeen 1837,conpalabrasmásdu-
ras quelas queyo traduzco,nos encontramosanteun pueblosacrificadopor

Thurn, (1839),A. F. Grafvon Schack(1844),A. von Goeben(1841),0. Hoefken(1841),A. Loning
(1844),etcétera.

(16) Convieneno perderdevista,en estepunto, lasprecisionesy sugerenciashechasen la
nota núm. 5 deestemismocapitulo.
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unoscuadrosrectoresqueno estána sualturamoral?(17). Porsupuestoque
estamoscondenadosde antemanoa no llegara ningunaespeciedeevidencia
en torno a cuestionesasí planteadas.Pero ya hacetreinta añosque uno de
nuestrosmejoreshistoriadorescontemporáneos,JaimeVicens,definierala ta-
readel historiadorcomoun intentode «aproximación»persistentea la reali-
dad. Y el problemade fondo, ya planteado—en palabrastantasvecesre-
petidas— hacemásde ochocientosañosen el Poemadel Cid, signe siendo
cardinal parael entendimientoy la valoracióndetoda la historia política de
la Españacontemporánea.

Entre la dolencia y el derecho. Motivaciones e inhibiciones de una sodedad

En su «proemio»a la excelentemonografiadel generalmarquésde San
Románsobrelas CampañasdelgeneralOraa durantela primeraguerracarlis-
ta,publicadaen 1884,el generalGómezdeArteche,quetrabajabaa la sazón
ensuestudiosobrela guerradela Independencia,glosala enormediferencia
existenteentre«aquellaluchagrandiosa»y «las mezquinasciviles quela han
sucedidoen nuestrainfeliz patria»(18). Con todassusdiferencias,ambosci-
dosbélicosofrecenimportantespuntosde reflexióna travésde las necesarias
comparaciones,acercadel punto de vista asumidoen estaspáginas. En la
guerradeIndependenciaes,sin dudaalguna,el carácterespontáneode la re-
sistenciapopular, la lucha por una jerarquía natural secuestrada(Fernan-
do VII, «el Deseado»),el carácterextranjeroe invasordel adversario,y la sa-
tanización de esteúltimo llevada a cabo por un clero que,en el inmenso
desordendela situaciónpeninsularentre1808y 1813,sepresentaanteel pue-
blo como la únicaautoridadefectivae indiscutible, lo queexplicael carácter
irregularde la lucha misma; su escasaatencióna unas«normasde guerra»
que a lo largo de las guerrascontinentalesdel sigloxvuí hablanalcanzado
unosnivelesapreciablesde civilización y madurez.EJ puebloespañolseen-
contróentonces,inducidopor el mito del Rey ausentey por la teologíamani-
queizantede un fray Diego JosédeCádiz,abocadoa una luchaquepercibía
ínmediatamentecomo escrictamentedefensivay, en cierto sentido,total.

La situaciónen 1835,en 1847y en 1872 es radicalmentedistinta.Creoque
puedeafirmarsequeen el siglo XIX el españolno se lanzaa la violenciasino
cuandoes inducidoa ello por losqueadmitecomo «superioresnaturales»,en
vitud deunaconcepciónjerárquicadela sociedad.Todo «furor espontáneo»,
urbanoo campesino,essospechosode inducciónexógena,y al historiadorco-
rresponde,a veces trabajosamente,probar en cada casola espontaneidad.

(17) «Lesfaiseursderomansdoivení seréjour qu’on leurlaisseun payspoétiqueel sauvage;
mais il estbientriste devoir tantd’honnétesgenssacrifiésainsi pour lesmenuspalisirsdequel-
quesimbéciles».Mérimée,Con-espondancegln&al¿ Tomo 1, pág.259. Paris, 1941. En: Hofímaun,
RomantiqueEspagne.Pág. 83.

(18) SanRomán:Guerra civil... Cit. supra.Pág. ¡XI



164 JoséMaria Jover Zamora

Puesbien,escorrectopartir dela basedela enormeescasezde furoresespon-
táneoscon recursoa la violenciay dañoa laspersonas,en la Españade Isa-
bel II y del Sexenio:y ello frente a la todavíadébil implantacióndelos resor-
tes de ordenpúblico y frentea la situaciónde necesidadde la gran mayoría
del campesinadomeridional.Las revueltasurbanasantesreferidasdel 48, del
54,del 69 o del 73 se instalanen estosparámetros.No se me ocultala proclivi-
dad a la violenciaprivada,a los delitosdesangre,al bandidajeendémicoa la
sazónen determinadasreglonesdel país;perotodoello quedageneralmente
circunscritoa un ámbitode sucesosparticularizados.En resumen:la violen-
cia política en el comportamientociudadanodel pueblo españolduranteel
siglo XIX es algo inducidodesdenivelessuperioresdela sociedad,no espontá-
neo.El cainismono esfruto espontáneoen el puebloespañoL

* * *

El generalEduardoFernándezSanRomán—al queme he referidoen las
primeraslíneasde estearticulo— erahombresensiblea «aquellapartede la
política dela guerraquemásdirectamenteafectay embargael ánimo»:tal es
«la conductadelos unosy delosotroscon losvencidosy prisioneros;materia
de señaladísimointerésen estarelación,y queha deprestarmayorvida y co-
br al cuadrode la luchay al carácterdelos jefesde armas»(19). Si en lo que
se refiere a las campañasdel Norte la explicacióndadapor Zumalacárregui
—en el manifiestomencionadomásarriba— de la génesisde la «guerrasin
cuartel»constituye,ami maneradever,un alegatoquepuedequedarcercade
la verdad,en lo quese refierea las deAragóny Valenciala explicacióndada
por el generalmarquésde San Román acercadelo que llama, lisa y llana-
mente,la aparicióndel tenor,me parecede unaprecisión,deun rigor lógico y
una sinceridadmás fácil de encontrar,ciertamente,en el militar-historia-
dor (20)querelataaposteriori unoshechosqueenel generalenjefe queinten-

(19) San Román:Guerra civiL.. Pág. 368.
(20) EduardoFernándezSanRomán,marquésdeSanRomán,prologólagran obradeJosé

GómezdeArteche,Guerra dela Independencia.Historia militar deEspañade 1808 a 1814 14 vols.
Madrid, i868-i903, atenciónque devolvió esteúltimo al prologarla monografíade San Román
sobrelas Campañasdel generalOraa a que acabodereferirme.El marquésdeSanRománes au-
tor, además,deuna«Descripcióndel terrenoenqueoperabael Ejércitodel Centrodurantelaúl-
lima gran guerracivil», enLa Asambleadel Ejército. y, págs.249-263.Madrid, 1859, asícomo de
unadelasmonografíasque formanpartede la «Coleccióndeconferenciashistóricascelebradas
duranteel cursode1885-1886»enel AteneodeMadrid sobreLa Españadelsigloxix. 3 vols. Ma-
drid, 1886, dedicadaprecisamentea los aspectosmilitares de la guerrade la Independencia(1,
págs.41-79). Nuestroautorformaparte,pues,deesesectorde la granhistoriografíaliberal delsi-
glo xix constituidopormilitares;escueladehistoriadores-militaresquecabríadefinir porel corte
clásico, sobrioy correcto,desusdescripciones;por su identificacióncon la causaliberal y consti-
tucional,y porun talantehumanistaqueno escatimaelogiosni comprensiónal adversario.A es-
ta escuelacorrespondennombrescomoFernandoFernándezdeCórdova—autorde lasmásex-
presivasfuentesde que disponemospara el conocimientode los círculos políticos de la era
isabelina:Mis memoriasIntimas—,el mismoGómezdeArteche,LópezDomínguez,y los cuantio-
sos nombresque cabeespigarrecorriendolaspáginasdeSánchezAlonso, Fuentes...,tomoIII.
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ta explicar supropiaconductaantelaopiniónpública.En laspáginasde San
Románquedanclarosdoscomponentesdel problema:la disposiciónabierta
de los militares isabelinosa regularizarla guerra,a quesediesecuartel,a ac-
cederal canjedeprisioneros—parecerquefue,por cierto, el del generalOraa,
el del brigadierBorsodi Carminatiy el de la inmensamayoríadegeneralesy
oficiales sometidosa aquél(21)—; y las reticenciasdel gobiernomadrileño
frentea todo lo quepudieraserinterpretadocomo debilidadfrentea los fac-
cíasoso como reconocimientoindirectode subeligerencia.

Pero quedanotros componentesqueescapandel ámbitogeneralacotado
por el historiadorparaentrardelleno enel dela antropología;y querequie-
ren, no obstante,alguna alusiónpor nuestrapartesiquierasea para dejar
apuntadosuposiblelugar deincidencia.Partamosdel hechode que,por en-
cima del enormedesordenquecomportaunaguerracivil, hay algoqueman-
tiene,y aunqueintensificaentonces,sueficacia:la disciplinay el ejemplode
unoscuadros—profesionaleso improvisados—sobreunamuchedumbrede
soldadosqueesnecesarioadscribira los sectoresmenosdotados,económica
y culturalmente,de la sociedadespañola.RománOyarzun,ensu Vida deRa-
món Cabrera, cuentaun episodiode la guerra,correspondientea mayo de
1837, que tiene la virtud de expresarcon claridad la complejagestaciónde
uno de los actosde inhumanabarbarie,tan frecuenteen la épocareferida:

«Los carlistashicieron [en San Mateol 479 prisionerosy muchosde estosdesgra-
ciadosmurieronen La Ceniademanerasangrientay cruel, a bayonetazos.Loscarlis-
tas alegaronen su defensaqueasí dieron muertelos liberalesa variosprisioneros,la
mayorparteheridos,quecayeronensupoderduranteel ataquedelconventodeSanto
Domingo,quedespuésde tomadotuvieronqueabandonar.

Uno de losjefescarlistaspronuncióestaspalabras:
—Es precisoquemuerancomoelloshanmuertoa losvoluntarios.
Un JefedeEstadoMayor carlistadice: “... todoslosmilicianosy peseteros,entrelos

quese hallabanlos que robarony asesinaronalcoroneldonCosmeCovarsi,dospor-
tuguesespasadosy algunosoficiales,fueronmuertosa bayonetazosdespuésde recibi-
doslos auxilios espirituales;y espositivo que,sabidala muertequeseles daba,mandé
el general [Cabrera]suspenderla ejecucióny que los que quedasenvivos fuesen
fusilados”.»(22)

Ciertamente,enel pueblo—enel soldado,enel voluntario—sedanmoti-
vacionesprimariasy obviasparasemejanteconductacon el vencido: el ins-
tinto devenganza,actuandoen unasituaciónjurídicay moralmentepermisi-
va —cuandono inductiva— y asociadoal pathosmismo de la lucha y del
riesgo.En los jefes,el diagnósticono es tansencillo,porqueenla generalidad
de los casosla venganzahabríadeorientarse,de seguir algunalógica,sobre
sus iguales del otro bando,no sobrelas muchedumbresde prisionerossin
graduación.Leyendoa Henningsenseapreciabien unamotivacióndela du-

(21) San Román:Guerracivil... Págs.369-380.
(22) Oyarzun: Vida... Pág. 70.
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rezade la guerra,en cuantose refiere al tratamientode prisionerosy venci-
dos: esasubvaloraciónhumanadel «pesetero»(23), del adversariode humil-
dísima extraccióncon respectoal que no podíandejardejugarunosreflejos
socialesquesabemosde férreavigenciaen la Españade entonces;tanto más
cuantolos desafueroscometidospor aquéllossobreel terrenoles hacíanodia-
dos porlaspoblaciones.Peroquedaotra querebosapor todoslosporosdelas
fuentes:la «reputación»,cierto peculiarsentidodel honorpropio delas socie-
dadesmediterráneas—enel sentidomásampliode la expresión(24)—, sobre
el cual se estáconcentrandoactualmenteel esfuerzoinvestigadorde antropó-
logos ehistoriadoresde la talla deun JuliánPitt-Rivers,deun JulioCaroBa-
roja, de un J.G. Peristiany,deun JuanIgnacioGutiérrezNieto. Soslayadade
hechosuinvocadareferenciafeudal,sureferenciaavaloresmoralesobjetivos
—la piedadreligiosa,el heroísmopersonalen el combate,el amora la liber-
tad,la disciplina,la capacidadde entregay sacrificiopor los demás,el instin-
to espontáneode solidaridady ayudaal vencidoo al humillado,la abstención
de todaviolencia frente a la mujer o al hombreinerme—pretenderáalzarse
como valor moral en sí mismo. Surgeasí la identificacióndel honorcon la
imagensocialdel «yo»; imagenen la que cuentancomo rasgosdecisivosla
capacidadde dominio sobrelos demás,el valorpersonalpornadiepuestoen
duda,la afirmaciónde la propiavoluntadcomonormaindoblegablepor pre-
sionesajenas,y cierta tácita(o explícita)afinnaciónsexual, viril, considerada
como radical en el apogeode la propiapersonalidad.«Honory vergilenza»,
ha escritoPeristiany,«sondos poíosde una evaluación.Sonel reflejo de la
personalidadsocialen el espejode los idealessociales.Lo característicode
esasevaluacioneses queutilizan como patrónde medidael tipo de personali-
dadconsideradocomo representativoy ejemplaren una determinadasocie-
dad.Quienquieraque, al ser medido por estospatrones,“alcancela talla”,
puede,sin caeren desgracia,quebrantarbuennúmerode reglasreputadasco-
mo demenorimportanciaen relacióncon las del honor. De ahí queen mu-
choscasosunapersonapuedatenerla propiedaddeotra, su vida e inckso su
honor,contal de queconserveel suyopropio» (25). En la éticasocialdenues-
trasguerrasciviles del siglo xix, en el senode unasociedaddual,no todoslos
combatientesacertarona incardinarel «honor»tantasvecesinvocado en la
instanciamoral quelo vivifica: la lealtad, la disciplinay la entregaal propio
pueblo.Y encontramos,nadamenosqueen palabrasde Tomásde Zumalacá-
rregui, estosconceptosen los cualespodemosvislumbrarJa explicación de
muchasde las inhumanidadesque mancharonla historia españoladel se-
gundo tercio del sigloxix El subrayadoes mío:

(23) l-Ienningsen:Campañade docemese~espec.,págs.52 y ss.
(24) Me refiero al «mundomediterráneo»animadopor FernaudBraudel en su reconstruc-

ción de la épocade Felipe II, y en la medidaen que ésíerecoge,a travésde Lucien Febvre,las
conclusionesy los puntosdevista detodauna escuelafrancesadegeografíahumana.

t25) En Ji O. Peristany(y autores varios):EJ conceptodelhonor en Ja sociedadmediterránea.
Pág. 12. Barcelona,1968.
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«Creyó Quesadaarredrarmepor estemedio,peroerré; porque,si por él consiento
en librar de la penade muertea los que se le haganprisioneros,seriadesventajosa
nuestra lucha. El se ensangrientay devoranuestroshijos; nosotrosdevoraremoslos
suyos,y veremosal fin quéresultade susatrocesmedidas.Cesesu crueldad,y cesará
mi rigor; désecuartela todo prisionero, y lo haránlas tropasde CarlosV; mientras
tantoestono se verifique, sabremossostenercon tesónlas armasen nuestrasmanos;
no noshumillamos,puesno queremosllevar la afrentoen nuestrafrente,sino conservar
nuestra reputación, derramando,si es preciso,hasta la última gota de nuestrasan-
gre.» (26)

La represaliaejecutadasobreel prisioneroseidentifica con «sostenercon
tesónlas armasen nuestramanos»,con verselibres de la afrenta,conconser-
var la propia reputación.Apartemosnuestramiradadela figura, por tantos
conceptosegregia,dedon Tomásde Zumalacárregui,y traslademostal juego
de motivacionesa tantosjefes regulareso de partidascomollevan a cabola
guerracivil. El temora no estara la alturadel propio poder,dedar unaima-
genexterior —o interior— de blandura,hubo dejugarun papelno pequeño
en la durezaincivil de la contienda.El mismo Esparteroaparece,en ocasio-
nes, muy identificado con estaimagende «poderpersonalirresistible»que
supohacercompatiblecon suproverbial liberalismo (27).

* * *

DeAlicante y Málaga,de Barcelonay Granada,deValencia, deExtrema-
dura, de Galicia, de Castilla, de la mismaNavarra y del mismo País Vasco

(26) Enel Man(fiesro demayode1834, cit, supra.Significaciónanálogatienela respuestadel
mismoZumalacárregulcuandoel generalliberal VicenteQuesadale amenaza—por cierto, en
un escritoinsultante—conunabrutal represaliasi ejecutaa tres oficiales isabelinosprisioneros
(29 dc abril de 1834).Zumalacáí-reguirazonaasísu negativaa los deudosde los rehenesamena-
zados:«Grandefuera. señores,nuestradeshonra: menguamil vecesmásindignadel hombrenava-
rro (.) si cediésemosahoraa lasamenazasdeQuesada,suspendiendola ejecucióndeunamedi-
da», etc.El subrayadoes mio. Pirala,Historia de la guerra civiL,, 1, pág.248.

(27) La correspondenciadeEsparterocon su mujerdurantelaprimeraguerracarlista,«muy
copiosa»y, comodice su recopilador,muy útil «paraconocerla verdaderay complicadaperso-
nalidaddel duquedela Victoria», es muy ilustrativadel talantedel caudillo liberal, dotadode
unaconfianzaciegaensu fortuna, deun rudo menosprecioverbalporel adversario;deunaten-
denciaa la sobrevaloraciónespontáneadel coraje,el menospreciodel peligro, la rapidezdemo-
vimientosy laastuciasobrelaspreocupacionesestratégicas,tácticasy logísticasquecabriasupo-
ner en un capitángeneralde los Ejércitosnacionales.El ejércitocarlistaes«la canalla»,objeto
dedestruccióny —palabrasignificativa— de«escarmiento»(«heescarmentadobien a la cana-
lla», 30de marzode 1834; «la canallafue bien escarmentada,comolo serásiempre»,12 deabril
de 1834; «la canallametememásqueal diablo», 6 demayo de1834; «los rebeldesmefienenun
terrorpánico»,1 dejunio de1843),etc. «(...) Yo enpersonacarguéa labayoneta»6 deagosto;«yo
salí sin pérdidadeconsideración,puesno resistenadie la impetuosidaddemiscargasa la bayo-
neta», 15 de noviembre...(Condede Romanones,«Esparteroo el generaldel pueblo>’, enObras
Completas,tomo1, Madrid, s-a.;la correspondenciareferida,enlaspágs.346-387).Encuantoa su
frío y estrictocorajeparaimponerla disciplina,véanselasarengasrecogidasporEduardoChao,
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afluían,por millaresy millares,«los hombresdecadaedad,principiandopor
la de dieciochoañosy acabandopor la decuarenta,amboscumplidos».Jor-
naleros,pobresde solemnidad,artesanos,empleados:gentesque no dispo-
nían de 4.000mil realespara evitarla cita con la matanza.Tambiénaquellos
otros —hay que suponerque los habría—que aun disponiendode las lflOO
pesetasquisieronserconsecuentesconsu condicióndeciudadanosdeun Es-
tado liberal. Ellos edificaron con su sacrificio el régimenparlamentadoy li-
beral en España;levantarontambiéncon su esfuerzo,como recordaráaños
despuésAlfonso XII, «la unidad constitucionalde la monarquía».No faltó
entreellosun entusiasmoalentado,predominantemente,por motivacionesvi-
talesy afectivas:la defensa—comoen el casode los carlistas—de supropio
puebloy de susformasdevida,la defensade la Reinaniña («la Petita»de los
combatientescatalanes);luego, la lealtad personala susjefes- Lo queno se
conoceránunca—quedóen unahistoria oral definitivamenteperdida—es el
impactode la ruda experienciade la guerradel Norte en la biografía de las
decenasde miles decombatientesque sobrevivierona la lucha.Algo quedó,
transmitidode generaciónen generación:el clamorcontra las quintas—es
decir, contrael procedimientode reclutaquequedaaludido(28)—, alimenta-
do porlas durasexperienciasdetodoun reinado,desdela guerradelos Siete
Años hasta las expedicionesmilitares a Ultramar, y que contaráentrelas
grandesmotivacionespopularesantela Revolución de Septiembre.Aunque,
muypocodespués,la largaguerradeYaraenCubay la terceraguerracarlista
en la Penínsulase encargaránde apagarlas ilusionesdel 68.

Más visible fue el impactode la primeraguerracarlistaen los cuadrosdel
ejércitoespañol.En ella se gestó,ya quedódicho,el llamado«régimendelos
generales»,tan característicodela vida política españolade la era isabelinay
del Sexenio.En ella seconsolidóalgo queya estabaen marchadesdelos pri-

Espartero. Páginascontemporáneasescritaspor él tnismo. Madrid, 1846, especialmentelasdeMiran-
dadeEbroy Pamplonade 30 deoctubrey 16 denoviembrede1837, respectivamente(págs.20y

enlasquesemanifiestacon insólita fuerzala presenciadeuna iussio, deun mandoirresisti-
bleal margende leyesy magistraturas,que decidepor sí mismay dela muerte.La presentación
de unaspenascapitalesfulminantementeejecutadas,no tanto como castigode los culpableso
como restablecimientodel ordenjurídico, cuantocomo «vindicacióndel honor»de ejércitoy
caudillo [«(..) antesqueconsentirquevuestrohonorsemancille,porquevuestrohonoresel ml o,
asícomomi sangreesla sangrevuestra;sangrepreciosatantasvecesprodigadaenlos camposde
batalla(...),y detaníntima unión entreel caudilloy susvalientessoldadosesfeliz resultadola se-
rie devictoriasqueacabáisdeconseguir»l.El hondopatetismodel episodiodeMirandadeEbro
fue certeramentecaptado,analizadoensus componentesy reconstniidoplásticamenteporGal-
dósenel cap.II de Vergara (Madrid, 1899);la tremendaarengade Esparteroesglosadaconrara
sensibilidad:«Nunca,ni enel púlpito, ni en los clubs,ni enlasCortes,of unavozquemáshondo
penetraraenel oídode los queescuchan(4 Enaquelmomento,la voz deEsparterono parecía
voz humana,Sin poderfijarme enla retórica,yo lloraba. Quedaser critico, y era un pobreigno-
rante,fascinadopor la ocasión,por el aparatoescénico,y sobretodo porel acento,porel arran-
que,por el gestodel orador»,

(28) VéaseFemandoFernándezBastarreche:La cuestiónde lasquintas en elSexenioreto)ucio-
nario. Cit. supra,págs.7-17.
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merosañosveinte: la identificacióndel ejércitoespañoldel Ochocientoscon
la causadel liberalismoy del régimenconstitucionaly parlamentario(29). En
fin, quizáseanecesarioteneren cuentala habituaciónimpuestapor unafor-
mabárbaradeguerra—sin cuartel,coúrepresalias—paraexplicarcomporta-
mientosinsólitostales comola durísima represiónllevadaa cabocontralos
campesinossevillanossublevadosen el veranode 1857,o el famoso«fusila-
mientodelossargentos»del Cuartelde SanGil (1866),quetantocontribuyóa
prepararlos ánimosdel pueblo madrileñopara la Revolución de Septiem-
bre(30). Porlo demás,convieneno olvidar queel ConveniodeVergara(31 de
agostode 1839),quepusofin a la guerracivil en el Norte, intentó—y logró en
amplia medida—reconstruir la unidaddel ejército español,dividido por la
luchafratricida. El artículosegundodel mismoreconocíalos empleos,grados
y condecoracionesde los generales,jefesy oficiales del ejército del general
Maroto (virtualmente,de todoel ejércitocarlista),dandoa los mismosla op-
ción de integrarseplenamenteen el ejércitoisabelino,previo reconocimiento
de la Constitución,del trono de IsabelII y de la RegenciadeMaría Cristina;
o bien,de obtener,segúnloscasos,cuartel paradondelo solicitasen,licencia
ilimitada o retiro, si esqueno se aveníana prestartal reconocimiento.

* * *

Es extrañoqueno hayallamadola atenciónde ningúnhistoriador—que
yo sepa—el profundocontrasteexistente,en el mundodelas guerrasciviles
de nuestrosiglo XIX, entrela atrocidadcruenta quecañoneapueblos,fusila
prisionerosy ejercita represalias,y cierto sentimientode proximidad,a nivel
de cuadrosdirigentesde unoy otro campo,a cuyaapreciaciónno podrásus-

(29) Sonsignificativasal respectolaspalabrasqueaparecenenunadelascartasdeEsparte-
ro a su mujer, redactadascon la espontáneasinceridad,no exentade ingenuidad,queeí lector ha
tenido ya ocasiónde apreciar.«No hagascasodeperiódicosni matices»,dice, «conla Consruti-
ción semandacomocon la Ordenanza;cuandoel que mandaesjustoy firme y cuandono sesepara
dela ley, nadadebearredrarley nada lo detendráenla marcha,quedebedar por resultadola
venturay la pazdelapatria(). Yo confío enquehedeconsolidarel tronodeIsabel,laConstitu-
ción jurada,la paz,laprosperidade independenciademi patria()», Madrid,9 denoviembrede
1840; enRomanones,op. cit., pág.387. (El subrayadoesmío, J.J. Z.) Cienoquela ciegadevoción
a lavoluntad nacionalqueprofesóel generalprogresistano fue compartidaenla mismamedida
por sussucesoresenel «régimende los generales»,peroel constitucionalismoy el liberalismode
todos ellos es una realidadque nadie discute. «Estosgeneralesdel siglo xix», recordóPabón,
“eran liberales;mejordicho,eran“constitucionales”»,estampandoa continuaciónunaspalabras
lapidariasdeNarváezen las queel historiadorreciénmencionadoencuentra,simultáneamente,
unadeclaracióny unaadvertencia:«Al hablarde mi respetoa la monarquíaquieroquesesepay
queno sedesconozcaquelas heridasquetengo,quela sangrequehederramado,quelos servi-
ciosdetoda mi vida,han sido por la causade la Libertad y por la Ley fundamentaldel Estado.
Yo no heseguidojamásotra bandera».«Los Generales»,concluyePabón,«sesintieron obliga-
dosa servir y a defenderel Régimenconstitucional».Pabón,El régimende losgeneralesdesdeuna
fechay un archivo, Págs.11-12.Madrid, 1968.

(30) Me hereferidoa esteepisodiohistóricoenmi estudiosobre«El fusilamientode los sar-
gentosde SanGil (1866)enel relatodePérezGaldós»,enPollitica. diplomaciay humanismopopu-
lar Págs.365430.
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traerseningúnconocedorde las fuentes(31). Las muestrasde consideración,
y aunde afectofamiliar, entrelos príncipesdeambasramasdinásticas,inclu-
soen pleno estadode guerra(32); el generosofinal de la guerrade los Siete
Años, restableciendola unidadde un ejércitonacionalastilladopor un largo
enfrentamientointestino; las mismasmuestrasde respetoy estimacruzadas,
tras la Restauración,entreel generalCabreray el hijo de IsabelII, hubiesen
alcanzadohartomásnoble significaciónsi las guerraspresididaspor las éli-
tes cortesanas,militaresy políticasdel país,hubieransido guerrasdel tipo de
las quela historiografíaclásicallamaba«entrecaballeros».No faltaron,para
honor de susprotagonistas,alardesde noblezaen la contienda—¿cómosi-
lenciar el comportamientodel carlistaDorregaraycon los queél mismo lla-
mó «cuarentay dos caballerosde Muruarte de Reta»,pequeñoy arrojado
destacamentode Ingenieros?(33)—; pero,desgraciadamente,no fueron éstos
los quedieronel tono a las crisis bélicasdel períodoaquíestudiado.

Estamanifiestacontraposiciónplanteaba,ciertamente,la necesidaddeal-
gún tipo deajuste,no sólo en el ordenjurídico, sinotambién,y sobretodo, en
eseplano de las mentalidadessocialesa travésdel cual los pueblostienden
siempreaconectar—y tendíanmuy señaladamenteenel siglo XIX— unassi-
tuacionespolíticascon unosesquemasmorales,rudimentariosperocerteros.
Hay que apresurarsea decirque las guerrascarlistasfueron liquidadascon
generosidad,y no espequeñoel mérito quepor ello correspondea losvence-
dores;la transiciónformal,jurídica, de la guerraa la pazseopera,pues,rápi-
damente,con esacordial subitaneidadque dejan traslucir el Convenio de
Vergarao la Proclamade Somorrostro.Pero no es éste —tiempo de guerra,
tiernpo4epar— eLcontrasteaqutapunto~Sinoalqutresultardentrodelmis-
mo tiempo de guerra,entreun ordenconstitucional,una normalidadciuda-

(31) Agustín de Foxá, diplomático y poetade los años de nuestraúltima posguerracivil,
acertóa captar—si la memoriano mefalla— estatensiónentrebarbarieracionalizaday tejiden-
cíaespontáneaa unaaproximaciónpersonaly social, tanviva entrelos combatientesde lasgue-
rrascarlistas,en su comediahistóricaBaileen Capitanía(1944).

(32) Recuérdense,por vía deejemplo, las relacionesentrela reina Isabely don Carlos en
plenaguerracarlista. Melchor FernándezAlmagro, que haceuna incisiva referenciaal tema en
su biografíadeCánovas(págs.308-309.Madrid, 1951),reproduceen apéndiceunacartade doña
Isabela don Alfonso XII, fechade27 dediciembrede1877: «Tú sabes,hijo delalma,quedeanti-
guo hetenido muybuenasrelaciones,y queheestadoencorrespondenciacon mis sobrinosdon
Carlosy doñaMargarita,y cómono hahabidoningúnmotivo panicularparaqueyo dejedetra-
tarlos,sino que,por el contrario,no lesmerezcomásqueatencionesy deferencias».«Hacíadoña
Isabel,comoseve, casoomiso»,comentaFernándezAlmagro, ¿<dela sangrevertidaa raudalesen
un pleito quedel interésdinásticohabíahechocausanacional».Perohartomásextrañase im-
prudentesfueron las relacionesentrela Corte y el pretendientecarlista condede Montemolín
—iniciadasen los primerosmesesde 1855 comocontrapesoa laorientaciónproliberalde la alta
clasepolítica—, que conducirána la intentonade SanCarlosde la Rápitaenabril de 1860 y al
fusilamientodelcapitángeneralde lasBaleares,JaimeOrtega,quepagóportodoslos implicados
en la descabellada«expediciónmilitar» Cene-PalmadeMallorca-SanCarlosde la Rápita.(Pío
Zabalay Lera, Edadcontemporánea.Cit.,1, págs.486-489.)

(33) Antonio Pirala,enel tomoXXIV dela Historia GeneraldeEspañadeModestoLafuente.
Pág.215. Barcelona,1980.
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danay la vigenciapúblicadeunosjuiciosdevalor incardinadospredominan-
tementeenlas clasesmediasy altas—todo ello vigenteen la granmayoríadel
país—;y de otraparte,unassituacionesal margendetodoordenjurídico y de
todanormamoral,como lasqueocurrenesporádicamenteal hilo delas hos-
tilidadesen los camposde batallao en los lejanospueblosocupados.

Esta dicotomíajurídica, moral y aun psicológicatiene,a mi manerade
ver, un interésde excepciónparael conocimientode las mentalidades,de la
éticasocial y de la sensibilidadcolectivaenla Españadel siglo XIX. En reali-
dad,cuandoDíazQuintero,RamónCaíay EduardoBenot—notablefilólogo
y académicode la Españolaesteúltimo— tuvieron la noble audaciaintelec-
tual de darcabidaensuProyectodeConstituciónfederalal «estadodeguerra
civil» no hacensinointentarganarparael ordenjurídico unarealidadya ins-
taladacomo autónoma—esdecir,como sometidaexclusivamenteasupropia
raño— en el mundode las percepcionescolectivasde lo social. Vale la pena
recordarlos artículos20 y21 del Proyectoconstitucionalde referencia:

«El estadode guerra,extranjerao civil, expresamentedeclaradopor el Poderlegis-
lativo, autorizaal Poderejecutivo a llevaradelantelaguerraconforme a los principios
del derechode gentes.

El derechodegenteshaceparte,por tanto, dela legislaciónnacional,y todaguerra
civil podráterminarsepor mediode tratadosentrelos beligerantes,quienesrespetarán
las prácticashumanitariasde las nacionescivilizadas.

La declaracióndel estadodeguerracivil sóloautorizaal Poderejecutivoparadete-
ner o arrestar,hacerprisionerosy trasladospersonasnotoriamentecomprometidasde
un puntoa otro, peronuncaa sitios malsanoso despoblados.

Tan luegocomose restablezcala paz,o antes,a decisióndel Poderejecutivo,volve-
rán a su hogarlas personastrasladadas,y seránsometidasa juicio, conforme a la
Constitución,a menosque las Cortes no denuna amnistía.»(34).

Purautopía;el «estadode guerracivil» quedóal margendel ordenjurídi-
co y —en cierta medida—al margende la moral. Peroquedóasumidoen la
concienciade las clasesciudadanascomo situaciónante la que se detienen
las valoracioneshabitualesy las normasvigentesen la sociedadorganizada.
Hojeemoslas páginasde La Ilustración Españolay Americana; intentemos
ponderarlos criteriosvalorativosquepresidenla seleccióndeunasimágenes,
la redacciónde unospies de grabado,la adjetivaciónqueanímaun comenta-
no. La barricada,el tumulto popular, el desordencallejero serápresentado
como algo «contra-derecho»(y, efectivamente,lo era) cuyos protagonistas
merecenlos más duroscalificativos. En cambio,la guerracivil espresentada
—hablode 1873— con decoroexterno,tanto ensusprotagonistascomoen sus
representacionesplásticas;inclusocon algún alardede «imparcialidad»por

(34) Proyectode Constitucióndemocráticafederal de la RepúblicaEspañolapresentadoa
lasCortesen14 de julio de 1873 porlos diputadosDíaz Quintero,RamóndeCaíay E. Benot(re-
producenel texto deesteproyectoPi y Margall & Piky Arsuaga,Historia de Españaenel siglo xix

V. Págs.364-384).
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elevacióndecriterio(35). ¿Y «lo otro»,los aspectossórdidose inhumanos,las
siniestrashecatombes...?Todo ello quedamarginadodela ilustracióny, como
criterio general,de la información o de la glosa.Porqueno se trata de algo
«contra-derecho»,sino de algo queScurreextramurosdel ordenjurídico nor-
mal, de la «historiapolítica» que decidenlas batallas.Es decir: en el marco
de un «estadode guerracivil» quetienesupropia raño y quesediría desco-
nectadodeesemundomoraly social a queme he referidoen un capitulo an-
terior: del ámbitodela ciudadanía.

(35) El procesopuedey debeserseguidoa lo largo detodo el año 1873 —alque hacerefe-
renciala observaciónhechaenel texto—, consus fluctuacionesy cambiosdematiz. Porya de
ejemplo,detengámonosene’ númerodela expresadarevistacorrespondienteal 8 deseptiembre,
espec.,págs.547-548y 552.



Nacionalismo liberaly política exterior
(1983)*

Sobreestasbases,creoquees factiblediscernirlas manifestacionesde un
nacionalismoespañolque emergenen la realidadhistóricade estosaños,y
queresultananálogasa otrassurgidasen otros puebloseuropeoscontempo-
ráneamente.Pormi parte,me he arriesgadoa seleccionaraquícinco deesas
manifestacionesque,a mi maneradever, recibensu importanciarelativa,no
sólo del relievecon queaparecenenla historiapolítica e intelectualdela Es-
pañade estosaños,sino tambiénde la evidenciade suamarrecon las gran-
desdisyuntivashistóricasa travésde las cualesha debido ir definiéndosela
conciencianacionalde nuestropueblo a travésdelos tiemposmodernos.

Estas manifestacionesseñerasdél nacionalismoespañolen la épocade
los grandesnacionalismoseuropeosson las siguientes.En primer lugar, la
cnstalizacióny difusión socialdel conceptode «historia general»como ex-
presiónde unadeterminadabogahistoriográftcay, al mismo tiempo—y so-
bre todo—, como ejecutoriade una conciencianacionalmaduraque exige
un testimonioescrito,fehacientey literariamenteorganizado,de susorígenes
y de las grandesetapasde su desarrollo.En segundolugar, la apariciónde
una determinadaforma de acción exterior —la «expediciónmilitar» propia
delos tiemposde la Unión Liberal—, presuntamenteinspiradaenla llevada
a cabopor Gran Bretaña,Franciay Piamonteen ocasiónde la guerra de
Crimea,y que enel casoespañolsemanifestaráencaminada,principalmen-
te, a lograr un consensosocialmediantela satisfacciónde una sensibilidad
nacionalista;o, si se quiere,a alimentar,sin ulterioresobjetivos,la sensibili-
dad nacionalistade gobernantesy gobernados.En tercer lugar, nadamás
acordecon las grandesutopíasnacionalistasquecirculan a la sazónpor Eu-
ropa que la aspiracióna una «Unión ibérica», tan extendidaen los medios
progresistas,demócratasy republicanosde ambosEstadospeninsularesdu-
rantelos añoscincuentay los añossesentadel XIX; si, por unaparte,el iberis-
mo de portuguesesy españolesbuscarectificar la experienciade 1580-1640

* <¿Caracteresdel nacionalismoespañol. 1854-1874’>, en Actasdel Simposiosobre
Posibilidadesy Limites de una Historiografla Nacional (Madrid, 8-12 de marzo de 1983).
Madrid, Instituto Germano-Espaflolde Investigaciónde la Goerres-Gesellschaft,
1984; pp. 355-374.
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medianteun retorno al impulso integrador—no subordinador—del tiempo
de los ReyesCatólicos,el ejemplocontemporáneode Italia parecesugerira
no pocospeninsularesquetambiénpara Iberia habíallegado el momentode
la Unidad. En cuarto lugar —pretendoseguirun ordencronológicoaproxi-
mado; en ningún casode importanciadecreciente—viene a llamar nuestra
atenciónel súbito auge logrado en el pensamientopolítico españolpor la
idea federal. En la Europade los años sesentael federalismoes, entrelos
pueblosgermánicos,toda una tradición históricay, al mismo tiempo, la ex-
presiónde unasformasde vida cotidianas;en el campodc las realidadespo-
líticas concretasbastarecordar el modelo europeoacuñadopor Suiza, la
complejaestructurade una Austria-Hungríatan abigarradacomo histórica-
menteinsustituible,o la misma Constitución alemanade 1871 llamada a
constituirclii Reich sobreunabasefederal.

Entre los puebloslatinos, el dogmadel centralismoy de la uniformidad,
impuestoen gran partepor la eficaciay el prestigio del modelo francés,y en
parte, también,por la situaciónsociopolíticareal de los Estadosmeridiona-
les al día siguientedela revoluciónburguesa,vienea relegaral federalismoa
la condición de utopía;doble utopía quetiene susclásicosfranceses,italia-
nosy españolesen el pensamientoeuropeodela épocaindicada.Lo cierto es
que,cuandoFranciscoPi y Margall hace-arraigar el federalismoen España,
ésteno sólo manifestaráuna insólita coherenciacon distintosaspectosde su
historia,sino quepareceráofrecer caminode solucióna distintosproblemas
políticos del momento:desdela unión ibérica hastala recuperaciónde su
personalidadhistóricapor partederegionesy municipios.Pero«la Federal»
fue todavíamás quetodo eso en la fisonomíadel nacionalismoespañoldel
Sexenio(1868-1874);algo queno puedesermedidopor los mesesde vigencia
que fueron concedidosal intento de República federal de 1873. En fin, un
examende los caracteresdel nacionalismoespañolentre la Revolución de
Julio deI 54 y la Restauraciónno puedeprescindirdel impacto experimenta-
do en la conciencianacionalpor los acontecimientosde 1870-71.Es evidente
la convenienciade no simplificar la complejidadhistórica del viraje experi-
mentadopor la historia europeaen los primerosañossetentadel pasadosi-
glo. Perono priedenegarsea la derrotafrancesaya la victoria prusianala un1
fluencia moral queobjetivamenteejercieronsobreel sentir nacionalistade
los pueblosdel sur: divisoriaentrelas generosasy optimistasutopíastan pro-
pias de la décadaanterior —ahí estánuestro68— y la concienciade deca-
dencia irremisible, el pesimismo,que irá impregnandola conciencianacio-
nal de los paíseslatinos hastaalcanzarla crisis de los distintos noventay
ochos.Las reflexionesde un hombrede Estado,capazde instalarlos aconte-
cimientosdel 70 en una perspectivahistórica —me estoyrefiriendo a Anto-
nio Cánovasdel Castillo— podránservirnospara centrarsomeramenteun
último aspectodel nacionalismoespañoldurantela épocaobjeto de estudio:
la medidaen queasumecomo propiala trascendenciaeuropeade la derrota
francesay del fin del podertemporaldel Pontificado.Intentaré,en las pági-
nas quesiguen,una sobriacaracterizaciónde dosde las cinco manifestacio-
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nesnacionalistasenumeradas,evitandopor innecesarioe inoportunotodo lo
que rebasela meradefinición (1).

Nacionalismo y política de expediciones militares

¿Porqué romperesa paz isabelina—se acabaronlas guerrasciviles; se
«dirigió» la Revolución del 54, hontanarde fecundasmedidas legislativas
que arroparánal capitalismonaciente—,por quédar lugar a esacadenade
episodiosbélicos,desdela guerrade Mrica hastalas bombasde El Callao,
quecubrecuriosamentela décadade plenitudunionista,entreel 58 y el 66?
Estamosante la segundagran manifestacióndel nacionalismoespañolen
los añosestudiados:la política de expedicionesmilitares. En relación con
ellas,lo primeroqueha de hacernotarel historiadoresla discordanciaentre
unosgrandesnombres—expediciónde Cochinchina,guerrade Mrica, cam-
paña de Méjico, reanexiónde SantoDomingo, guerra del Pacífico...— y la
perfectavacuidadde susresultadospolíticos reales.Nombresque parecían
escogidosde propósitoparadarla impresiónde que la viejay gloriosahisto-
na, la de la Reconquista,la del descubrimientoy la conquistade las Indias,
la del imperiodondeno sepone el sol, alentabaenesaEspañaen la queem-
piezaa trepidar,de extremoaextremo,el ferrocarril,y cuyasclasesdirigentes
quedanmucho más cerca de los modelos—económicos,sociales,cultura-
les— queproponeel SegundoImperio francésquede losproyectosdefuturo
quepudierasugerirla lectura delas historiasnacionales,tan en bogaa la sa-
zón.

Insistamos:la política de expedicionesmilitares no respondea ningún
proyectode expansiónterritorial dela monarquíaquehicieranecesariala al-
teracióndel statuquo: un statu quo que,por lo demás,tienecelososy podero-
sosguardianes.Antesde emprenderla guerrade Africa, el Gobiernoespañol
habíadebidogarantizarformalmenteal británico queno seproponíaalterar
la situación existenteen Marruecos.En las expedicionesde Cochinchina
(1858-1863)y Méjico (1861-1862),Españase habíalimitado a participaren
sendasempresasfrancesay franco-británica,con el objetivo explícito de la
defensade unos interesesconcretos(misioneros,bienesde ciudadanosespa-

(1) Parala fundamentacióny posible ampliaciónde lo escrito en las páginasque siguen,
meremitoa lo escrito por mí mismoenel Prólogo al tomo XXXIV dela Historia deEspaña fun-
dadapor MenéndezPidal (JoséMaría Jover Zamoray otros,La era isabelinay elsexen,o..,pags.
LXXVIII-CV y CXXXV-CLXII). Véansetambién,enel mismo volumen,los capítulosrelativosa
«La política exterior»,redactadospor Maria Victoria López-Cordón(págs.821-899),que podrán
completarse,a su vez,con la lecturadel libro de la mismaautorasobreEl pensamientopolítico-
internacionaldelfederalismoespañol(1868-1874jPlaneta.Barcelona,1975.
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ñoles),pero sin la menor expectativade ensanchamientoterritorial y sin de-
signio «imperial»alguno; Franciasilos tenía,como queambasexpediciones
estabandestinadas,respectivamente,a sentarlos fundamentosde la Indochi-
na francesay a iniciar la aventuraquehabíade culminaren el fugaz imperio
de Maximiliano. La reintegraciónde la RepúblicaDominicanaen la Corona
española(1861) fue, comoessabido,obrade losdominicanosmásque de los
españoles,por más quela Unión Liberal seobstinara—a costade unacam-
pañatan duracomo estéril— en mantenerel dominio de la vieja parteespa-
ñola de la isla, inclusocuandolos dominicanosluchan,en la llamadaguerra
de la Restauración,por recobrarsu independencia.En fin, es proverbial la
ausenciade objetivos reales,el carácterde típica campañade prestigio,que
cupo al enfrentamientode Españacon Perú y Chile en la llamada«guerra
del Pacífico»(1862-1866).

No estamos,pues,anteunasaccionesmilitares de finalidad «imperialis-
ta» —aun dandoa estapalabrael sentidoimperfectoquele correspondeal
aplicarla a las relacionesinternacionalesde la séptima décadadel siglo—;
tampocoanteunasíníciativasdestinadasal mantenimientodel statu quo te-
mtorial de la monarquía.Estamosanteunas accionesmilitares cuya doble
motivación salta a la vista: un incrementodel prestigio exterior y, principal-
mente,un intento—logrado—de liberar y compensartensionesde orden in-
terno.Trasuntandounafrasefamosa,podríamosdecirquela política exterior
de «intervencionesmilitares»es, para losgobernantesespañolesde los años
índicados,una manerade proseguirpor otros mediosy con un suplemento
de imaginación,unapolítica interior cadavez másdifícil.

E9 Joww strefiere-a-la -apetencia-dt pre&ti-gie-e~teriofrtstatenesus ta-
zonesqueno podemosdesestimar.En efecto,el clima de aislamientopenin-
sularpropio de la Españapre-54va dejandopasoa unacrecienteconciencia
de interdependenciacon respectoal exterior,decrecientecercaníaa Europa,
en quetienensupartela experiencia—vivida en cabezaajena—dela guerra
de Crimeay del subsiguienteCongresode París (1853-1856)(2); el estableci-
mientode la conexiónferroviariacon Francia,mediantela terminacióndefi-

(2) Luis Mariñas Otero: «Españaante la guerradeCrimea»,enHispania. XXVI (CS de IC.
Madrid, 1966),págs.410-446:planteamientodiplomático. Hay varias publicacionesde la época
que nos atestiguanel interésquesuscitóen Españaaquellafasedela cuestióndeOriente; entre
ellas destacaríala deAndrés Borrego,LaguerradeOrienteconsideradaensímismay bajo el punto
de vista de la parre queEspañapuedeversellamadaa tomar en la contiendaeuropea(Madrid. 1 SSS).
Especialinteréstienenal respecto—por la posible influencia ejercidapor aquellaexperiencia
sobrelas«expedicionesmilitares»españolasde los añossubsiguientes—lasmemoriasdeobser-
vadoresmilitares españoles:JuanPrim, Memoria sobreel viaje militar a Oriente (Madrid, ISSS);
TomásORyany Vázquez,Memoriasobreel viajemilitar a la Crimea (Madrid, 1858). Se encuentra
pendientedepublicaciónunamuy recientetesisde licenciaturadeAuroraLeiva Urbanodedica-
da a La guerradeCrimeay el pensamientointernacionalespañolde la era isabelina(ejemplardacti-
lografiado.Madrid, FacultaddeGeografíae Historiade la UniversidadComplutense,julio 1982.
Cortesíade la autora).
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nitiva del «ferrocarril del Norte» (15 de agostode 1864); la intensapenetra-
ción de capitalesextranjerosen España(3); en fin, la percepciónde una
Europadinámicay competitiva,en plenaeuforia del capitalismoliberal, en
la cual sediría quecadagrannacióntiene antesi mismaunaempresainaca-
badaqueproyectasusenergíashacia el futuro. Es naturalque la conciencia
viva de pertenecera estecontextode civilización llevara a O’Donnell y, en
general,a la alta clasepolítica de la época—enquetan significativapartetu-

vieron los militares— a una suertede actividad mimética en que viniera a
confluir esapolítica de «cañonerosy tropasde desembarco»propia de los
grandesEstadosoccidentalesporlos añosqueestamosconsiderando,conlos
prestigioshistóricos acercade cuyo insistenterecuerdotantos testimonios
hay en la cultura españoladel momento:desdeel auge,ya señalado,de la
historia general,hasta la orientaciónde la literatura dramáticao el augede
la llamada«pinturade Historia» (4). Un conjuntode circunstanciasfavora-
bles veniaa hacerfactibleestetrasuntodepolítica mundial:en lo externo,el
fácil entendimientoquecasisiemprehubo entrela Franciade Napoleón111
y la Españaisabelina,así como la disminuciónde la presiónnorteamericana
en el áreadel Caribe—y, en general,enel mundoiberoamericano—con mo-
tivo dejaguerrade Secesión(1861-1865)en lo interior, la favorablesituación
de las finanzas públicas(5). Importa añadir, para terminar, que estapura
política de prestigio no carecía,en el sentir de susartífices(muy condiciona-
dos por mentalidadessocialespoco atentasa la realidad de la nación),de
consecuenciaspositivasen el plano de la posición internacionalde España,
por cuantocontribuíaa «hacerlarespetar»,tanto en el conciertoeuropeoco-
mo, sobretodo, en el ámbito ultramarino,dondeEspañatenía todavíamu-
chasposicionesque mantener:Cuba,PuedoRico, Filipinas, los archipiéla-
gosdel Pacífico.

(3) De la bibliografía del tema interesadestacaraquí: por el panoramade conjunto que
ofreceen una perspectivacontinentalla obra deRondo E. Cameron.Francia y el desarrolloero-
nómicodeEuropa, 1800-1914(Tecnos.Madrid, 1971), espec.cap. IX Conservasu interésla obra
clásicade JuanSardá,Lapolitica monetariay lasfluctuacionesde la economíaespañolaen el siglo
xix (CS deIC. Madrid, 1948),espec.caps.y a VII y nota sobre«capitalesextranjerosinvertidos
en España»,págs.262 y ss. En fin, dosobrasfundamentales:la deGabrielTortella Casares,Los
origenesdel capitalismoen España. Banca, industrkzy ferrocarrilesen el sigloXLK <Tecnos. Madrid,
1973),y JordiNadal,El fracasode la revolución industrial en España(1814-1913),espec.cap.2.

(4) Sobrelos caracteresy la función socialde la llamada«pinturade Historia»,véaseEnri-
que LafuenteFerrari, Brevehistoria de la pintura española(cuartaedición, revisay ampí. Tecnos.
Madrid, 1953>, págs.475-481 y 502-501.VéasetambiénJuan deContreras(marquésdeLozoya),
Historia delartehispánico. V (Salvat.Barcelona,1949),cap. Xl

(5) Es notablela coincidenciaglobal entre la política de expedicionesmilitares y los que
Tortella ha llamado«añodevacasgordas»o deexpansióndel sistemabancarioespañoltrasla
interrupcióncausadaporla depresiónde1857-59.La expansiónindicadacubriría los años1859-
1864, durantelos cuales«el númerodebancosdeemisión creciómásdel doble»:son, casiexac-
tamente,los añosquepresencianla febril acciónexteriora que voy a referirme.(Los origenes..,
págs. 107 y ss.)
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Ahora bien, tódoello no debeoscurecernosla consideraciónprimordial
que ya dejé apuntada:la política de expedicionesmilitares respondeprinci-
palmentea motivacionesdepolítica interior y, en términos generales,debe
servaloradacomoun formidableinstrumentode poderutilizado por la oh-
garquladominanteen Españadurantelos últimos lustrosdela era isabelina
para acallarla oposiciónde lospartidosinvocandolos sagradosinteresesde
la patria,para dar satisfaccióna los cuadrosdel ejército y para darsatisfac-
ción también a la sensibilidadnacionalistade unasclasesmediasy popula-
res, que recibían el don de esta emocióncolectiva —otra guerra victoriosa
contrael moro; otra conquistade Méjico; como la legendariade Hernán
Cortés; un amagode marchaatrásen el procesode emancipaciónamerica-
na, conel retornode la Españolaa la CoronadeEspaña;otravueltaal mun-
do —la dela «Numancia»—,reviviendola gestade Elcano;un trasuntodela
gestade Sebastopolen eseabsurdoenfrentamientodel heroicoMéndezNú-
Vez con las fortalezasblindadasdel Callao—; que recibían,digo, el don de
estaemocióncolectiva,embriaguezdenacionalismo,a cambiode unosdere-
chospolíticosquea lasclasesmediasse le suplantabany a lasclasespopula-
res,sencillamente,se le desconocían.Sobreestadimensióninternadela po-
lítica deexpedicionesmilitares heinsistidoen otro lugar; ello me permiteno
insistir aqui,despuésde dejarapuntadoel carácterprincipalisimoque,a mi
maneradever, le corresponde.

La política deexpedicionesmilitares pudo serinstrumentode podercerca
del conjunto de la sociedadespañolaporqueen estasociedadexistía previa-
menteunareceptividadadecuada,unasensibilidadnacionalistaestimualada
por la historia, por la literatura,por el teatro, que a su vez «traducen»esta
sensibilidad.Ahora bien, lo que no puededejarde sersubrayadoaquíes la
potenciaciónqueel nacionalismoespañolva a recibir del hechomismo de
las expedicionesmilitares. Ni la sangrevertidasobretres continentesni los
caudalesinvertidos en aquéllas—he aquíuna de las causasde la crisis de
1866(6)—haráncambiarel mapade la Monarquía,ni aumentaránsensible-

(6) En el capitulo ‘VII de su obra reciéncitada Tortella nos explica cómo y por qué a los
«añosde vacasgordas»sucedenlos «añosde vacasflacas» «De septiembrede 1864 a septiem-
bre de 1868 Españase vio sumidaen una seriadepresióneconómicaque abocóa una revolu-
ción política. Los síntomasdelacrisiseconómicafueron múltiples Cayeronlos preciosy la acti-
vidad en la bolsa, aumentóel paro,bajó la producciónde hierro, seredujo el ahorre de las
claseshumildes,los periódicoshablaronabundantementede “la crisis permanente”y hubo fre-
cuentesexplosionesdemalestary rebeldíasocial.Peroel indicadormásvisible de la contracción
fue el colapsodel sistemabancario(.). La responsabilidaddel Gobiernoen los problemaseco-
nómicosdel paíseran inequívocas.Por un lado, al elegir a los ferrocarrilescomocampode in-
versióna costadetodoslos demáscometióun enormeerror.Por otrolado,el errorsemultiplicó
al gastarseen ridículas empresasmilitares los fondosquedebieronhabersededicadoa reducir
la deudapública(.11. Los gastosmilitares (ejércitoy marina)pasaronde 95,1 a 211,1 millones de
pesetasentre 1857 y 1860, mientrasque los pagospor deudapública disminuyeronde 128.1 a
89,2 en el mismointervalo.En su conjunto,los gastospresupuestariosaumentaroncercadel 70
por lOO entre1855 y 1860 (de 354,5 millonesde 594,4>y sedoblaronen la décadade 1856 a 1865.
Esterespetableaumento(promediodeun 8 por 100 anual)sedebió al efectocombinadodeun
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mentesu poder: más fácil seria sostenerla tesiscontraria.Pero es lo cierto
quelas expedicionesmilitares desarrolladasentre1858 y 1866 acabande per-
filar los contornosdel nacionalismoespañolisabelino.La trascendenciade
las campañasextrapeninsularesal campo de la oratoria parlamentaria(7)
—y de aquí a la prensa—,de la literatura,de la misma retórica oficial, se
prestariaa una amplia glosa;basterecordaraquí los cancionerosde la gue-
ti-a de Africa —que calaránen la entrañapopular(8>— o la obraclásicade
PedroAntonio de Alarcón:Diario de un testigode la guerra deAfrica. Peroim-
porta, sobretodo, señalaraquí su integraciónen una concienciahistórica
—en unaconciencianacional—queestabasiendomoldeada,a la sazón,por
la bogadela «historia general»;desdeestepuntode vista, el título de la obra
de Aldama y GarcíaGonzález(Historia generalde Españadesdelos tiempos
primitivos hastafinesdel año 186Q inclusola gloriosaguerradeAfrica), másarri-
ba consignada,resulta paradigmático.Tal integraciónestabadestinadaa

alza rápidaen los gastosmilitares durantelos cinco primerosañosdel decenioy de una conti-
nuay regularexpansióndelassubvencionesferroviariasdurantetodo el periodo».Ahorabien,
«esteaumentodel gastono se cubrió con los ingresosordinarios,sino casi totalmenteconatt-
mentode la deuda»;y «lascosassecomplicaroncuandola BolsadeParis secerróen1861 a los
empréstitosespañolescomoprotestacontrael destinoque dio el Gobiernoespañola los produc-
tos de la ventadebienesnacionalizados,quelos progresistashabíanadscritoal pagodela deu-
daextranjeray quelos unionistasdedicarona la financiacióndel presupuestomilitar La Bolsa
de Londres se habíacerradoa las emisionesespañolasen 1851 en protestacontrala llamada
conversióndela deudade Bravo Murillo». Tortella cierra el párrafoconuna cita de Cameron:
«Durantesieteaños(1862-1868)el Gobiernoespañol,excluidode hechodetodos los mercados
financieros,suplió la deficienciade sus escasosrecursosrenovandoventajasfinancierasy co-
merciales,ademásdepagarexorbitantestipos de interés»(Los orígenes...,págs.243-257).Larefe-
renciaal empleodadoa los fondosobtenidosa travésde la muy discutible—y discutida—desa-
mortización de Madoz se prestaa varias consideracionesde ética social; pero el coste en
prestigioexterior—a travésdelos avataresdela Deuda—quetrajo consigo,si bien parcialmen-
te, la mismapolítica de expedicionesmilitares,pareceavalarseriamentela hipótesisdeque fue-
ronconsideracionesdeordenpredominantementeinternolas quemotivaronaquellapolítica. Es
muy discutible que, ante la Francia y la Inglaterracapitalistas,lasempresasexterioresde la
Unión Liberal contaranmáscomoexpresiónde unafuerzay deun prestigionacionalesquelas
depresivasconsecuenciasfinancierasdelasmismas.

(7) Véanse,comoejemplossignificativos,ja sesióndel Congresode los Diputadosdel 22 dc
octubrede 1859 (declaracióndeguerraa Marruecos)o el discursoleído por-la reinaIsabelII en
la solemneaperturade lasCortesel día 8 de noviembrede 1861- Esteúltimo discurso—peseal
caráctermesuradoy sobrio desu retórica—producela impresión,irreal,deunareviviscenciade
los tiempos imperiales.

(8) El Romancerode la guerradeAfrica deMariano RocadeTogores,marquésdeMolins,pa-
recehabersegestadoen lastertuliasliterariascelebradas,por aquellosaños,enel palaciodeVi-
llahermosa,a la que concurríanlos másnombradospoetasde la época.Otro Romancerodela
guerrade Africa, escritoen tonos deexaltadonacionalismoromántico,sedebea EduardoBusti-
lío (Madrid, 1861; segundaedic.).El tema seprestabaa su recepciónpoética—romances,canta-
res de ciego— enlos medios ruralespopulares;y la época,no hayque decirlo, también.Tal re-
ceptividadfue estimuladapor la prensaal publicar minuciosasrelacionesdecombates,muertes
y recompensas,e incluso al solicitara los distintos ayuntamientoslistas decombatientes(véase
el Al/mm dela guerradeAfrica formadoconpresenciadedatasoficialesy publicadopor el periódico
«LasNovedades».Madrid, 1860).
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atravesaruna difícil prueba,desdemediadoslos añossetenta,con la boga
del positivismo,el ocasodela concepciónclásicade la historia general(9) y,
sobretodo, el profundorevulsivo del 98, buenapiedrade toque paradiscer-
nír lo auténticode lo puramenteemocionalo pintorescoen el procesode un
nacionalismo.Perola dificil pruebapudo sersalvadagraciasa un granlibe-
ral, cuyo nombreva unido al de la más relevantey popularenciclopediadel
nacionalismoespañolochocentista;me refiero, claroestá,a los EpisodiosNa-
cionalesde PérezGaldós,cuyapublicacióncomenzaráprecisamenteen 1873
con Trafalgar para concluir —dejandoinacabadasu «seriefinal»— en 1912
con Cánovas.Observemosque esprecisamentecuandolas «historiasgenera-
les» caminana su ocasoparaser sustituidas—de acuerdocon los nuevos
vientos positivistas—por relatosmenos vividos, más científicos, más frag-
mentadosenvolúmenesdiferenciados redactadospor distintosespecialistas,
cuandolos Episodiosgaldosianosvan a recogerestafunción, no tanto cientí-
fica como nutricia de una conciencianacional,quehabíacorrespondidoen
la etapahistórica anteriora las historiasgenerales.Los EpisodiosNacionales
de Galdósson,entreotrascosasqueno hay por qué analizaraqui(10), una
amplia colección,en 46 volúmenes,delos principalesmotivos del nacionalis-
moespañolcontemporáneo;en estesentido,la misman~bricaquedaunidad
al conjunto —«episodiosnacionales»—es suficientementesignificativa. Es
importanteel designiogaldosianodedecantarlosgrandesmotivosdel nacio-
nalismoespañol,no ya a partir de la EdadMedia —deacuerdoconla tradi-
ción romántica—ni a partir de las tan invocadasglorias del tiempo de los
ReyesCatólicos,de la epopeyaultramarinao de la épocaimperial quetrans-

(9) El ocasodel génerohistoriográfico —«historiageneral»quehe intentadocaracterizaren
páginasanteriores,seadvierteclaramenteenel «PlandeunaHistoriadeEspañay Portugal»re-
dactadoporJuanValera entre1868 y 1818 —segúncriterio bienfundamentadodesu editor—,y
al quehabrédevolver a referirmemásadelante.Una delascaracterísticasmásseñaladasdeta-
leshistoriasconsistíaenserobra,por lo general,deunsolo autor, lo que,sin duda,veníaa refor-
zar la profundatrabazóninterna de la imagen histórica ofrecida: el protagonistadel relato
—España—aparecía,pues,con rasgosdeunagrancoherencia,y encondicionesdepasara defi-
nir inmediatamenteen el lector,al que se suponeno profesionalde la historia, una conciencia
históricaclara. Puesbien,Valerasientaya el principio deque«unaHistoriaGeneraldeEspaña,
tal comoconvieneque seescribaen nuestraépoca,cuandola crítica haadelantadotanto, no es
empresaparaun hombresolo,a menosdeno estarestehombredotadode singularísimaspren-
dasy resueltoa consagrartodasu vida a langigantescotrabajo»(CyrusC. De Coster,Obras des-
conocidasdeJuan Valera), págs.347-362.Castalia.Madrid, 1965; Valera —uno delos continuado-
res, como quedóapuntado,de la Historia General de Lafuente— apunta en esteplan, que yo
tenderíaa situarmuchomáscercadel 78 que del 68, haciael tipo deHistoria comoempresaco-
lectiva deespecialistasprofesionales,que comenzaráa publicaren 1890 la RealAcademiadela
Historiabajola direccióndeAntonio Cánovasdel Castillo (Historia General deEspañizescritapor
individuosde nómerode la RealAcademia...,Madrid, 1890-1894.18 vols. publicados).

(10) VéaseHans Hinterblluser,Los «EpisodiosNacionales»deBenito Pérez Galdós (Gredos.
Madrid, 1963).Acercadela relaciónexistenteentreel «episodionacional»galdosianoy la con-
formación deuna conciencianacional, Jover Zamora,La imagen de la Primera Repúblicaen la
Españade la Restauración(RealAcademiadelaHistoria.Madrid, 1982),espee.págs.54 y Ss.;88
y Ss.
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cunedurantelos siglosxvi y XVII, sino a partir de la granderrotanaval que
marcael ocasodefinitivo de Españacomo granpotencia(batalladeTrafal-
gar, 1805) y de la guerrade la Independencia,quecubrediez delos docevo-
lúmenesde la primera serie.Los «episodiosnacionales»quejalonan el ha-
cerseteórico de la Españacontemporáneasonlos clásicosen una historia
liberal: guerrade Independenciay Cortesde Cádiz, lucha del liberalismo
contrael absolutismo,guerracarlista,carácterprogresivoy populardelas re-
volucionesdel 54 y del 68-.. PeroGaldósno vacilaen integrar,entresusepi-
sodiosnacionalesel componenteépicoy humanode las expedicionesmilita-
res del tiempo de la Unión Liberal. En 1905 verá la luz Aita Tettauen, el
episodionacionalde la guerra de Africa, cuyo relato se prolongaen el si-
guiente(Carlos VI en la Rápita).Al añosiguienteapareceráLa vueltaal mundo
de la Numancia,con el relato noveladode la guerradel Pacífico; mesesdes-
pués—todavíaen 1906— el episodiodedicadoaPrim daráa Galdósocasión
pararecoger,en una genial intuición de historiador,lo quesignificó el mito
de la campañamejicanaen no pocascabezasganadasparaun entusiastana-
cionalismoespañol.Las expedicionesmilitares, integradaspor Galdósentre
los motivos del nacionalismoespañolochocentista,pasaránencalidadde ta-
les a la memoriahistóricade muchosmillaresde españolesde comienzosdel
siglo xx (11). Peronuevosvientosimpulsabanpor caminosdivergentese in-
ciertos al nacionalismoespañoldesdelas décadasfinalesdel xix. La nega-
ción global del sigloXIX y el intentode anclarel nacionalismoespañolen la
historia quetermina en el sigloxvii, de una parte; la revisión críticadel na-
cíonalismoespañola partir del 98 y de las nuevasideasy creenciaspuestas
encirculación al respectodurantelas primerasdécadasdel sigloxx, de otra,
vienen a diluir, o a neutralizar,la carganacionalistade aquellosepisodios,
cuyo caráctercircunstancial,no referible a un proyectonacionalde dimen-
síonesverdaderamentehistóricas,va revelando,paulatinamente,el mero
transcursodel tiempo.

En el fondo, las dos grandesmanifestacionesdel nacionalismoespañol
durantelos añoscincuentay sesentade la pasadacenturiaa queacabode re-
ferirme (la boga de las «historiasgenerales»y la políticaexteriorde «expedi-
cionesmilitares»)tienenen comúnla gestaciónde un medio social,cultural
e ideológicorelativamentehomogéneoque,si hubierade serdesignadopor

(11) En la Españadel primer tercio del siglo xx —por lo menoshastala guerracivil, que
tan profundaconmocióntrajo consigoen lo que se refiere a la concienciahistóricay nacional
de los españoles—,los 46 volúmenesde EpisodiosNacionalesde Galdós,generalmentecon los
coloresnacionales—rojoy gualda—en su cubierta,constituyen,inmediatamentedespuésdeEl
Quijote deCervantes,el conjuntobibliográfico másgeneralizadoenbibliotecasespañolaspúbli-
casy privadas.En un momentoen que,segúnse advirtió, las «historiasgenerales»—dejandoa
un lado la boga mantenidadela de Lafuente—tendíana ser sustituidaspor obrasdecarácter
másespecializadoy profesional,la coleccióndeEpisodiosNacionalesvienede algunamaneraa
hacersus veces,penetrandoincluso,por su menorprecioy mayor atractivonovelesco,encapas
másanchasy numerosasde lasclasesmediasque las lectoras—o poseedoras—dela Historia
General deEspañadeLafuente.
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una rúbrica simplista —forzosamenteimprecisa,pero expresivade una rea-
lidad— llamaríamosla Españade la Unión Liberal; viendo en estaúltima
no tanto un partido político como la concreciónde un clima social y mental.
En todocaso,algo más sustancialtodavíahay de comúnentreambasmani-
festacionesnacionalistas:su orientaciónretrospectiva.Algo queen la histo-
riografíasalta a la vistay que en la acción exteriorhe intentadosubrayaral
ponerderelieve la indefectibleligazóndecadaunade lasexpedicionesmili-
taresconresonanciashistóricasdeun pasadoglorioso;no —como en el caso
de las empresasmilitares contemporáneasde inglesesy franceses,de pia-
montesesy prusianos—con un proyectonacionalde futuro. Son manifesta-
ciones,pues,de un nacionalismoretrospectivoque intenta extraerde sí la
energíaestrictamentenecesariapara dejar constanciade que el pasadofor-
ma partedel presente.En el fondo, ya quedóapuntado,es una instalación
satisfechaenel presente,unaausenciade imaginacióncreadoraanteel futu-
ro lo queparecenexpresarlas manifestacionesdel nacionalismoespañolciii-
cuentistay sesentistaquehansido someramenteanalizadas.



Realidady mito del 73 (1982)*

Los componentes reales de una situación política

¿Quées el 73? ¿De quéconvencióntácita hepartido para suponeral año
indicado un contenidohistórico peculiar,relevantey capazde proyectarse
míticamente,con fuerza recreadora,sobreel futuro? Por supuestoque esta
preguntatieneunarespuestainmediatay obvia: 1873 es el añode la Primera
Repúblicaespañola.Peroestarespuestaresultamanifiestamenteinsuficiente
si consideramosla complejidadde la coyunturahistóricaquesecentraen tal
añoy quedesborda,con mucho,la meracaracterizaciónapartir de un cam-
bio en la formade Estado.Aludiendo a la colocacióndel 73 en el marcodel
sexeniodemocráticoseha habladode «revoluciónenla revolución»(1), y es-
ta «revolucióndel 73» —de tan limitadaoperatividadhistórica,a cortoplazo,
como habremosde ver—sedefineporunaseriedeplanosderupturaconres-
pectoa lo que hastaentonceshabía sido el Sexenio,entrelos cualesel que
afecta a la forma del Estado —la sustituciónde la Monarquíapor la Re-
pública— es,sencillamente,uno más,aunquedotadoa la sazóndeunacapa-
cidadde significaciónglobalizadorade quecarecieronlos restantes.

Si la Revolucióndel 73 —llamémoslaasi provisionalmente—semanifies-
ta en una seriede rupturasque quiebranla continuidadexistentehastaen-
toncesen distintosplanosde la realidadpolítica española,la determinación,
lo más precisaposible,de los planos en que seoperatal discontinuidadpo-
dría conducimosa unadefinición de la revolucióndel 73; delo quefuey sig-
nificó el 73 en el marcodel Sexenioy, buscandoel contextomásamplio que

* La imagende la Primera Repúblicaen la Españade la Restauración-Págs.19-24.Real
Academiade la Historia.Madrid, 1982.

(1) Miguel Artola: «La burguesíarevolucionaria(1808-1869)».Tomo V de laHistoria deEspa-
ña Alfaguara,dirigida por él mismo- Págs.393 y ss. Madrid, 1973.
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su originalidad exige, en el marcode la Españaliberal que cubre el siglo
transcurridoentre1834 y 1936.A mi modode ver, estos«planosde ruptura»
semanifiestantanto en lo quese refiere a las formasde Estadocomo en las
formasde relaciónentresociedady politica.

a) En lo quese refierea lasformasdeEstado, 1873traeconsigo,como essa-
bido, trescambiosradicales—tresplanosde ruptura—conrespectoa lo que
habíasido, hastaentonces,la trayectoriadel Estadoliberal: la sustituciónde
la Monarquíapor la República;la sustitucióndel Estadoconfesionalo tutelar
en materiareligiosapor el Estadoneutro(2), lo quellevaconsigounaconcep-
ción enteramentenuevadelas relacionesEstado-Iglesia;enfin, la sustitución
del Estado unitario y centralizado,alumbradopor los Decretosde Nueya
Plantade Felipe V, perfeccionadopor los moderadosa lo largo de la era isa-
belina de acuerdocon modelosfranceses,por un Estadodescentralizadoy
—por más que ello no pasarade la definición utópica y de los proyectos
constitucionales—de estructurafederal.

¡5) En lo queserefiere a losfundamentossocialesdela política, la fisonomía
quenosofreceel 73 escomplejay abigarrada,quizásusceptiblede serreduci-
da,no sin reservas,a dostrazosfundamentales:por unaparte,un intentode
consumaciónde la revoluciónburguesa,prosiguiendoel impulso significado
por la Revoluciónde Septiembre,si biendandocabidaen el mismoa medi-
das conducentesa mejorar la situación de las clasestrabajadoras;por otra,
unaactiva presenciapopularen la vida política cotidiana.Ahorabien,si por
bajo de estosaspectosgeneralesbuscamos,también aquí, la existenciade
unos«planosde ruptura»con respectoa la realidadpolíticaascendente,pare-
ceráobligadodetenerseencuatroaspectoscaracterísticosdel 73. Primero: la
interrupcióndeuna inveterada—desdelos añoscuarenta—presenciade los
militares en las cumbresdel poderejecutivo dela nación.Quedaatrásla era,
no sólo de Espartero,Narváezy O’Donnell; también la de Serranoy Prim.
Vendrámuyprontola del golpede Estadode Pavíay la dela dictadurade Se-
rrano:la Repúblicadel 74,en suma,con su teoríadegeneralesalfonsinosque
preparanla Restauracióny, con ella, la exaltaciónde la inteligentecreación
canovista;la simbolizacióndel «Rey-soldado»como medio indirectode sal-
vaguai-daT,paralo sucesivo,la primacíadel podercivil. La Repúblicadel 73
establece,pues,un paréntesisen el <(régimende losgenerales»,paréntesisque
cabriacaracterizarcomo un «régimende los intelectuales»,presididopor las
figurascimerasdeun Pi y Margall, un Salmerón,un Castelar.Segundo:a la
Administración pública edificadapor los moderados,puestaal servicio del
ordensumergidodela revoluciónburguesa—en suversiónincompleta,mo-

(2) Llamo Estado«tutelar»al que,aunrenunciandoa la confesionalidady estableciendola
libertad decultos, secompromete,de acuerdocon el clásicopatrónprogresista,«a mantenerel
culto y los ministrosde la Religión católica»,obligaciónasumidapor la nacióna travésdel artí-
culo 21 de la Constituciónde 1869. Cfr. con los artículos34, 35,36y 37 del ProyectodeConstitu-
ción Federalde la RepúblicaEspañola,del 17 dejulio de 1873.
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deraday ecléctica,meridional—,sucederá,en 1873,el desorden;pasandoa un
primerplano,simultáneamente,la riquezade contenidoutópico quecaracte-
rizara el pensamientopolítico de aquellasituación.En tercerlugar, la ecua-
ción politica-éticadescribepor entoncesun giro considerable,giro de impres-
cindible referenciapara una caracterizacióndel 73. Los motivos socialesde
estegiro no son difíciles de establecer:el krausismode unos intelectualesa
los quetandestacadopapelcorrespondeenlos cuadrospolíticosdela Prime-
ra República;la sensibilidada los valoresmoralespor partede unasbajas
clasesmediasqueconstituyenuno de los principalesapoyosdela nuevasi-
tuación; la presencia—frecuentemente,en medio del desorden—de ese«hu-
manismopopular»a queme he referidoen otrasocasiones,desempeñanun
importantepapel al respecto.En fin —cuartoplano de rupturaen el ámbito
sociopolítico—,no esdifícil advertir,como componentede esta«revolución
enla revolución»,unatendencia—complejay dispersa—a la revisión del sis-
temadepropiedadresultantedel procesodesamortizador,subsiguientemente
sacralizadoy convertidoen piedraangulardel ordensocial por partede las
clasesconservadoras.Tendenciaquesemanifiestaen el ideario de Pi y Mar-
gall (sin perjuiciode su incardinaciónsobrelos postuladosde la másortodo-
xa revoluciónburguesa)y en el programasocialdelos federales;en los rnovi-
mientoscampesinosde Extremaduray Andalucíaquesueñancon el rescatey
repartode las antiguastierrasde aprovechamientocomún;y, ya al margen
del régimen social establecido,en el colectivismo utópico de los internacio-
nalistas.

En total, sieteplanosde ruptura,de interrupciónde unacontinuidadque
víenebastanteantesdela Revoluciónde Septiembre.¿Bastaello, en sí mismo,
para definir ¡a «revolucióndel 73»?A mi juicio, hayquecontartambiéncon
unascondicionesespacio-temporalesquevienena modalizarcadaunodelos
sieteelementosreferidosy que,sobretodo,presidenla peculiarintegraciónde
los mismosen el marcode unasituaciónhistóricaconcreta.Un omnipresente
condicionamientotemporal,por supuesto:una Europaen plenatransición
entrelas utopíasde los añossesentay la Reolpoliñk; entrela euforiade una
prosperidad—quebradaentrenosotrosen el 66, si bien de manerano defi-
nitiva— y el clima tensode la «GranDepresión»;entrelos acontecimientos
del 70 y del 71 (hundimientodel SegundoImperiofrancés,Comunade Paris)
y la nuevaerapolítica iniciada,en el mismo 73,por el Dreikaiserhund,primer
esbozodel sistemabismarckiano.Pero,al mismotiempo,unoscondicionamien-
tos espacialesa los queesprecisodar la importanciaquemerecen.Primero:
la Españadel 73 esunaEspañaaislada —sólo Suizareconocerá,en Europa,a
la PrimeraRepública española—;sumidaen un aislamientointernacional
sin precedentes,sin quevalgacomo tal el de la Españaisabelinaen los años
anterioresal 48, confinada,al fin y al cabo,en un importantemarcoregional:
el de la CuádrupleAlianza del 34. Segundo:la Españadel 73 esuna España
en guerra civil —la guerradel Norte—, unaguerracivil no específicade tal co-
yuntura,sino heredadade la EspañadeAmadeoy transmitidaa la Españade
la Restauración,hastasu liquidación en 1876. Olvidamoscontanta frecuen-
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cia estecontrapuntobélico impuestoa la PrimeraRepúblicaque quizásea
oportunorecordarel condicionamientoquela situaciónde guerracivil supu-
soparael procesopolíticodesarrolladoenMadrid entre 1834y 1840parame-
jor ponderaresta especiede tensiónexógenaque gravitó en todo momento
sobrela mayorpartedel Sexenio.Tercero:inútil el intentodeentendercorrec-
tamentela Españadel 73 si no vemosmanifestarseen ella lospródromosdel
movimientoregionalista.La «revolucióndel 73», deimpulso federalistaenmuy
distintosniveles—desdela formulacióndoctrinalpimargallianahastael mu-
nicipalismolevantino,por no mencionarel federalismode los anarquistas—
quedademasiadocercadela eclosiónregionalistade la décadainmediata,es-
pecialmenteenCataluña,Galiciay Valencia,comoparaqueel historiadorno
experimentela necesidadde indagarla probableconexiónexistenteentream-
bosfenómenos.La transicióndecarlismoa nacionalismoen el PaísVasco,de
federalismoa regionalismo(o nacionalismo)en las otras tres regionesmen-
ctonadas,sonproblemasabiertosa la investigación,desdehacealgunosaños,
en la historiografíaespañola.Pero quedatodavíapor establecer,en cuanto
antecedenteinmediatodel regionalismode los años ochenta,la experiencia
de vida política compartimentadaque correspondió,en el 73, a cadaregión
española,no tanto en razón de los planteamientosteóricos del federalismo
como en razónde una realidadcotidiana: la debilidaddel podercentral y de
susórganosperiféricosde actuación.El PaísVasco,Cataluña,Valenciao An-
dalucíatuvieron entoncessusproblemasespecíficosen función dedos varia-
bles predominantes:la guerracarlistay el complejo levantamientocantonal.
Problemasvividos frecuentementecon una concienciade peculiaridad,de
irreductibilidada losplanteamientosgeneralesdel Estado,queno pudodejar
de allanar los caminos,de maneramás o menosinmediata,para el renaci-
miento de sendasconcienciasregionales.

En resumen,un conjunto de sieteplanos de discordanciacon respectoal
contextohistórico inmediato:repúblicafrentea monarquía,federalismofren-
te a centralismo,Estadoneutroen materiareligiosa frentea Estadoconfesio-
nal o tutelar, «régimende intelectuales»frentea «régimende generales»,de-
sordeny utopia frente aun orden identificadocon la eficaciaadministrativa
al serviciodel poder,religaciónentreéticay política frenteal pragmatismode
la tradición moderada,revisión crítica del régimende propiedadresultante
del procesodesamortizadorfrente a la tendenciasacralizadoradel mismo.
Todo ello en el marcodeun insólito aislamientointernacional,de unasitua-
ción de guerracivil —la guerra del Norte—, de una fácticacompartimenta-
ción regionalsin precedentesdesdela guerrade la Independencia.Talesson,
a mt maneradever, loscomponentesprincipalesde esa«situación73» a cuyo
análisis—tanto en sí mismos como en susreciprocasinterferencias—vengo
dedicando,como os decía,mi atención.

Inútil me pareceadvertir quelosplanosde rupturaa queacabodereferir-
me no admitenun encuadramientocronológicopreciso,ni unareferenciaes-
tricta a la Repúblicadel 73. Porqueni el golpe de Estadodel generalPavía
vienea acabarconel régimenrepublicano,ni la Repúblicadel 73 fuedefinida
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como federaldesdesuproclamación,ni el federalismoespañolinició su rele—
vanteactuaciónenel Sexeniocon la proclamaciónde la República,ni es fácil
desligarla neutralidadreligiosaqueasumiráéstaúltima delos debatesparla-
mentariosdel 69, ni nacenel II de febrerolas actitudescriticas frente a la
nuevapropiedadburguesa,ni hay queaguardaral 73 paraencontrartestimo-
níos vivos del que he llamado «humanismopopular»,ni tiene entoncessu
partidadenacimientoel desorden;ni dejade serla riquezaencontenidoutó-
pico unacaracterísticagenéricadela Revoluciónde Septiembre,antesquees-
pecífica de la PrimeraRepública.Pero es precisamentela concurrenciay la
interrelaciónde todos estos elementoshistóricos en una sociedad—la es-
pañola—y en un tiempoquevienea coincidir, grossomodo,con la Repúbli-
ca del 73, lo que caracterizauna situaciónhistórica concreta.Una situación
histórica a la que he preferido referirmecentrándolasobreun año —1873—
másbien que sobrela vigenciade unaformapolítica —la República—preci-
sannentepara no supeditarla diversidadde un riquísimo contenidosocio-
político al enunciadode uno sólo de suscomponentes,por relevanteque
éstesea.

Creo quebastalo indicadoparaadvertir la complejidadinherentea la si-
tuaciónpolítica de referencia(3). La enumeraciónde componentesquequeda
hechamás arribaobliga a renunciara unadefinición simpley escuetadel 73,
aunsin contarcon la inevitabledosisde arbitrariedadquecorrespondea to-
do esquema.Imposibleabordarel estudiode la mitificación del 73, de sucon-
versión en un estereotipode fisonomíacambiantesegúnlos tiempos,sin una
consideraciónglobal y, en la medidade lo posible,objetivade aquél,quenos
permitadetectaren cadacasocuálesfueron los componentesseleccionados,
cuáleslos eludidosy cuáleslos alteradosenla composicióndeuna determi-
nadaimagen.A la realidadhistóricacorrespondesiempre—muy calificada-
menteen la situaciónaquíaludida—unarealcomplejidad.De la mismama-
nera quelas imágenesqueseinstalanen la memoriahistórica de lospueblos,
a partirde determinadasinducciones,tiendensiemprea la simplicidad,al es-
tereotipo,pasandoestaimagen,encuantotal, a ser«realidad»mental o ideo-
lógica queformapartede la concienciacolectivadeun puebloy deunaépoca
determinados.

(3) Como advertíal comienzo deestaspáginas,meremito a la redacciónextensade este
mismo estudio,que tengoen preparaciónactualmente,paracuantoserefiere a la fundamenta-
ción y a una másdetenidaexposicióndel esquemaque acabode esbozarenel texto.





Gibraltar, 1898 (1978)*

1. has la derrotaespatiola:el problemadel equilibrio en el áreapeninsular

El desastrenaval de Españaen aguasde Santiagode Cuba(3 dejulio) vie-
ne a significar, de hecho,el desenlacede la breve guerra hispano-nortea-
mericana;guerradurantela cual GranBretañahabla mantenidounaneutra-
lidad muy matizadapor su evidentesimpatíahacia la otra gran nación
anglosajona.La derrotaespañolahubo de teneruna repercusióninmediata
en el áreadel Caribey enla sensibilidadcolectivadelos pueblosde la Penín-
sula;pero no dejó de tenerlatambiénsobreel equilibrio mundial, y lasgran-
des potencias,muy en especialGran Bretaña,se dispusierona reajustarsu
política decaraa la nuevasituación.Contemplandolas cosasdesdela óptica
británica,sediría quela novedaddel momentono consistetantoen la espera-
da derrotaespañolacomo en el hechode que la resoluciónespañolade ges-
tionar la paz a travésde Franciavengaa redundaren incrementode la in-
fluencia francesasobrela Península.Este eventualaumentode influencia
recibetodasusignificaciónde varioshechos:hayla alianzafranco-rusa;hay
la tensiónanglo-rusaen China y la tensiónanglo-francesaen el Sudán;hay
la posibilidaddeunamainmisefranco-msasobrela región del Estrecho,apo-
yándoseen la orientaciónprofrancesade la Españareciénvencida.No nos
dejemosabsorberpor «lo queefectivamentesucedió»;pensemosen lo que
parecíaposibleque sucedieraen aqueltensoveranodel 98. La diplomaciain-
glesaha deatenderurgentementea muchospuntos,y no siemprecon modos
suaves,porqueel tiempo apremiay se vive el riesgo de la competencia.En
Asia oriental, la fórmula británicapudo consistiren un apoyo a los Estados
Unidos,cuyaocupaciónde las Filipinas hubo de tener,por lo pronto,la vir-
tud de evitar que cayeranen manosde Alemania,reforzandola posiciónde
un competidorpeligroso. En Africa meridional, el sorprendenteacuerdo

* «Gibraltarenla crisis internacionaldel noventay ocho»,enEstudiosdehistoria mo-
dernay contemporáneaHomenajea D. JesúsPabán,tomo II, págs.163-200.Editorial de
la UniversidadComplutense.Madrid, 1978. Laspáginastranscritas,167-177.
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anglo-alemánrelativo a las coloniasportuguesaspermitiaganartiempofren-
te a las impacienciasgermánicas,mientrasque en la región del Nilo habrá
ocasiónparaemplearsea fondo forzandola retiradafrancesade Fashoda.En
el áreaantillana, la diplomaciabritánicase limita a inclinarseantela reali-
dad quetraenlos tiempos nuevos:la no compartidahegemoníanorteameri-
cana...Peromáscercaquetodoello quedabael problemapeninsular,cuajado
de interrogantes.ParaEspaña,«todo habíaacabado»con el desastre;erael
momentode alcanzar«unapaz honrosa».ParaGran Bretañatodo empeza-
ha, porqueel problemaespañolno consistíapara ella tanto en la suertede
unas coloniasya absorbidaspor el mecanismode la redistribucióncomo en
la hegemoníaa imponer sobrela metrópoli vencida.Hegemoníainteresante
por unasriquezasagrícolasy mineras,por unospuertos;pero,sobretodo, por

Í
el controlde esedispositivoestratégicotendidoentrelasCanariasy las Balea-
res, y con sucentrodegravedaden la región del Estrecho,en Gibraltar.

Inmediatamentedespuésde la derrotaespañola,al ver canalizadapor la
vía deParíslagestióndel armisticio,la embajadainglesaen Madrid tomano-
ta de que el influjo francésen la Penínsulaha crecido de maneraeventual-
mentepeligrosa.Tanto insisteen estesentidoel embajador,sir HenryDrum-
mondWolff, durantelos primerosdíasdeagostoqueSalisburycreeprudente
consultarlas aprensionesde aquélcon sir Edmund Monson,embajadoren
Paris.La respuestade ésteúltimo —París,11 de agosto—esverdaderamente
sígnificativa.Da por supuestoque,en lo futuro, Españaestádestinadaa ser,
en mayor o menormedida,una dependenciafrancesa;realidadineluctable
en que han desembocadounascircunstanciasfrente a lascualesno ha sido
posibleadoptariniciativa eficazalguna. Entreestascircunstanciascuentael
hechode que «it cannotbe said thatwe havehadany reasonfor longpastto
considerourselvesas the objects of any special goodwill on the part of
Spain»: la simpatíamanifestadahacia los principios sobrelos cualeshabían
basadolos EstadosUnidossu intervenciónenCuba no habíaservidoen este
ordendecosassino para acentuarun poco más«the latentirritation caused
by our retentionof the commandof the Straitsof Gibraltar»;el recuerdode
los esfuerzoshechosen común,a comienzosdel siglo, para salvaguardarla
independenciaespañoladel yugo extranjeroes algoquequedademasiadole-
jos y quecarecede influenciarealsobreel presente.Ahorabien,por másque
el nuevocondicionamientode la política peninsularseaabordadopor el em-
bajadoren París con estaserenaresignación:

«Thereis butoneconsiderationwhich maymodify thisview, thedanger,namelyof
a systematicco-operationof Frenchand Spanishpolicy in Morocco directedto our
detriment.Rut although suchco-operationmay causeinconvenience,it is, 1 believe,
well within thepowerof British diplomacyand British materialforce to inakesucces-
ful oppositiontu sucha combinationsolong asthe latterreceivesno additionalEuro-
peansupport.»(1)

(1) Sir Edmuad Monson al marquésde Sa’¡isbury. Paris, IX de agostode 1898 (G.1’.
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Tres días despuésDrummondWolff insistirá en susmotivos: la elección
de Parisparalas negociacionesde pazveníaa fortalecer,por lo pronto,la su-
premacíade la influenciafrancesasobreEspaña;Franciahabíade buscaren
Españaunacompensacióna la «ingratitud»italiana,prestándoseen cambio
a la búsqueda,por partede España,deuna compensaciónafricanapara su
recientedesastrecolonial.Y, en fin, recuerdacómo «1 havemore than once
pointedout tbe dangersto Her Majesty’s possessionsif Franceobtainedin-
controlledaccessto the Hinterlandof Gibraltar.»(2)

2. Agosto: planteamientode la cuestiónde Gibraltar

Oponersea tal combinación,habíaprecisadoMonson,eraalgo queque-
dabamuydentrode las posibilidadesde la diplomaciabritánica,de la fuerza
material británica.En efecto,por tales derroterosiba encaminadaya, desde
pocosdíasantes—precediendola acción al consejode los diplomáticos—la
iniciativa inglesa.El 7 de agosto,el diario El Liberal, de Madrid, observain-
quieto que«veinticincobuquesinglesessehallanancladosa estashorasenla
bahíade Gibraltar,y con ellos se reuniránotros veintedentrode pocosdías.
Nadieseexplicala razóndeesteacumulode fuerzasnavales»(3). Nadiese lo
explica, pero no presagianadabueno;y todoparece indicar que,por estos
díasdecomienzosde agosto,la ponderacióndela coyunturainternacionalen
los mediosmadrileñosbasculaentreel temorde queInglaterrasedispongaa
cobrarsu corretajecomo partícipemoral en la victoria norteamericana,y la
ciegaesperanza,máso menosconsciente,dequeunageneralizacióndel con-
flicto aportaraaliadosenunasituacióndederrota,indefensióny aislamiento.
Obsérveseel tonodela cartaen queel duquedeAlmodóvardel Río,ministro
de Estado,da cuentaal embajadorespañolen Londres,condedeRascón,de
la firma de los preliminaresde Washington:

«Comoha visto y. por mis circularestelegráficay manuscrita,quedaronconveni-
dasen Washington,en la tardedel 12 deestemes,las basesde la pazcon los Estados
Unidos.Hemos entrado,pues,en el delicadoperiodode las negociaciones,propicio
paraque los enemigosy codiciososprocurensacarde nuestraruina el partido más
provechosoposible. Esta consideraciónnosaconsejaevitar la menor causade roza-
mientocon los poderosos,y me ha sugeridola ideade aplazarpor ahora,sin renun-
ciarcompletamentea ellas,la presentacióna Inglaterrade nuestrasjustisimasrecIa-

Gooch& Temperley,cd.,Briflsh Documentson ¡he Originsof¡he War. Londres,1927 Ss., vol. II, doc.
núm. 302. Enlas notasquesiguencito abreviadamenteED).

(2) Sir HenryDrummondWolff al marquésdeSalisbury.Madrid,14 deagostode1898 (BD,
II, doc.núm. 303).

(3) ReproducidoporLa Epoca.Madrid,7 dc agostode 1898.Pág.2, artículo«Laescuadrain-
glesaen Gibraltar».
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rnaciones.HedadolasóTderiesal efecto,y setendráen suspensoel enviode la lista de
las basesquehabiande servir a este fin.» (4)

En las relacionescon GranBretañasepasa,pues,de las quejasanteuna
neutralidadestimadano imparcialy advetsaa los interesesespañoles,al te-
mor de una participaciónen la victoria norteamericana.En efecto,cuando
Almodóvar escribea Rascóntiene ya en su poderuna nota de fecha 9 de
agostoen la queel Gobiernobritánico llama la atencióndel Gobiernoespa-
ñol, a travésdel embajadorDrummondWolff, acercade «las obrasqueestán
llevandoa cabolas tropasespañolasen el nortey oestede Gibraltar,y más
especialmentesobrelas que seestánconstruyendocercade PuntaMala y en
lasproximidadesde la torre llamada“Silla dc la Reinade España”,quepare-
cendirigirse contra la Fortaleza»(5). El tonode la notaes,no obstante,amis-
toso,y da por supuestoquelas obrasdenunciadasno respondena un desig-
nio ofensivo contra la plazabritánica, sino a la convenienciade protegerel
puertodeAlgecirasy susaguasadyacentescontraun posibleataquenortea-
mericano.Sobreestabaseel Gobiernobritánico exponesupropuesta:garan-
tía, por parteinglesa,de que«no sepermitiráselleve a cabo,ni aunsiquiera
seintente,ningunaoperacióncontraEspañadesdeningúnpuntode lasaguas
territorialesdeGran Bretañaen la Bahía»,esperandoque,en cambio,el Go-
bierno español,«al recibir estasseguridades,no consideraránecesarioconti-
nuarla construccióndelos trabajosespecialmentemencionados».

La respuestaespañola—notas del 13 y 14 de agosto—va redactadaen
idéntico tono amistoso,perofirme (6)- El carácterde las obras(acercadelas
cualessedanprecisionestécnicasquerectificabanlos datoscontenidosen la
notabritánicadereferencia)es,en efecto,puramentedefensivoy encaminado
a «defenderel litoral deun ataquedelas escuadrasnorteamericanasy evitar
desembarcos»;el Gobiernoespañoltomanota y agradece«el amistosoofreci-
mientodel de 5. M. Británicade no consentirquedesdela bahíade Algeciras
puedallevarseacabooperaciónalgunacontraEspaña»,atencióna la queco-
rrespondeel Gobiernoespañolconla manifestacióndel carácterestrictamen-
te defensivode las obrasemprendidas,«sin necesidadde afirmarun derecho
queesa todaslucesevidenteparael Gobiernode la GranBretaña».Es decir:
derechoa levantardentrodel propio territorio las defensasquese estimenne-
cesariaspara la propiaseguridad,de la mismaforma en quelo hacenlos in-
glesesdentrodel perímetrode Gibraltar,sin contestaciónalgunapor partees-
pañola.La nota del Gobiernoespañoltermina invocando«los vinculos de
sinceray antiguaamistadquefelizmenteunena los dospaísesy Gobiernos»,
que «hacenimposibletoda malainteligenciao infundadorecelo».

(4) Almodóvara Rascón,Madrid, 15 de agostode 1898 (AHN, Estado,leg.8.663).
(5) Memorandobritánicode9deagostode 1898 (DocunienwssobreGibraltarpresentadosa las

ConesEvpañolaspor el Ministro deAsuntosExteriores. SP edic., págs 251-252. Madrid,1966. En lo
sucesivo,cito abreviadamenleDG).

(6) DC, págs.252-253.
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Porparteespañola,la incidenciahabíasido tramitadaconunareservaab-
soluta.Cerca de suscolegasdel cuerpo diplomático acreditadoen Madrid,
DrummondWolff semanifestaráserenoy nadatensocon respectoa España,
quitando importanciaa la gestiónrealizada,si bien no silenciandoel hecho
de que,a sujuicio, las fortificacionesespañolasafectabana la seguridadtanto
de Gibraltar comodel Estrecho(7). La prensamadrileñatardaráalgunosdías
en hacerseecode lagestióninglesay dela respuestaespañola,y ello, segúnse
indicó, de manerainformal e insegura:«segúnrefieren personasbien infor-
madas»,«sihemosdedarcréditoa lo q,uedicenlas personasaludidas..»(8);
ahorabien,yaestasreferenciasde prensapermitendetectardos dimensiones
políticasdela cuestión-Porunaparte,la iniciativa inglesase interpretacomo
una manifestaciónde la decepciónde Londresante la tramitaciónpor vía
francesa,y no por vía británica,de las gestionesde paz cercadel Gobierno
norteamericano(9). Porotra, los humoresdeestosórganosde la opiniónpú-
blica semuestranun tanto alborotadosantela injerenciabritánica,reclaman-
do, máso menosexpresamente,unarespuesta«digna»y decorosaqueno de-

(7) Véaseel informedeSchewitsch,embajadorruso enMadrid, alcondeNikolajewitsch,fe-
cha3-15deagostode 1898 (enel artículodeV.A. Wroblewski,«Derenglisch-spanischeKonflikt
von 1898», enBerlinerMonaishefie,XVI, págs.341-359,abril 1938).Wroblewski,despuésdealudir
a la escasezde noticiasquela documentaciónoficial alemanaeinglesaarrojasobrela disputa
anglo-españolade1898, indicacómo«sólola publicaciónenel tomo60 dela revistahistóricani-
Sa “KrasnyArchiv” (..) de un conjuntodedocuntentossecretosrusoshizo posibleseguircon pre-
cisión el origen, desarrolloy desenlacede este conflicto, tan estrechamenterelacionadocon la
guerrahispano-norteamericana».Enefecto,el trabajodeWroblewskiseapoyafundamentalmen-
te enla documentaciónrusaaludida,sin quefaltenalgunasescasasreferenciasa la colecciónde
BD, nsj comoala colecciónalemanaDie GrossePolitik.. La aportacióndeWroblewskial tema,y
sobretodo la dela publicaciónrusaquela cimenta,es tantomásimportantecuantoqueno fal-
tan indicios —a ello me referirémásadelante—dequerue precisamentela diplomaciarusala
quese mostró máspreocupaday activa,dentrode la generalpasividadde los Gabineteseuro-
peos,anteel litigio hispano-británicode 1898.

(8) La noticiaaparecióenla prensamadrileñadeldía 20 deagosto,y demaneraciertamente
no muydestacada.Véase,porejemplo,El Imparcial del díamencionado,pág 2, artículo «El dis-
gustode Inglaterra»;La Epoca, idem, pág.2, artículo«Los inglesesdisgustados»;Correo deMa-
drid, idem,pág.3, articulo«Lapaz.El disgustodeInglaterra»,etc.La vozcantanteen la difusión
dela noticiaparecehabercorrespondidoaEl ImparciaL queel día25 palaráaprimerapáginaun
nuevocomentariobajo esteepígrafe: «La reclamacióninglesa.¿Hemoscedido también?».La
confirmaciónoficialde la noticiapuedeverseenLa Epoca, 20 deagosto,pág.3, «Notasdeúltima
hora»:«El señorGamazoha manirestadoqueescierta lanoticia dehaberpresentadoInglaterra
unareclamacióndiplomáticaporlas fortificacionesquehacíanlos españolesenSierraCarbone-
ray PuntaCarnero.Pero—añadió—deesohacetiempo,y sólo tiene importanciamoral».

(9) Tal esel tono generaldelasreferenciasdeprensacitadasenlanotaanterior.Perola rela-
ción existenteentrela preferenciade los españolesporParisparala negociaciónde la paz y la
llamadadeatenciónbritánicaacercadelasfortificacionesaludidasno tienepórquéseguirel ca-
mino, toscamentepsicológico,del«disgusto»,el«malhumor»ola«decepción».Más acertadare-
sulta,a mi entender,la relaciónescuetamentepolítica quesugiereel lacónicocomienzodel des-
pachode flrummond Wolff a Salisbury,fecha 14 de agosto,citado másarriba:«Thechoiceof
Parisfor thepeacenegotiationsestablishesfor the momentthesupremacyof Frenchinfluencein
Spain».EnunaEspatasometidaalapreponderanteinfluenciafrancesa,lasfortificacionesfren-
te aGibraltar cobraban,a la sazón,unasignificaciónpolítica nueva.
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je dudasacercadela concienciaqueEspañatienedesusderechos.Se explica,
pues—y aún másconociendolas formasdiplomáticasa queseatieneAlmo-
dóvaren susrelacionescon Inglaterra—,queesteúltimo no deseelanzara la
arenade la prensay deunaopiniónpúblicacreadapor ellael temadel nuevo
litigio hispano-británico,hartomás explosivoemocionalmentequetodoslos
fallos de neutralidadregistradoshastaentonces.Más difícil resultaexplicar
quela «absolutareserva»deAlmodóvarafectaraen un principio nadamenos
que al embajadorde Españaen Londres,condede Rascón,al cual sóloco-
municaráel intercambiode notasqueha tenidolugaren Madrid una semana
despuésde efectuado,en cartade21 de agosto(10). Y no dejadeserindicativo
dela situaciónel contextoen queAlmodóvarsitúaen este documentosu re-
lato de lo acaecidoentreel 9 y el 14; segúnel relato del ministro español,la
gestiónbritánicaseencuadraen el supuestodeseo,por parteinglesa,de blo-
queary disminuir la capacidadinternacionalde Españaen un momentoen
quepareceprobableel enfrentamientoentreInglaterray losEstadosUnidos,
por una parte,y Francia más Rusia(eventualmenteapoyadaspor España)
por otra. Era la posiblecombinación sobre la que se basaba,desde que
Chamberlainpusieraen circulación,en mayo,la ideade una«alianzaanglo-
sajona»,la eventualgeneralizaciónde la contienda;la posibilidad de queel
complejode tensionesbilateralesexistentesenel veranodel 98 llegaraa bus-
carsuresolucióna travésde unaconflagracióngeneralizada.

* * *

Las notásdiplomáticasdel 9 y del 13-14de agostopodíanserformalmente
amistosas,moderadasy reducidas,ensuámbitode referenciaa unageografía
y a una problemáticamuy concretas:Gibraltary la bahíade Algeciras.Pero
por encimade su fisonomíarutinaria—materiaparaunahistoria diplomáti-
ca minuciosay aburrida—gravitan cosasmás ampliasy hondasque fijan la
atencióndel historiador.Más amplias:la estrategiade unaposibleguerrage-
neralizada;ya quedóapuntado.Y másprofundas:la desconflanzaespañola,
alimentadapor la amargaexperienciade la recienfederrota,por la exjérien-
cia de unaneutralidadinglesahostil. Desdeun puntode vistabritánicoes na-

tural quesecontemplaranconaprensiónlas medidasmilitares adoptadas,en
el áreadel Estrecho,por unaEspañaque,si enel planoultramarinohabíalu-
chadosola,podíallegara comparecerenel planoeuropeo,y decaraa un po-
sible conflicto armado,como respaldaday aun conducidapor la alianza
franco-msa(II). Queno faltabanen Madrid cantosde sirenaquesugirieran
la posiblesalvacióncomo resultadode un numantinismototal, es cosa evi-

(10) Almodóvara Rascón.Madrid, 21 deagostode 1898 (leg. 8.663).Obsérvesequeel relato
epistolardeAlmodóvar lleva fechadel díasiguienteal de la apariciónenlaprensadeMadrid de
lasprimerasnoticiasrelativasa la reclamaciónbritánica.

(II) En su Historia de las RelacionesExterioresdeEspaña.. (III. cap. CLXV), Btcker formula
una explicación—no exentade lógica, aunque,a mi juicio, incompleta—de la actitud asumida
por GranBretañaantela guerrahispano-norteamericanay, másconcretamente(pág.934),en lo
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dentesi recordamoslos planteamientosde algunosestrategasde redacción,
como aquelquehabíarespondidode estaforma, tres mesesatrás,al famoso
discursode Chamberlain(12):

«Quizásde todaslasnacionesextranjerasInglaterraes la quepuedeperdermáste-
niéndonospor enemigos.ClaroestáqueEspañano puedeni soñarsiquieraenponer-
se sola enfrente del enormeempujede la Gran Bretaña.Tanto valdría ponerseun
hombreenfrentedeun tren;peroel mismo hombrepuedehacerdescarrilaresetren, si
hay quien le facilite los mediosde cortaroportunamentela via.

Dueñoscomo, por fortuna, somos de SienaCarboneray PuntaCarnero,desde
donde,mercedal alcancede la artilleríamoderna,sedominalaplaza4e Gibraltar y la
bahía;dueñosde Ceuta,una de las plazasmejor fottificadasdel mundo,y en la cual
las escuadrasenemigasde Inglaterrapodríanapostarseparacerrara éstael pasodel
Mediterráneo;dueñosde Mahón,que se halla bien defendidoy queesel punto más
estratégicode dicho mar, noshallamosen condicionesde ser auxiliaresmuy eficaces
delos adversariosde la GranBretaña.¿Quépodemosperder?(...)

Todo lo queverdaderamentepudiéramoscomprometerestácomprometido.Pode-
inos perderpocoen relación con lo quepodemosganar.»

Peroincluso despuésde sobrevenidoel desastrenavaly de formalizadoel
alertabritánico,la incitación podíavenirdemásarriba,actuandono yasobre
los resortesde unaopinión pública inflamabley versátil,sino sobrelos mis-
mos núcleosde decisiónpolítica.Así parecededucirsede la referenciaque
haceel embajadorruso Schewitscha la actitud manifestadapor el embajador
austríacocondeDubski, «diplomáticoquedurantemásde doceañosha de-
mostradounalealtadtotal a la Reina Regente»de España,y cuyasideas,«in-
cluso las menosfelices»,«no suelencaeren suelo estéril».El cual:

«no me ocultó que,en casode serpreguntado,no podrianuncaaconsejarque se
cedieraa las peticionesde Inglaterra,ya quecualquierconcesióneneste aspectoten-
di-la consecuenciasimprevisiblesparael Rey y la Reina(.4 En su opinión,si España
sedecidea declararla guerraa Inglaterraa pesardeno contarya con una flota, toda-
vía siguesiendo invencibleensu interior, por lo quepuedearriesgarsea lucharcontra
Inglaterra,ya quela pérdida inevitable de las islas adyacentespodría sercompensada
con la anexión, voluntaria o por la fuerza,del reino portugués.»(13)

queserefiere a la cuestiónde Gibraltar: e...Todoestono pudo menosde influir enel ánimo del
Gobiernoinglés,y por grandeque fuesesu confianzaenlos mediosdeaccióndela GranBreta-
ña,no pudo menosdesentirciertainquietudantela situaciónque enel Estrechoy enel Medite-
rráneopodíacrearlela aproximacióndeEspañaa Franciay Rusia,que setraduciría,encasode
un conflicto,porla presenciadetropasespañolasenSierra Carboneray de lasescuadrasaliadas
en Cádiz,Tarifa, Ceutay Mahón»Véase,másadelante,nota nÚm. 82.

(12) Sobreel discursodeJosephChamberlainenBirmingham(13 demayode 1898),su forr
niulación de una política de aproximacióna los EstadosUnidos (el tema,prontoconvertidoen
tópico, de la «alianzaanglosajona»)y su impactoen la política internacionaldel momento,vid..
William L. Langer:TiteDiplomacyofI~nperialistn. 1890-19022.8 edic.,Alfred k Knopf, págs.406y
ss.New York 1951. En cuantoal texto quecito a continuación,correpondea El Imparcial del 15
de mayo,pág. 1, artículo «Los anglo-sajonesy la Europacontinental».

(13) Scbewitscha Nikolajewitsch. Madrid, 3-15de agostode 1898, cit. supra.
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«El condeDubski no ha tenido en cuentala posibilidadde un bloqueoy
de un cañoneoininterrumpido de todos los puertosespañoles»—observa
Schewitsch,más atentoque su bizarro colega austriacoa las realidadesdel
pueblo español—.En fin, el par de testimoniosaducidos—el artículo de El
Imparcialy la sugerenciade Dubski— no tienenotro valorqueel de significar
la situacionlimite a queapuntaba,máso menostácitao conscientemente,la
mentalidadorientadaa las posibilidadesde unageneralizacióndel conflicto.
Sirven,sobretodo,paraexplicar losmotivos de una insistenciabritánicaque
se producirá,en efecto,dos semanasy mediamás tarde,a travésde unase-
gundanota.


