El profesor Palacio Atard
v la historia de Madrid

Manuel ESFADAS BURGOS

En esta apresurada semblanza que del profesor Vicente Palacio Atard es-
tamos realizando en el acto de homenaje que amigos y discipulos hoy le ren-
dimos, me ha correspondido a mi trazar el perfil de su labor historiografica
acerca de Madrid. Un manchego transplantado a Madrid hablando de un
vasco también inmigrante en Madrid. Cualquiera de los amigos y discipulos,
comenzando por Antonio Ferndndez —un gallego «madrilefizadon—, que
intervenimos en este acto podriamos haber abordado este fecundo capitulo de
la obra histdrica de Vicente Palacio. Si lo he elegido yo o me ha sido asignado
se deba, quiz4, a los muchos afos que llevo como miembro del Instituto de
Estudios Madrilefios, del que también el profesor Palacio es numerario. Casi
recién terminada la licenciatura, siendo ayudante de la catedra de Historia
Contemporanea de Espaia, fut elegido miembro del Instituto. Mis posibles
merecimientos con ¢l tema de Madrid eran un ya remoto articulo, publicado
cuando atn estaba en los llamados «cursos comunes» de la Facultad, sobre
un periddico satirico aparecido durante el bienio progresista, El padre Co-
bos (1}, y un mds reciente articulo, fruto de un trabajo dirigido por Vicente Pa-
lacio y en colaboracion con una buena amiga —aqui presente—, Maria As-
cension Burgoa, sobre el Abastecimiento de Madrid en el siglo xvi (2), publicado
con ocasion del cuarto centenario de la capitalidad de la Villa. Porque, en mi
caso, fue justamente Vicente Palacio quien me condujo, como a otros tantos
discipulos —en esos afios de busqueda de una primera linea de investiga-
cion— al tema madrilefio. Recuerdo una lejana conversacion, en su despacho

(1} M. Espadas Burgos: «El misterio del “Padre Cobos™», en Revista de Literatura. V1L, pags.
208-215. CSIC. Madrid, 1955.

(2) M. Espadas Burgos y Maria Ascension Burgoa; «Abastecimiento de Madrid en el siglo xvi»,
en el volumen Madrid en el siglo xvi, Instituto de Estudios Madrileiios. Madrid, 1961.
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de la entonces «Escuela de Historia Moderna» del CSIC, cuando yo le habla-
ba de mi reciente lectura de algunas paginas de don Claudio Sanchez Albor-
noz en las que, entre los componentes que historicamente habian forjado a
Espafia y a los esparioles sefialaba, en contraposicion al «vivir desviviéndose»
de Américo Castro, el «vivir miserable», ¢l hambre que habia hecho del habi-
tante de esta peninsula un hombre obligadamente austero, menesteroso en lu-
cha constante contra una tierra y un clima hostiles. Me mostré don Vicente su
interés por aquel tema que ya contaba con una creciente dedicacion entre los
historiadores franceses, dentro de 1a Escuela de los Annales, y me animé a tra-
bajarlo en Madrid, sobre los fondos, hasta entonces escasamente utilizados
del Archivo de fa Villa.

Estudiante en la Universidad de Madrid —la «Central» de aquellos
afios—, tras los cursos de docencia en Valladolid, habia vuelto a Madrid y el
interés por la historia de Madrid e ganaba. Lo diria en uno de sus miltiples y
brillantes prélogos —ese género literario e historiografico que Vicente Palacio
ha cultivado con excelente pluma—, precisamente el que abre ¢l libro de Ma-
ria del Carmen Simén Palmer sobre la ensefianza en el Madrid del pasado si-
glo (3); tras confesar «cierta preferencia por la historia madrilefia», justificaba
esa eleccion «en primer lugar por la ubicacién geografica de nuestra Univer-
sidad. También por el rango e importancia que los temas madrilefios tienen
en el conjunto de la nacidn; sobre todo, por ¢l valor ejemplar de las experien-
cias realizadas en este escaparate de Espafia que es Madrid».

En aquella década de los sesenta se formé en el seminario de Historia
Contemporanea de la Universidad un pequefio equipo que, con ayuda del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, comenzd a trabajar sobre los
fondos del Archivo de 1a Villa acerca del abastecimiento y de las crisis de sub-
sistencias en el Madrid de los cuatro ultimos siglos. Aquel trabajo, dirigido y
coordinado por Vicente Palacio, dio lugar a varias monografias y a numero-
sos articulos. Partieron de alli investigaciones mas ambiciosas, convertidas en
tesis doctorales —entre las que quiero recordar la de Antonio Fernandez (4) y
la atin inédita de Maria Ascension Burgoa, sélo parcialmente publicada (5)—,
y de memorias de licenciatura, que constituyeron una formidable aportacion
a la historia de la Villa, en cuanto que el andlisis de las crisis de subsistencias,
el establecimiento de series de produccidn agricola y de precios, la fijacion de
una tipologia alimentaria o el estudio de los comportamientos sociales signifi-
caron no solo un considerable avance en el conocimiento del pasado de la Vi-
Ila de Madrid, sino también en la historia econdmica y social de la Espaiia

(3) Maria del Carmen Simodn Palmer: La ensefanza privada seglar de grado medio en Madrid
(1820-1868), Instituto de Estudios Madrilefios. Madrid, 1972.

(4) Antonio Fernandez Garcia: Abastecimiento de Madrid en el reinado de Isabel I Instituto de
Estudios Madrilefios. Madrid, 1971,

{3) Maria Ascension Burgoa: «Notas para el estudio del abastecimiento de pan a Madrid
(1744-1766», en Perpectivas de la Espafia contempordnea. Estudios en homenaje al profesor V. Palacio
Atard. Pags. 55-73. Madrid, 1986.
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del Antiguo Régimen, junto a unos pasos en el estudio de las mentalidades, li-
nea historiografica que por entonces se ofrecia entre las que renovaban la in-
vestigacion histérica.

Creo que ningtn equipo, hasta el momento, ha dedicado, en el campo de
la investigacion espafiola, mds atencion y mas paginas a este capitulo de la
historia de Madrid. Personalmente, el profesor Palacio contribuiria con los si-
guientes titulos: El abastecimiento de Madrid en la segunda mitad del siglo xviil
(Madrid, Instituto de Estudios Madrilefos, 1966); Abastecimiento de Madrid
hacia 1800, presentado como ponencia en el coloquio de Histoire des Villes, or-
ganizado por la Universidad de Niza y publicado en «Annales de la Faculte
de Lettres et Sciences Humaines» (Nice, octubre-diciembre 1969); incluiria
luego un interesante capitulo —Notas acerca de la alimentacién— en el libro,
galardonado ese afio con el Premio Nacional de Literatura, Los espafioles de la
Hustracion (Madrid, Guadarrama, 1964}, siguieron Algo mds sobre el abasteci-
miento de Madrid en el siglo XxviIT («Anales del Instituto de Estudios Madrile-
fios», VI, 1970) y dos prologos, dedicado uno a la tesis doctoral de Antonio
Ferndndez, E! abastecimiento de Madrid en el reinado de Isabel Il y el que pre-
senta una serie de monografias recogidas bajo el titulo Estudios sobre la revolu-
cion liberal (1808-1848), una de las cuales, de la que soy autor, s¢ dedica al
Abasto y hdbitos alimentarios en el Madrid de Fernando VII (6). En el primero de
los citados prélogos, al cuestionarse la oportunidad de este tema de investiga-
cion, afirmaba Palacio: «En efecto, 1a proyeccidon social de la alimentacion
nos lleva a conocer con cierta aproximacion las dimensiones de unos proble-
mas en los que se inscriben las carestias, las crisis periodicas de subsistencias
y también las hambres endémicas y los estados deficitarios de alimentacion
debidos, por un lado, a defectos estructurales del abastecimiento de géneros
comestibles y, de otro, a la mentalidad o a las ideas sobre alimentacion de
¢pocas pasadas, carentes en absoluto de los criterios de una dietética normal».

Desarrotlado en otros paises —con especial arraigo en la historiografia
francesa de aquellos afos—, el cultivo de este tipo de investigacion en Esparia
arrancaba el tema de la historia de la alimentacion del dominio de la erudi-
cion provinciana y del nivel del anecdotario histérico; el estudio de esa parce-
la de la vida material —la que Braudel definiera como «los hombres y las co-
sas; las cosas vy los hombres»— iluminaba, en sus resultados, otras areas
sociales contiguas o cercanas. Pocas parcelas de la observacion historica co-
mo ésta para ver al hombre como ser colectivo, como grupo social. El hombre
ha condicionado la vida politica y ciudadana, el aplauso al poder o las revuel-
tas populares. El tipo de alimentacion ha configurado un tipo de invididuo,
unos rangos sociales, unos comportamientos colectivos, unos niveles cultura-
les y hasta un talante religioso (7). Se podria recordar aquel refrdn aleman

(6) Estudios sobre la revolucién liberal (1808-1868), «Cuadernos de Historia». Anejos de la re-
vista Hispania. TV. CSIC. Madrid, 1974

(7) Cfr. Manuel Espadas Burgos: «Aspectos sociorreligiosos de la alimentacion espaficla»,
en Hispania. XXXV, 131, pags. 537-565. 1975.
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que, hipertrofiando el valor de la comida —tanto el cuantitativo como el
cualitativo— en la vida de los hombres, decia que Der Mensch its was er isst, ¢l
hombre es lo que come.

Gran conocedor del siglo X1X, Madrid, como escenario de acontecimientos
clave de la centuria y caja de resonancia de la vida espaiiola, ha vuelto en nu-
merosas ocasiones a la atencidn y a la pluma de Vicente Palacio. En 1982 pre-
sentaba, en el curso de uno de los ciclos organizado por el Instituto de Estu-
dios Madrilefios en colaboracion con el Ayuntamiento de Madrid, una
magnifica conferencia titulada Sombras y luces en Madrid hacia 1850 (8), en la
que tomaba como punto de referencia los cuadros de costumbres o «cuadros
sociales» de Antonio Flores (9), pese a que fuera aquella obra, de innegable
éxito en aquellos dias, una aportacion de un costumbrista bastante mediocre,
cuyo renombre y acogida social hubieran podido estar explicados por la pro-
teccion que le otorgo el rey consorte don Francisco de Asis.

A partir de esas paginas de Antonio Flores consigue Palacio una precisa
semblanza del Madrid romdntico, el de la burguesia en auge —les bourgeois
conguerants— nacidos en la desamortizacion y crecidos en la actividad bursa-
til o en los negocios de la especulacién inmobiliaria. Es el Madrid de las lu-
ces, desde 1a luz de gas gue comienza a alumbrar la vida madrilefia, gracias a
una empresa que pronto cae en manos del Crédito Inmobiliario Espartiol
—filial del Crédit Mobiliaire de los hermanos Pereire— hasta las luces de las
reformas pedagdgicas v de los esfuerzos por elevar el nivel de la ensefanza,
desde la primaria a la universitaria.

Analiza Palacio en aquellas paginas los tres grandes problemas del Ma-
drid de mediados del XIX: el problema del ensanche, cuando ain la Villa estd
encorsetada en el antiguo recinto de las 700 hectareas, cuando las casas «te-
nian mas pisos que ventanas» y los habitantes se agolpaban en cuartos donde
«estan las personas empaquetadas», como ya habia denunciado Larra veinte
afios atras; ¢l problema de las comunicaciones de la ciudad, con el espectacu-
lar avance que suponia la inauguracion del ferrocarril, siquiera fuese en el
trayecto Madrid-Aranjuez; el problema del agua, para el que la conjuncion de
esfuerzos financieros, técnicos y humanos ltevaria a la creacion del Canal de
Isabel 11, «probablemente», conchuia Palacio, «la obra de caracter publico
mejor concebida y realizada en el Madrid de 1850». Afios mds tarde, y preci-
samente en un ciclo organizado por el Canal de Isabel I, elaboraria Palacio
Atard una conferencia, publicada por esa institucion en 1981, titulada La
construccion del Canal de Isabel If y la politica de su tiempo.

Dos instituciones como son las Cortes y el Obispado han tenido insertas
en la vida madrilefia la atencion historiografica de Vicente Palacio. Las Cortes
de Madrid en el siglo xvin, aparte de una interesante conferencia pronunciada

(8) V. Palacio Atard: Sombras y luces de Madrid hacia 1850, Tnstituto de Estudios Madrilefos.
Madrid, 1982.
(9) Antonio Flores: La sociedad de 1850, Alianza. Madrid, 1968.
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en el Centro Cultural de ta Villa (10), es una cui_dada sinte'sis del tema al qél‘C
Palacio ya habia contribuido, tanto con aporaciones propias como con la di-
reccion de tesis tales como la de Rosario Prieto sobre las Co'nes de 1789 (11}
Repasaba aquella conferencia las Cortes celebradas en Madrid en 1701, cuan-
do todavia eran Cortes particulares del reino de Castilla; las de 1_709, 1712 y
1724, reinando Felipe V y ya con la representacion de los otros semos, excep-
cion hecha de Navarra; las unicas que en Madrid se reunieron durante el rei-
nado de Carlos 111, las de 1760 y 1as de 1789, a 1a llegada al trono de Carlos I\{.
Celebraciones que no se traducian en privilegio o ventaja material para la V§~
Na, sino que «més bien», comenta Palacio, «se deducian algunas m&_:omodr
dades para sus moradores, aunque minimizadas por la poca frecuencia de las
convocatorias que tuvieron lugar durante aquella centurnia».

Con motivo del centenario de la diocesis de Madrid-Alcala aportaba.el
profesor Palacio una trabajada conferencia, publicada por el Seminario Dio-
cesano de Madrid en 1985, Este importante acontecimiento para la vida reli-
giosa del Madrid contemporineo lo rememoraba también en las jornadas
que con el titulo Madrid en el siglo Xix se celebraron en 1a Facultad de Geogra-
fia ¢ Historia de la Universidad Complutense, organizadas y patrocinadas por
la Consejeria de Cultura de la Comunidad Auténoma de Madrid.

Estamos en el cincuentenario de uno de los acontecimientos mas dramai-
cos de nuestra historia contempordnea, hasta el punto de marcar en ella un
hito perfectamente definido: la guerra civil de 1936-1939. Esta conmemora-
cidn ha puesto en un primer plano de atencion la copiosa bibliografia que so-
bre aquel perfodo y aquellos hechios han aparecido, dentro y fuera de Espatta.
Ya se trata en otro de los textos aqui reunidos de la aportacion de Palacio
Atard al tema, tanto de forma individual como de forma colectiva, alentando
y coordinando el equipo que elabord esa util coleccidon que fueron los Cuader-
ros bibliogrdficos de la guerra de Espafta. Pera me quiero referir aqui, simple-
mente, 8 uno de es50s estudtos sobre un aspecto de la guerra centrado en Ma-
drid, aquel «rompeolas de todas las Espafas» de que hablara Machado. En
1971, en ¢l Saldn de Tapices de la Casa de 1a Villa, tan conocido por todos los
miembros det Instituto de Estudios Madrilenos como sede de los ciclos de
conferencias que patrocinaba el Aula de Cultura del Ayuntamiento, presenta-
ba Vicente Palacio una visidn de la batalla de Madnid, tomando como objeto
v pretexto el arco de triunfo de la Ciudad Universitaria (12). Monomento sin-
gular entfre os gue se alzan en las calles de Madrid, pues quiza sea el unico
arco conmemorativo de una batalia que se alce en el propio escenario de la
lucha, en el mismo teatro de operaciones. Recuerda hoy ese arco de ingreso a

{10y V. Palacio Atard: Las Cortes de Madrid en el siglo svit. Instituto de Estudios Madrilefios,
Madrid, 1979.

(11} Rosaric Prieto: «Las Cortes del Despotismo Hustrado. Medidas economicas», en Hispa-
nig. LXI1, 150, pags. 91-173, 1982,

{12y V. Palacio: El Arco de Triunjo de la Cludad Universitaria. Instituto de Estudios Madriierios.
Madrid, 1971
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la Ciudad Universitaria a todos los miles de madrilefios que no vivieron
aguellos dramaticos hechos, pero que quieren conocer su leccion pafa no re-
pe_tir la experiencia, tanto los dificiles dias de la batalla de Madrid, los de co-
mienzos de noviembre de 1936, cuando la capital era el principal objetivo y Ia
guerra comenzaba a acentuar su internacionalizacion. Cuando el nombre de
Madrid resonaba en toda Europa y el humilde rio Manzanares protagoniza-
ba, como st de un caudoloso tio se tratase, canciones de lucha y de solidari-
dad con Madrid. Recuerda también el arco los iltimos dias de la guerra, la
caida sin estruendo de la ciudad en 1939, cuando —como escribia Max Aub~~
«Madrid agonizo sin violencia, como un tisico que acaba por consuncién».

Es, sobre todo, ese texto una leccion de concordia y una llamada al estudio
historico, es decir, desapasionado y sereno de la guerra. Leccion y Hamada
gue subrayaba Palacio con ese recuerdo de una inscripeion leida en una de
las salas del Ayuntamiento de Hamburgo: Concordia parvoe res crescunt, discor-
dia maxime dilebuntur; por 1a concordia crecen las cosas pegueiias; por la dis-
cordia se disipan las grandes. Es otra de las lecciones que desde su magisterio
de historiador siempre ha querido transmitir Vicente Palacio Atard y que sus
discipulos siempre le agradeceremos.



