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Me ha correspondidoabordaren el transcursodeestas1 Jornadasde His-
toriografíauno delos dosobjetivoscentralesprogramados:el deanálisisde la
personalidady de la obra de JoséMaría JoverZamora.Pocastareaspuede
habertan satisfactoriasparalas personasque hemosparticipadoen ellasco-
mo el hablarde la labor investigadoray docentede quien ha sido nuestro
maestro.Pero pocastambién tan comprometidas,porquela trayectoriadel
profesorJoveres inseparablede un contextohistórico determinado,el de la
Universidadespañolaentre los añoscincuentay los añosnoventa,y forma
parteinseparabledel propio procesode la evolucióndela cienciahistóricaen
esteperíodo.Tresgeneracionesy muchoscambiosseentrecruzanen subio-
grafíaacadémicay todoello ha marcadoprofundamenteunaobraqueseca-
racterizano sólopor el rigor conceptual,sino por el sentidoético quela verte-
brade arribaa abajo.Generacionesy cambio.He empleadodeliberadamente
estosconceptosquehanpreocupadosiempreal historiadorJovery sobrelos
queha escritomuchaspáginas,porquedesdesuestudiosobrela de 1635 casi
siempreha sucumbido,y creoqueconconstanteacierto,a la tentaciónde re-
lacionar las distintas fasesdel procesohistórico con su respectivaimposta-
ción generacional(1). Y esto,a mi manera,voy ahaceryo con su obra,pre-
sentándolaal hilo de su trayectoriavital. Tresetapasbien diferenciadas,tres
inflexioneso trescambios,jalonanla biografia académicadel profesorJover,
y en torno a ellassearticulasupropiaevoluciónintelectual.Una primera,for-
mativa, que se cierra con la publicaciónde sutesisdoctoraly su accesoa la
cátedrade Historia UniversalModerna y Contemporáneaen 1950. Otrase-
gunda,centradaen la Universidadde Valencia,decisivadesdeel puntodevis-
ta tanto personalcomo profesional,quese caracterizapor el ensanchamiento

(1) «Dc la Ilustraciónal 98: cambiopolíticoy cambiogeneracional»,enAA. VV.: Cambio ge-
neracionaly sociedadMadrid, 1. C. H.. 1978, págs.1540.
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desushorizontes,porla búsquedade directricesy la paulatinaconformación
de un proyectohistórioo concreto,a largo plazo. Y unaterceraque se inicia
en el curso1964-65,con su llegadaa la UniversidadComplutensede Madrid,
de plena madurez,o de “consolidación’>,por aplicar al profesorJover,con-
vertido en sujetohistoriogrático,su propio vocabulario.De la primera, que
transcurreentreCartagena,Murcia y Madrid, arrancansusraíces más pro-
fundas,las quele vinculan a suciudadnataly le identificanconun paisajey
una sociedaddeterminadaa travésde las cualesaprenderáa asomarsea la
realidad,no siempreamable,de supropio país.A ella correspondensuspri-
merostrabajos,relativos a los comienzosdel siglo XVIII (2) y. sobretodo,al si-
glo XVII (3), y en ella sedespiertaunatendenciaqueno abandonaránunca,la
de relacionarel mundode las ideascon el de la política internacional,bus-
candoenfoquesmás ricos y complejosque los de la historiapolítica o diplo-
mática que le permitanentendermejor determinadascoyunturashistóricas.
También se muestranya desdeentoncessus objetivos renovadores,como
pruebasu ensayoLa Alta Edad Moderna (4), quecontribuyó a configurar de
maneradiferenciadaunaetapade la modernidady a quebrartempranamente
el ritmo secularde la tradicionaldivisión en cdadcs.A la ctapavaléncianaco-
rrespondensusviajes al extranjero: a Lisboa, Paris,Friburgo. Su.participa-
ción en el XCongresoInternacionaldeCienciasHistóricasde Romaen 1955,
que,segúnconfesiónpropia,le inclinó definitivamentehaciael estudiode las
relacionesinternacionalesy a una formadeterminadadehacerhistoria que,
aunquese mantengaabiertaa otros planteamientos,ya no abandonaránun-
ca(5). Son añosquesuponenun viraje sustancialen suconcepciónde la his-
toria deEspaña,quepasaa percibir deforma máscompleja.yqueempiezaa
entenderdesdeperspectivasnocastellanas;comnmuestraunn.de~us trabajos
más sugestivos,con el que prácticamenteinicia esta nuevaetapa:Sobre los
conceptosde Monarquíay nación en el pensamientopolíticoespañoldelBarroco,
publicadoen BuenosAires en los Cuadernosde Historia de España,en 1950.
Tambiénsonañosde descubrimientode la problemáticasocial y de apertura
haciaestanuevaparcelade investigaciónquese iniciacon lá publicaciónde
Goncienciaburguesay concienciaobrera, sobrela basede unaconferenciapro-
nunciadaenel Ateneode Madrid enabril de 1951 (6).. A.estosestudiossiguen

(2) <‘Unapáginade laguerradeSucesión.El delito derraición<vistoporel fiscaldel Consejo
deCastilla»,enAnuario de Historia del Derechoespañol.XVII, 1946, págs.753-784,y dina versión
provincianadel Despotismoilustrado>,,enHispania. 700011,1949. págs.416.

(3) 1635. Historia deuna polémicaysemblanzadeuna generación.Madrid, CSIC, 1949. «Sobre
la concienciahistóricadel Barrocoespañol»,Arbor, núm. 39, 1949, págs.355-74.«El sentimiento
deEuropa en la Españadel sigloxvii». en Hispania XXXV, ¡949.págs.263-30t

(4) «La Alta Edad Moderna», Arbor, núm. 26, 1948, págs. 157-184.
(5) Así lo reconoceen su contestaciónal discursode investiduracomodoctor«honoriscau-

Sa» de la Universidad de Murcia, pronunciado por el doctor SebastiánGarcía Martines
(Murcia, 1985).

(6) Conciencia burguesay concienciaobrera en la España contemporánea.Madrid. 1.”, 1952;
2?. 1956.
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los relativosa la polífica exteriorde CarlosV, recopiladosen 1863en el volumen
sobreCarlos Vy losespañoles(7). El de Política mediterráneay política atlántica
en la EspañadeFe(/oo (8) y el relativo aLa Guerrade la Independenciaespañola
en el marco de lasguerraseuropeasde liberación (9). El ámbitocronológicode
sus investigacionesse diversitica: del siglo XVI al siglo XIX, y su interéssecto-
rial, quesiguecentradopreferentementeen el estudiodelas relacionesinter-
nacionales,se va haciendocadavezmás compatiblecon otros temas.

Su colaboraciónenla Introduccióna la Historia deEspaña,el popularísimo
Ubieto-Regla-Jover-Secoquetodoshemosmanejado,marcaya unapreferen-
cia hacia la historia contemporáneaque,sin embargo,todavíatardaráunos
añosen cumplirseplenamente.

Porquea Madrid llegó en 1964 como catedráticode Historia de España
Moderna.Y aquívoy a permitirmeuna brevísimaevocaciónpersonal.La de
la alumnaquefue allí, ennoviembrede 1963,cuandopor primeravezasistí a
unasoposiciones:las queJoséMaríaJoverhizo paraalcazaresacátedra.Qué
me llevó a mí y a mis compañerosde entoncesa presenciaresosejercíctoses
algo que no puedorecordar.Quizá la curiosidadpor conocera quien en el
curso siguienteiba a ser nuestroprofesor.Quizá también un cierto desafíoa
la propiasolemnidaddel acto,propio de unosañosen quela crisis institucio-
nal empezabaa hacerseevidente.Pero,con independenciade ello, de que
nuestrauniversidadiniciaraentoncesun períodoespecialmenteconflictivo, el
hechofue que la llegadadel profesordoversupusoun hito en la historia de
nuestrafacultad,y creoquetambiénmarcóunahuellaprofundaen labiogra-
fía del homenajeado.Años difíciles, a pesarde queahorase idealiceny seca-
lifiquen, con cierta frivolidad, de «prodigiosos».De tensionesy de miedo y
tambiénde utopías.Sonlos añosfinalesde los sesentay principios de losse-
tenta, en que aparecenla Introducción al vol. Xl de la Historia Universal de
Walter Goetz(10) y en que se publica su artículo «1868. Balancede una revolu-
ción» (II) unade las pocasconcesionesqueJoséMaríaJoverha hechoal publi-
car en una rrvista no estrictamentehistóricay uno delos pocosescritosen que
ha empleado—él mismolo confiesa,piensoqueno conpesar—unaplumalige-

(7) La obra CarlosVy los españolev(1? cd.,Madrid, Rialp, 1963: 2?ed., Madrid, Sarpe.1985)
conr,enetresestudiospublicadosentre1957 y 1960: «Reino,fronteray guerraenel horizontepo-
lítico de la EmperatrizIsabel,gobernadoradeEspaña»(Actasdel JICongresodeHistoria de la Co-
rona de Aragón, Madrid, 1957); «Sobre la política exterior de Españaen tiemposde CarlosV»
~‘Carlosy Homenajede la UniversidaddeGranada,Gran-ada,1958)y Carlos Vy lasformaspolíticas
del Renacimiento,1535-1538.Valencia, 1960.

(8) Política mediterráneaypolítica atlántica en la Españade FeijoouOviedo, 1956.
(9) «La guerrade la Independenciaespañolaenel marcode lasguerrasde liberación,1808-

1814», en La guerra de Independenciaespañolay los sitios deZaragoza.Zaragoza,1958.
(10) «Introducción»al volumenEn los umbralesdeuna nueva Edad,de AA- VV., tomo XI de

¡a edición españolade la Historia universaldirigida porWalterGoetz, Madrid, 1968.
(II) «1868. Balancedeuna revolución»,enCuadernospara el Diálogo, núms.59-60, 1968. El

comentarioestárecogidoen la «Presentaciónal lector»de los trabajoscontenidosenPolítica, di-
plomaciayhumanismopopularen la Españadel siglo xix. Madrid, Turner. 1976. págs.31-34.
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ramentedemáscalidadquelo habitual.Sonlos añosen queaparecensusestu-
dios sobreSociedady Estadoen tiemposdel EstatutoReal; Situación social y
poderpolítico en la EspañadeIsabelIt la Introduccióna Guerray Pazen tiempos
de Revolución, el vol. IX de la traducción españolade la NuevaHistoria de
Cambridge(12). En ellos tambiénse interesapor los aspectoshistoriográficos
en un estudioimprescindibleparaconocerla realidadespañola.Elsiglo XIX en
la historiografia españolacontemporánea.¡932-1972(13), y abordael estudiode
las mentalidadespopularesa travésdel análisisdelos dosprimeroscapítulos
de La de los tristesdestinosdeGaldós(14). Esprecisamenteen esteestudio,y en
la reflexión quesu relecturale provocaañosmás tarde,con motivo de supu-
blicación dentro del volumen Política, diplomaciay humanismopopular en la
Españadel siglo Xrc dondela personalidadhumanade Joverse nosdescubre
de una maneramásclara,proclamandoa Galdóscomo suprimer maestrode
Historia, e inclusoidentificándosecon él en ocasionesa lo largode su traba-
jo, como irrespetuosamentele objetamosentoncesalgunosdesuscolaborado-
res, e inclusoconfesandoabiertamentelas raícesdesuspropiasconcepciones
históricasal hablarde su déudacon el novelista:

«Peromi concepciónéticade la historia,mi concepciónde la historia de España
corno historia del puebloespañol,mi solidaridadvisceralcon el puebloanónimoque
vive, trabaja,lucha,fecunday muere—paradescansarfrecuentementeen la tierra de
fosascomunesquenadierecuerda—,todoello es algoque herecibidode forma inme-
diata de Galdós.Y en el fondo de los mismoshontanaresen que Galdósbebiera:su
cristianismo, su talanteliberal—expresadoy vivido máscomo respetoa la libertady
al decorodel prójimo quecomo afectadaobservanciade unos principios de escuela—,
su aceptaciónde la virtualidadconductorade la historia, rectificadora de la historia a
travésde una apelaciónética,quesubyaceenel pueblo,quierodeciren los humildes,
en los quemuerensin dejarsu nombreen ningún manualni en ningúnbronce.»(15)

En octubrede 1974,JoséMaríaJoverpasóa ocuparla cátedradeHistoria
UniversalContemporáneade la FacultaddeFilosofíay Letrasde la Universi-
dad Complutense,vacantepor jubilación de su titular, doctordon JesúsPa-
bón. Poníafin así a la tensiónque significó durantealgunos añosestar al
frentede un departamentode Historia Modernay estarvolcadoenel estudio
de la Españadel siglo XIX. Unos mesesdespués,recibeel encargode dirigir la

(12) «Sociedady Estadoen tiemposdel EstatutoReal»,en RevistaInternacionaldeSociología,
a.’ 107-108,págs. 3-29(1969); «Situaciónsocial y poder político en la EspañadeIsabel II», en
Historia socialde España. Siglo XIX, deAA. VV., Madrid, Guadiana,1972, págs.241-308;«lntroduc-
clon»,en Guerray pazen tiemposde revolución. 1793-1850,t. IX de la Historia del MundoModerno,
Barcelona,Sopena.1972, págs.V-LXXXII.

(13) «El siglo XIX en la historiografíaespañolacontemporánea,1939-1972»,enEl siglo XIX en
España.Doceestudias.Madrid, Planeta,1974, págs.9-151.

(14) “El fusilamientode los sargentosdeSan Gil (1866) en el relatode PérezGaldós”. Los
dosprimeroscapítulosde«La de los tristes destinos,,,enEl comentariode textos.2. DeGaldósa
García Márquez.Madrid, Castalía,1974.

(15) Política, diplomaciay humanismopopular... “Presentaciónal lector», et pág. 38.
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Historia de Españaquefundaradon RamónMenéndezPidal, tareaquele ab-
sorberáde lleno y le permitirá escribirla apretadasíntesisqueconstituye su
‘<Prólogo>’ al volumenXXXIV, relativo aLa era isabelinay elsexeniodemocrá-
tico (16). Su objetivo al hacersecargode estaempresaes intentar ofrecer al
lector un panorama«lo más completo,diversificado y solvente»—son sus
propiaspalabras(17)— del estadoactualde los conocimientoscon respectoa
lo que fueron,enel plano de Estado,de las actitudeso de las realidadeseco-
nómicaso socialeslas distintasetapasquevan a serabordadasen el ambicio-
so proyecto.

Elegido académiconumerariode la Realde la Historia en 1978,pocodes-
puéses nombradoprofesorde Historia de las RelacionesInternacionalesy
miembro de la Juntade Gobiernode la EscuelaDiplomáticade Madrid, con
lo quesu vida profesionalquedatirmementeasentadasobreestostrespilares:
la cátedraen el departamentode Contemporánea,la Escueta Diplomática
quele permiteadecuarsudocenciaa lo queél mismoha llamado«suinvete-
rada predilecciónpor las relacionesinternacionales»,y la Academia,con lo
queello significa de reconocimientopúblico a unaobrabien hecha.Fruto de
estacontinenciaentredocenciae investigación,o de esta«consolidación»,
son dos estudiosfundamentalespara la comprensiónde la política exterior
española:me refiero a Gibraltar en la crisis internacionaldel 98 y 1898: teoríay
práctica de la redistribución colonial (18).

Los añosochentasuponenparael profesorJoverel poder,por fin, abordar
proyectos largamentepensados.Su colaboraciónen el volumenVIII de la
Historia deEspañadirigida por M. Tuñón de Lara,sobrela épocade la Restau-
ración, anticipa sin dudalo queva a ser,esperoquemuy pronto,el volumen
relativo a esteperíodoque preparapara la Historia de España de Menéndez
Pidal, siempreaplazadopor sus propios compromisoscomo director de la
misma (19). El estudiosobreLa imagende la República,quepresentarácomo
discursodeingresoa la Academiay otra seriede trabajos,menosambiciosos
perosiempresugerentes,comolos relativosa Manuelde la Revilla, en el volu-
mende homenajeal profesorMaravalí,o el dedicadoal contextohistórico de
la obra del doctor Simarro (20) dan ideade la actividad de estosaños en los

(16) “Prólogo a La era isabelinay el sexeniodemocrático.1834-1874.Tomo XXXIV dela Histo
rio de España. Madrid, EspasaCalpe, 1981.

(17) Ibidem. «PTÓIOgO»,pág. 5<.
(18) Inéditoel primero hastasu publicaciónenel volumenPolítica, diplomaciay humanismo

popular.. ya citado, y publicadoel segundoen 1979 por la FundaciónUniversitariaEspañola.
(19) ‘<La épocade la Restauración.Panoramapolitico-social,1875-1902»,enRevoluciónbur-

guesa.oligarqula y constitucionalismo(1834-1923).tomo VIII de la Historia de España. Barcelona,
Labor, 1981.

(20) La imagende la Primera Repúblicaen la Españade la Restauración.Discursode recep-
clon en la Real Academiade la 1-listotia,Madrid. 1982. «Laimagendela PrimeraRepúblicaes-
pañolaen Manuel Revilla», enHomenajeal profesorJoséAntonio Maravalí.Madrid, Facultadde
CienciasPolíticasy Sociologia, 1985. «Contextohistóricode la obra del doctor Simarro>’, enEl
doctorSimarroy los origenesde la Psicologíacienúficaen España.PrimerasJornadasdeSociología
e Historia de la Ciencia.Madrid, 1985.
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quetampocodesdeñaanálisismásconceptuales,como los quecontienensus
trabajosDela Ilustración al 98: cambiopolíticoy cambiogeneracional,caracteres
delnacionalismoespañol,o el másreciente,La percepciónespañoladelosconflic-
tos europeos:notashistóricasparasu entendimiento(21). Peroquizá la empresa
quemásle ha absorbidoenlos últimos tiemposhayasidola edicióncríticade
la novelade RamónJ. SenderMr. Witt en el Cantón y su indispensablecomple-
mento.Historia y novelaen RamónJ Sender(22), empresacuyo proyectodata,
al menos,de diez añosatrásy con la queirrumpede lleno en la historia de
Españaverdaderamentecontemporánea,en la de nuestrosiglo,enfrentándo-
se con un períodoquehastaahoranuncahabíaqueridotratar: la guerracivil.
Porquela noveladeSender,no nosengañemos,aunquetranscurredurantela
revolucióncantonaly secentraen personajesde entonces,esuna novelahis-
tórica, no por lo que cuenta,nosdice Jover,sino por lo quepresiente:el con-
ficto fratricida quedividiría España;y enla Cartagenaquedesfilaa lo largo
de suspáginassabereconocerno la de 1873, sinola de 1935.Quizápor ello,
de los distintosdiscursosqueel relatocontiene,es el de la humanidad,el de
la no violencia,el que másle seduce,aunquesu análisissecentreen el de la
revoluciónfrustrada,enla utopía quequisollegara sery no pudo.En el estu-
dio de la novelade Sender,como ya hizo antesen el episodiode Galdós,Jo-
ver reconcilia suoficio de historiadorcon su pasiónpor la literatura.Pasión
ciertamenteconsentidahastael puntoqueyo casime atreveríaa decirqueen
JoséMaría Joverhay un escritor,si no frustrado,al menosreprimido,y que
estoexplicala precisióny el vigor de supluma,la capacidadpor encontrarla
palabraadecuaday la preocupaciónporel estilo,tanto propio comoajeno,de
la cual susdiscípulospodemospresentarinfinidad de pruebasmanuscritas.
Creo queha tenido la firmezade escribirsólosobreaquelloquele interesaba,
y queestacompenetraciónentreobjetoy sujetoha dadovida a suobray le ha
permitido acercarsemejor al lector anónimo,quepor necesidado por gusto
ha llegadoa suspáginas.

Las relacionesinternacionales,la épocade la restauración,la literatura
como fuentede conocimientohistórico...peroel panoramano quedacomple-
to sin estavuelta al pasadoquese estáoperandoen los treso cuatroúltimos
años.Vuelta a Utrecht,en su trabajoen colaboracióncon ElenaHernández
Sandoicapara el tomo XXI de la Historia de Españade MenéndezPidal y al
pensamientopo/frico internacionaldel barroco, en un volumende recienteapari-
ción (23). Yo creo queestavueltaa losorígenes,quepuedeesecandalizara más

(21) «De la Ilustración al 98...’>, cit. Madrid, 1978. «Caracteresdel nacionalismoespañol’>.
1854-1874,enActasdel Simposiosobreposibilidadesy límitesdeuna historiograjYanacional. Madrid,
lns. Goerres-Gesellschaft,1984: «La percepciónespañolade los conflictos europeos...enRevista
de Occidente,núm. 57, 1986.

(22) R. 1. Sender:Mister Wirt en el Cantón.Edición, notasy estudio introductorio,Madrid,
Castalia,1986, e Historia y novelaen RamónJ SenderMadrid, Castalia,en prensa.

(23) «Españay los tratadosdeUtrecht»,enLa época de los primerosBorbone.s~tomo XXIX-I
de la Historia de España, Madrid, EspasaCalpe,1985, y <‘La imagende Europay el pensamiento
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de uno, es un sanoejerciciode libertad intelectual, de coherenciaen quien
piensaquela historia esunay queno tiene barreras,ni cronológicasni secto-
riales,deligera y finísima ironía,y Jovertienemucho deambas,en quien no
le gustademasiadosentirseencasilladoen los moldesde unadisciplinao de
unaescuela.

Joveracadémico,Jovercatedráticoo profesorde Historia de las Relacio-
nes Internacionales,historiador lúcido y brillante, PremioNacional de Lite-
ratura en 1963 o de Historia en 1981, no es, sin embargo,el personajequela
mayoríade nosotrosconocemos.Porque,asípresentado,al hilo de su propia
obra,su «imagen»,otro conceptoquele gustamuchorepetir,es casi la de un
triunfador, la de un hombrecuyasvirtudes públicasse reconocen,y por eso
mísmo se despersonalizan.Y nada menoscierto que eso. Porquela imagen
del profesorJoverque muchosguardamos,y que desdeluego yo tengo,es la
de un hombrequeha trabajadomucho,dubitativo y másbien tímido, poco
amigo deconvencionalismosy actosformales,que nuncaseha encerradoen
sudespachoy queha relegadomuchasvecessuquehacerpersonalparaaten-
dera alumnosy discípulos,paraescuchar,o para sumergirseenlos aconteci-
mientoscotidianos.Sé queestáde modala contraposiciónentrelo público y
lo privado, entreel investigadory el docente.Peroyo personalmenteme niego
a estasdicotomíasautoexculpatoriasy por eso quiero hacerhincapiéen rei-
vindicar conjuntamentea la persona,al profesory al investigador,al maestro
y al amigo. Porquecreoque la mejorcualidadquecomo historiadortieneJo-
séMaríaJoveres el sabercaptarlo esencialde la historia,comprenderdónde
estánlos problemasy no perderseen anécdotasinútiles, convertirla en algo
vivo, enciencia,peroen cienciacreativa.Y esascualidadesno seaprendenen
los archivos,sino en la vida.

Parala mayoríadenosotros,JoséMaríaJoverno es el académiconi el pu-
blicista, sino sencillamenteel profesorJover. Un maestroque ha sabidoco-
municarno sólo conocimientos,sino preocupacionese inquietudes;que ha
dadoejemplode comportamientoprofesionaly quesiempreha sabidotratar
a susalumnos,tuvieranéstosveinte o cuarentaaños,comolo queson,como
personasadultas,sin falsos ni cómodospaternalismos.Esta es la impresión
quetuve haceya muchosañoscuandoformépartede suprimerapromoción
madrileña,la opinión que ratifiqué después,en la etapaen que,comoayu-
dantede su cátedra,pude seguir día a día la cuidadapreparaciónde las cla-
ses,el esfuerzopor incorporarnuevostemaso nuevabibliografía, la atentadi-
reccióny correcciónde tantastesisy tesinascomohan pasadopor susmanos.
Nuncale hemosoídoquejarsede susalumnos,ni añorarel pasado,ni caeren
la fácil tentacióndeminusvaloraro abandonarla docencia.Al contrario.Ca-
da curso ha sido un reencuentroesperanzadocon las nuevaspromociones.
Lo recordabaprecísamenteél mismohaceunosdíasen la FundaciónOrtega
y Gassetdurantela lección inaugural,un reto que afrontabacon curiosidad

politico internacional>,,enEl siglodel Quijote, 1580-1680,tomo XXVI de la mismaHL,’toria deEs-
palta, actualmenteen prensay encolaboracióncon la autoradeesteartículo.
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mal disimuladaante los nuevoscomportamientoso las nuevasinquietudes
queel cambiohistóricova haciendoevidentes.Ycreoqueel profesorJoverha
sabidoganarsesiempre,allá en 1964y ahoraen 1986, el afectode estosalum-
nosy que hastacierto punto él ha sido conscientede su «autoridadmoral»,
digámosloasí,en la Facultad;autoridadqueproveníano sólo desusconoci-
mientos,sino de su propia persona,una e inseparable.En el Departamento
deModernahizo mucho.Y Gloria Nielfa, EsperanzaIllán y yo, queseguimos
permaneciendoen él, siemprehemos añoradoesacomunicaciónintelectual
queda la identidaddel lenguajey esacolaboraciónsinceraquesólo un buen
maestrosabedespertarentresusdiscípulos.Ep el de Contemporánease inte-
gró sin dificultades,creó un equipo de trabajodinámico y competentey si-
guió abiertoa todo lo que supusierarenovación.En ambossupohacerde la
amistadel principio indiscutiblede la convivencia.

Antesme hereferidosomeramentea la direcciónde tesisy tesinas,y creo
queesteesun aspectoquehay quedestacarde formaespecial.PrimeroenVa-
lencia, con las de Castillo, Pérez Picazo, Ródenas,Salom Saurin y tantas
otras; despuésen Madrid, dondela relación es demasiadoextensapara ser
mencionadacon detalle y dondetendríamosque incluirnos muchasde las
personasqueparticipamosenestehomenaje(24). En ellassemanifiestasper-
fectamentesuslíneasde investigaciónpreferente:lasrelacionesinternaciona-
les, la historia social,la historiografía...

En definitiva,creoquetodoslos quehemostenido un contactodirectocon
el profesorJover, en la licenciaturao en el doctorado,y de maneramuy espe-
cial los quehemostrabajadoa su lado,hemosrecibidoalgo queno es fácil de
expresar:el convencimientode quelascosaspuedenmejorarsey dequenues-
tro esfuerzono es inútil para queasí sea.Leccióndeoptimismoque,traslada-
do cinco, diez,quinceo veinteañosatrás,fuegratificanteporqueacertóa des-
pertarlo mejor de nosotrosmismos.

Jover,como profesor,nosdescubrióla historia,y no sólo en susclases,si-
no a travésdel diálogo, de la conversacióninformal. Nos enseñóa trabajar
con disciplinay sin prisa,y nos dio libertad paraseguirnuestrospropiosde-
rroteros.Nos hizo comprenderqueel caminorecto,paradójicamente,siempre
es-el-más-largo,-pero-es--el-único--que-permite--mirar de-frente--al -futuro,-a-las
nuevasgeneraciones.Pero como estehomenajeno debecentrarseen la nos-
talgia,sino seralgo prospectivo,abiertohacia adelante,vuelvo a tomarmi hilo
conductory, persiguiendolos objetivosqueyo mismame he impuesto,inten-
taréabordarla cuestióncentral que presideestasreuniones:la significación
deJoséMaríaJoverenla historiografíaespañola.Y lo voy a hacera travésde
aspectosqueno van aserabordadosen las otrascolaboracionesrefiriéndome
exclusivamentea dosparcelasde suquehacerhistórico muyconcretas:la de
historiadordel sexeniodemocráticoy la de historiadorde la EdadModerna.

(24) La relacióncompletade estastesis estáprevisto incluirla en el presentevolumen, lo que
haceociosoel volverla a repetir.
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El interésdeJoverpor un períodoqueveníasiendoconsideradocomo un
paréntesisen la historiadel siglo XIX, y al queel calificativode revolucionario
añadíaunavaloraciónnegativa,esmuyanteriora la conmemoracióndel cen-
tenariodelaGloriosa.Datadeaquellatesisdoctoralquequisohacery nopu-
do sobrela Cartagenade 1873.

«Hacecercadel terciode siglo»,escribióen el prólogo de mi tesisdoctoral,en di-
ciembrede 1974, «me propuseuna tesisdoctoral queabordarael estudiodel federalis-
moespañoldesdela perspectivadel levantamientocantonaldel 73. Don CayetanoAl-
cázar,al quetanto debemoslos quetuvimosla fortunadeser susdiscípulos,aceptóla
direcciónde aquelproyecto,y durantealgunosmesesyo viví, entreCartagenay Ma-
drid, la ilusión de soldarunas tradicionesvivas en mi ciudadnatalconel incorregible
atractivoqueya por entoncesejercíasobremí la investigacióndenuestrosigloXIX. Pe-
ro el hornode la Universidadespañolano estabaen 1943 parabolloscantonalistas,y
el proyectofracasóante unaexigenciainsuperableporentonces:no habíatesisposible
sin fuentesmanuscritasde primera mano.»(25)

No es extraño,por tanto,queel tema del sexeniodemocráticosele escapara
literalmentede las manosencuantotuvo oportunidadde abordarel siglo XIX.
En Concienciaburguesay concienciaobrera califica de decisivoslos añosque
van de 1868 a 1874,añosen queasistimos,cito textualmente,«al nacimiento
en Españade unaauténticaconcienciaproletaria»(26). Añosquepermitenal
historiadorJover,apostilloyo, encontrarsepor fin con los españolesde a pie.
Cuandoen 1968 insiste sobreel tema,en su artículo para Cuadernospara el
diálogo, susideassobreel sexeniosehanordenadodefinitivamente.Epocade
inestabilidady de anticipos,Jovertrasciendela morfologíapolítica del perio-
do y el reprochehistoriográficopor lo quenuncapudo ni quisoser,unaver-
daderarevolución,y secentraen lo queconsiderasusverdaderoslogros; en
primer lugar el reconocimientoy la garantíaexplícita de unosderechoshumanos
queseplasmanen lasConstitucionesde 1869y 1873, lasmásdemocráticasde
su tiempo, por el reconocimientodel sufragiouniversal masculino,después
por el planteamientode unaseriedecuestionesde las cualesya no sepodrá
prescindir:el temacolonial ensu doblevertiente,social,enla actitudadoptada
respectoal tema de la esclavitud,y política,por la consideraciónde Estados
de pleno derechoqueenel 73 se concedeaCubay PuertoRico; el lanzamiento
de la idea federativa, encaminadaa la reconstituciónpolítica interna; y la op-
ción deneutralidadtomadapor Españaen el conflicto franco-prusiano,prelu-
dio indiscutible de la no beligeranciaque nuestropaís adoptaráen las dos
guerrasmundiales.¿Revoluciónfrustrada?Tal vez. Pero no inútil. Etapaim-
pregnadade alientoético, de razonesocultasy quecomola Fortunatade Pé-
rez Galdós,a travésde susfrutos,sobreviviráa la derrota.Perono sonsóloes-
tas razonesni estacontinuidadlo que Joveraportaa la historiografiadel

(25) M. Victoria López-Cordón:El pensamientopolítico internacional delfederalismoespañol.
Barcelona.Planeta,1975; «Preliminar”, pág. 12.

(26) En la reediciónde Polític« diplomaciay humanismopopular.... cit. pág.64.



38 MI’ Victoria López-Cordón

sexenio,sino suinserciónenel marcode unaperspectivamásamplia,la de la
Europade su tiempo. Inserciónque tienedoscaras:de un lado,un contexto
de insólito aislamiento internacional,que comprometetodo el proceso;de
otro, el parentescoy la identidadcon el espíritu de los añossesenta;con un
mundoy unasideologíasqueprecisamenteen esosañospierdengran parte
de su fuerza.

Parabien o para mal el sexeniotienemuchomás dedemocráticoquede
revolucionarioescribeJoverensu Introducciónal volumencorrespondientede
la Historia de España(27). Dejémosloasí y no intentemosaislarloni reducirlo
a susfechasestrictas;tampococonvertirloenalgo homogéneoy cerrado.Pero
todavíahabíaquehaceralgo tan importanteo más quedescubrirsuslogros:
investigarla trascendenciahistóricadela experienciade esosañosy en espe-
cial de la Repúblicadel 73. Habíaquedescubrirla otra historia,la quesobre
el sexenioproyectabanlos historiadoresposteriores.Y escribirla trayectoria
de la fama,de la mala fama¿asipodríamosdecir, y sucontrastecon los he-
chosreales.Y estoesa lo queJoverseaplicaensudiscursoparala Academia,
de nuevo,cómo no, de la mano de Galdós.Y de Sendermás tardeque, en
ocasiones,casi parecehaberleído a JoséMaríadover.

Aunque la tentaciónes fuerte no quierodetenermemás en esteperiodo
porque me quedatodavía un cometido que consideroimprescindible,y que
puedeparecera contrapelode la vocaciónde contemporaneidadtantasveces
proclamadaen estasy otraspáginas:la reivindicacióndela obrade Jovermo-
dernista. Porque si no lo hacemosdejamos fuera una tercera parte de su
producciónhistoriográficay prescindimosde unaclave fundamentalparaen-
tendersuc9ncepciónde la historia.Y hayqueempezarpor la obraquefue su
tesis doctoral 1635: Historia de una polémicay semblanzade una generacion,
agudoanálisisdelas implicacionesideológicase internacionalesde los publi-
cistas de la Monarquíahispánica(28). Y primer y definitivo encuentrocon
SaavedraFajardo,otro de susautores,de susclásicosfavoritos.Leídaen 1947
y publicadados años más tarde,siguesiendouna obra imprescindiblepara
entenderlas ideasy los planteamientosde los españolesque vivieron en la
Europadela guerrade los TreintaAños-Y esto no es mi opinión,quetendria
pocovalor, sino la de historiadorescomo Elliott, Stradlingo Thompson,por
ejemplo.1635es el eje de unaseriede trabajosrelativosal siglo XVII, verdade-
ramentepionerosen ciertascuestiones,quela historiografíaactualestáempe-
zandoa redescubrirde nuevo,La condienciahistórica del Barrocoespañol,El
sentimientodeEuropa, La valoraciónnacionaly la valoraciónpolíticadela plura-
lidadeuropea(29)sontítulossugestivosquenosremitena las utopíasy los va-
loresde unageneraciónquesintió tambalearseno solo losprincipios,sino el
mundoestáticoy claroquehabíanheredado.Y quesin embargosupoamol-

(27) “Introducción’>, vol. cit. pág. CXI y CXII.
(28) Premio Menéndezy Pelayo,publicadoen Madrid, CSIC.1949 y depróxima reedición.
(29) Ohs.cits. nota 3 y “La valoraciónnacional y la valoraciónpolitica de la pluralidad eu-

ropea».Sai¡abi. VIII, 1950.
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darsea otro distinto y másmoderno.Hombresque vieron hundirsela utopía
españolade Europa,peroqueno dudaronen sustituirlapor el concepto,más
práctico,del equilibrio entreEstados.Es significtivo que algunosmodernis-
tas hayantenido que esperara la publicaciónde la obrade Maltby sobrela
Leyendanegra en Inglaterra, aparecidaen 1969 y traducidaen 1982,parareco-
nocerla importanciadel estudiode los prejuicios nacionalesy prestaraten-
ción al papelde la propagandaescritaen relacióncon lossiglosmodernos.Y
quetambiénhayasido un historiadorbritánico,J. M. Elliott, el único quere-
clamaseunamayoratenciónparael estudiode ciertosaspectosde la política
internacionalespañolaqueno se agotan,ni secomprendendesdela mira his-
tórica,económicao diplomática(30). Ya antesme he referidoa la especialsig-
nificación del trabajorelativo a los ConceptosdeMonarquíay Naciónen elpen-
samientopolíticoespañoldesiglo xvii. Porqueestudiarel dualismode estasdos
concepcionescon anterioridada la crisis de 1640 fue el primer pasoparaen-
tenderlos movimientosperiféricosqueentoncessedesencadenaron,y esto lo
haceJovera travésde los escritosdel obispodon Juande Palafox,que sentía
la plural contexturadela Monarquíaespañolacomo unarealidadconflictiva
y quereconocíala existenciano deuno,sinodevariosproyectosdeconviven-
cia. Entre la España«madred~,muchasnaciones»queproclamaPalafoxy la
España«naciónnoble y generosa»quedefiendenGuillén de la Carrera,Cés-
pedeso Pellicer, mediauno delos grandesproblemasde la historia española
queni secierraconloscambiosdinásticosni se abandonaenlossiglosposte-
riores. Estrechamenterelacionadocon estosplanteamientosy con las fuentes
que ha manejado,Joverseha sentidosiemprepoderosamenteatraídopor el
temadePortugal,queseráunade susconstantespreocupacionesenel campo
de la historia de lasrelacionesinternacionales.Esteinterésy estadedicación,
quecontrastacon el olvido denuestrahistoriografía,debemuchoa su forma-
ción de modernista,tal y como demuestraen su estudiosobreTres actitudes
ante el Portugal Restaurado(31).

Ydel siglo XVII al XVI, a CarlosY ya la política exteriory al descubrimien-
to de un horizontepolíticoespecífico,el de la EmperatrizIsabel, quees el de
los interesescastellanos.En los tres estudiosque dancuerpoal volumen so-
breCarlos Vy los españoles,JoséMaria Joverhaceexplícitossusplanteamien-
tos relativos a la relacionesinternacionales,en los quesiempreestánpresen-
tes e implícitos los fundamentosgeográficos,estratégicosy económicos(32).
La ideacentralqueda cuerpoal libro esclara:la disparidadde interesesentre
los reinos hispánicosy la política europeadel Emperador,la contraposición
entrelos interesesborgoñonesy los peninsulares,y las distintaspr¡oridades
que unos y otros establecen:la frontera mediterráneay la centróeuropea.
Construidosobre una sólida basedocumental,deslinda definitivamentela

(30) J. 1-1. Elliott: «A questionof ReputationSpanishForeignPolicy in the SeventeenthCen-
tury», en Thejournalof Modern History. vol. 35, 1983.

(31) «Tresactitudesante el PortugalRestaurado».Hírpania, XXIXVIII, 1950.
(32) Ob. cit., nota 7.
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política exterior castellanade la políticamundialcarolinay precisalasbases
socialessobrelas queuna y otra política se apoyan.Aquí encontramostam-
bién otra de las constantespreocupacionesde Jovera la horade estudiarla
políticaexterior,seaéstala del siglo’xVi ola del sigloxix: el matizarlasposi-
cionesa vecesenfrentadasque respectoa la mismamantienenlos distintos
gruposqueintegranel puebloespañol.

No sépor quélos trabajosrelativosal siglo XVIII han tenido siempreespe-
cial fortuna.Estees el casodePolítica mediterráneay política atlánticaen la Es-
pañade Feúoo(33), piezaapreciadisimaen nuestrasbibliotecasuniversitarias,
por tratarsede unameridianaexposiciónde las líneasmaestrasdela política
internacionalde la centuria.O del muy posteriorEspañay los tratados de
Urrecht, en colaboracióncon la profesoraHernándezSandoica(34). No ha
pasado,sin embargo,lo mismo con el primer artículo que escribió, en 1946,
Una páginadela guerradeSucesión,«raraavis» bibliográficalleno de intuicio-
nes(35).

Frenteal caráctermonográficoy al exclusivismode la obra de muchos
otros autoresde supropiageneracióno de la posterior,la deJoséMaríaJover
presentaunoscaracteresmuchomásamplios,quesin embargonuncapodrán
calificarsede dispersos,porquelas delimitacionessectorialesestánperfecta-
mentemarcadas.Y la reiteraciónde los problemasa lo largo de los siglos
esevidente.

En la introduccióna estasjornadas,el profesorCachoViu recordabaque
paralos modernistaseramuyfácil establecerla conexiónentreEspañay Eu-
ropa.Ciertamente.Y por esoyo creoquea sucondición de modernistadebe
JoséMaríaLlover su obsesiónpor insertarel procesoespañolen un contexto
másamplio,por rompercon un cierto complejodeinferioridad,reivindicarel
papeldelaspequeñaspotenciasy por compararlasperspectivashistóricasde
distintosmomentos.También su preocupaciónpor esa realidadcomplejay
contradictoriaque se llama España.Mucho es lo que la historiografíaespa-
ñola debea JoséMaria Llover y, por tanto,es justo quese le reconozca.Por
distintosmotivos: como investigadorponderadoy riguroso; comopionero en
ciertascuestiones;como maestrode casicuatro generaciones;en definitiva,
como hombreentero,al modohumanista.Paratodosnosotros,y desdeluego
para mí, que le debolo mejor de mi patrimonio intelectual, es una satisfac-
ción poderledarpúblicamentelas gracias.

(33) Política mediterránea...Oviedo. 1956.
(34) Ob. cit., nota21.
(35) Ob. cit., nota 2.


