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RESUMEN 
  
Los movimientos de 1968 tuvieron en Italia una duración muy larga y una inédita capacidad 
para influir en lo profundo de comportamientos, mentalidades, culturas y estilos de vida. A 
la vez, la violenta reacción de los órganos del Estado evidenció los límites de un sistema 
político cuya incapacidad de integrar los estímulos externos se revelaría como una constante 
en la historia republicana. El artículo trata de analizar según esta perspectiva las razones, las 
raíces, las consecuencias y los desarrollos de la “anomalía” italiana, desarrollando las 
cuestiones políticas y culturales abiertas por la contestación y recorriendo algunas de sus 
facetas más significativas. 
 
Palabras clave: Italia republicana. Movimientos sociales. Izquierda extra-parlamentaria. 
Sistema político. Ciclo de protesta. Léxicos y culturas de 1968. 
 
 

Political spaces and cultural gaps in the long Italian 68  
 
ABSTRACT 
 
1968 Italian mobilizations were long-lasting, and influenced newly and deeply on behav-
iours, mentalities, cultures and ways of life. At the same time, state bodies’ violent reaction 
made evident the limits of a political system whose inability to integrate external stimuli 
turned out to be a constant feature in republican history. According to this perspective, the 
present article intends to analyse the reasons, origins, consequences and developments of 
the Italian “anomaly”, developing political and cultural questions opened by the protests and 
going over some of its most significant aspects.  
 
Keywords: Republican Italy. Social movements. Radical left-wing. Political system. Protest 
cycle. Lexica and cultures of 1968. 
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Prólogo: ¿una herencia subterránea? 
 

Afrontar una reflexión en torno a los movimientos sociales italianos de los años 
1960 y 1970 es una elección que, por múltiples razones, conlleva la necesidad de 
abordar esa historia a partir de su contradictoria memoria y de su existencia 
póstuma a lo largo de las décadas posteriores: en efecto, el recuerdo de los trágicos 
acontecimientos ―máxime la así llamada estrategia de la tensión y la lucha 
armada― que marcaron la sociedad italiana, sacudiendo sus frágiles costumbres 
democráticas, fue sometido a los abusos de un discurso público orientado a cancelar 
toda herencia de aquel pasado y, por ende, a congelar las heridas y las tensiones 
que lo habían provocado. 

Si 1980 se abrió con más matanzas y asesinatos políticos, algunos años después 
pareció haber sido inaugurada una nueva etapa ―la apodada “época del 
optimismo”1―, marcada por el fin de la recesión, por la supuesta normalización del 
sistema político y por el apogeo del individualismo, de la ideología del bienestar 
económico y de la dimensión simbólica del consumo de masas. Los rasgos del 
periodo fueron, por un lado, la corrupción de la coalición de gobierno y la derrota 
del movimiento obrero y de los sindicatos, por otro, la difusión de modelos, 
culturas y estilos de vida fundados en los iconos del éxito y en la ostentación de la 
riqueza e impulsados por las imágenes publicitarias y los status symbol que se 
agolpaban en los mensajes de las recién nacidas cadenas televisivas privadas. La 
sociedad italiana pareció entonces anhelar el olvido y, de hecho, persiguió la 
represión casi sistemática no sólo de los traumas recientemente vividos, sino 
también de las idealidades, los logros y el potencial utópico del ciclo de protesta. 

La memoria de los movimientos fue marginada y hasta sometida a juicio (así 
puede ser interpretado el proceso contra Sofri, Bompressi y Pietrostefani por el 
homicidio, nunca del todo aclarado, del comisario Calabresi), mientras se imponía un 
relato colectivo según el cual los jóvenes estaban interesados tan sólo en los efímeros 
goces proporcionados por una especie de presente eternizado y se mostraban 
totalmente faltos de compromiso político y participación civil. La representación de 
la juventud de finales de los años ’80 como presa de las imágenes y los ídolos de la 
sociedad del espectáculo y atrapada en la telaraña de una presunta post-histoire ―y 
por lo tanto despreocupada de cualquier imaginación de futuro― fue desmentida de 
forma contundente por el movimiento estudiantil de la Pantera y por los 
consiguientes, multiformes derroteros políticos de una generación criada en los 
tópicos de la involución y en el derrumbe de las expectativas de un cambio radical. 

_____________ 
 

1 CRAINZ, Guido: Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Roma, Donzelli, 
2003, pp. 589-604. 
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Entre 1989 y 1990 la casi totalidad de las universidades italianas y una parte 
consistente de las escuelas secundarias fueron ocupadas en oposición al proyecto de 
reforma universitaria planteado por el ministro Ruberti y basado en la autonomía y la 
intervención del capital privado. Una generación de “indiferentes” que según la 
prensa moderada tan sólo buscaba la integración laboral y el acceso al consumo se 
rebeló contra la tentativa de imponer a la universidad la ideología de la privatización 
y del mercado, inaugurando otro ciclo de apropiación de unos espacios liberados y 
empezando un proceso de reflexión sobre el presente y el pasado2. 

Tras años vividos bajo el imperio del individualismo y el hedonismo, volvió a 
ser descubierta la dimensión creativa de la socialidad comunitaria y de lo colectivo 
como lugar de elaboración y de encuentro, de expresión y de análisis. Surgió así 
una práctica política conflictiva que establecía una relación de continuidad y a la 
vez de ruptura con los movimientos anteriores, es decir, una red horizontal de 
intercomunicación inmediata y espontánea (facilitada por los fax de los 
departamentos ocupados) entre todas las realidades involucradas en una protesta 
que asumió también un fuerte rasgo antisistema. Mientras tanto, la represión 
policial seguía siendo la respuesta practicada por las instituciones ante cualquier 
manifestación de la crisis que iba sacudiéndolas desde hacía varios años. El perfil 
recurrente de cada momento de contestación en la historia italiana desde 1968 hasta 
2001 ―afirmación de las subjetividades antagonistas como nuevo actor político 
independiente, deslegitimación de las organizaciones tradicionales, represión por 
parte de los órganos de seguridad del Estado― requiere, pues, un planteamiento 
que trate de abarcar estos procesos de largo período de la historia republicana. 

Ahora bien, los factores de empuje generados por la movilización de la sociedad 
civil a menudo han desempeñado un papel de tendencial “civilización” del conflicto 
político, esto es, han expresado la propensión, por parte de sujetos pertenecientes a 
la sociedad civil, a asumir una función de sujeto político general y de suplencia con 
respecto al sistema político. El desafío lanzado por los movimientos a través de la 
movilización colectiva ―cuya radicalidad a menudo ha obstruido la petición social 
de una transformación percibida como urgente y necesaria― no ha sido integrado 
casi nunca en la sociedad política, que de hecho abdicó, en los años 1960, de su 
función mediadora. 

Al contrario, las instituciones estatales han desarrollado la prolongada 
costumbre de leer los movimientos no como un recurso fundamental para una 
democracia competitiva sino como una amenaza exicial para un sistema de partidos 
estancado y autorreferencial, así convirtiendo la voice, la legítima protesta 

_____________ 
 

2 PORTELLI, Alessandro: Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, Roma, Donzelli, 2007, 
pp. 397-419. 
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provocada por la afirmación de importantes identidades colectivas, en exit, en la 
salida traumática del sistema producida por el rechazo institucional de legitimarlas3. 

La represión y la incomprensión han terminado siendo ―desde luego, con 
niveles de premeditación y violencia diferentes según los distintos contextos 
temporales― la típica reacción del Estado frente al potencial crítico desplegado por 
los movimientos: los desalojos, las detenciones, las cargas y los fichajes policiales 
―y ante todo los muchos, trágicos asesinatos4 perpetrados por las fuerzas de 
seguridad entre el julio de 1960 y el julio de 2001― dibujan los contornos 
problemáticos y las líneas de fractura de una esfera de la política obligada a actuar 
entre los confines estrechos de una dimensión institucional depotenciada, reducida 
a única medida real, pero periférica, neutralizada en su capacidad de producir 
“sentido” y “proyecto”. 

Frente a las taras históricas de un sistema político aparentemente irreformable y 
cerrado, en el que las únicas salidas coinciden con las derivas populistas y 
demagógicas de la antipolítica, o bien ―lo que finalmente viene a ser lo mismo― 
con la exclusión de los estímulos reformadores procedentes de las solidaridades 
colectivas, sería preciso, en nuestra opinión, repensar el legado inmaterial y 
simbólico de la nueva izquierda y reexaminar los hilos de resistencia que recorren 
subterráneos la historia italiana, desde el fracaso de la tentativa “revolucionaria” del 
Partito d’Azione en 1945 hasta los movimientos de 1968 y 1977 y 1989-90. 

Las representaciones habituales y corrientes del largo 68 italiano remiten a una 
realidad sombría ―los apodados “años de plomo”―, en donde la unívoca referencia 
a la violencia, a la lucha armada y al terrorismo de estado manifiesta la voluntad de 
encubrir el polifacético abanico de procesos y eventos que brotó del ciclo de protesta. 
Se trata, pues, de un calidoscopio de formas, estilos, lugares, textos y símbolos 
aflorados de la creación de nuevos lenguajes, temas, experiencias, culturas y 
sensibilidades, que abrieron una profunda brecha de sentido y pusieron en tela de 
juicio códigos, valores y mentalidades hasta entonces hegemónicos5. En efecto, la 
_____________ 
 

3 REVELLI, Marco: “Movimenti sociali e spazio politico”, en Storia dell’Italia repubblicana, II, 
2, La trasformazione dell’Italia. Sviluppo e squilibri, Turín, Einaudi, 1995, pp. 461-476. 

4 Se pueden ver, en propósito: RAPINI, Andrea: “Antifascismo sociale, soggettività e «strategia 
della tensione», Novecento, 1, 1999, pp. 145-165; STAJANO, Corrado: Il sovversivo, Turín, Einaudi, 
1975; VECCHIO, Concetto: Ali di piombo, Milán, Rizzoli, 2007; por las representaciones de la 
violencia del Estado dentro del movimiento: SOFRI, Adriano: Memoria, Palermo, Sellerio, 1990 y 
PASSERINI, Luisa: Autoritratto di gruppo, Florencia, Giunti, 2008; por las representaciones de la 
represión entre los militantes de la lucha armada: SEGIO, Sergio: Miccia corta. Una storia di Prima 
Linea, Roma, DeriveApprodi, 2005 y MORUCCI, Valerio: La peggio gioventù. Una vita nella lotta 
armata, Milán, Rizzoli, 2004; con respecto a los hechos del julio de 2001 en Génova, es ejemplar el 
documental de: CREMAGNANI, Beppe, DEAGLIO, Enrico: G8/2001. Fare un golpe e farla franca, 
Roma, Luben Prodution/L’Unità, 2008. 

5 ORTOLEVA, Peppino: “Le culture del ’68”, en Aldo AGOSTI, Luisa PASSERINI y Nicola 
TRANFAGLIA (eds.): La cultura e i luoghi del ’68, Milán, Angeli, 1991, pp. 38-61.  
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duración y la especificidad de la contestación italiana derivan, en cierta medida, de 
los límites y las problemáticas de un cuadro político, social y económico cuya 
anomalía fue provocada por la naturaleza ambigua y por los resultados 
contradictorios de los potentes flujos de modernización que interesaron el país entre 
finales de los 1950 y principios de los 1960, acentuando los dramáticos desequilibrios 
territoriales y la consiguiente combinación de subdesarrollo y modernidad6. 

 
 

1968. Evento y proceso 
 

Entre noviembre de 1967 y los primeros meses de 1968 estalló la protesta, en la 
que se comprometió la gran mayoría de las universidades. Empezó así una 
movilización política protagonizada por miles de jóvenes que llegaría hasta finales 
de los ’70, desembocando en la formación de una variada y al mismo tiempo 
amplia izquierda extra-parlamentaria. Un primer rasgo de peculiaridad del 
movimiento italiano, que por otra parte compartía de una manera solidaria y 
espontánea las sugestiones y expectativas de sus homólogos transnacionales, atañe 
justamente a su intensidad espacial y temporal, fomentada por el fuerte atraso 
cultural y normativo de las instituciones ―es decir, por su ineptitud a la hora de 
encontrar instrumentos aptos para gobernar y guiar la “gran transformación” 
económica y sus recaídas sociales ― y por las enormes carencias de un sistema 
formativo aún impregnado de mentalidad clasista e incapaz de encarar 
positivamente los problemas de la escolarización de masas7.   

Una generación crecida entre la disolución de una Italia arcaica y la dudosa 
génesis de una Italia moderna descubrió ―a partir de la crítica a la cultura y a la 
estructura autoritaria de las instituciones educativas― las razones y los 
fundamentos para una contestación del autoritarismo de las demás instituciones, in 
primis la familia, que regía el ordenamiento general de la sociedad8. Los largos 
meses de ocupación de las universidades (verdaderos lugares de una memoria 
generacional, desde Palazzo Campana, en Torino, hasta la Facultad de Sociología 
de Trento) y los eventos inaugurales como la célebre “batalla de Valle Giulia” 
ratificaron el nacimiento de una comunidad estudiantil cuya elaboración de formas 
de democracia directa sentó las bases de una redefinición de la política que no 
surgía de la ideología, sino de un malestar compartido y de la aptitud para 
reflexionar sobre el presente, plasmando, a través de la dimensión colectiva y de la 

_____________ 
 

6 CRAINZ, Guido: Il paese ..., pp. 19-30. 
7 LANARO, Silvio: Storia dell’Italia repubblicana. L’economia, la politica, la cultura, la società 

dal dopoguerra agli anni ’90, Venecia, Marsilio, 1992, pp. 221-411. 
8 PASQUINO, Gianfranco: “Il ’68 e il sistema politico italiano”, en Aldo AGOSTI, Luisa 

PASSERINI y Nicola TRANFAGLIA (eds.): La cultura ..., pp. 344-359. 
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participación activa, nuevos horizontes culturales, modelos de conducta y 
principios éticos. 

Además de la convicción de vivir en un mundo en el que la ciencia y la técnica 
servían menos para conocer que para dominar, la primera generación de la edad 
atómica poseía precisamente la conciencia de ser una generación, consagrada a 
elaborar un “idioma” ―entendido lato sensu como lenguaje que incluye todas las 
variantes de expresión intelectual y corpórea― que aspiraba a construir un espacio 
político destinado no a la conquista del mando sobre la sociedad, sino al libre 
ejercicio de la comunicación intersubjetiva: 

 
L’idea non è affatto quella di impadronirsi del potere, ma di costituire spazi di 

libera espressione e comunicazione, che consentano di diventare soggetti di 
decisione e azione. Spazi fisici: strade e piazze di Parigi e di Tokyo; la striscia del 
marciapiede di Berkeley; le università occupate di tutti i paesi; ma anche altri 
luoghi, in genere già pubblici, che vengono trasformati e adattati anche al privato; 
[...] ma contemporaneamente spazi espressivi, nei mezzi di comunicazione di 
massa, attraverso parole e immagini [...]; e naturalmente spazi politici all’interno 
dell’organizzazione del sapere e subito dopo in punti nevralgici del sociale, come 
i rapporti tra le classi lavoratrici e gli strati intellettualizzati della società.9 

 
Estas palabras compendian casi todas las características más sobresalientes de la 

rebelión de 1968 en Italia: la compartimentación generacional, el rechazo de un 
saber separado de las necesidades de quien aprende sus contenidos, el recurso a la 
tácticas perturbadoras, la jocosidad ―el carnaval estudiantin de Raymond Aron―, 
los fragmentos de catolicismo disidente, el antiautoritarismo que embistió a clero, 
autoridades escolares y académicas, clase política, burguesía y familias, el deseo de 
reapropiarse de la subjetividad y de un “yo” enajenado, el fuerte espíritu de 
amistad, la aspiración subrepticia a un estatus proletario, la denuncia total del 
sistema de producción, distribución y consumo10. 

Aparte de las nervaduras antiimperialistas y contraculturales que fueron 
patrimonio de todos los distintos movimientos de 1968, las agitaciones italianas 
germinaron ―como decíamos antes― de los estrangulamientos del desarrollo 
económico y del estatismo del cuadro político, y manifestaron también el anhelo a 
un sincronismo entre las exigencias de lo “civil” y las desmedidas potencialidades 
de lo “económico”11. Por otro lado, la contestación completó el proceso de 
aglutinación desde el estado líquido hasta el estado sólido de una nueva 
constelación cultural, emanada de la irreversible ruptura de los vínculos con las 
_____________ 
 

9 PASSERINI, Luisa: “Il ’68 nella storia dei processi di comunicazione intersoggettiva”, Annali 
della Fondazione Luigi Micheletti, 4 (1990), p. 8. 

10 LANARO, Silvio: Storia dell’Italia ..., p. 345. 
11 LANARO, Silvio: L’Italia nuova. Identità e sviluppo 1861-1988, Turín, Einaudi, 1988, p. 241. 
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tradiciones político-culturales y con los patrones ideológicos de la cultura italiana 
del siglo XX. En la “biblioteca” cosmopolita y heterodoxa del movimiento de 1968 
sobresalen no sólo las adquisiciones conformes a la nueva Weltanschauung, sino 
también las sintomáticas y cruciales ausencias12: de hecho emerge ―tanto de las 
elaboraciones de los grupos dirigentes como de las interpretaciones de los 
militantes de las áreas periféricas del movimiento― la falta reveladora de una 
dimensión específicamente nacional. Desaparecía la línea fundacional de la cultura 
nacional-popular comunista (De Sanctis, Labriola, Croce, Gramsci), y junto con 
ella su máximo promotor, Palmiro Togliatti. El historicismo, en la vertiente 
idealista o materialista, había sido borrado del mapa en favor de la sociología crítica 
(Wright Mills, Loren Baritz, Alain Touraine) y sobre todo de los textos heréticos 
del marxismo occidental: a partir de la lectura del Marx menos “canonizado” (los 
Grundrisse y el Capítulo VI, inédito, del Capital), de Rosa Luxemburg, de Carl 
Korsch, de la Escuela de Frankfurt (Adorno y Horkheimer, pero ante todo 
Marcuse), de la antipsiquiatría (Laing y Cooper), de Frantz Fanon y de los escritos 
del movimiento internacional (Rudi Dutschke), el pensamiento marxista desempeñó 
―según Edgar Morin― la función de “pensée sauvage”, en el sentido de Lévi-
Strauss, separando lo alto de lo bajo, lo crudo de lo cocido y de lo podrido, lo justo 
de lo injusto13. 

Así Romano Luperini ha recordado, en una carta a otro ilustre crítico, Remo 
Ceserani, ese proceso de reconstrucción de una genealogía cultural alternativa: 

 
A ripensarci oggi il neomarxismo [...], che pure voleva essere e fu una critica 

radicale delle ideologie dominanti e della letteratura stessa in quanto istituzione, 
fu tutt’altro che un fenomeno chiuso e dogmatico. Il confronto non avvenne solo 
con i filoni del marxismo tradizionalmente estranei allo storicismo di sinistra 
(come la Scuola di Francoforte da un lato e il marxismo strutturalista francese 
dall’altro, da Goldmann ad Althusser), ma anche con lo strutturalismo, la 
semiologia, la psicoanalisi e il pensiero di Freud. Esso portò talora a sintesi 
originali nuove [...], talora invece a contrapposizioni frontali [...]. In ogni caso 
non furono anni di facili eclettismi, ma di fortissima tensione teorica, di ideali 
contrapposti, di vivacissimi dibattiti, di accese passioni. Impianti concettuali 
nuovi –quali erano allora in Italia lo strutturalismo, il neomarxismo, la critica 
freudiana- nascevano e si sviluppavano incontrandosi e scontrandosi di continuo 
in un fervore culturale che nel clima stagnante di oggi è difficile ricostruire o 
anche solo immaginare.14 

 

_____________ 
 

12 REVELLI, Marco: Movimenti sociali ..., pp. 417-421. 
13 MORIN, Edgar: “La Comune studentesca”, en Jean-Marc COUDRAY, Claude LEFORT y 

Edgar MORIN, La Comune di Parigi del maggio, Milán, 1968. 
14 LUPERINI, Romano: La fine del postmoderno, Nápoles, Guida, 2005, p. 37. 
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Pero el libro tal vez más representativo fue Lettere a una professoressa (1967), 
fruto del “apostolado” militante de un cura proletario, Lorenzo Milani, quien desde 
el pequeñísimo pueblo de Barbiana consiguió sacudir el autoritarismo y el sistema 
clasista sobre los que se fundaban la escuela y la sociedad italiana, construyendo 
una revolucionaria experiencia de pedagogía alternativa, destinada a labrar los 
valores del movimiento y a orientar el itinerario de toda una generación de 
educadores. Lettere a una professoressa es ―según escribió Alfonso Berardinelli― 
un ejemplo de escritura colectiva, anónima, fundada en el punto de vista de quien 
ha sido excluido y despojado de sus derechos (los hijos de los campesinos 
suspendidos en la escuela). El radicalismo evangélico de Milani se acogía, en 
manera rigurosa, a la palabra de la Constitución republicana y utilizaba la encuesta 
social y el análisis del lenguaje para enunciar verdades cristianas y democráticas no 
genéricas. Para él, la peor injusticia de una sociedad dividida en clases no es 
económica sino cultural. Y por lo tanto, en un país en donde por tradición la cultura 
siempre había sido un privilegio de casta y los intelectuales trabajaban para 
perpetuar ese privilegio, enseñar a los hijos de los pobres sobre todo el uso de la 
lengua llegaba a ser la misión principal del cristiano y del cura15. 

El ansia de una metamorfosis cultural y política se insertó en un tejido de 
experiencias editoriales, revistas y grupos (Quaderni piacentini, Quaderni rossi, 
Rendiconti, Ideologie, Nuovo Impegno) que desde hacía unos años exploraban los 
recovecos de la modernidad italiana, descubriendo en la crítica de la cultura y de la 
ideología una nueva forma de compromiso militante y tematizando una conexión 
entre política y cultura apta para sustraer el trabajo intelectual a la homologación de 
la industria cultural y para fortalecer su potencialidad antagónica: 

 
Imparino gli intellettuali [...] dagli operai. Le rivendicazioni, la lotta contro il 

potere, si devono condurre in modo che il potere, la produzione, vengano 
danneggiati [...]. Comunque questo non vuole essere un appello agli “intellettuali 
di sinistra”. Non abbiamo tempo da perdere. E’ un congedo.16 

 
Se agotaba así una figura de intelectual (y de intervención política) tradicional, 

aún basada en una concepción elitista de la cultura, y comenzaba una época cuyas 
pautas de comportamiento público fundían y contaminaban el modelo del militante 
y el del artista, en pos de una nueva cultura política, más dúctil y libre de 
dogmatismos doctrinales o partidistas. En tal sentido, los Quaderni piacentini 
llegaron a ser la revista más original de la oposición, siendo considerados una 

_____________ 
 

15 BERARDINELLI, Alfonso: La forma del saggio. Definizione e attualità di un genere letterario, 
Venecia, Marsilio, 2002, pp. 154-155. 

16 “Quaderni Piacentini”, 7/8 (febrero-marzo 1963). 
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especie de portavoz informal de los intelectuales, jóvenes y menos jóvenes, de la 
nueva izquierda17. 

Cuando, después de algunos meses, las agitaciones empezaron a decaer y 
terminó el “año de los estudiantes” ―a saber, el evento 1968, que abrió el camino 
al desplegarse del sesenta y ocho en cuanto proceso―, las nuevas técnicas y 
herramientas de comunicación adoptadas en el meollo de los combates 
sobrevivieron, permaneciendo como patrimonio de los diferentes sujetos sociales 
que en los años siguientes ocuparían el centro de una recién nacida geografía 
mental: desde el dazebao y el samizdat hasta la vigilia nocturna ―preferida por los 
católicos― y el sit-in. Muchos militantes anónimos en aquellos meses regresaron a 
una dimensión privada, volviendo a la normalidad y restableciendo algún lazo con 
la familia, el estudio o el trabajo. Pero ya no eran los de antes. Y, pese al 
sentimiento de vacío procurado por la conclusión de una experiencia irrepetible que 
algunos de ellos padecieron, la mayoría puso a fruto los recientes descubrimientos 
vertiendo el idiolecto igualitario del movimiento en el léxico de una concepción 
extensiva de los derechos y en un nuevo talante moral y cultural frente al ejercicio 
de su profesión18: 

 
Tu eri partecipe di un movimento di democrazia, di antiautoritarismo. Questi 

erano i valori che affratellavano, vorrei usare questo termine un pochino 
ottocentesco, tutti gli studenti. Dentro la cappa dell’ideologia si è voluto definire 
spesso come rivoluzionario ciò che era una ventata di democratizzazione, un 
elemento di progresso, di battaglia culturale, contro una società ingessata dove la 
distanza tra le classi impediva di socializzare.19 

 
Sin embargo, el viraje interpretativo de la universidad a la sociedad ―que llevó 

consigo la revelación de la esencia irremediablemente clasista de cada injusticia 
social― suscitó casi de inmediato aquella estrecha conexión entre los sectores 
estudiantiles más militantes y la “nueva” clase obrera que constituyó el cauce en 
que pudo asentarse la longevidad del ciclo italiano. Varias franjas del movimiento 
siguieron, en realidad, movilizándose sin interrupción y buscaron nuevos lugares 
desde donde desafiar a la lógica autoritaria del “neocapitalismo” italiano. 

 
 
 
 
 

_____________ 
 

17 BERARDINELLI, Alfonso: Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, Macerata, Quodlibet, 
2007, pp. 258-260. 

18 LANARO, Silvio: Storia dell’Italia ..., p. 354. 
19 Testimonio de Pedro Humbert, recogido por PASSERINI, Luisa: Autoritratto di gruppo..., p. 197. 
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“Vogliamo tutto”: el “otoño caliente” 
 

Ahora bien, la posibilidad de prolongar el ciclo de protesta en Italia, 
fisiológicamente destinado a extinguirse después de haber llegado a su máxima 
extensión, fue aportada justamente por esta ósmosis entre movimiento obrero y 
estudiantil, la cual fue facilitada desde el principio por las reflexiones antisistema 
alrededor de las instituciones “totales” de la sociedad (cárceles, manicomios, 
fábricas) y por la revisión inconformista de los cimientos del pensamiento marxista 
llevada a cabo desde hacía unos años por la corriente intelectual del operaismo20. La 
contestación estudiantil funcionó en este caso como estímulo y detonante de un caldo 
de cultivo preexistente, en el que se mezclaban varios aspectos de gran calado21. 

Así pues, la insatisfacción y la enajenación de una masa de jóvenes obreros no 
cualificados, emigrados de las zonas más pobres del país, hicieron estallar la 
profunda contradicción entre el shock causado por las condiciones de trabajo 
inhumanas dentro de las “catedrales” fordistas del Norte y la relativa preparación 
cultural de la primera generación obrera hija de la escolarización de masas y de las 
expectativas generadas por el milagro económico22: 

 
quando sono entrato lì mi sembrava di essere finito all’inferno. Scintille, fumo, 

fiamma ossidrica [...] chi entrava alla Fiat poteva considerarsi un uomo perduto, 
perchè lavorare alla catena di montaggio toglie ogni possibilità di fare qualunque 
altra cosa [...]. Il 90 % di noi si addormentava sul tram, arrivava a casa e si 
preparava già per il lavoro del giorno dopo [...] c’era paura [...] c’era il deserto 
alla Fiat per tutti gli anni sessanta e tu eri là, solo, abbandonato. O te ne uscivi o 
eri un uomo perduto, avevi tutti contro, anche i tuoi compagni di lavoro di cui 
non ti potevi proprio fidare.23 

 
Por otro lado, la elaboración teórica y la práctica política de los grupos y revistas 

obreristas (Quaderni Rossi, Classe Operaia, Potere Operaio pisano, Potere 
Operaio veneto-emiliano)24 habían acompañado a lo largo de toda la década el 
resurgir de las luchas tras los “años duros” de la derrota sindical25, los cincuenta, 
llegando a ser un referente para la estructuración de las reivindicaciones y agitando 
cuestiones ―la autonomía obrera, la naturaleza de poder de cada conflicto entre 
_____________ 
 

20 REVELLI, Marco: Oltre il Novecento. La politica, le ideologie e le insidie de lavoro, Turín, 
Einaudi, 2001, pp. 79-88. 

21 LANARO, Silvio: Storia dell’Italia ..., pp. 279-293. 
22 CRAINZ, Guido: Il paese mancato ..., pp. 321-362. 
23 Testimonio de Luciano Parlanti, recogido por POLO, Gabriele: I tamburi di Mirafiori. 

Testimonianze operaie intorno all’autunno caldo alla Fiat, Turín, 1989, p. 57. 
24 BALESTRINI, Nanni, MORONI, Primo: L’orda d’oro. 1968-1977. La grande ondata 

rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Milán, Feltrinelli, 1997, pp. 278-348. 
25 FOA, Vittorio: Il Cavallo e la Torre. Riflessioni su una vita, Turín, Einaudi, 1991, pp. 236-262. 
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capital y trabajo, el análisis de los punto altos del neo-capitalismo italiano, la 
articulación de las peticiones según la materialidad de las necesidades de los 
trabajadores y el conocimiento del ciclo productivo en cuanto “arma” de control 
obrero26― que penetrarían con fuerza en las temáticas de los movimientos. 

Esta segunda oleada del movimiento trasladó a un terreno más permeable 
módulos de conducta antagónica y contenidos profundos de la experiencia 
estudiantil y siguió extendiéndose durante el sucesivo quinquenio: obreros y 
estudiantes compartían el rechazo de la representación delegada y la tentativa de 
construir formas de democracia directa, a partir de la asamblea y, en particular, de 
las asambleas conjuntas obreros-estudiantes, en donde se decidían métodos y 
estrategias comunes. 

Los conflictos obreros reanudaron el protagonismo colectivo engendrado por las 
ocupaciones universitarias, volviendo a proponerlo bajo formas más difusas y 
vigorosas e invadiendo el escenario público italiano con una fuerza explosiva27. El 
tamaño y el ímpetu de los combates parecieron concretar las esperanzas más 
radicales del movimiento estudiantil y dieron a luz a prácticas políticas novedosas 
que se afirmaron como el centro de una más general batalla por la justicia social28. 
De hecho, la antigua primacía de las llamadas “aristocracias obreras” fue 
reemplazada por el vehemente arranque de una nueva composición de clase, 
generada por las características del “fordismo eversivo”29 y formada por una 
generación “movimentista” de obreros comunes ―“gli incazzati” (“los 
cabreados”)― que puso en tela de juicio la representatividad de los dirigentes 
sindicales, obligándoles a amoldarse a sus decisiones e inventando formas de lucha, 
huelga y sabotaje hasta entonces inéditas (huelga “a gatto selvaggio”, intermitente, 
escalonada, bloqueo de los almacenes, “corteo interno”, aumento no programado o 
reducción improvisa de la productividad). 

La llamarada reivindicativa se encendió, como es sabido, también en otros 
países europeos; después del vuelco deflacionista de la mitad de los años 60, hubo 
una reactivación productiva rápida, pero no combinada con compensaciones 
salariales adecuadas, lo que representó la primera causa de las agitaciones30. La 
anomalía italiana estribó ―como decíamos― en la mayor duración, intensidad y 
extensión de los conflictos, y principalmente en las profundas modificaciones de los 
_____________ 
 

26 FOA, Vittorio: Lotte operaie nello sviluppo capitalistico, “Quaderni rossi”, 1 (1961); TRONTI, 
Mario: Operai e capitale, Turín, Einaudi, 1966; PANZIERI, Raniero: Sull’uso capitalistico delle 
macchine nel neocapitalismo, “Quaderni rossi”, 1 (1961). 

27 TARROW, Sidney: Democrazia e disordine. Movimenti di protesta e politica in Italia. 1965-
1975, Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 151-174. 

28 MANGHI, Bruno: “Il ’68, gli studenti e il movimento operaio”, en Aldo AGOSTI, Luisa 
PASSERINI y Nicola TRANFAGLIA (eds.): La cultura ..., pp. 360-365. 

29 BOLOGNA, Sergio: “Il fordismo eversivo degli operai”, Il Manifesto, 25/1/1989. 
30 ARRIGHI, Giovanni, HOPKINS, Terence H., WALLERSTEIN, Immanuel: Antisystemic 

movements, Roma, Il Manifesto, 1992. 
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hábitos sindicales y en la función mucho más sólida y significativa de otros sujetos 
colectivos (grupos políticos y movimientos). 

La tasa de conflicto creció de forma inusitada, justamente porque las luchas 
obreras ―como las estudiantiles― reflejaron un proceso de producción inmediata 
de identidad colectiva, fundado en la autonomía y en el autogobierno de las 
unidades de trabajo, por parte de grupos cuyos vínculos sociales eran definidos no 
sólo por su función productiva, sino también por su subjetividad conflictiva. El 
conflicto adquirió una naturaleza no negociable, donde la participación expresiva se 
imponía sobre la participación instrumental, esto es, vinculada al cálculo 
económico de ventajas y pérdidas, privilegiando la producción de solidaridad e 
identidad colectiva sobre la negociación de beneficios inmediatos. Este carácter de 
conflictividad permanente, endémica y descentrada, resultó ser un fenómeno no 
integrable, ni institucional, el rasgo propio de los grupos sociales aún externos a un 
sistema de representación delegada31. Los logros obtenidos por las luchas fueron sin 
embargo muy relevantes: Estatuto de los trabajadores (1970); paridad normativa 
entre “tute blu” (los obreros) y “colletti bianchi” (los empleados administrativos); 
reducción de las “jaulas salariales” entre las diferentes zonas del país; aumentos 
iguales para todas las categorías; primeros pasos hacia el cese de la costumbre de 
monetizar la salud, canjeando nocividad e inseguridad con incentivos salariales; 
derecho de asamblea en horario de trabajo; elección directa del delegado de reparto 
y de los consejos de fábrica. 

En el “mayo reptante” italiano los estudiantes convergieron delante de las 
puertas de las fábricas, mientras que los obreros condujeron la contienda de los 
talleres a las calles y plazas de las ciudades, que asistieron a las innumerables e 
incesantes manifestaciones de un movimiento de revuelta, perturbación y 
expresividad. A partir de estas experiencias se formaron las primeras agrupaciones 
formalizadas de la nueva izquierda extra-parlamentaria nacida de los movimientos 
―Potere Operaio, Lotta Continua, Avanguardia Operaia―, caracterizadas por un 
régimen de competencia feroz con los sindicatos y los partidos tradicionales y, al 
mismo tiempo, aún distantes de la obsesión leninista y jerárquica de los grupos 
marxista-leninistas y maoistas32. 

La “épica antiheroica” de estos acontecimientos está reflejada en la novela de 
Nanni Balestrini Vogliamo tutto (1971), que cuenta las vicisitudes reales de un 
obrero de Potere Operaio, cuyo relato oral fue grabado, deconstruido y luego 
montado con espíritu vanguardista por el autor. Es el retrato de un típico obrero-
masa, producto de una modernización “ancipital” y de un modelo adquisitivo 
desigual, un meridional pobre, disponible para todos los oficios aun cuando posee 
_____________ 
 

31 REVELLI, Marco: Movimenti sociali ..., pp. 444-454. 
32 GRANDI, Aldo: La generazione degli anni perduti. Storie di Potere Operaio, Turín, Einaudi, 

2003, pp. 58-104. 
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un título de estudio, candidato perenne a la emigración, falto de ocupación estable y 
sometido con frecuencia al paro o bien obligado a prestaciones variadas y 
ocasionales. Una figura que nace políticamente de manera espontánea, fuera de los 
canales de reclutamiento y militancia de las organizaciones oficiales, y que refunda 
en la materialidad de las “cosas” y de las luchas toda su práctica política. 
Inicialmente su comportamiento político no es determinado por el punto de vista de 
la conciencia de clase, sino por su inclusión dentro del proyecto del capital, 
doblegado a la explotación y a las insoportables condiciones físicas del trabajo: el 
“dominio” del capital se rompió, según Balestrini, justo en 1969, cuando ―a partir 
del choque cotidiano con un modo de producción alienante y disruptivo y de la 
irreductible materialidad de sus propias exigencias― esta nueva fuerza viva 
convirtió la ajenidad en oposición política patente y descubrió las oportunidades de 
la acción colectiva. 

El autor describe así el giro hacia el alcance colectivo de las reivindicaciones y 
la socialización de la insubordinación, dibujando el momento del delicado paso 
desde una perspectiva individual hasta una perspectiva concreta de construcción de 
unidad e identidad. La narración recorre los meses de la protesta contra el símbolo 
del fordismo italiano, la Fiat, y las etapas decisivas de la generalización del 
conflicto: los métodos de lucha, el intercambio de contraseñas e informaciones 
entre los miembros de la izquierda extraparlamentaria, la asamblea obreros-
estudiantes, hasta la batalla callejera de julio de 1969 en corso Traiano, a lado del 
establecimiento de Mirafiori, que inauguró oficialmente, con larga antelación, el 
“autunno caldo”33. 

 
 
Hacia la “estrategia de la tensión” 

 
En esta situación iban creciendo la inquietud y la preocupación de los sectores 

moderados de la sociedad y la voluntad, por parte de las autoridades y del universo 
neo-fascista, de detener a toda costa el movimiento. La represión policial, a menudo 
injustificada, adquirió tonos aún más violentos, hasta llegar al primer punto de 
ruptura después del otoño de 1969, cuando, durante una carga salvaje e inmotivada, 
murió, en circunstancias nunca aclaradas, un agente de los antidisturbios, Antonio 
Annarumma. Unas semanas después, la explosión de una bomba en Piazza Fontana 
(Milán) causó 16 muertos y 88 heridos, sancionando el comienzo de la “estrategia de 
la tensión”, que afectaría de manera trágica al país hasta mediados de los años ’8034. 

_____________ 
 

33 GINSBORG, Paul: Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, Turín, 
Einaudi, 1989, pp. 419-436. 

34 CRAINZ, Guido: Il paese ..., pp. 363-410. 
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Ambos actos fueron erróneamente atribuidos a la izquierda extrema, con el 
respaldo unánime de los medios de comunicación moderados, que dieron crédito a 
las primeras, falsas versiones oficiales. Comenzaba así una trama oculta alimentada 
por un circuito perverso que entrelazaba las tentaciones golpistas de unos sectores 
desviados de los servicios secretos con los planes subversivos de la derecha neo-
fascista y tenía la finalidad de exacerbar la crispación social y de desplazar hacia la 
derecha la opinión pública y el eje del sistema político, fomentando ―gracias al 
apoyo de los ámbitos políticos más reaccionarios y conservadores― la formación 
de “gobiernos de orden” y dañando la estructura constitucional del Estado35. 

La verdadera paranoia anticomunista que rodeaba la sistemática represión de las 
fuerzas públicas ―detenciones, pesquisas continuas, encarcelación preventiva de 
los acusados de delitos de opinión―, la brutalidad neo-fascista ―la nebulosa 
ultraderechista fue responsable del 95 % de los episodios de violencia entre 1969 y 
1973― y las actitudes autoritarias de altos mandos del ejercito y hombres de los 
servicios impulsó el viraje de la espontaneidad del movimiento a la organización de 
los grupos políticos, obligados en cierta manera a dotarse de una estructura y de un 
servicio de orden para defenderse de represalias y ataques siempre más cruentos36. 

El rumbo tomado por la nueva izquierda dificultó, pues, aquella fecunda 
articulación entre local y global que constituía el rasgo más significativo de 1968 y 
hallaba precisamente en el rechazo de la dimensión estatal la fuerza del 
movimiento, es decir, en una microfísica de poderes horizontales idealmente 
conectada con un movimiento mundial y activa en contextos concretos37, en donde 
eran abiertos y “liberados” lugares hasta entonces cerrados, como la prisión, la 
escuela, el cuartel, el hospital psiquiátrico y la fábrica: 

 
Vi dirò una cosa sul Sessantotto che nessuna denigrazione cancellerà. Prima 

del Sessantotto c’era scritto “Vietato l’ingresso” dappertutto. Le case chiuse, 
grazie a una brava signora erano state abolite: ma le caserme, i manicomi, gli 
ospedali, le fabbriche e gli altri luoghi di lavoro, gli uffici pubblici, le scuole, 
erano tutte case chiuse. Il Sessantotto le aprì. I non addetti ai lavori vi entrarono 
e guardarono. Quel po’ di trasparenza che l’Italia si è guadagnata viene di lì.38 

 
El porvenir de aquellos fermentos políticos empezó a parecer más incierto y turbio 

justamente cuando las amenazas represivas y golpistas forzaron el movimiento 
estudiantil y obrero a medirse con el Estado, a enfrentarse a sus instituciones y, por lo 
tanto, a retornar al álveo más tradicional de una oposición defensiva que perdía en 
_____________ 
 

35 GINSBORG, Paul: Storia d’Italia ..., pp. 441-455. 
36 REVELLI, Marco: Movimenti sociali ..., pp. 454-476. 
37ARRIGHI, Giovanni, HOPKINS, Terence H. y WALLERSTEIN, Immanuel: Antisystemic ..., 

pp. 85-100. 
38 SOFRI, Adriano: Piccola posta, Palermo, Sellerio, 1999, p. 185. 
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expectativas utópicas lo que ganaba en experiencias organizadoras. Lo ha recordado 
ex post Luisa Passerini, señalando el inicio de un proceso en el que “nos parecía 
evidente que fuera esencial transformar el movimiento en organización, también para 
contraponernos a las tramas del enemigo”39: 

 
Rammento una riunione, probabilemente nel ’72, in cui si disse: “Andiamo 

sempre a prenderle, vediamo se non possiamo essere più difesi, portarci dietro 
non solo i limoni ma anche qualcosa di più come le molotov” e la risposta di 
alcuni compagni fu: “Per me va bene, tanto io non ho niente da perdere”, perchè 
la disillusione, la stanchezza erano già grandi, ci si sentiva sempre più indifesi, 
disorganizzati, allo sbaraglio [...]. Nella nostra mente prevaleva la violenza 
diffusa, esercitata dalla stato, dalle istituzioni, dalla fabbrica, oltre a quella 
specialistica del neofascismo. La nostra ci pareva solo una risposta.40 

 
Estas palabras evocan un estado de sitio en el que se reavivaban el mito 

resistente del “antifascismo militante” y la necesidad de defender los nuevos 
derechos alcanzados a pesar de un sistema político, la democracia de los partidos, 
afectado por un síndrome degenerativo patente41. Pero la espiral de violencia, en la 
que resonaron antiguos miedos ―la memoria de los asaltos de las brigadas fascistas 
en 1920-22― y la obsesiva monomanía anticomunista de la “maggioranza 
silenziosa”, originó a la vez un cortocircuito relacionado con las más amplias 
mutaciones en los cuadros mentales y en los imaginarios y con la discusión acerca 
de las hipótesis generales de transformación, si no de la misma posibilidad real de 
una transformación revolucionaria42. 

No se trató de un retroceso de la radicalización, ni del inicio de una 
desmovilización, sino de algo menos identificable, quizás de una inquietud y de una 
sensación de incertidumbre, contaminadas con cierta sutil desilusión y ocasionadas 
por la condiciones en las que desembocaron la dramática crisis económica y la 
incapacidad gubernamental de amortiguarla. En efecto, la crisis de 1973 ―con su 
impresionante estagflación― entrañó un pasaje traumático para la sociedad italiana, 
ratificando el crepúsculo de la que Hobsbawm ha llamado “edad de oro” y de la 
utopía del progreso ilimitado. Pues bien, la concepción de la historia como progreso y 
posibilidad de transformación, así como la confianza en el futuro ―elementos fuertes 
del milieu cultural de la izquierda― empezaron a mostrar grietas y fisuras, entre las 
que afloraban los síntomas de una modificación en el paisaje mental de la generación 
de 1968 y los gérmenes de alguna añoranza de las oportunidades perdidas43. 

_____________ 
 

39 PASSERINI, Luisa: Autoritratto ..., p. 152. 
40 Ibidem, pp. 156-157. 
41 TARROW, Sidney: Democrazia ..., pp. 240-249. 
42 CRAINZ, Guido: Il paese ..., pp. 438-443. 
43 Ibidem. 



Fabrizio Cossalter y Maurizio Minicuci           Espacios políticos y brechas culturales en el largo 68 italiano 

 

  Cuadernos de Historia Contemporánea 
2009, vol. 31, 107-132 

122

El ciclo de protesta según el modelo de Sidney Tarrow 
 
Un interesante aporte al estudio de los vectores dinámicos del “maggio 

strisciante”44 es ofrecido por el modelo interpretativo dúctil y flexible que Sidney 
Tarrow ha aplicado a la realidad italiana de la década 1965-197545, adoptando como 
eje de su investigación el concepto de “ciclo de protesta”, es decir de una 
experiencia histórica que constituye la confluencia de factores y prácticas dentro de 
la cual “se altera el repertorio de la acción colectiva”46, gracias a una repentina 
aceleración de los procesos innovadores y a la movilización de nuevos sujetos. 
Según Tarrow, el ciclo presenta una estructura relativamente constante, marcada 
por la sucesión de tres estadios: el primero madura aún dentro de las instituciones 
tradicionales por medio de formas organizadas de acción colectiva y está 
caracterizado por desplazamientos progresivos de las posturas ideológicas de los 
sujetos consolidados y por la dislocación de las antiguas élites en nuevas relaciones 
conflictivas; un segundo estadio está determinado por el “momento de locura” o de 
“ruptura”, donde se alcanza la cumbre de la movilización de masas y la política 
supera sus propios límites invadiendo “toda la vida”47; finalmente arranca un tercer 
estadio, en el que la fisiológica tendencia hacia el declive de la movilización es 
contrastada por la acción de las nuevas élites organizadas a través del recurso a la 
ideología y a la violencia. 

En la experiencia italiana el primer momento se sitúa en los discordes avatares 
del centro-izquierda y en su deficit reformador: se trata, entonces, de la dinámica 
institucional previa al estallido de la protesta, de las precondiciones políticas de 
unos actores que empezaron a poner en crisis desde dentro las organizaciones 
universitarias y los partidos del así llamado “arco costituzionale”. 

La segunda etapa corresponde, en cambio, a la que Victor Turner llamó “fase 
liminal” de la historia (el evento ’68), donde el proceso pacífico de transmisión del 
saber y del poder dentro de las instituciones se quiebra y sufre la irrupción de la 
“anti-estructura”, esto es, de “la sociedad como comitatus, comunidad” de 
individuos iguales: ésta descompone la cultura afianzada en sus factores 
constitutivos y opera una recomposición libre y lúdica de los mismos según 
diferentes configuraciones semánticas, a menudo las más excéntricas48. En este 
estadio destacan los que Tarrow define “coloro che osano”, a saber, los que se 
atreven a infringir el sentido común y a desvelar una potencialidad inédita de la 

_____________ 
 

44 REVELLI, Marco: Movimenti sociali ..., p. 454. 
45 TARROW, Sidney: Democrazia... 
46 Ibidem, p. 13. 
47 Ibidem, p. 43. 
48 TURNER, Victor: Dramas, Fields and Metaphors, Ithaca (New York), Cornell University 

Press, 1974. 
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práctica social, desplegando una movilización detonante49: son los desacralizadores 
protagonistas de las manifestaciones antiimperialistas y de la crítica al sistema 
universitario, los rebeldes que convirtieron en pocos días el “escándalo” en acción 
colectiva y cumplieron un salto de escala en la representación política de su 
generación, sustrayendo el monopolio simbólico de la política a los partidos y a los 
sujetos institucionales. 

La última etapa fue singularmente larga en Italia (el proceso ’68), y se arrastró 
varios años sin poder encontrar una recomposición institucional, ni unos equilibrios 
sociales satisfactorios: la compleja articulación conflictiva entre lo “antiguo” y lo 
“nuevo” se tradujo en una competencia feroz entre lógica de partido y lógica de 
movimiento, en una dialéctica negativa que embistió al sistema político activando 
el tejido tupido de las élites, los grupos de interés, los sujetos colectivos emergentes 
y las instituciones declinantes. Se trató, pues, de una fase en donde resaltó la 
especificidad italiana y se volvieron más acusadas las debilidades estructurales del 
sistema político y del “asset” económico-social, mientras que la fragilidad de los 
actores institucionales contribuyó potentemente a la profundidad de la crisis50. 

 
 

Virajes de media década: las ocasiones perdidas del Partido comunista 
 

El hondo debilitamiento de los movimientos derivó, por un lado, de las dinámicas 
y las tensiones internas de los mismos, por otro, de la impermeabilidad del sistema 
político con respecto a los estímulos e impulsos procedentes de la sociedad civil. La 
nueva concepción de los derechos alcanzada fue de alguna manera arrebatada a una 
clase política estancada e incapaz de reincorporar positivamente los fermentos 
sociales y culturales, y por lo tanto nunca llegó a ser patrimonio compartido y 
renovado fundamento de una más avanzada identidad colectiva. 

En tal sentido, la trayectoria del Partido comunista fue ejemplar: si la mayoría de 
la opinión pública parecía haber superado aquella herencia de la guerra fría 
representada por la conventio ad excludendum, una y otra vez el sistema de los 
partidos y el mismo PCI evidenciaron su propio atraso51. Aun cuando el PCI, entre 
1975 y 1976, obtuvo sus mejores resultados electorales ―frente a la crisis de la 
Democrazia Cristiana y a un escenario que hubiera permitido, por lo menos, idear 
una alternativa de gobierno no ficticia―, el único proyecto perseguido por el 
“Nuovo Principe” fue la estrategia del “compromesso storico” y la connivencia de 
facto con el poder de la DC, lo que le restó mucho consenso52. 

_____________ 
 

49 TARROW, Sidney: Democrazia ..., p. 44. 
50 REVELLI, Marco: Movimenti sociali ..., pp. 436-438. 
51 LANARO, Silvio: Storia dell’Italia ..., pp. 405-411. 
52 CRAINZ, Guido: Il paese ..., pp. 444-452. 
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Por ejemplo, frente a la emersión del archipiélago feminista y a la problemática 
urgencia del tema del aborto, la posición del Partido comunista fue de casi total 
cerrazón, condicionada por el intento de complacer a los democristianos, a cuyo 
inane gobierno otorgaba un apoyo externo53. El cuadro de múltiple crisis que 
atenazaba a Italia hacia la mitad de los años 1970 era en efecto exaltado por 
gobiernos inhábiles para proponer soluciones y reformas que intentaran salir de la 
lógica del pequeño y nefasto cabotaje corporativo y clientelar. El PCI desperdició 
así una parte importante de su capital político, dejando de representar para muchos 
de sus electores ese partido dotado de un código ético diferente y contribuyendo a 
agudizar los sentimientos de desengaño y desilusión generados por la parábola 
descendiente y el giro “tercerinternacionalista” de los grupos extraparlamentarios54 
(Potere Operaio se disolvió en 1973, Lotta Continua en 1976, después del choque, 
durante el congreso de Rimini, entre las mujeres de LC y su servicio de orden, 
mientras que el Movimento Studentesco de la Università Statale de Milán se 
convirtió en el filo-estalinista Movimento dei lavoratori per il socialismo). 

El ofuscamiento de la diversidad antropológica del partido comunista ponía en 
evidencia el ocaso del paradigma alrededor del que se había articulado el movimiento 
obrero italiano a lo largo del siglo XX. La fuerte subcultura comunista y toda una 
modalidad de ser y sentirse militantes comunistas declinaban junto a otros dos 
“arquitrabes culturales” históricos, compartidos ―con variantes y perspectivas 
distintas― también por la nueva izquierda: la referencia al comunismo internacional 
y a sus diferentes modelos y la centralidad de la clase obrera en cuanto protagonista 
de cada proyecto de transformación social y meollo de las luchas55. 

El proceso de reconversión industrial empezado después de la crisis petrolífera 
llevó consigo una potente descomposición de la clase obrera, cuya disgregación 
emergería con dramática claridad tras la derrota en el conflicto Fiat de 1980. La 
reestructuración industrial ―con la crisis de las grandes instalaciones fordistas y la 
evolución hacia los patrones pos-fordistas y descentralizados de la Italia de la 
pequeña y mediana empresa y de los distritos productivos integrados― nos 
devuelve la imagen de unas vanguardias obreras atrasadas en una batalla de 
retaguardia y destinadas a sufrir el golpe definitivo justamente porque su reducido 
potencial conflictivo chocaba con la inmovilidad, el utilitarismo y la indiferencia de 
una “zona gris” mayoritaria y muy alejada de los ideales igualitarios y de la 
identidad solidaria del “autunno caldo”56. 

El retrato colectivo de la generación de 1968 ―entonces ya treintañera― hacia 
la mitad de la década remite al claroscuro del apodado reflujo, palabra-clave que 
_____________ 
 

53 Ibidem, pp. 514-520. 
54 GRANDI, Aldo: La generazione ..., pp. 179-188. 
55 CRAINZ, Guido: Il paese ..., pp. 559-566. 
56 Véase en propósito FOA, Vittorio y MARCENARO, Pietro: Riprendere tempo, Turín, Einaudi, 1982. 
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simboliza el regreso a lo privado después de tantos años de política “omnívora” y el 
estancamiento de la contestación entre la parálisis del país, la ofensiva de las 
Brigadas rojas contra “el corazón del estado” y la radicalización extrema de algunos 
segmentos incontrolados de los servicios de orden de los grupos 
extraparlamentarios. El desgaste de la koiné política y cultural sobre la cual se 
habían asentado humores, fluidos vitales, constelaciones de significado y 
proyecciones identitarias pareció sellar entonces el lento pero irreversible apagarse 
de los movimientos57. 

 
 

“Uno strano movimento di strani studenti”: 1977 
 
En esta situación tan sólo los observadores más advertidos percibieron el 

próximo estallido del movimiento de 1977, cuya improvisa aparición desconcertó a 
la clase política, máxime al grupo dirigente comunista, que invocó el orden y trajo a 
colación categorías interpretativas un poco triviales, como “squadrismo rosso”, 
“diciannovismo” y “fascistas rojos”. 

Fue, en cambio, un crítico agudo como Alberto Asor Rosa quien supo rastrear, 
de entre las filas comunistas, las causas de esta explosión de masas en el perfilarse 
de una traumática división entre dos sociedades, es decir, entre los dos diferentes 
sujetos sociales que iban delineándose en Italia58: por un lado los “garantiti”, la 
sociedad estructurada, en cuyo centro estaba la clase obrera con sus organizaciones, 
por el otro el mundo de la marginación, del desempleo juvenil, de la disgregación, 
del proletariado intelectual. La asimilación del PCI y su llamamiento a la austeridad 
habían adquirido ―según Asor Rosa― un significado negativo y desgarrador para 
estratos sociales que vivían en una realidad caracterizada por la pobreza, la 
incertidumbre y la precariedad, siendo excluidos de las múltiples áreas sociales y 
profesionales protegidas por la gestión corporativa y el despilfarro asistencialista. 

La segunda cesura periodizante del work in progress antagonista fue 
protagonizada por otra generación, apartada del imaginario de 1968 en un aspecto 
fundamental porque le faltaba el profundo optimismo, la carga psicológica de 
“omnipotencia” de la generación anterior: una generación que formaba parte de una 
sociedad del bienestar, aunque marcada por injusticias y distorsiones. Aquella 
sociedad proyectada hacia el futuro había parecido imperecedera, y los jóvenes 
rebeldes de 1968 habían por lo tanto creído posible utilizar de manera ética su 
infinito potencial de progreso, con la finalidad de transformarla radicalmente59. 

_____________ 
 

57 CRAINZ, Guido: Il paese ..., pp. 555-559. 
58 ASOR ROSA, Alberto: Le due società. Ipotesi sulla crisi italiana, Turín, Einaudi, 1977. 
59 CRAINZ, Guido: Il paese ...,  pp. 566-577. 



Fabrizio Cossalter y Maurizio Minicuci           Espacios políticos y brechas culturales en el largo 68 italiano 

 

  Cuadernos de Historia Contemporánea 
2009, vol. 31, 107-132 

126

La multicolor agregación de “extraños estudiantes” de 1977 ―“un grupo de 
personas que dividían su vida entre una relación precaria con el estudio y una aún 
más precaria con el trabajo”60― manaba en cambio de un poso mucho más oscuro, 
donde se mezclaban motivaciones, perspectivas, inquietudes y desazones 
heterogéneas. Fue, en efecto, la última, extraordinaria oportunidad colectiva antes 
de la decisiva dispersión por los caminos individuales de la marginalidad o del 
acomodamiento: la experimentaron con una fuerza entre desesperada e irreverente, 
entre violenta y desacralizadora. 

Esa generación fue muy crítica e iconoclasta con respecto a los estereotipos 
ideológicos, los modelos, los rituales y los mitos de la tradición marxista-leninista 
de los que se habían apropiado las organizaciones de la nueva izquierda61. El 
rechazo global de los grupos extraparlamentarios dependía del abanico de temáticas 
que habían entrado en escena principalmente a través de las polémicas feministas: 
“lo personal es político”, las relaciones (de poder) entre los sexos, las 
formalizaciones jerárquicas, la enajenación de la “militancia total”, la puesta en tela 
de juicio de la separación entre esfera pública y esfera privada y la reflexión sobre 
las dos, el redescubrimiento de la diferencia y la subjetividad, la relectura crítica de 
la cultura, los esquemas mentales y los comportamientos, la deconstrucción de la 
lógica de dominio a partir de las necesidades y los deseos62. 

Todas estas cuestiones tuvieron una inusitada circulación, asentándose en el cauce 
de la experiencia de la componente “creativa” del movimiento63, una “minoranza 
desiderante” proclive a la violación inconformista de los códigos de la tradición y a la 
elaboración de un nuevo lenguaje, presente sobre todo en Bolonia, alrededor del 
recién nacido DAMS (Discipline Arte, Musica, Spettacolo), caracterizado por el 
magisterio de conocidos e importantes miembros de la “neoavanguardia” como 
Gianni Celati, Giuliano Scabia, Renato Barilli y Alfredo Giuliani64. 

La ambición de renovar el lenguaje de la política a través de la contestación de 
la cultura política de las instituciones y de la tradición del movimiento obrero, ya 
localizable en la experiencia de 1968, fue acentuada en 1977 por la frecuencia y la 
intensidad del recurso a la ironía, al happening y al non-sense65. El regreso a estos 
instrumentos críticos simbolizó una vez más la liberación de la palabra de las 

_____________ 
 

60 MANCONI, Luigi y SINIBALDI, Marino: “Uno strano movimento di strani studenti”, Ombre 
rosse, 20 (marzo 1977). 

61 Véase MELUCCI, Alberto: L’invenzione del presente. Movimenti, identità, bisogni individuali, 
Bolonia, Il Mulino, 1982. 

62 BALESTRINI, Nanni, MORONI, Primo, L’orda ..., pp. 473-503. 
63 Ahora se puede leer la traducción al castellano de algunos textos sobre el movimiento de 1977 

en VV. AA.: El movimiento del ’77, Madrid, Traficantes de sueños, 2007. 
64 PALANDRI,Enrico: Pier. Tondelli e la generazione, Roma-Bari, Laterza, 2005. 
65 CASILIO, Silvia: “Spazi occupati, spazi liberati. ’77 il futuro alle spalle”, Novecento, 14-15 

(2006), pp. 227-240. 
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ataduras y de la anquilosis de la constelación semiótica marxista-leninista y el 
descubrimiento de originales, provocadores universos de signos. La vertiente 
espectacular, las plazas convertidas en escenarios improvisados, la performance 
que se asomaba en cada manifestación, los slogans surreales, la pasión por lo 
absurdo y la herejía verbal fueron otros tantos rasgos de la protesta, que halló en las 
radios libres (la mítica Radio Alice de Bolonia, un espacio abierto a quienquiera que 
desease lanzar su mensaje) y en las numerosas revistas y fanzines con títulos 
extravagantes y herméticos (Zut!, Wow, A/traverso, Bilot, Il Male, Oask!) los 
medios aptos para mostrar una irrefrenable ansia de liberación existencial66. La ola 
de creatividad fue la herramienta utilizada para desquiciar la atmósfera 
claustrofóbica y plomiza de la época, quitando a la prosa férrea y grave de la 
militancia leninista y de la represión algún retazo de poesía risueña y satírica. 

Una de las imágenes fundacionales de esta sensibilidad fotografía, por ejemplo, 
un momento de la rabiosa manifestación por la muerte del estudiante de Lotta 
continua Francesco Lorusso ―matado por un “carabiniere” que le disparó por la 
espalda―, cuando en plena calle, entre el humo de los lacrimógenos y el ruido de 
las cargas y de los disparos, alguien empezó a tocar un piano, sobre el cual 
destacaba una pintada: “Se non puoi suonarlo dipingilo”. La “insurrección” de 
signos y símbolos desencadenada por el movimiento creativo acometió la búsqueda 
de una forma autónoma de comunicación alternativa y de una socialización del 
estilo, enfrentándose a un intento vanguardista de redefinición radical de las 
relaciones entre cultura, producción, identidad social, poder y masificación de las 
tecnologías comunicativas67. 

Los multiformes sentidos que animaron una rebelión intencionada a fusionar con 
ánimo vanguardista arte, vida y política ―Maurizio Calvesi ha acuñado en 
propósito el concepto de “vanguardia de masas”― traslucen con rara luminosidad 
en la novela-símbolo de aquellos años, Boccalone (1979) de Enrico Palandri. 
Aflora aquí otro semblante de 1977, en donde estilos de vida, viajes, amores, 
encuentros y lecturas (además del “canon” de 1968, Deleuze, Guattari, Foucault, 
Barthes, Bataille, Majakovskij, dadaismo y situacionismo) subrayan los límites 
originarios de una izquierda (tanto la antigua como la nueva) insensible a las 
temáticas existenciales y manifiestan un deseo de liberación colectiva posible tan 
sólo en la perspectiva comunitaria del derrocamiento de la lógica autoritaria que 
rige cada tipo de relación (sexual, familiar, económica): 

 
Penso a marzo, al movimento, che non sapevo più cosa fosse, adesso so che 

appartengo a un popolo di incontentabili, rissosi, sfrenati esseri desideranti; 
delicati come la sera, dolci come la campagna in provenza, malinconici e tristi a 

_____________ 
 

66 BIANCHI, Sergio y CAMINITI, Lanfranco (eds.): Gli autonomi. Le storie, le lotte, le teorie, III, 
Roma, DeriveApprodi, 2008. 

67 BALESTRINI, Nanni y MORONI, Primo: L’orda ..., pp. 582-638. 
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volte, come il tramonto; voglio che il mio popolo cresca forte, che passi le 
montagne con le sue urla; il popolo degli uomini, dicono i sioux.68 

 
Estas páginas están impregnadas de una mezcla de sensaciones contradictorias y 

resumen de forma muy acertada el espíritu del movimiento: por un lado la 
exaltación del reconocimiento y de la autorrepresentación generacional, el código 
simbólico de una extraordinaria y reveladora experiencia de rebelión, por otro el 
desasosiego originado por la conciencia de la proximidad de su epílogo. El malestar 
del narrador deriva menos de la dureza de la represión ―siempre presente en el 
clima opresivo de las detenciones, de los secuestros de material, de las 
interceptaciones y de la militarización de Bolonia― que de su inadaptación a un 
mundo que llegaría a ser, tras la desaparición de los movimientos, el único, 
mediocre principio de realidad. 

El libro nos restituye la textura vivida y la quiebra de los ideales de una 
generación destinada a desaparecer ella misma en la sombra de una década que la 
expulsó de la memoria, precisamente porque su élan revolucionario resultó ser 
incompatible con la “plácida” convivencia entre criminalidad y cotidianidad, 
ilegalidad y acción política, decadencia cultural y deterioro civil que cristalizó las 
verdaderas señas de identidad de los años ’80. Si ya en 1974 Elsa Morante había 
encomendado al pesimismo desesperanzador de La storia su anamnesis de la 
geografía de ruinas en la que habían caído los proyectos utópicos de la modernidad, 
dos años después Carlo Ginzburg, entonces profesor en Bolonia, estableció ―por 
supuesto en Il formaggio e i vermi― unos lazos muy fecundos entre los avatares de 
Menocchio y la condición presente: es difícil resistirse a la tentación de entrecruzar 
aquel juicio inquisitorial con las vicisitudes de la represión contra la herética y 
blasfema creatividad del movimiento, y de leer la refinadísima trama tejida 
alrededor de la subjetividad y la cosmogonía de Menocchio como el meta-relato de 
la reflexión sobre las subjetividades, los deseos y los imaginarios emprendida por 
muchos de sus estudiantes. 

El mismo 1976 asistió también a la publicación de Porci con le ali de Marco 
Lombardo Radice y Lidia Ravera, diario “íntimo” de dos adolescentes de 
izquierdas: la “revuelta existencial” (Agnes Heller) de los protagonistas arremete 
contra el calvinismo político de las generaciones anteriores ―la militancia 
comunista de los padres y extraparlamentaria de los hermanos mayores―, el 
moralismo de los cuadros del movimiento y los “buenos sentimientos” de la 
familia. En una Italia en vilo entre un pasado arcaico y una modernización que ha 
destruido los vínculos primarios sin enlazar otros69, el “antagonismo subalterno” de 
Rocco y Antonia exhibe una descarada liberación sexual, creando una dimensión de 
_____________ 
 

68 PALANDRI, Enrico: Boccalone. Storia vera piena di bugie, Milán, Bompiani 1997, p. 57. 
69 LANARO, Silvio: L’Italia ..., pp. 237-243. 
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ajenidad radical a los valores negativos de la sociedad y aspirando a exaltar las 
energías deseantes que brotan de la vida cotidiana, de la reapropiación del cuerpo y 
de la transformación de las relaciones interpersonales. 

 
 

Hacia la catástrofe 
 

La parte del movimiento que expresó la mayor tasa de conflictividad fue, en 
cambio, el área de la Autonomia Operaia, formada por los colectivos 
―independientes― de las distintas ciudades (Collettivi politici veneti per il potere 
operaio en Padua, Collettivo di via dei Volsci en Roma, Rosso en Milán) y volcada en 
una elevación del nivel del enfrentamiento que provocó un ulterior tributo de sangre y 
la violenta y a veces criminal respuesta policial. La nueva táctica antidisturbios de la 
fuerza pública contemplaba, por ejemplo, la infiltración de agentes de paisano entre 
los manifestantes: a menudo estos policías disparaban escondidos en el “corteo”, 
como en el homicidio de Giorgiana Masi, una estudiante de 19 años que murió en 
Roma por un tiro a la espalda mientras huía de una carga policial70. 

Dentro de este abigarrado y multiforme universo en movimiento aparecieron 
también los Circoli del proletariato giovanile, cuyo trayecto fue marcado ―como 
el de las demás alas― por la búsqueda de una socialización que pasaba a través de 
la liberación de los espacios (los centros sociales ocupados): esos jóvenes de las 
periferias pobres de las ciudades construyeron formas originales de agregación a 
partir de la crítica a la miseria de su presente. Sus condiciones materiales de vida 
(estudiantes sin expectativas de futuro, trabajadores precarios y mal pagados o bien 
parados) les empujaban a reflexionar sobre el papel marginado que la sociedad les 
había asignado. Frente a la masa de excluidos creada por la “tercera revolución 
industrial”, su rechazo de todo valor conferido al trabajo71 comportaba un paso 
adelante respecto de las reivindicaciones del “autunno caldo” y contenía nuevas 
instancias de emancipación, que arrancaban de la batalla para recobrar unos 
derechos sociales considerados básicos: ocupación de viviendas, auto-reducción del 
billete del transporte público o del cine, auto-reducción de las facturas, 
“expropiaciones proletarias” de los objetos de consumo, esto es, según el léxico de 
la época, la reapropiación de los productos de la explotación capitalista72. 

El evento más simbólico de 1977 fue la expulsión de Luciano Lama ―secretario 
confederal de la CGIL― de la Universidad de Roma, donde iba a tener un mitin 
que representaba un palpable desafío de la izquierda institucional al movimiento 
estudiantil. Acogido por slogans irónicos e insolentes ―“I Lama stanno nel Tibet”, 

_____________ 
 

70 CRAINZ, Guido: Il paese ..., pp. 566-581. 
71 NEGRI, Antonio: I libri del rogo, Roma, DeriveApprodi, 1997, pp. 293-298. 
72 BALESTRINI, Nanni y MORONI, Primo: L’orda ..., pp. 504-581. 
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“Ti prego Lama, non andare via, vogliamo ancora tanta polizia”, “Più lavoro meno 
salario”― Lama fue duramente contestado y tuvo que abandonar la “Sapienza” 
escoltado por el servicio de orden del PCI. El error más grande estribó en el 
rechazo comunista de cualquier forma de diálogo y en la contundente obcecación 
de las instituciones frente al movimiento, lo que favoreció y fortaleció las 
transgresiones y las iniciativas del ala más radical y contribuyó a marginar al ala 
creativa imponiendo una lógica del choque frontal. 

De tal manera se consumó la ruptura definitiva de cualquier enlace, incluso 
tenue, entre movimiento obrero oficial y movimiento estudiantil. La tensión entre 
las diferentes almas de la contestación llegó, en cambio, a su apogeo durante el 
congreso de los estudiantes contra la represión, que tuvo lugar en Bolonia entre el 
23 y el 25 de septiembre. Los colectivos de Autonomia Operaia rechazaron la 
propuesta unitaria de los demás grupos y hasta hubo peleas y enfrentamientos 
físicos. Así pues, el congreso representó el principio del final del movimiento, y la 
fractura entre creativos y autónomos se hizo insanable. El clima de fiesta, 
hermandad y creatividad que recorrió las calles y las plazas de Bolonia fue en cierto 
modo el epílogo de aquel espacio simbólico, imaginativo y fantasioso en el cual se 
había desarrollado un proyecto ―político, cultural y existencial― in nuce que a 
menudo había sido ahogado por la represión y la violencia, y que tal vez se 
configure como la herencia más fértil de las experiencias de la década. 

Entre las salidas más trágicas de una generación que parecía haberse hundido en 
la incertidumbre y la desesperación se afirmaron la clandestinidad de la lucha 
armada y la huida en la heroína, recién aparecida en Italia gracias a una peculiar 
joint venture entre la mafia y ciertos sectores golpistas del ejército, que acabó 
matando a toda conflictividad juvenil ―y en tal sentido bastaría con leer las cartas 
enviadas al periódico Lotta continua para atisbar las huellas de la amargura que 
atormentaba a esos jóvenes: 

 
Scrivo queste righe perchè un nostro compagno si è suicidato. Purtroppo fatti 

come questi sono sempre più frequenti: non fanno neanche più notizia [...] è 
morto anche perchè siamo stati tutti “disumani”, tutti noi, Roberto incluso, 
vittime di un certo modo di fare politica. 

Un compagno di Roberto 
 

Finito il tempo “politico” ognuno rientra alla sua casa, ai suoi problemi, alla 
sua solitudine [...] esiste anche una mancanza di coraggio ad affrontare il 
problema, il timore di sembrare “cattolici”: non voglio ascoltare i tuoi problemi, 
mi vergogno a parlare dei miei. I sentimenti li accettiamo solo se sono 
“comunisti”: non abbiamo amici ma compagni [...]. La solitudine è un male senza 
rispetto. Colpisce duramente chiunque, imprigiona. Essere diversi non è faticoso. 
Essere soli sì, soprattutto nel movimento. 

Maria 
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Il giorno dopo la morte di Walter Rossi “Lotta continua” in prima pagina: 
“Dura risposta antifascista attraversa l’Italia”. In seconda pagina, oh dio non 
l’avevo quasi visto, un “articoletto” su Roberto Crescenzio che muore ustionato, 
non in piazza-luogo-eroico-di-morte, ma è stato ucciso in un’azione di piazza[...]. 
Rimozione assoluta dei problemi “personali” propri e degli altri, assunzione di 
una logica eroica e quindi individualistica, votata alla morte, omicidio suicidio. 
Non mi va bene per niente. 

Manuela73 
 
Eran dos posibles, desastrosas elecciones de una generación sin futuro, afligida 

por la sensación de no tener ya nada que perder. Esta ausencia de esperanzas ―una 
categoría de lo trágico, expresión de un sufrimiento real― halló su siniestro apogeo 
en el embrutecimiento que aquejó a los últimos “años de plomo”: de hecho, las 
Brigadas rojas perdieron hasta el aura de potencia demoníaca que habían conseguido 
con sus atrevidas acciones (in primis el secuestro Moro) y se precipitaron en actos de 
criminalidad común ―la alianza con la “camorra”―, en las escisiones y en las 
venganzas típicas de las etapas de agonía ―el homicidio del sindicalista comunista 
del Italsider de Génova Guido Rossa y del hermano de Patrizio Peci, antiguo jefe de 
la “colonna” de Torino y primer “pentito” (“arrepentido”)―. 

Por otra parte, la misma historia de Prima linea ―que mantuvo, en sus primeras 
acciones, una relación fluida con el movimiento, renegando del obsesivo leninismo 
de las BR― se resolvió en una dramática estela de asesinatos y en la posterior 
encarcelación de la casi totalidad (923 personas sometidas a juicio) de sus 
militantes74. Pues bien, en el rechazo de abandonar las armas que se desprende de 
estos crepusculares derroteros de los militantes tardíos de la lucha armada se 
pueden entrever menos el agotamiento del empuje propulsor de los movimientos 
que la absorción especular de las tendencias degenerativas de la sociedad italiana y 
la introyección “desviadora” de sus figuras de crisis75: 

 
Come non pensare, a proposito di irresponsabilità, alla ritirata storica della 

borghesia, al suo ripiegamento sul “privato”, alla sua indifferenza per la res 
publica e alla sua visione del potere in termini esclusivi di immunità? Come non 
cogliere, a proposito di stereotipi militari, i nessi che esistono fra il bisogno di 
una vita elementare, ordinata, eterodiretta e gli espedienti posti in atto per 
“ridurre” la complessità sociale con tecniche di controllo sempre più autoritarie? 
Come non chiamare in causa, a proposito di violenza endemica e di “altezza del 

_____________ 
 

73 Care compagne, cari compagni. Lettere a Lotta continua, Roma, Edizioni Lotta continua, 1978; 
resulta muy interesante también el ensayo de GRISPIGNI, Marco: 1977, Roma, Manifestolibri, 2006. 

74 LANARO, Silvio: Storia dell’Italia ..., pp. 419-434. 
75 LANARO, Silvio: Storia dell’Italia ..., p. 423. 
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livello dello scontro”, il modello liberistico-mandevilliano di società teorizzato da 
Milton Friedman e dalla scuola di Chicago?76 

 
La longevidad de los grupos armados representa entonces el nefasto transfert de la 

pertinaz fuerza de interdicción desplegada ―de manera a menudo ilegal― por el 
estado contra cada peligro de cambio, y el revés sintomático de los fenómenos 
patológicos padecidos por un sistema político que trataría de ocultar los escombros 
morales y materiales de esta catástrofe tras los bastidores de cartón piedra de la “gran 
ilusión” de los años 198077. En tal sentido, la solución judicial fue la única lectura del 
movimiento de 1977 admitida por las instituciones. Por ejemplo, el día 7 de abril de 
1979 casi todos los dirigentes y muchos de los militantes de Autonomia Operaia 
fueron encarcelados bajo la paradójica acusación, que en la mayoría de los casos se 
reveló totalmente infundada, de “pertenencia a la banda armada Brigate rosse”. Entre 
los acusados ―además de Toni Negri, que el fiscal de Padua Pietro Calogero acusó, 
de forma bastante descabellada, de ser el verdadero jefe de las BR― había personas 
que permanecieron hasta cinco años en prisión preventiva sobre la única base de los 
artículos que habían escrito en la prensa del área de la Autonomia. 

Esta actitud del Estado puso en evidencia la tentativa de “enterrar” cuanto antes 
a los irreductibles protagonistas de aquellos años, y la investigación judicial78 ―el 
tristemente conocido “teorema Calogero”79― se presentó como escritura 
tendenciosa de la historia de la contestación, siendo luego desmontada por 
completo por el juez instructor Giovanni Palombarini80. Este tesón inquisitorio 
reveló la imposibilidad de encontrar un recorrido de integración en el sistema 
político para el movimiento de 1977, que no fuera el de la cárcel, también sin 
pruebas o por delitos de opinión. La saña, más que averiguar las tramas subversivas 
de la izquierda extrema, mostraba la irresistible decadencia de la “democracia de 
los partidos”, cuyo “triunfo” sobre los movimientos abría el paso a su ulterior 
degeneración, favorecida por la desaparición de cualquier actor conflictivo.81 

_____________ 
 

76 LANARO, Silvio: Storia dell’Italia ... 
77 CRAINZ, Guido: Il paese ..., pp. 589-604. 
78 PORTELLI, Alessandro: Storie orali..., pp. 373-395. 
79 Apoyado en sede historiográfica por VENTURA, Angelo: “Il problema delle origini del terrorismo 

di sinistra”, en Donatella DELLA PORTA (ed.): Terrorismi in Italia, Bolonia, Il Mulino, 1984. 
80 PALOMBARINI, Giovanni: 7 aprile: il processo e la storia, Venezia, Arsenale, 1982. 
81 GINSBORG, Paul: Storia d’Italia ..., pp. 566-576. 




