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RESUMEN

Este articulo estudia el encuentro de dos fenémenos de construccién paralela, saber y poder. Los inte-
lectuales creen lograr entender la Historia acercandose al mundo del trabajo. Los obreros necesitan a
los intelectuales para tener acceso a la cultura, es decir a la interpretacién del mundo que les rodea. La
evolucién de ambos fendmenos explica momentos de colaboracién y desencuentros, debidos esencial-
mente a un error sobre la identidad del agente del cambio politico. Las dificultades que conoceria la
democracia en la Europa de los afios 30 y la radicalizacién de la vida politica espafiola cambiaron las
condiciones de esa convivencia: mientras los intelectuales estaban en las Cortes, las masas estaban en
la calle.

Palabras clave: Espafia siglos XIX y XX, movimiento obrero, obreros, proletariado, intelectuales, cul-
tura, politica.

ABSTRACT

This article analyses the making of two phenomena both mental and political: relationship between
knowledge and power. The intellectuals seek to understand the History, by reaching the worker’s world.
The workers need the intellectuals to reach culture in order to understand the own world. The analysis
of this development offers stages of meetings and ruptures. The problem of misunderstanding lies in a
mistake about the identity of the agent of political change. The crisis of democracies in Europe along
1930°s and the radicalization of political life in Spain will change this relationship. This historical con-
text produces as result that the intellectuals sat in Parlament, while the masses are on street.
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Este trabajo no pretende proponer un enfoque antropolégico de la cultura en los
medios populares!, ni es una reflexién en torno a los modos de intervencién cultu-
ral de los militantes obreros que reivindican, sobre la base de experiencias comunes,
el uso de una cultura vivida més que heredada, en un momento en que se estd cues-
tionando el populismo del siglo XIX. Mds que estudiar la ideologia y la organiza-
cidn, o las practicas culturales colectivas como consumo o entretenimiento, aborda
la cuestion de las relaciones de los hombres de cultura con el movimiento obrero, o
sea de los trabajadores manuales con los de la inteligencia. Al entrar en la vida poli-

! Peuple, mouvement ouvrier, culture (Dani¢le Bussy Genevois, Brigitte Magnien, Jacques Maurice, eds.),
Paris, P.U. de Vincennes, 1990.
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tica, a mediados de la primera década del siglo XX, los intelectuales querrian protes-
tar contra el funcionamiento del régimen de la Restauracion. Después de la crisis de
1917, van precisando sus ideas y acaban elaborando un proyecto. Disponen de
medios de expresion (la tribuna y la prensa) y de medios de accién (en el seno de los
nuevos partidos politicos o en un hipotético partido de intelectuales). Algunos se val-
drian de su militancia anterior en el seno del movimiento obrero. Otros incluso pien-
san hacer la revolucion, aunque la mayoria de ellos se acogen a la alianza con el
movimiento obrero esbozada en la lucha contra la ley de Jurisdicciones: la Conjun-
ciéon Republicano-socialista. A todos les queda por definir el agente del cambio: el
pueblo. No es tarea facil, pero lo invocan, pretenden hablar en su nombre al mismo
tiempo que tratan de definirlo. Esta cuestién de la representacién mental no puede
disociarse de la de la representacién politica. {Como pasan los intelectuales de la abs-
traccién mitica o juridica del pueblo, a la masa, ilustracion de la cuestién social no
resuelta (entidad por la que el intelectual liberal siente cierta repulsién, y a la que
opone la conciencia individual y que el socialista intenta encauzar), a las clases
medias, sujeto politico necesario pero dificil de aprehender? A finales del siglo XIX
a la hora de definir al pueblo, los intelectuales descubren el movimiento obrero. Una
de las soluciones que se les ocurre es mezclarse con la clase obrera que estd organi-
zandose. Intentan —como lo hiciera Carlos Marx— entender la Historia aproximando-
se al mundo del trabajo”. Pero tienen que vencer los recelos que inspiran a los pro-
pios obreros antes de proponerles un programa educativo’ y una estrategia politica.

Vencer recelos

Los obreros o trabajadores de la industria de los paises europeos ven su estatuto,
su salario y su vida transformados por la industrializacién de Europa. La progresiva
desaparicion del obrero de los talleres artesanales, y la emergencia de una clase
obrera més homogénea parece poder mejorar la condicion laboral. Pero a lo largo de
la primera mitad del siglo XIX las mutaciones técnicas endurecen las condiciones
de trabajo y de vida de los obreros, que pierden la relativa independencia en tenian
en los talleres. La manufactura se transforma en taller mecanizado y en fébrica.
Durante este periodo de mutaciones y de acumulacién capitalista se agrava drama-
ticamente la condicidn obrera. Espafia tarda en entrar en la era capitalista.

A finales del siglo XIX, la condicién del obrero espafiol no es la que describiera
Federico Engels en 1845 para Inglaterra, con nifias de diez afios trabajando dieci-
nueve horas diarias en las fabricas textiles de Manchester, mantenidas despiertas a
latigazos. Pero son corrientes las jornadas de 12 horas. Lo que describe el diputado
francés Jules Simon en L’ouvrier de huit ans (1867) sigue teniendo una cruel actua-
lidad. Por otra parte, la diferencia de salarios segtn la edad y el sexo no ha dejado
de aumentar hasta alcanzar una variacion de uno a diez. Se comprueba también que

2 Michel Verret, Théorie et pratique, Paris, Editions Sociales, 1967.

3 Alejandro Tiana, “ Educacién de la clase obrera en Madrid en el siglo XX (1898-1917), UCM, 2 vols.;
Jean-Louis Guerefia, *“ Les socialistes madrilenes et 1’éducation au début du XXe siécle”, Matériaux pour
I’histoire de notre temps, Paris, n°3-4, julio-diciembre 1987, pp. 544-567.
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una familia de obreros puede mantenerse dificilmente incluso con tres sueldos, con
gastos en comida y alojamiento que absorben las nueve décimas partes de sus ganan-
cias anuales. Esta precariedad se traduce en toda Europa en plagas sociales que van
desde la enfermedad y el paro hasta el alcoholismo y la prostitucién. A mediados de
siglo, Marx se dirige a los proletarios de los paises europeos en el Manifiesto comu-
nista (1848) para aconsejarles la unién. A finales de siglo, Emilio Zola interpela a la
opinién publica. Y algunos patronos organizan obras de asistencia a sus obreros,
como los Schneider en Le Creusot o los Krupp en el Ruhr, haciéndose cargo de la
educacién de sus hijos hasta llevar a los mas dotados a las escuelas de ingenieros de
Artes y oficios, para reclutarlos luego en la empresa. No obstante, la represion de la
Commune por Thiers en el pais vecino (cien mil muertos) estd en todas las memo-
rias, asi como la ley de 14 de marzo de 1872 que somete los sindicatos a inspeccién
policiaca y prohibe afiliarse a la Internacional. Se trata de impedir la reconstitucién
del movimiento obrero*. Pero al votar esta ley, la Asamblea Nacional francesa nom-
bra una comisién para llevar a cabo una encuesta sobre las condiciones de trabajo en
Francia que casi olvida interrogar a los representantes de la clase obrera. Este ostra-
cismo explica la timidez del renacimiento del movimiento obrero en los congresos
de Paris, de Lyon y de Marsella respectivamente (1876, 1878 y 1879), hasta que en
el dltimo de ellos Jules Guesde procuraria unir el movimiento obrero al movimien-
to socialista. Pero la divisién de los socialistas afecta también a las organizaciones
obreras y las aisla de los republicanos.

A principios del siglo XX, el Estado se decide a intervenir bajo la presion sindi-
cal y politica de la izquierda radical, més alla de la ley que prohibe en Francia el tra-
bajo de los nifios de menos de ocho afios en 1841 y menos de doce en 1874. Esta
miseria justificé las encuestas de médicos en Francia como Villermé y Guépin, de
economistas cristianos y de reformadores sociales. En Espafia, la mas conocida es el
Informe Vera, de 1a Comisién de Reformas Sociales, que revela en 1884 las condi-
ciones laborales de mujeres y nifios.

Primeros intelectuales socialistas

La idea socialista tardaria en prosperar en Espaiia. Se impuso primero la ideologia
bakuninista, alejada de la que guid a la Internacional. Las asociaciones obreras que
nacen en Catalufia, con la fundacién de peridédicos como EIl Obrero y La Asociacion,
y la organizacién de un congreso en 1865 no son revolucionarios®. La Revolucién de
1868 favorecera el éxito de la AIT en Espafia. Diaz del Moral distingue entre la tradi-
cién politica de los cantones auténomos y un “socialismo indigena”, es decir la aspi-
racion a un reparto de las tierras desamortizadas. Mds alla del conflicto entre Bakunin
y Marx, la crisis agraria, el odio a la conscripcién por quintas y la nocién de pueblo
en armas como garantia revolucionaria, explican que en Espafia la historia del movi-

4 Edouard Dolleans, Histoire du mouvement ouvrier, t . 2 1871-1920, Paris Armand Colin, 1953, 6* ed.,
1967, p. 14

5 Renée Lamberet, Mouvements ouvriers et socialistes. L’Espagne (1750-1936). Chronologie et biblio-
graphie, Paris, 1953.
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miento obrero no sea la del socialismo. En 1869 se forman los niicleos madrilefio (con
La Solidaridad) y barcelonés, éste dltimo contando con ciertos intelectuales revolucio-
narios andaluces. Pero en general el socialismo que orienta la actuacién de algunos
republicanos federales acoge el bakuninismo y se fundamenta en un sindicalismo
ofensivo, que preconiza el asociacionismo. Sus primeros militantes no pertenecen a la
burguesia culta. Son a menudo tipdgrafos que no comparten la vida del obrero de la
industria textil o del bracero andaluz, pero que tienen una ética y se han forjado con
sus lecturas una cultura que les permiten contradecir al burgués. La modestia o la
intransigencia de estos autodidactas, que se dividen entre Bakunin y Marx para salvar
a la Internacional, y que denuncian el cooperativismo (acusado de introducir la l6gica
capitalista en la produccién) y el republicanismo (porque condenan el juego politico),
explican su recelo hacia los intelectuales después de las discusiones del congreso de
Zaragoza de la Federacion Regional Espafiola (4-11 de abril de 1872) en torno a la dis-
tincion entre artesano, obrero y proletario. Rafael Farga Pellicer, que participd, junto a
Gaspar Sentiién, en el Congreso de la AIT de 1869 en Basilea, reconocia en el
Congreso obrero de Barcelona de diciembre de 1868 que el hecho de que muchos
hombres ilustres se hubieran ocupado de las cuestiones sociales no era mds que la tra-
duccién del individualismo de las clases medias, y habia contribuido a adormecer a los
trabajadores. Estos hombres inicialmente revolucionarios se habrian convertido en
meros doctrinarios, siguiendo “la ley fatal de su clase”. Anselmo Lorenzo cuenta que,
cuando visitd a Marx, en Londres en 1871, se sintié molesto cuando éste orientd la
conversacion en torno a los escritores clasicos espafioles. Recordé entonces los repro-
ches que Bakunin dirige en Los adormecedores, en 1869, a lo que llama “la aristocra-
cia de la inteligencia®”. Al volver de la reunién de Saint-Imier, los delegados espafio-
les reunidos en Cdrdoba el 24 de diciembre de 1872 siguen condenando el poder, pero
declaran que no temen al saber “envenenado por el virus autoritario, clerical, burgués”.
El obrero que sepa algo tendrd que ensefiarlo al que sepa menos que él. Al confirmar
la adhesién espafiola a la AIT anarquista, la clase obrera decide también dotarse de
organos de prensa y de ateneos. Pero es victima de la represion decidida por Salmerén
que disuelve la Internacional en Espaiia el 16 de enero de 1872.

La ley de 1881, que permitio la legalizacion de las asociaciones obreras, favorecid
los empefios “reconstructores” y contribuy6 al desarrollo del socialismo, que sélo dis-
ponia entonces de la Agrupacion madrilefia fundada en 1879, con el nacimiento del
Partido Socialista Obrero Espafiol en el congreso de agosto de 1888. Se propone a
largo plazo conquistar el poder y la propiedad de toda la sociedad sobre los instrumen-
tos de produccion, con un programa social preciso (salario minimo, ocho horas labo-
rales) que seduce a un joven médico, Jaime Vera, impresionado por la lectura del
Manifiesto comunista. La dispersién del grupo madrilefio (Garcia Quejido se fue a
Barcelona, Perezagua a Bilbao) extendio la influencia que empezaba a tener el sema-
nario El Socialista, creado en 1886. Pero las corrientes mayoritarias del PSOE, cerca-
nas al guesdismo y al socialismo de estado aleman, que celebran “la emancipacion del
obrero por el obrero”, no tardan en oponerse al doctor Jaime Vera, el primer intelec-
tual del partido, aunque los afios posteriores, los afios 1893-94, en que Unamuno se

6 Miguel Bakunin, Les Endormeurs (articulos publicados en L’Egalité, junio-julio de 1869), Paris,
Groupe de Propagande par la Brochure, 1925.
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adhiere a la Agrupacion socialista de Bilbao, son afos de apertura en los que otros inte-
lectuales como Timoteo Orbe o Alvaro Ortiz se acercan al socialismo. Pero muchos
lideres obreros consideran el impulso intelectual que caracteriza la crisis finisecular
como la expresion de un movimiento elitista decimonénico.

A finales de 1894, es decir cuando el cuarto congreso del PSOE en Madrid refor-
ma las bases de la organizacidn del partido, éste s6lo cuenta en sus filas con dos inte-
lectuales: el doctor Jaime Vera (autor de un informe famoso en la Comisiéon de
Reformas Sociales) y Miguel de Unamuno. Tres aflos mds tarde, estard en sus filas
un catedrético de instituto de Alicante, José Verdes Montenegro, asi como algin otro
miembro de las profesiones intelectuales, como el médico y novelista Felipe Trigo
o el dramaturgo Joaquin Dicenta, todos salidos del grupo Germinal. Unamuno, cate-
drético de griego en la Universidad de Salamanca, ofrece su colaboracién y explica
su adhesion al socialismo, el 11 de octubre de 1894, en una carta a Valentin
Hernandez, director de La Lucha de clases, 6rgano semanal recién creado de la fede-
racién vasco-navarra, que publicaria luego en la primera plana, el 21 de octubre de
18947, Unamuno es sin duda el primer catedrético que se adhiere al PSOE. Procura
convencer a su madre, a la que inquietaba tal evolucién ideoldgica (y que parece
pensar, tal como sugiere la respuesta del mismo Unamuno, que es fruto del orgullo
o del afdn de notoriedad), de que la idea que se hacen los que la rodean del socialis-
mo es errénea, y que su decision es razonada®. Cuando estd polemizando con Pablo
Alzola y desde 1892, cuando publica la serie de articulos titulados “El movimiento
socialista” en La Democracia de Salamanca, Unamuno se estd aproximando al
socialismo®. Se interesa por la huelga de Vizcaya de 1890 y por la represién del
general Loma. Compara incluso la reticencia que pueden inspirar entonces los socia-
listas entre los burgueses con el ostracismo que afectd a los liberales en el siglo ante-
rior, y explica ambas reacciones por la ignorancia. Unamuno, al declararse marxis-
ta'® —tras una breve etapa hegeliana!'— piensa que hay que atraer numerosos inte-
lectuales hacia el socialismo, para obligarles a cambiar sus costumbres mentales:

7 Unamuno afirma en esta carta: “[...] Me puse a estudiar la economia politica del capitalismo y el socia-
lismo cientifico a la vez, y ha acabado por penetrarme la conviccién de que el socialismo limpio y puro, sin dis-
fraz ni vacuna, el socialismo que inicié Carlos Marx con la gloriosa Internacional de trabajadores, y al cual vie-
nen a refluir corrientes de otras partes, es el tnico ideal hoy vivo de veras, es la religién de la humanidad. La
tarea de propagarla en nuestra Espaiia es dura, el capitalismo burgués, que empieza a ahogarse bajo su propio
peso, aplastado fatal y necesariamente por las leyes mismas de libertad que proclamaron sus defensores, el capi-
talismo burgués se defiende a muerte, con proteccionismos, con monopolios, con paz armada y ejércitos dis-
pendiosisimos, con amenazas y promesas y mentiras, con falsa beneficiencia y hasta calumniando al socialis-
mo unas veces y forjando otras una falsificacién de €l para engafiar incautos y engafiarse a si mismo...”.

8 “Es muy natural que no puedas explicarte como haga profesién de ese conjunto de disparates que te figu-
ras es el socialismo no siendo por soberbia o sed de notoriedad” [...] “Cuantas cosas lees u oyes algo de ello es
de personas que ni lo conocen ni lo estudian ni estdn capacitadas, y no siempre por falta de inteligencia, para
conocerlo.” (Se conserva el borrador de esta carta en la Casa-Museo Unamuno de Salamanca; M. de Unamuno,
Epistolario inédito, t. 1, 1894-1914, ed. de Laureano Robles, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, p. 43-44).

9 Serie de seis articulos firmados Unusquisque titulados, “El movimiento socialista”, La Democracia,
Salamanca, 12 de febrero de 1892 — 27 de marzo de 1892.

10 Carlos Blanco Aguinaga, “El socialismo de Unamuno.1894-1897”, Revista de Occidente, t. X1V, 2a
época, julio-agosto-septiembre de 1966, p.166-180.

11 Pizan, El joven Unamuno. Influencia hegeliana y marxista, Madrid, Ayuso, 1970.
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“...hay que romper las telarafias que tienen en la cabeza los obreros intelectuales, que han
servido hasta hoy de guardia civil al capitalismo burgués. Donde en Espafia hay que hacer
activa propaganda es entre personas de profesiones intelectuales (si bien todas lo son,
pues sin inteligencia ni se puede arar) que atin se empefian en creer que sus intereses son
los de sus amos. Conozco a muchos que en su corazén y su mente son socialistas, pero
les detiene de declararse tales y unirse a los humildes y desdefiados un temor vergonzo-
s0, hijo de una educacién viciosa y adulterada, de una educacién de casta, de la que nos
han dado, y razones de falaz prudencia humana, cobardia, tesis espiritual, y algo de orgu-
llo mas o menos consciente.”

Pablo Iglesias acogerd muy favorablemente esta adhesion al partido y le manda al
joven catedratico, el 12 de diciembre de 1894, una carta calurosa en la que procura
desmentir los prejuicios hostiles a los intelectuales que se atribuyen a su partido:

“Excuso decirle que su ingreso en el Partido Socialista me ha causado un verdade-
ro placer, como lo experimentaré siempre que vea venir a las filas emancipadoras hom-
bres del campo intelectual. Al revés de lo que dicen algunos majaderos al servicio de la
clase dominante, los obreros manuales socialistas, lejos de mirar con prevencion y rece-
lo alos hombres de carrera, deseamos verlos a nuestro lado, cooperando en el grado que
les sea posible a la difusién de los principios revolucionarios y a la organizacién del
proletariado”!2.

Luego, a partir de finales de 1896, afloja en los escritos de Unamuno la influen-
cia de Tolstoi y de Spencer'? y el escritor gusta de considerar fructiferos los des-
acuerdos que aparecen entre marxistas'4. Colabora regularmente en La Lucha de
clases hasta 1907. Publicarfa también un articulo en El Socialista el primero de
mayo, hasta el afio 1924. Unamuno public6 més de quinientos articulos en la pren-
sa socialista entre 1894 et 1930'>. Después de 1897, se distancid y sus colaboracio-
nes corresponden solo al rito del 1° de mayo. Los mismos dirigentes socialistas,
siguiendo el consejo de Marx y Engels!6, eran reacios a la idea de colaborar con los
intelectuales, a quienes sospechaban de querer abandonar demasiado rdpidamente el
principio de la lucha de clases; No se puede dudar sin embargo de la ortodoxia de
Unamuno, quien pretende haber estudiado la economia politica, cita a menudo el
Manifiesto del Partido Comunista, y maneja el concepto de plusvalia. Durante al
menos dos afios y medio, Unamuno es un militante socialista, bastante fiel a la ide-
ologia marxista, que no deja de alabar el asociacionismo: “Una de las cosas por lo
que habrd que bendecir siempre al movimiento societario, es porque al agrupar a

12 Carta de Pablo Iglesias a Miguel de Unamuno, 12 de diciembre de 1894, M* Dolores Gémez Molleda
(ed.), El socialismo espaiiol y los intelectuales. Cartas de lideres obreros a Miguel de Unamuno, Universidad
de Salamanca, 1980, p. 139.

13 Cartas a Jiménez llundain, Buenos Aires, 1949.

14 “Signos de vida”, La Lucha de clases, 31 de octubre de 1896.

15 Segiin nuestro inventario 363 articulos en La Lucha de Clases entre el 21 de octubre de 1894 y el 1°
de septiembre de 1897 (luego treinta entre 1898 y 1907) y 107 en El Socialista entre el 1° de mayo de 1895
y el 21 mayo de 1924 (luego tres entre 1928 y 1936).

16 Circulaire adressée a A. Bebel, W. Liebknecht, W. Dracke etc., Selected Works, Moscd, 1962, t. 11, p.
478-485.
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los obreros y despertar en ellos el sentimiento de solidaridad les ha ido emancipan-
do de los odios y rencores puramente personales y les ha acostumbrado a mirar a
los patronos como una clase también solidaria, en la que se borran las individuali-
dades aisladas"?, dird mas tarde.

Nos consta, segtin su correspondencia con el director de La Lucha de clases,
Valentin Herndndez, que es el autor de la mayoria de los editoriales, y afirma ser el
redactor de mas de la mitad del semanario!®. La aparicién de sus iniciales al final del
articulo titulado “Signo de vida”, el 31 de octubre de 1896, indica que la redaccién
empieza a desconfiar y se desolidariza de él. En este articulo, Unamuno se alegraba de
la multitud de corrientes entre las cuales se dividia a su parecer la doctrina socialista:

“Socialistas colectivistas; libertarios, socialistas anarquistas; socialistas cristianos;
evangélicos; catélicos, trade-unionistas; societarios etc., etc. Cuantos mds, mejor; los que
de un modo no lo entiendan lo entenderan de otro; el sentimiento es comun, es comun el
fin, credndolo o no, lo crean éstos o aquellos.”

Se entenderd que la heterodoxia revelada por tal entusiasmo, que preconizaba la
practica de un militantismo tan heterogéneo como ecuménico, haya podido asustar
a los militantes. Pero el socialismo de Unamuno no procece de la doctrina sino de
la realidad, es decir del andlisis de las consecuencias de la revolucién industrial
sobre el mundo obrero que los teéricos han formalizado:

“Todo gran movimiento vivo es irreductible a férmulas definidas y concretas; es hijo
del sentimiento. Las frias ideas suelen ser poco aptas para empujar al hombre a la accién
[...] Bueno es discurrir, pero importa mas en tiempos de accién mover la voluntad me-
diante emociones”!?.

Después de una explicacion epistolar con Herndndez Unamuno prosigue su cola-
boracién, pero vuelve a denunciar el dogmatismo marxista y las excomulgaciones

7 La Hustracion Obrera, Barcelona, 13 de octubre de 1906. Manuel M.Urrutia Leén, “La revista barce-
lonesa La Ilustracion Obrera (1904-1906)”, p. 338.

18 Carta a Pedro de Miigica, diciembre de 1895; Blanco Aguinaga, cit. p. 171. Esta colaboracién (unos
146 articulos) fue sefialada desde 1966 por Rafael Pérez de la Dehesa, Politica y sociedad en el primer
Unamuno, Barcelona, Ariel, 1966, p. 58. Parte de ella (72 articulos mas) fue publicada por Pedro Ribas,
Unamuno. Escritos socialistas. Articulos inéditos, Madrid, Ayuso, 1976. Pedro Ribas y Diego Niifiez, y luego
Unamuno y el socialismo. Articulos recuperados (1886-1928), Granada, Comares, 1997. No compartimos el
entusiasmo de Laureano Robles quien atribuye 178 colaboraciones mas a Unamuno o sea un conjunto de 354
(“La colaboracién de Unamuno a La Lucha de Clases (octubre 1894-abril 1897)”, Theodor Berchem, Hugo
Laitenberger (coords.), El joven Unamuno en su época, Junta de Castilla y Ledn, 1997, p. 123-195). Un ras-
treo exhaustivo del periddico nos llevan a atribuir para este periodo s6lo unos 324 articulos de La Lucha de
Clases a Unamuno a los que cabe afiadir una decena de traducciones. Mds recientemente José Antonio Erefio
Altuna, Articulos inéditos de Unamuno en “La Lucha de Clases” (1894-1897)”, Bilbao, 2002, ha sefialado
que algunos articulos sin firmar de este periddico fueron redactados por Timoteo Orbe (quien usaba a veces
el pseudénimo Miguel de Aquino o Tebro) o el mismo director, Valentin Herndndez. Las razones aducidas,
sacadas a menudo de la correspondencia de Unamuno, son convincentes, aunque a veces algunos articulos
rechazados parecen ser de Unamuno. Pero este problema de atribucion es dificil de solucionar.

19 “Idealismo”, La Lucha de Clases, Bilbao, 7 de noviembre de 1896; Obras Completas, Madrid, Esce-
licer (OCE), 1963-1996, t. IX, p. 654.
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que se llevan a cabo en nombre suyo?. Si reitera su fe en el proceso histérico que
conduce al socialismo, acaba sintiéndose molesto por la doctrina marxista, como
revela la carta que manda a Clarin el 31 de mayo de 1895, en la que confiesa su con-
cepcion religiosa del socialismo:

“Yo también tengo mis tendencias misticas, pero éstas van encarnando en el ideal
socialista, tal cual lo abrigo. Suefio con que el socialismo sea una verdadera reforma reli-
giosa cuando se marchite el dogmatismo marxiano y se vea algo mds que lo puramente
econdémico. jQué tristeza el ver lo que se llama socialismo! jQué falta de fe en el progre-
so y qué falta de humanidad?!!”.

Unamuno, que confia en las iniciativas que hayan de surgir de la asociacién de
los trabajadores, vuelve a burldndose del socialismo “cientifico” y de lo que llama-
ba en 1892 el “abstruso y amazacotado libro que Marx titul6 El Capital”,?*> cuando
se preguntaba hasta donde debia llegar la intervencién del Estado y sugeria la exis-
tencia de otras formas de socialismo anunciando una reflexién personal sobre la
escision entre socialistas y anarquistas?>. Unamuno, que habia afirmado en 1894 que
el socialismo era el tinico ideal vivo de su época®*, empieza a reivindicar un socia-
lismo humanista que definird en 1909 desde el prisma liberal, a la manera de Ramén
Pérez de Ayala o de Fernando de los Rios o el mismo Besteiro, cuando expliquen
que el socialismo es liberal y el liberalismo, socialista®®, porque no ligaban la cues-
tion de la forma del Estado con la de la revolucién. Pero las diferencias politicas se

20 Sin embargo, Unamuno sigue colaborando en La Lucha de Clases hasta 1905. Solia publicar, hasta
1924, un articulo en el nimero de primero de mayo de El Socialista. Publica aproximadamente unos 324 arti-
culos en La Lucha de Clases entre el 21 de octubre de 1894 y el 1° de septiembre de 1897 y 108 en El
Socialista entre el 1° de mayo de 1895 y el 6 de mayo de 1930. Después de 1897, el escritor se aleja de la
redaccion de La Lucha de Clases y sus colaboraciones no corresponden mds que al rito del 1° de mayo. A
partir de 1901, Antonio Garcia Quejido solicita a varios intelectuales para la revista efimera que dirige, La
Nueva Era, que publica entre enero de 1901 y octubre de 1902. Costa, Unamuno, Altamira entregan cada uno
un articulo. No son textos militantes. El de Costa reproduce el discurso titulado “La ignorancia del Derecho”
que habia pronunciado cuando su recepcién en la Real Academia de Ciencias Morales (La Nueva Era, 1901,
p- 107, 145 y 169), el de Altamira ofrece una reflexién de sobre el tema de “La imparcialidad histérica”
(Ibid., p. 645-648), Unamuno también da la transcripcion de su discurso en los Juegos Florales de Bilbao,
titulado, “Por la patria universal” (Ibid., p. 583-598). Le reprochardn luego a Garcia Quejido su eclecticismo
y su apertura de espiritu. Algunos de estos intelectuales fueron solicitados luego por Mariano Garcia Cortés,
para su revista bi-semanal La Revista Socialista, entre otros: Sales y Ferré, Dorado Montero, Aniceto Sela,
Adolfo Alvarez Buylla, Adolfo Posada y Rafael Altamira, y por fin por El Socialismo.

21 M. de Unamuno, Epistolario a Clarin, ed. de A. Alas, Madrid, 1941, p. 53.

22 Articulo firmado Unusquisque: “El movimiento socialista-11”, La Democracia, Salamanca, 15 de
febrero de 1892.

2 Unusquisque,“El movimiento socialista-IV”, La Democracia, Salamanca, 3 de marzo de 1892.

24 “Me puse a estudiar la economia politica del capitalismo y el socialismo cientifico a la vez, y ha aca-
bado por penetrarme la conviccién de que el socialismo limpio y puro, sin disfraz ni vacuna, el socialismo
que inici6 Karl Marx con la gloriosa Internacional de trabajadores, y al cual vienen a refluir corrientes de
otras partes, es el tnico ideal hoy vivo de veras, es la religién de la humanidad”, confiesa Unamuno en su
profesién de fe socialistat (“Un socialista mas. Carta de Unamuno, La Lucha de clases, Bilbao, 21 de octu-
bre de 1894).

25 P. Aubert, “Los intelectuales en la crisis de 1917”; La crisis del Estado Espaiiol, 1898-1936, Madrid,
ed. Cuadernos para el Didlogo, 1978, p. 245-310.
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manifiestan entonces a partir de los métodos mas que con los objetivos proclama-
dos. Los socialistas espafioles no luchan por la socializacion de los medios de pro-
duccién y se refieren poco a la lucha de clases. Los liberales abogan por una inter-
vencion del Estado:

“El liberalismo es socialista. Pero al decir socialista no entenddis ese socialismo pura-
mente economico, el del materialismo historico, no. No se trata de una cuestion de esto-
mago, sino del hombre entero; no de reparto de riqueza, sino de cultura”?®,

Unamuno se refugia entonces en la individualizacion de la emocién y de las sen-
saciones experimentales frente al paisaje castellano como el joven Barres del “culto al
yo”, quien expresaria el mismo afio (1895), en Du sang de la volupté et de la mort,
unas impresiones brutas que le inspiran su descubrimiento de una Castilla préxima a
la que pintan Regoyos y Solona : “Un matadero, una carcel, en un esplendor de luz
que impone por todas partes el silencio, he aquf la ciudad espafiola esencial”?’. Pero
esta vision le inspira entonces una explicacidon de indole econdmica. Aunque impera
la doctrina escolastica en la ciencia oficial, las tesis evolucionistas del darwinismo
arraigan en muchos espiritus. A partir de finales de 1896, se nota en los escritos de
Unamuno influjo de Tolstoi y de Spencer?® y un gusto evidente por considerar fructi-
feros los desacuerdos que aparecen entre algunos marxistas?®. Luego, tras un largo
silencio, que corresponde a lo que suele llamarse su crisis espiritual, Unamuno procla-
ma su hostilidad a cualquier dogma politico: * jFuera credos !, El escritor colabora
entonces brevemente en la prensa anarquista. Y desde este socialismo sui generis se
encuentra en los mdrgenes de una rebelion indefinida en la que se juntan la bohemia
de Sawa, el racionalismo de Nakens y de Bark, el idealismo de Ganivet o el anarquis-
mo de Corominas, que habian expresado su preocupacion por la cuestion social y su
deseo de cambiar la sociedad, sin plantearse todavia la cuestién de las modalidades de
la accidén: sea porque confian en el determinismo socialista, sea porque lo esperan todo
de la explosién anunciada por los anarquistas. Pero los discipulos mds jovenes de
Giner, con la excepcién de un breve interés manifestado por Zulueta, no parecen inte-
resarse mucho por el anarquismo que atrajo por un momento a sus mayores.

A partir de 1901, Antonio Garcia Quejido solicita varios intelectuales para su efi-
mera revista La Nueva Era, que aparece entre enero de 1901 y octubre de 19023!,
Costa, Unamuno, Altamira publican cada uno un articulo. No son textos de militan-
tes. El de Costa reproduce el discurso titulado “La ignorancia del Derecho”? que

26 “La esencia del liberalismo”, conférence prononcée en Valladolid el 3 de enero de 1909, EI Mundo,
Madrid, 4 de enero de 1909, OCE, t. VIII, p. 777. V. Juan Marichal, “Unamuno y la recuperacién liberal”,
articulo citado.

27 “Un abattoir, une prison, dans une splendeur de lumigre qui impose partout le silence, voila la ville
espagnole essentielle”, Maurice Barres, Du sang, de la volupté et de la mort, Paris, Plon, 1933, p. 47.

28 Cartas a Jiménez llundain, Buenos Aires, 1949.

2 “Signos de vida”, La Lucha de clases, 31 de octubre de 1896.

30 «:Fuera credos!”, La Lucha de clases, 10 de abril de 1897.

31 Manuel Pérez Ledesma (comp.), Antonio Garcia Quejido y la Nueva Era. Pensamiento socialista
espaiiol a comienzos de siglo, antologia, Madrid, Ediciones del Centro, 1974..

32 La Nueva Era, 1901, pp- 107, 145, 169.
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habfa pronunciado con motivo de su recepcion en la Academia de Ciencias Morales
y Politicas, el de Altamira es una reflexion de especialista sobre “La imparcialidad
histérica™3, y Unamuno entrega también la trascripcién de su discurso en los Juegos
Florales de Bilbao “Por la patria universal”*. Sus compafieros le reprochardn a
veces a Garcia Quejido su amplitud de miras®. Algunos de estos autores fueron invi-
tados luego por Mariano Garcia Cortés a colaborar en su revista bisemanal La
Revista Socialista, en particular Sales y Ferré, Dorado Montero, Aniceto Sela,
Adolfo Alvarez Buylla, Adolfo Posada y Rafael Altamira, y luego en El Socialismo.
La constancia de estas colaboraciones prueba la confianza reciproca que llegé a esta-
blecerse entre los militantes socialistas y unos intelectuales considerados “compaie-
ros de viaje”, aunque todos no eran miembros del PSOE.

Trabajadores manuales y trabajadores “intelectuales”

Durante mucho tiempo el PSOE, fundado en 1888, otorgaria poca importancia a
la reflexion tedrica’® y se dejaria llevar por el guesdismo francés. S6lo a principios
de la segunda década del siglo XX perderia su coloracidn obrerista, que le aleja de
preocupaciones culturales. Pretendié remediar modestamente esa carencia Garcia
Quejido cuando publicé su revista La Nueva Era en 1901 (en 1897, Alvaro Ortiz
habfa creado una publicacién efimera que publicé 25 nimeros hasta el mes de sep-
tiembre, La llustracion del Pueblo), para defender las ideas cientificas del socialis-
mo espaiiol, porque reconocia en su misma introduccion el fracaso de cualquier
movimiento especulativo a causa del retraso intelectual del pais. Desde 1894, el
PSOE dispone de La Lucha de Clases en Bilbao, de La Repiiblica Social en Matar6
(entre 1896 y 1898), y de otros titulos como La Aurora Social en Oviedo, donde apa-
recen algunas reflexiones tedricas destinadas a los militantes, textos de Marx o de
Engels y de otros pensadores socialistas, franceses sobre todo, como Paul Lafargue
y Gabriel Deville, cuyo Resumen del Capital contribuird a la formacion de los mili-
tantes del partido socialista obrero espafiol. Estas traducciones se multiplican a par-
tir de 190077, Hasta esta fecha la prensa socialista publica folletones tales como la
historia de la Internacional en Espafia de Mora o La Lucha de Clases, una crénica
anénima de la Comuna de Paris y mas tarde, en 1896, algunos textos literarios, como
el drama de Rich y Creus Una huelga en La Repiiblica social o La Lucha de Clases,
la novela de Timoteo Orbe, Almas muertas (primera versién de Redenta), que llamé
la atencién de Unamuno.

En 1887, Anselmo Lorenzo acudi6 al Ateneo barcelonés para dirigir en nombre de
los obreros manuales una llamada a los obreros de la inteligencia para que aceptaran

3 La Nueva Era, 1901, pp. 645-648.

34 La Nueva Era, 1901, pp. 583-598; OCE, t. IX, pp. 818-82..

35 E.F. Egocheaga, “El Pleito de Riotinto. jjDelito de opinién !!”, Justicia Social, nim. 223, 26 de sep-
tiembre de 1914, cité par M. Pérez Ledesma, Antonio Garcia Quejidoy “La Nueva Era”..., pp. 14-15.

36 Carlos Serrano, “El partido socialista espagnol et la culture (1890-1910), en Jean-Louis Guerefia;
Alejandro Tiana, Clases populares, cultura, educacion. Siglos XIX y XX, Madrid, Casa de Velazquez-UNED,
1990, pp. 457-466.

37 Pedro Ribas, La introduccién del marxismo en Espaiia, Madrid, de 1a Torre, 1981.
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las ideas de reivindicacién y justicia de la clase obrera, advirtiéndoles que si no veni-
an a ellos, los obreros irfan a los intelectuales invadiendo su terreno, es decir, que las
ideas de emancipacion traspasarian los limites del periddico de combate para invadir
el terreno de los géneros literarios. Este deseo se tradujo en 1900 por la publicacién de
una obra de Lorenzo titulada El proletariado militante®®. La creacién de una Asocia-
cién artistica-socialista tuvo por objetivo despertar en la clase obrera, “embrutecida
por el trabajo repetitivo”, la aficién a las bellas artes y la aparicién de grupos de tea-
tro o de orfeones en las Casas del Pueblo. Pero hacia falta todavia vencer el recelo reci-
proco. Garcia Quejido u Ortiz constituyen, con Morato, la primera promocién de inte-
lectuales autodidactas orgdnicos del PSOE, salidos de la clase obrera. Esto explica la
dominacién del obrerismo reforzado luego por el guesdismo. No obstante, los socia-
listas espafioles afirmaron siempre la necesaria convergencia de las reivindicaciones
de los trabajadores manuales con las de los trabajadores “intelectuales”.

El manifiesto del 1° de mayo de 1892, que publica el semanario El Socialista,
afirma la identidad de intereses entre “obreros intelectuales, obreros agricolas y
obreros de la industria”. Pero el PSOE tardara en atraer a los intelectuales. A partir
del afio siguiente el nimero especial del 1° de mayo publica algunas reflexiones te6-
ricas. Diez afios después de Jaime Vera, de Unamuno en 1894, de José Verdes Mon-
tenegro, o del abogado Oyuelos, Pedro Dorado Montero también colabora en la
prensa del partido. Por otra parte, la asimilacién de los intelectuales a la clase obre-
ra fue mds bien un obsticulo para una real convergencia, en tanto que los socialis-
tas no se interesaron por mds clase social que la obrera. El Socialista de 4 de octu-
bre de 1895 procura aleccionarles exponiéndoles el programa del partido. De hecho,
hasta el momento la aportacién tedrica de los intelectuales espafioles al socialismo
es casi inexistente. A partir de 1898 aparecen, al lado de las de militantes o dirigen-
tes socialistas, firmas de algunos intelectuales ajenos al partido, pero deseosos de
contribuir a la cultura socialista, en los nimeros especiales de El Socialista. Sus con-
tribuciones son mas importantes que las de las figuras extranjeras del movimiento
socialista. Son escritores como Clarin y Costa, o universitarios como Altamira,
juristas o economistas®®. El lugar ocupado por las plumas espafiolas contrasta hasta
1902 (afio en que la revista conoce sus primeras dificultades) con el evidente deseo
de apertura de La Nueva Era a los autores franceses, alemanes o italianos.

El interés de los intelectuales por el socialismo se debe sin duda al éxito electoral
de la social-democracia alemana y al prestigio de ciertos intelectuales de los partidos
socialistas francés, italiano, alemdn u austriaco —como Jean Jaures, Antonio Labriola,
e incluso Benedetto Croce (entonces simpatizante socialista), Franz Mehring o Victor
Adler y Otto Bauer—, pero también a la postura de los parlamentarios socialistas euro-
peos —los grupos parlamentarios socialistas eran importantes en Gran Bretafia, en
Alemania, en Francia, en Italia y en la Duma rusa— en las discusiones que suscitaba
la tension internacional; ademas, la revolucién rusa de 1905 y los Congresos de la
Internacional en Stuttgart (1907), Copenhague (1910) y Basilea (1912) habian mere-
cido su atencién. Se explica también por la evolucién de los republicanos en el

38 Prélogo y notas de Alvarez Junco, Madrid, Alianza ed., 1974.
39 Rafael Altamira, “La imparcialidad histérica”, La Nueva Era, 1901, p. 645-648; Joaquin Costa, “La
ignorancia el derecho”, La Nueva Era, 1901, p. 107-111, 145-148 y 169-173.

Cuadernos de Historia Contempordnea 137
2008, vol. 30, 127-154



Paul Aubert Intelectuales y obreros (1888-1936)

momento de la creacién de la Conjuncion republicano-socialista en 1910. Esta alian-
za permiti6 la entrada en el Parlamento de Pablo Iglesias y Benito Pérez Galdés, que
acababa de reconocer que el porvenir estaba en el socialismo. Por fin, algunos socia-
listas habian sido elegidos en los ayuntamientos y las diputaciones provinciales.

Por otra parte, los contactos del grupo institucionista de Oviedo, que habia orga-
nizado la Extension universitaria —Clarin, Rafael Altamira, Aniceto Sela, A. Alva-
rez Buylla, Adolfo Posada —con los militantes socialistas, y, en particular, por el
intermediario del Instituto de Reformas Sociales, donde se hallaba Adolfo Posada,
se hicieron mds frecuentes y contribuyeron al acercamiento de los militantes socia-
listas a los hombres de cultura®’. De ahora en adelante, los jévenes intelectuales no
ocultan el respeto que les inspira el partido de los obreros. Ortega y Gasset, Ramén
Carande, Francisco Bernis, Pablo y Justino de Azcédrate, Manuel Garcia Morente,
siguen con interés la evolucién de aquél, mientras otros jovenes catedréticos no tar-
dardn en hacerse militantes, como Julidn Besteiro, Andrés Ovejero o Fernando de
los Rios. Lo cual no significa que el partido no hubiera sido capaz de formar previa-
mente algin cuadro que llegan a ser verdaderos intelectuales, capaces de exponer la
doctrina marxista y de practicar un esfuerzo de reflexion en el @mbito de la econo-
mia politica o de la historia, tales como Alvaro Ortiz, director de la revista La
llustracion del Pueblo, fundada en 1897, que tomar4d al afio siguiente el titulo de La
llustracion Popular, o los tipégrafos Antonio Garcia Quejido, el fundador de la
revista La Nueva Era en 1901, o Juan José Morato, que fue de 1889 a 1901 el admi-
nistrador de El Socialista. Pero los socialistas conciben todavia sus relaciones con
los intelectuales en términos de adhesién absoluta o de colaboracién puntual en la
prensa socialista, en particular el 1° de mayo.

Anti-intelectualismo y militantismo intelectual

Altamira matiza su entusiasmo inicial reconociendo que la cultura popular
“tiene, entre sus defensores y propagandistas, hombres vanidosos, que solo buscan
una manera mds de ostentar su persona y recoger aplausos; hombres de segunda
intencion que tratan de crearse un piiblico afecto, cuya utilizacion piensan hacer
algiin dia para otros fines, hombres que siguen la corriente porque es nueva, por-
que parece de moda, o porque no digan que sustraen de colaborar en una obra
beneficiosa”.*! Pero algunos recuerdan también que un articulo de los estatutos de
la Agrupaciéon Socialista Madrilefia, elaborados en 1881 y que seguian vigentes
veinte afios después, excluia de toda responsabilidad y de toda representacién a los
“obreros intelectuales™*?. El despecho de Baroja lo sugiere también cuando excla-

40 Jean-Louis GUERENA, “Clarin en la Extensién Universitaria Ovetense (1898-1901) ”, Clarin v la
Regenta en su tiempo, Universidad de Oviedo, 1984, p. 155-176.

41 Cuestiones obreras, Valencia, Prometeo, 1914., p. 30.

42 No se admitfan a todos los trabajadores manuales en el PSOE. No habia sitio para ciertas profesiones.
Este prejuicio fue tenaz, segtin lo sugiere Ramoén Pérez de Ayala : “Nunca en caletre de ayuda de cdmara se
habian albergado tan nobles ambiciones. Sus primeros ensayos literarios segregaban virus revolucionarios.
Quiso hacerse socialista; pero en el comité de Pilares le dijeron que ni los catdlicos ni los lacayos podian per-
tenecer al partido.”(R. Pérez de Ayala, La pata de la raposa, O.C., t. I, Madrid, Aguilar, 1963, p. 242).
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ma: “El socialismo obrero odiaba a los intelectuales y hasta a la inteligencia**”. La
primera discriminacién puede entenderse por el materialismo profesado por los

socialistas. La segunda procede del parrafo tercero del articulo 13 de la Constitucién

francesa del afio II[**. Por otra parte, el PSOE cultiva una imagen sobria y austera®.

Los 6rganos militantes hablan duramente de los intelectuales aunque no rehusan el
debate ni les cierran sus columnas. Encontramos, por ejemplo, las firmas de Unamuno
y Araquistdin, de Albornoz, Maeztu, Baroja y Zulueta, incluso en los tiempos difi-
ciles del obrerismo estricto, respectivamente en La Lucha de clases y El Socialismo,
en La Aurora Social, y Tierra y Libertad. Baroja explica que se odie a los artistas
porque “gozan del privilegio de vivir sin trabajar (de aqui su criterio reaccionario en
politica)“. Lo cual viene a recalcar la ambigiiedad de las relaciones del intelectual
con lo que se llama genéricamente el pueblo. De hecho los intelectuales son perci-
bidos y descritos como unos seres que’ pretextando la posesion de una superioridad
mental se constituyen en minoria aparte, tituldindose pomposamente “minorias inte-
ligentes”, 1o cual no es la mejor manera de lograr la igualdad social*®. Y sélo mere-
cen “una sonrisa compasiva’” de parte de los periodistas de la clase obrera. Leemos
este retrato caricaturesco en Tierra y Libertad : “No es posible formarse una idea
completa de un intelectual moderno sin tener en cuenta lo que le caracteriza y dis-
tingue de la masa: los oportunos lentes, luengas melenas y un inmenso bagaje de
frases sonoras“¥’.Y el periodista se burla de lo que llama “la fiebre de intelectua-
lismo que padecen la mayoria de aspirantes a superhombres, pretendiendo subordi-

43 Pio Baroja, Divagaciones apasionadas, 1924, O.C., op. cit.

44 El articulo 13 de la Constitucién del 5 de Fructidor (afio III, 22 de agosto de 1795) precisa: “L’exercice
des Droits de citoyen est suspendu: 1°) Par I’interdiction judiciaire pour cause de fureur, de démence ou d’im-
bécillité; 2°) Par I’état de débiteur failli ou d’héritier immédiat, détenteur a titre gratuit, de tout ou partie de
la succession d’un failli; 3°) Par [I’état de domestique a gage, attaché au service de la personne ou du ména-
ge etc.” (Lo subrayado es nuestro).Tal disposicién es nueva, no figura en el articulo 6 de la Constitucion de
1791, ni en el articulo 5 de la de 1793. El articulo 16 también es original puesto que niega a medio plazo la
ciudadania a los analfabetos: “Les jeunes gens ne peuvent étre inscrits sur le registre civique, s’ils ne prou-
vent qu’ils savent lire et écrire, et exercer une profession mécanique. Cet article n’aura d’exécution qu’a
compter de 1’an XII de la République”

La Constitucién de Cadiz adopt6, en 1812, las mismas disposiciones en su articulo 25: “El ejercicio de
los mismos derechos se suspende 1°) En virtud de la interdiccién judicial por incapacidad fisica o moral. 2°)
Por el estado de deudor quebrado o de deudor a los caudales publicos. 3°) Por el estado de sirviente domés-
tico. 4°) Por no tener empleo, oficio o modo de vivir conocido. 5°) Por hallarse procesado criminalmente. 6°)
Desde el afio de mil ochocientos treinta deberdn saber leer y escribir los que de nuevo entren en el ejercicio
de los derechos de ciudadano.” La postura de los socialistas en cuanto a la colonizacion, jamas condenada
como tal, recuerda la de las Cortes constituyentes, que habia distinguido, el 24 de septiembre de 1791, entre
los colonos blancos y los esclavos de color negandose a otorgar a éstos los derechos civicos.

45 Les estaba prohibido a sus miembros emborracharse y frecuentar prostibulos. Algunos estudios han
mostrado que no se respetaban siempre estas normas. Géraldine SCANLON, La polémica feminista en la
Esparia contempordnea, Madrid, Siglo XXI, 1976, p. 236. Manuel PEREZ LEDESMA, “La cultura socialista en
los afios veinte”, Actas del IX coloquio de Historia contemporanea de Espaiia, dirigido por M. Tuiién de Lara,
J.L. Garcia Delgado ed., Los origenes culturales de la II Repuiblica, Madrid, Siglo XXI, 1993, p.149-198.
Michel RALLE, “Les socialistes madrilenes au quotidien”, Mélanges de la Casa de Veldzquez, Madrid, t. XVII,
1981, p. 321-345 et t. XVIII/1, 1982, p. 229-257.

46 Federico Fructidor, “Los intelectuales”, Tierra y Libertad, Barcelona, 25.1.1911, p. 1.

47 Ibid.
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nar a su voluntad las innumerables fuerzas proletarias que luchan para fines mds
prdcticos y elevados”.

Los anarquistas, en realidad, dudan entonces de la necesidad de estos “llamados
intelectuales” que se valen egoistamente de su saber en las luchas entre el capital y
el trabajo, asegurando que “el pueblo ird abriéndose camino por sus propias fuer-
zas. Llegan incluso mucho mds lejos “esas inteligencias superiores viene a ser como
una especie de filoxera ocupada en destruir el viiiedo de las grandes ideas socia-
les”. Tierra y Libertad matizara sin embargo esta postura al comentar, bajo la pluma
de Eduardo G. Gilimén, la famosa conferencia que dio Ramiro de Maeztu en el
Teatro Principal de Barcelona el 5 de marzo de 1911, y en la que se quejaba desde
un enfoque fabiano de que en Espafia los intelectuales siguieran apartados del socia-
lismo*®. De hecho Gilimén niega a los intelectuales cualquier capacidad para erigir-
se en clase rectora de la sociedad, aunque si reconoce que “en cambio hacen falta
(los intelectuales) para ilustrar a los obreros™*.

Pero Ortega explica, en 1912, su negacién a adherirse al PSOE por la poca consi-
deracién que tenia el partido por los intelectuales, hasta constituir una excepcién en
Europa™. Tal caracteristica no le habia escapado a Vicente Barrio, en 1902, y la expli-
caba por el dinamismo de los “obreros manuales”, que se hacen entender mejor de sus
camaradas que los “obreros intelectuales” que no tienen el monopolio de la inteligen-
cia’!. En 1913, Ortega hace una diferencia entre la ideologia y la organizacién socia-
listas. Distingue entonces, como Unamuno en 18962, entre varias corrientes dentro
del movimiento socialista —el PSOE s6lo representaria una de ellas—, antes de concluir
que la misién del socialismo habra sido destruir la estructura social que impide que
gobiernen los mejores: “Y el socialismo habrd sido el encargado de preparar el plane-
ta para que broten de él nuevamente aristocracias”.>* Tras la publicacién por Ortega
del manifiesto de la Liga de Educacién Politica y su famoso discurso del Teatro de la
Comedia, El Socialista manifiesta su decepcion frente a la postura reformista y a la
irresolucidn de filésofo: “El partido socialista, en Espaiia como en China, a pesar de
las corrientes revisionistas, es un partido de clase. Y no hay mds. Se estd con la clase
obrera o se estd con la clase burguesa’>*. Este malestar se transforma rapidamente en
hostilidad manifiesta: “Realmente, nosotros, no hemos sufrido una decepcion mds
porque nada esperdbamos de él, como nada esperdbamos de los de su casta. No
borramos la frase: los de su casta. La casta intelectual espariola es incapaz de nada
generoso, su corazon no late al unisono con el del pueblo porque no tiene corazon”,
acusa Andrés Saborit>®, quien tanto admiré sin embargo a Julidn Besteiro, el filésofo
neokantiano que era a la saz6n lider del sindicato socialista.

48 R. de Maeztu, “Obreros e intelectuales”, Liberalismo y socialismo, ed. de Inman Fox, Madrid, Centro
de Estudios Constitucionales, 1984, p.86-113.

49 Eduardo Gilimén, “Intelectuales y obreros”, Tierra y Libertad, 22 de marzo de 1911, p.2.

50 “Misceldnea socialista”, El Imparcial, 30 de septiembre, 6 de octubre de 1912, O.C,, t. X, p. 200-206.

51 Vicente Barrio, “Los intelectuales y el Socialismo”, La Nueva Era, 1902, p. 216-219. El afio anterior
la revista habia publicado un texto de C. Kautsky, “Intelectuales y proletarios”, p. 357.

52 M. de Unamuno, “Signo de vida”, La Lucha de Clases, Bilbao, 31 de octubre de 1896.

53 “Socialismo y aristocracia”, El Socialista, 1° de mayo de 1913, O.C,, t. 10, p. 238-240.

54 El Socialista, 19 de octubre de 1913.

35 “Ortega y Gasset, mondrquico”, Accidn Socialista, 28 de marzo de 1914, p. 3.
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Sea por su impaciencia para denunciar la apatia del pueblo victima del caciquis-
mo, sea por el idealismo de las soluciones que proponen —como le reprocha el cro-
nista de El Socialista a Ortega después de la publicacién de sus articulos en El Sol
en 1927-, se acusa genérica o individualmente a los intelectuales de egoistas®® e
hipdcritas o, mds suavemente, se les reprocha su desconocimiento de la realidad:

“No es que el pueblo no quisiese votar; es que no le dejaban votar libremente. No es
que no le interesase al pueblo la vida publica; es que le prohibian intervenir en ella.
Conocemos a muchos hombres que no saben escribir tan bien como Ortega y Gasset,
pero que seguramente tienen mds conciencia de lo que es la politica que él, que se han
jugado muchas veces su pan y el de su familia en defensa del derecho electoral. Si esos
articulos estuviesen escritos especialmente para matar el optimismo del pueblo, que
anhela su redencién, y para servir a la reaccion, no le saldrian mejor al sefior Ortega y
Gasset. Y luego blasonan de liberales estos intelectuales. De liberales y radicales.
Cuéntos campesinos, de esos que (sic) el sefior Ortega y Gasset niega capacidad para
votar, se reiran al leer sus articulos®””.

Pero maés all4 de esta acusacion de fatuidad, de parasitismo o de incomprensién
de las masas populares, de sus organizaciones sindicales®® y medios de lucha que
hacen los militantes a aquellos que llaman “intelectuales de cartel” (Maeztu consi-
dera que la huelga general es un mito, y trata de probar que el sindicalismo revolu-
cionario es “anti-intelectual y anti-inteligente”, cuando los 6rganos obreros repiten
que la buena voluntad de los intelectuales es inutil “mientras perdure el sistema
actual™), se perfila otra critica, la de una izquierda radicalizada que reprocha a los
intelectuales su frivolidad, su claudicacién o su inconsecuencia, pasando a servir
como “verdaderos intelectuales a sueldo”®, “mercenarios apologistas de un c6digo
atdvico y una tradicién absurda” (no se decia todavia organicos) al régimen y la
clase social que habian combatido. De este transfuguismo, esta traicién que se repro-
cha a la sazén a Azorin, Claudio Frollo o Julio Camba, serdn también protagonistas
a lo largo del primer tercio de este siglo varios de ellos, siendo el caso mas famoso
el de Maeztu, pero se puede citar también a Pérez Solis etc. Otro motivo de incom-
prension con los intelectuales es su supuesta cobardia, al no atreverse a destruir el
orden antiguo, lo que se reprocha por ejemplo a “un grupo destacado de intelectua-
les, hombres de arte y de ciencia, hombres cumbres, pertenecientes, por cierto, a una

36 “Conocemos a fondo esos maquiavelismos; es el titdnico esfuerzo de los titulados intelectuales.
Educados en un ambiente de hipocresia, nutridos solamente de preocupaciones, no tienen la fuerza de con-
viccién necesaria para despojarse de su bajo orgullo y poner sus conocimientos, si de tales puede llamarse el
bagaje de eruditismo que padecen, al servicio de los desheredados, de los humildes, desarrollandoles su inte-
ligencia, haciendo de ellos hombres fuertes y conscientes y elevandoles al debido nivel intelectual para que
puedan lograr de comiin acuerdo la participacion en el patrimonio universal a que tienen perfecto derecho”
(Ibid.).

57 “La realidad que descubre Ortega y Gasset”, El Socialista, 27 de enero de 1928, p.4.

38 Por ejemplo, “un sindicalista” anénimo reprocha a Maeztu su “desconocimiento completo de la actual
organizacién separada de la politica, que ya en todo el mundo se conoce bajo el nombre de sindicalismo”
(“Un intelectual equivocado”, Tierra y Libertad, 10 de abril de 1912).

9 Benito Alabuenaga “Intelectuales e inteligentes”, Tierra y Libertad, mayo de 1912.

60 L. Soler, “Acuacién socialista. Intelectules a sueldo”, Tierra y Libertad, 20 de marzo de 1912, p. 2.
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“manera” que se estd pasando (...) “parvenus® de la Reptblica ante el pueblo “ de
favorecer la elaboracién de una constitucién supuestamente reaccionaria®. Y el
mismo autor exclama en otro articulo: “{Cudn justificado estd el desprecio de los
comunistas por los intelectuales!”®?. Rechazado por la burguesia por traidor a su
clase y por el proletariado por su calidad de burgués, el intelectual llega a ser un per-
sonaje molesto, que tiene problemas de ubicacién y, por consiguiente, de identidad.

Rebelion literaria y solidaridad con los oprimidos: el anarquismo

Los jovenes rebeldes de finales de siglo, Martinez Ruiz (el futuro Azorin),
Baroja, Maeztu, fueron primero atraidos por el anarquismo, al que Giner dedic6 una
clase en 1900-1901 que suscité muchos comentarios, el cual ocupaba el territorio
que habia dejado vacante el republicanismo federal y se organizaba alrededor de sus
antiguos lideres: Pi y Margall, Salvochea (sabido es, por ejemplo, que los hermanos
Machado conocieron a éste en casa de Eduardo Benot a finales del siglo XIX). Su
interés por aquella doctrina se traduce, a finales del siglo pasado, por un compromi-
so a favor de los grandes principios: libertad, solidaridad, progreso. No se manten-
drd mas all4 del primer lustro del siglo XX después de haberse expresado por la tra-
duccién de algunos folletos y la publicacién de algunos articulos en la prensa mili-
tante. Este episodio, que es un hecho puntual, corresponde a un periodo de rebelién
inicial. Se caracteriza por una extrema confusién doctrinal y no tiene ninguna con-
secuencia sobre el itinerario posterior de aquellos jovenes intelectuales. Al contra-
rio, Unamuno expresa todo el desprecio que le inspiran los activistas anarquistas
mientras Maeztu piensa en dotarse de los medios necesarios para contrarrestar los
progresos de esta doctrina.

Serfa exagerado pretender que unos cuantos jovenes intelectuales, atraidos a fina-
les de siglo por el anarquismo por razones sentimentales y estéticas®3, fueron anarquis-
tas, aunque algunos pretendieron contribuir por sus escritos a la difusién de la doctri-
na anarquista, desde Julio Camba, director el semanario El Rebelde, entre 1903 y
1904, hasta José Martinez Ruiz quien habla ampliamente de Kropotkine desde 1894%4,
y cuya conferencia sobre las cdrceles traduce en 1897. También comenta con fervor la
obra del ex jesuita Sébastien Faure, La Douleur universelle (1895), que encuentra la
causa de los males de la sociedad en las instituciones. A primera vista, el influjo del
francés Augustin Hamon, de quien traduce la conferencia De la Patria en 1896, pare-
ce también notable. Pero en el opusculo de Martinez Ruiz Anarquistas literarios, es

6! Francisco Baleriola, « Atalaya, Los intelectuales y la politica”, Nosotros, Madrid, n°43, 23 de mayo
de 1931.

62 Francisco Baleriola, “Atalaya. Pro frente tinico revolucionario”, Nosotros, Madrid, n°53, 1 de agosto
de 1931.

63 Sobre la evolucién del pensamiento anarquista, véase Federico URALES (Juan Montseny), La evolucién
de la filosofia en Esparia, Barcelona, 1934 (1% publicacién en La Revista Blanca en 1901-1903); José Alva-
rez Junco, La ideologia politica del anarquismo espariol ‘(1868-1910), Madrid, Siglo XXI, 1976, 2° ed.,
1991; Rafael Pérez de la Dehesa, “Azorin y Pi y Margall”, Revista de Occidente, nim. 78, septiembre de
1969, p. 353-362; Carlos Blanco Aguinaga, “Los primeros libros de Azorin”, Juventud del 98, Madrid, Siglo
XXI, 1970.
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evidente que el escritor comparte su interés por la doctrina anarquista con su mentor,
el catedratico de Salamanca Pedro Dorado Montero, traductor de la obra del aleman
Paul Eltzbacher. ;Cudl es la indole del anarquismo del joven Martinez Ruiz? No se
adhiere al mesianismo impaciente de Kropotkine pero piensa que la marcha de la
humanidad hacia el anarquismo seré lenta. Desconfia del materialismo de Marx, que
limita, lo mismo que Unamuno o Machado, a la “cuestion del pan”.

Unamuno publica en la misma época, entre enero y junio de 1896, cuatro articulos
en la revista anarquista de Barcelona, Ciencia Social, invitado por Corominas®. El
ultimo ndmero —el noveno— de la revista fue secuestrado por la policia tras el atenta-
do de la calle de Canvis Nous, el 7 de junio de 1896, que produjo una quincena de vic-
timas. Se acusd y se detuvo a la redaccién de Ciencia Social. Corominas fue condena-
do. Unamuno hizo campafia a favor suyo, incluso fue a ver a Cdnovas®, acusando a
las autoridades de anti-intelectualismo primario. Mantuvo también una breve corres-
pondencia con Anselmo Lorenzo, que se malogré en cuanto éste hizo apologia del ate-
ismo®’. Unos afios més tarde se produjo la ruptura entre ellos después de los propési-
tos héstiles al anarquismo de Unamuno en una conferencia del otofio de 1906,

Federico Urales también solicita el concurso de Unamuno para la revista Evolu-
cién Intelectual que quiere fundar, y luego para la Revista Blanca®. Insistié hasta
1903, animado sin duda por una respuesta que le diera éste algtn dia:

“[...] mis lecturas de economia (mas que de sociologia) me hicieron socialista, pero
comprendi que mi fondo era y es, ante todo anarquista. Lo que hago es que detesto el sen-
tido sectario y dogmaético en que toma esta denominacién. El dinamitismo me produce
repugnancia (...) Un Bakunin me parece un loco peligroso. El anarquismo de Ibsen me es
simpdtico, y mas aun el de un Kierkegaard, el poderoso pensador danés, de quien, ante
todo, se han nutrido Ibsen y Tolstoi. Tolstoi ha sido una de las almas que mas hondamen-
te han sacudido la mfa; sus obras han dejado una profunda huella en mi”7°.

Mas tarde Unamuno dird toda la aversion que le inspira esta doctrina: “Y no hablo
de anarquismo, porque ésta ha llegado a ser, entre nosotros, en fuerza de tonterias y

64 José Martinez Ruiz, “Kropotkine. La conquéte du pain”, Bellas Artes, Valencia, 17 de noviembre de
1894.

65 “La dignidad espafiola”, nim. 4, enero de 1896; “La crisis del patriotismo”, nim. 6, marzo de 1896;
“La juventud intelectual espafiola”, nim. 7, abril de 1896; “Civilizacién y cultura”, nim. 9, junio de 1896;
0.C., Escelicer, t. I, p. 971-997.

6 Unamuno escribié a Cdnovas el 28 de noviembre de 1896 y éste le contesté el 9 de diciembre (Casa-
Museo Unamuno). Pere Corominas, “La tragica fi de Miguel de Unamuno”, Revista de Catalunya, nim. 83,
15 de febrero de 1938. V. también la correspondencia entre Corominas y Unamuno, publicada por Joan
Corominas, Bulletin Hispanique, num. LXI, 1959, p. 386-436, y nim. LXII, 63, 1960, p. 43-77, que consta
de once cartas de Unamuno y veintitrés de Corominas.

67 Carta de Anselmo Lorenzo del 17 de noviembre de 1895, El socialismo espafiol y los intelectuales.
Cartas de lideres obreros a Miguel de Unamuno, ed. de M* Dolores Gémez Molleda, Salamanca,
Universidad de Salamanca, 1980, p. 339-341.

68 Carta de Anselmo Lorenzo del 21 de octubre de 1906, ibid., p- 341-345.

 Carta del 1° de mayo de 1898, ibid., p. 359.

70 Carta citada por Federico Urales, La evolucién de la filosofia en Espaiia, Barcelona, 1934, t. 11, p. 207-
208.
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de brutalidades una palabra sin sentido claro”.’" Es sobre todo con la pluma c6mo
estos jovenes pretenden hacer la revolucidn, segin lo recuerda Baroja: “La tinica arma
eficaz revolucionaria es el papel impreso™’?. No se trata s6lo para ellos de “épater le
bourgeois”, sino, definiéndose como “anarquistas literarios”, segin la expresion del
futuro Azorin, de sefialar una via nueva para el escritor: la critica social. Esta tiene
fuertes connotaciones roménticas: “Cuando en todos los ordenes de la vida se lucha,
;como no habria de lucharse también en el arte ? [...] la literatura moderna es esa:
una literatura en pro de ideales nobles y santos, una literatura épica””®. Hay que
tomar estas afirmaciones con cautela, porque Martinez Ruiz no duda en colocar a Lope
de Vega en compaiifa de Moratin y de Larra entre los rebeldes famosos’. Al reivindi-
car valores anarquistas genéricos, José Martinez Ruiz no hace prueba de gran rigor
doctrinal y confunde de buen grado el anarquismo y el republicanismo federal, de
donde vienen los primeros doctrinarios espaiioles. Pero se encuentra de nuevo esta
confusion en el discurso militante que recurre a menudo a una terminologia lo sufi-
cientemente imprecisa como para causar unanimidad y mantener la fe de los correli-
gionarios, que es en la mayoria de los casos la expresion de un sentimiento de autono-
mfa de artesanos y obreros frente al desarrollo de la sociedad industrial en Espafia’>.
Martinez Ruiz no precisa nunca cudl podria ser el alcance de sus reivindicaciones ni
las modalidades de una ruptura eventual con el orden establecido que estd denuncian-
do. Pero su compromiso va mas alld de la expresién genérica de su solidaridad con los
oprimidos y de su deseo reiterado de contribuir, como Baroja, a la destruccién del
orden establecido. De paso hace la apologia del amor libre: “Yo voto por el amor libre
y espontdneo, por la independencia de la mujer, igual al hombre en educacion y en
derecho, por el placer de las pasiones sinceras, por el goce pleno de la Naturaleza,
maestra de la vida”". Martinez Ruiz quiere contribuir a la propagacién de esta ideo-
logia que distingue del marxismo:

“Los comunistas anarquistas tienen por ideal el comunismo libertario, sin gobierno, sin
autoridad. La mayoria de entre ellos son revolucionarios que pretenden hacer tabla rasa
de la sociedad actual para establecer el comunismo. Se diferencian de los socialistas ale-
manistas sencillamente por su tictica, porque no aceptan como estos ultimos el parla-
mentarismo, como medio de agitacion. [...] Nosotros no luchamos por la dominacién, no
queremos reemplazar lo que existe por una nueva forma de dominacién. No queremos

leyes’””.

La expresion de este credo plural y voluntad de acercamiento de los directores de
revistas militantes revela todavia una rebelidn individual. Azafia se acuerda de un
energlimeno que vociferaba en el Ateneo, durante algunos debates en torno a la cues-

7! Ibsen y Kierkegaard, O.C., Aguado-Vergara, op. cit., t. IV, p. 426.

72 Pio Baroja, O.C., t. V, op. cit., p. 217.

73 José Martinez Ruiz, Notas sociales, Madrid, Libreria Fernando Fe, 1895, pp. 7 y 11

74 JoséMartinez Ruiz, Anarquistas literarios, Madrid, Librerfa Fernando Fe, 1895, p. 11.

75 P. Aubert et allii, Anarquismo y poesia en Cddiz bajo la Restauracioén, Jacques Maurice (ed.), Cérdo-
ba, ed. de la Posada, 1986, p.129.

76 José Martinez Ruiz, “Crénica”, El Pais, 23 de enero de 1897.

77 José Martinez Ruiz, “Crénica”, El Pais, 3 de enero de 1897.
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tién social, un eslogan que ya habia adoptado Alvaro de Albornoz, impaciente por
pasar a la accién’® : “Y entre Urales y la Gustavo, un joven entrerrubio, rasurado,
impdvido, que si lo aludia un adversario erguiase en el escaiio y, abiertos los bra-
zos, exclamaba :” ;Yo soy hombre de accion, no de palabra !”’El hombre de accion,
de pocas palabras, era don José Martinez Ruiz, todavia sin seudénimo.”” Unos
afos mds tarde, lejos ya de su prurito anarquista, alabard la politica autoritaria de
Juan de la Cierva.

Maeztu, atraido un momento por el movimiento anarquista no tarda en participar
a sus amigos los temores que le inspira la progresion de ideas anarquistas a princi-
pios de siglo. Después de haber comprobado la abundancia de cldsicos del anarquis-
mo (Kropotkine y Bakounine) en las librerias en compaiiia de autores espafioles
(Federico Urales —Juan Montseny—, Teobaldo Nieva, o Fermin Salvochea) y la difu-
sién importante de sus obras —se habrian vendido 20 000 ejemplares de la version
espafiola de La conquéte du pain de Kropotkine—, denuncia el peligro que éstos
constituyen para la sociedad, a la que aconseja hacer todo lo que pueda para que
aquellos miembros que se hubieran dejado seducir vuelvan al redil. Luego enumera
algunos remedios para combatir la propaganda anarquista, pero descarta el recurso
a la fuerza y pone toda su esperanza en el desarrollo de la cultura®.

Accion cultural: los intelectuales y el socialismo

Las bibliotecas obreras que nacen a finales del XIX expresan la demanda de lec-
tura y de instrucciéon de una minoria®!. Reciprocamente los intelectuales que son
sensibles a la condicién laboral y al estado de ignorancia del obrero proclaman que
la emancipacién econémica de éste pasa por la instruccién. Se dirigen a la clase
obrera con el doble deseo de verla beneficiarse de una legislacién social y de pro-
porcionarle un programa de instruccién. La Extension Universitaria de Oviedo orga-
nizada a principios de siglo no tenia otro fin: “Al obrero como tal y como hombre,
le importan también otras cosas que las relativas al capital y al trabajo y, por con-
siguiente, se le plantean, en la inteligencia y en la vida, muchas “cuestiones” de
trascendencia que no son las estrictamente economicas.”, proclama Rafael Altamira
en 1901%2. En 1918, Juan José Morato, el futuro historiador del PSOE, habla con
énfasis de los intelectuales que pronuncian conferencias en la Escuela Nueva, crea-
da en 1911 por Manuel Nifiez de Arenas®?:

78 Alvaro de Albornoz, No liras, lanzas, Madrid, Lib. gal. de Victoriano Sudrez, 1903.

79 M. Azaiia, “Tres generaciones del Ateneo”, O.C., t. I, p. 630.

80 Ramiro de Maeztu, “El ideal anarquista en Espafia”, EI Imparcial, 28 de noviembre, 6 de diciembre,
16 de diciembre, 19 de febrero de 1901. Vésae Lily LITVAK, Musa libertaria. Arte y vida cultural del anar-
quismo espaiiol, Barcelona, Antoni Bosch ed., 1981, 450 p.

81 José Carlos Mainer, “Notas sobre la lectura obrera en Espafia (1890-1930)”, Teoria y prictica del
movimiento obrero en Espaiia (1900-1936), Valencia, Torres, 1977, p. 173-239.

82 Rafael Altamira, Discurso leido en la apertura de curso de la Escuela Ovetense de Artes y Oficios,
enero 1901, Cuestiones obreras, Valencia, Prometeo, 1914, p. VIII. Lecturas para obreros (indicaciones
bibliogrdficas, consejos), Madrid, Imprenta de Inocente Calleja, Biblioteca de la Revista Socialista, II.

83 Juan José Morato, El Partido Socialista Obrero, Madrid, Ayuso, 1976,y O.C.
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“Son hombres llenos de voluntad ilustrada que ven los males del pais”, “hombres

serios, estudiosos, dignos, austeros”, “gente leal y casi inmaculada”, “hombres ilustres de
buena voluntad”, “hacen obra de abnegacion, de amor al bien, a la verdad, a la belleza”.

Pero en estos afios Romain Rolland y Charles Péguy®* proclamaban el fracaso de
las universidades populares en Francia®. Decepcionado por la universidad popular
madrilefia, Besteiro comprobaba:

“Salvo honrosas excepciones, los profesores de la universidad popular no pueden
ofrecer a los obreros otra cosa que sesiones de hipnotismo, por supuesto sin sugestion.
No pueden sugerir una idea porque no la tienen; no pueden despertar una pasién porque
carecen de ellas. [...] Son ejemplares corrientes de nuestra clase media, de esta clase
media sin personalidad y sin caracter, que no ha sabido vivir otra vida que la puramente
imitativa, la vida de los nifios, la vida de los monos. De aqui resulta que los profesores
de la Universidad Popular son m4s bien inferiores que superiores a sus discipulos®.”’

Naturalmente, ir hacia el pueblo presupone que se viene de otro lugar, y la dolo-
rosa comprobacion de esta alteridad no deja de cohibir al militante obrero que se
darfa cuenta de que vive en grupos sociales dominados; sensaciéon que resumia
Julidn Besteiro en 1907 concluyendo su articulo sobre la universidad popular: “Hay
que desconfiar de la sabiduria y del amor que viene de lo alto®”.” El intelectual libe-
ral es un educador que considera que el problema de Espafia es un problema de cul-
tura y que se podria alcanzar cierta armonia social y el liberalismo politico median-
te un buen programa de instruccion, o al menos despertar el interés de sus coetdne-
os con la enunciacién de unos principios verdaderos.

En Francia, donde se crean 222 universidades populares entre 1899 y 1914, se
levantan algunas voces para condenar esta experiencia cuando sirve de entreteni-
miento a algunos miembros de la burguesia y para obligar a los estudiantes socialis-
tas a participar exclusivamente en las universidades populares socialistas®. Pero
Jaures, al contrario, les invita a estar presentes en todos los terrenos de lucha®’.Y
aquella nueva sociabilidad que representaba la universidad popular conté con el
apoyo de muchos universitarios. El interés que manifestaron los intelectuales por el

84 Seglin Romain Rolland, estas universidades “servaient aussi de débouchés pour un esthétisme ultra-
aristocratique. [...] On voulait I’avénement du peuple pour rajeunir la pensée et pour régénérer la race. Et
I’on commengait par lui inoculer tous les raffinements de la bourgeoisie! 11 les prenait avec avidité, non parce
qu’ils lui plaisaient, mais parce qu’ils étaient bourgeois”. (Jean Christophe, Paris, Albin Michel, 1948, p.
767) En cuanto a Péguy, molesto por el comportamiento de los intelectuales desde el Affaire Dreyfus, apun-
taba: “Autant que personne je sais combien ces efforts d’instruction et de moralisation, ces Universités popu-
laires et toutes autres... autant que personne je sais combien ces efforts bourgeois, intellectuels, distillés d’en
haut sur le monde ouvrier, étaient factices, vides, vains, creux, combien ils étaient artificiels, superficiels”
(“Notre jeunesse”, Cahiers de la Quinzaine, 12 cahier, 11 série).

85 Lucien Mercier, Les universités populaires : 1889-1914. Education populaire et mouvement ouvrier
au début du siécle, Paris, Les éditions ouvrieres, 1986.

86 Julian Besteiro, art. cit.

87 Julian Besteiro, El Intransigente, 6 de abril de 1907. Citado por Andrés Saborit, El pensamiento poli-
tico de Julidn Besteiro, Madrid, Hora H, Seminarios y ediciones, 1974.

88 Camille Polack, La Revue Socialiste, n°191, noviembre de 1900.

89 Jean Jaures, Le Mouvement Socialiste, 1° de diciembre de 1900.
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mundo obrero a lo largo de la primera década es patente. Numerosas conferencias y
la cantidad de articulos titulados “Intelectuales y obreros”, “La funcién de los inte-
lectuales”, “Obreros e intelectuales®, debidos en particular a Ramon Pérez de Ayala,
Ramiro de Maeztu, Alvaro de Albornoz e incluso Antonio Machado bastan para
demostrarlo®. Esta atraccién se ha concretado, a pesar del éxito inicial del Partido
Reformista, con la adhesién de muchos de ellos al PSOE a principios de los afios diez,
después de la experiencia dificil que hicieron Jaime Vera, o Miguel de Unamuno, en
la dltima década del siglo XIX. Segtn lo recuerda Manuel Tufién de Lara: “No se trata
de una accion unilateral del intelectual sobre la sociedad, sino de una interaccion
reciproca : el diario y la conferencia popular pondrdn en contacto al intelectual con
la calle y lo sacardn del medio cerrado de sus tertulias, sus teatros, sus discusiones
en circulo vicioso.”®' Reciprocamente los obreros acaban venciendo su desconfianza
para con aquellos “apdstoles de la cultura” y procuran atraer a quienes Pablo Iglesias
llama “los obreros intelectuales”.

Aunque haya contrarrestado, en enero de 1886, los deseos del mas famoso de los
intelectuales socialistas, Jaime Vera, que preconizaba una alianza parecida a lo que fue
luego la Conjuncion Republicano-Socialista, y pensaba que el diario del partido y el
partido tenfan que combatir a los gobiernos y ser benevolentes para con los partidos
republicanos®?, Pablo Iglesias rechazé todas las acusaciones de anti-intelectualismo de
las que fue objeto®. Se valdria a menudo, a partir de 1917, de la expresién “obreros
intelectuales”, insistiendo siempre en sus condiciones de vida dificiles®*. Esta distin-
cidn entre lo manual y lo mental (aunque Iglesias acab6 alabando la dignidad y la soli-
daridad de los “trabajadores intelectuales” que se habian acercado al PSOE), o entre
trabajos de esencia diferentes, parece perdurar segtn el testimonio de Angel Pestaia,
cuando evoca la entrevista que tuvo en compaiia de Segui, Miranda y Valero y en
nombre de la C.N.T., con Pablo Iglesias en Barcelona, después de la llegada de éste
con motivo de la Asamblea de parlamentarios en julio de 1917. El viejo lider quiso
poner término al activismo de los anarquistas, momentdneamente aliados a la U.G.T.,
reivindicando para sus correligionarios la condicién de intelectuales como garantia de
madurez y sabiduria®. Los prejuicios o las incompatibilidades de cardcter pueden

90 V¢ase también, Eduardo G. Gilimén, “Intelectuales y obreros” Tierra y Libertad, 22 de marzo de 1911
p- 2; Antonio Royo Villanova, “Obreros e intelectuales”, Vida Nueva, 15 de marzo de 1922.

1 Manuel Tufién de Lara, Medio siglo..., p. 127.

92 Juan José Morato, op. cit., p. 105.

93 Véase el articulo de de P. Iglesias titulado “Dos errores”, El Socialista, 10 de diciembre de 1886 (I, p.
105-106): “Respecto a que no consideramos como obreros mas que a los que manejan la azada, la sierra, la
llana, el componedor, el martillo, etc., desmiéntelo en primer lugar el hecho de admitir a nuestro lado como tales
a los que se dedican a las carreras cientificas y literarias. [...] ;Cémo hemos de rechazar a los hombres que se
consagran a trabajos intelectuales cuando ellos, en unién de algunos trabajadores manuales, han sido los que
han fundado en casi todos los paises el Partido Socialista Obrero? Y no puede ser de otra manera. Todos aque-
llos que desapasionadamente examinen el desarrollo de la produccién y la concentracién del capital que consi-
go lleva, no pueden menos de poner su inteligencia al servicio de la revolucion, y, por lo tanto alistarse en el
dnico Partido que aspira a que ese desarrollo de la produccién venga a ser ttil a toda la humanidad.”

94 Pablo Iglesias, “Fuera el régimen”, El Socialista, 2 de agosto de 1917; “Esfuerzos vanos”, El Liberal,
10 de diciembre de 1917 ; ibid., p. 313.

95 “Nos escuché con aire displicente”, cuenta Pestafia, “[...] a cada afirmacién nuestra al decirle cémo
procederiamos, lanzaba una exclamacién de asombro, extraiidndole la rapidez con que obrabamos y lo expe-
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entorpecer algunos acuerdos, pero tales propésitos, si fueran ciertos, hubieran podido
verse inspirados por razones tacticas o haber sido dictados tanto por las circunstancias
como por la ideologia, para justificar la bipolarizacién politica y sindical de la clase
obrera y para subrayar la postura arriesgada de los anarquistas y la sabiduria de los
socialistas. Puede dudarse del valor histérico de tal anécdota, pero no contribuye a
disipar unas ambigiiedades que no eran sélo 1éxicas.

En 1928, en la descripcion de su proyecto de Camara corporativa, Besteiro reite-
ra esta distincién para mejor refutarla: “Las corporaciones que tinicamente deben
tener acceso a esta camara son las que reflejan la organizacion del trabajo nacio-
nal sin distincion, naturalmente, entre el trabajo manual y la inteligencia’®®. Seria
vano preguntarse, con el doctor Pulido, si los intelectuales de origen humilde perte-
necen a la clase obrera””. La toma de conciencia que incita al obrero a adherirse al
partido de su clase no basta para atribuirle, con la reflexién, un aura de cultura; pero
tampoco ese acto de parte de un intelectual atraido por el programa obrero es sufi-
ciente para hacer de él un proletario.

Estrategia politica

La eleccién de Pablo Iglesias para el Parlamento, en 1910, gracias a una candi-
datura de la Conjuncién Republicano-socialista, corresponde a una evolucion en la
actitud del partido, que se muestra mds abierto y sobre todo mejor dispuesto para
con aquellos intelectuales cuyo alejamiento de la direcciéon del PSOE explicaba
Valentin Herndndez en 1896, por el impacto que tenia sobre los militantes la pala-
bra de oradores como Jaures o Iglesias®®. Cuando llegan a Madrid para terminar sus
estudios doctorales o para probar fortuna en el periodismo, los jovenes intelectuales
descubren la personalidad y las virtudes de Francisco Giner de los Rios, junto con
las del viejo lider socialista, Pablo Iglesias. Antonio Machado recuerda todavia en
1938, con emocidn, el momento en que oy6 por primera vez a Pablo Iglesias:

“Hacia 1889, en Madrid, probablemente un domingo (;un primero de Mayo?), acaso
en los jardines del Buen Retiro (...) De lo tnico que puedo responder es de la emocién
que en mi alma iban despertando las palabras encendidas de Pablo Iglesias. Al escuchar-
le, hacia yo la tinica honda reflexién que sobre la oratoria puede hacer un nifio: *“ Parece
que es verdad lo que ese hombre dice”. La voz de Pablo Iglesias tenfa para mi el timbre
inconfundible —e indefinible- de la verdad humana”®.

dito de nuestros procedimientos para prepararnos cuanto antes. Ustedes, los obreros manuales, lo ven asf;
pero, nosotros, los intelectuales, lo vemos de diferente manera. Estas palabras, rigurosamente histéricas,
dichas en tono paternal, como dandonos un consejo, al par que ahuecaba la voz, como si el mismo se escu-
chase, acabd (sic) con nuestra paciencia.” Angel PESTANA, Lo que aprendi en la vida, Madrid, Tebas, 1974,
p. 112-113. Saborit desmiente esta version e incluso la realidad de aquella entrevista (Andrés Saborit, La
huelga de agosto de 1917, México, Grijalbo, 1967, p. 64-65).

% “Lo que opina Besteiro del actual momento politico”, El Socialista, 2 de marzo de 1928.

97 Angel Pulido, EI cdncer comunista..., p. 19.

98 Carta del 5 de noviembre de 1896 (Casa-Museo Unamuno).

99 “Desde el mirador de la guerra. Lo que recuerdo yo de Pablo Iglesias”, Obras, Poesia y Prosa, ed. de
Aurora de Albornoz y Guillermo de Torre, Buenos Aires, Losada, 1964, p. 638-639.
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Ortega proclama la santidad del lider socialista (“Pablo Iglesias es un santo”)!?

y asiste “con sincero fervor” a los Congresos del PSOE de agosto de 1908 y de sep-
tiembre de 1912. A partir de este afio, la adhesion de los jovenes intelectuales al
PSOE es patente, tras la ruptura de algunos de sus mayores durante los afios ante-
riores, como Jaime Vera o Unamuno'?'. Luis Araquistdin, Andrés Ovejero, José
Madinaveitia, Julidn Besteiro (catedratico de Ldgica de la Universidad de Madrid,
que llega del partido radical, y serd presidente de la Agrupacion Socialista Madri-
lefia en 1914), Fabra Ribas, y Manuel Nufiez de Arenas toman parte en los debates
del X Congreso en 1912192, Otros, como el ex oficial Oscar Pérez Solis (que dej6 el
Ejército cuando se adhirid al partido en 1908), A. Lépez Baeza o el abogado
Mariano Garcia Cortés tienen ya un pasado de militantes. Estos jovenes intelectua-
les desempeifiaron un papel todavia mas importante durante el XI Congreso de 1915,
puesto que muchos de ellos figuran entre los delegados, ademds de un antiguo mili-
tante, el doctor Jaime Vera, cuyas tesis se rehabilitaron y recobré su papel de tedri-
co en el seno del partido, o José Verdes Montenegro. Segtin Andrés Saborit, el papel
de Besteiro habria sido decisivo a la hora de clarificar la posicion del partido frente
a la guerra: “El Congreso se reunié bajo la direccion efectiva de Julidn Besteiro.
Pablo Iglesias, muy enfermo de salud... estaba muy compenetrado con el ilustre
catedratico”%3. La mocién adoptada, favorable a los Aliados, la redactaron Besteiro,
Fabra Ribas y Araquistéin. Por fin, el Comité Nacional, elegido por primera vez por
el Congreso y no por la Gnica Agrupacion de Madrid, fue presidido por Besteiro.

Ya no se trataria, como era el caso de Unamuno desde 1895, de colaborar en el
nimero del primero de mayo de El Socialista o de aprovechar la tribuna del Ateneo
(desde la que Fernando de 1Gos Rios pronuncia, el 14 de enero de 1912, una de sus
primeras conferencias titulada “La exaltacién del hombre como valor fundamental de
la historia: liberalismo y socialismo’!1%%) sino, m4s all4 de este ritual, de desempefiar
un papel publico y de adoptar una actitud militante, aceptando una invitacién para dar
una conferencia en la Academia de Jurisprudencia (donde Azafia pronuncia, en 1902,
aquel primer discurso que se sabia al dedillo sobre la “Libertad de Asociacién”)!%, o
en la Casa del Pueblo de Madrid'%, después de la creacién de ésta en 1908, como
Besteiro, De los Rios u Ortega. O de Alcald, como Azafia en 1911.

Algunas profesiones intelectuales estdn mejor organizadas, los profesores y los
periodistas tiene una mejor formacién y han adquirido un mayor rigor profesional,
que tiende a alejarles de la protesta genérica de los adeptos de la bohemia. Pero este

100 «“Pablo Iglesias™, EIl Imparcial, 13 de mayo de 1910; O.C., t. 10, p. 140.

101'v¢ase El socialismo espaiiol y los intelectuales. Cartas de lideres del movimiento obrero a Miguel de
Unamuno, Introduccién y edicién de M?* Dolores Gémez Molleda.

102 1 Socialista, 4 de octubre de 1912.

103 Andrés Saborit, Julidn Besteiro, Buenos Aires, Losada, 1967, p. 159.

104 Escritos sobre Democracia y Socialismo, ed. de Virgilio Zapatero, Madrid, Taurus, 1974, p. 53-61.

105 “A1l{ pronuncié mi primer discursito, aprendido de memoria. (La carrera con que allf se sofiaba era de
lo mas ortodoxo: gran bufete, acta de diputado, ministro, etcétera, por los pasos seguros de la proteccién de
un personaje. Alli, mas que nada, se aprendia a ser pasante), Manuel Azafia, Memorias politicas y de gue-
rra, Madrid, Aguado, 1976, 27 de noviembre de 1931, p. 493.

106 Véase Juan-Luis Guerefia,” Les sociétés madrilénes et 1’éducation au début du XXe siecle”, Matériaux
pour I’Histoire de notre temps, B.D.1.C., Université de Paris X, nim. 3-4, julio-octubre de 1985, p. 43-46.
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acercamiento es también fruto de una evolucién convergente de los intelectuales y
de los militantes socialistas que han procurado atraer a los “trabajadores de la cul-
tura”!%7. Después de la Semana Trdgica, el PSOE elige la alianza con el republica-
nismo para hacer oir su voz en el Parlamento. Mientras tanto, los republicanos no
radicales habian formado el Bloque de las izquierdas. Y el sector obrero no milita-
ba sélo por la transformacién econdmica de la sociedad sino que completaba este
proyecto por la democratizacién como primera etapa hacia la igualdad social.

Alianza con el republicanismo

El contexto es todavia movedizo. Todos los compromisos no son firmes. Los
transfugas no son escasos, pasan de un partido a otro: es, segin Saborit, el caso de
Ortega quien habria hecho una breve estancia en el Partido Radical, luego en la
Agrupacion Socialista Madrilefia'® (Ortega no niega su interés por el socialismo, y
se sabe que frecuent6 a los socialistas, pero afirma no haber querido confirmar dicho
interés por una adhesién porque no era marxista). También es el caso de Besteiro,
decepcionado por la demagogia de Lerroux cuando se retne, en 1912, con Pablo
Iglesias, quien se habia interesado por su postura sobre Marruecos. En cuanto a
Albornoz, hace el recorrido inverso: desde el socialismo hasta el lerrouxismo. Se
crean corrientes transversales mediante asociaciones por la difusién de la cultura
(Escuela Nueva, etcétera). Y la filiacion politica de estos intelectuales evoluciona. De
tal manera que el maestro que habia contribuido a formular un proyecto reformista
pasa a ser autor, cinco afios mds tarde, de las bases socialistas (Luzuriaga); mientras
que la vehemencia de tal orador radical encuentra una formulacién socialista razona-
da (Ovejero). Zulueta, atraido por el Partido radical en 1908, pasa a la Conjuncién
republicano-socialista en 1910, y al reformismo en 1914, pero, lo mismo que
Marcelino Domingo, tiene relaciones en 1906, con los anarquistas barceloneses en el
seno del Ateneo Enciclopédico Popular —del que serd presidente— fundado por ex
miembros de la Escuela Moderna'®. Ademas, ciertos manifiestos crean corrientes
transversales, como sucede por ejemplo con la constitucion de la Liga de Educacion
Politica de Ortega y Gasset en el seno del Partido Reformista, en 1913, que corona la
experiencia socializante del joven catedratico de filosofia, inicialmente atraido por el
Partido Radical, luego por el socialismo, aunque no por el internacionalismo marxis-
ta. Contexto tan movedizo no facilita, desde luego, el anélisis.

Algo estd claro, a partir de este momento, y es que el papel del intelectual dejara
de ser s6lo Unicamente protestar en nombre de la moral universal para asumir un mili-

107 Julidn Zugazagoitia, “Los obreros y la literatura. De la alegorfa a la realidad”, La Gaceta Literaria,
n°3, 1° de febrero de 1927, p. 5.

108 “Se ha dicho que el sefior Ortega y Gasset no estuvo afiliado a ningtin partido, pero no es asi. Fue
miembro del Partido Radical de Lerroux, después estuvo en la Agrupacion Socialista Madrilefia (Andrés
Saborit, Julidn Besteiro, Mexico, Losada, 1961, p. 89). Jean-Louis GUERENA, “ Cultura y politica en los
afios 10: Ortega y La Escuela Nueva, Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, n° 403-405, enero-marzo
1984, p. 544-567.

109 Eladio Gardé y José Tubau (A. Jiménez Landi, “Nota biografica sobre Luis de Zulueta”, Miguel de
Unamuno-Luis de Zulueta, Cartas, 1903-1933, Madrid, Aguilar, 1972, p. 352).
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tantismo en el seno de los partidos politicos. Son numerosos los intelectuales que asis-
ten al IX Congreso del PSOE en 1912, y todavia serdn mds numerosos en el X
Congreso en 1915. Desde entonces su presencia en la oposicion serd constante. Desde
la Liga de Educacion politica, en 1913; hasta la Liga Antigermandfila, en 1916; la
Unién Democrdtica Espariola, en 1918; la Accion Republicana y, luego, la Alianza
Republicana, en 1925-26, y la Agrupacion al Servicio de la Repiiblica, en 1930, desde
las filas del reformismo hasta las del socialismo. Era en Madrid donde la situacién
estaba mas confusa. Republicanos radicales, “gubernamentales”, “neutros”, federales
y progresistas se codeaban en las mismas secciones. Fue necesario convocar una
asamblea provincial, en enero de 1910, para decidir cudl debia ser la conducta de los
republicanos frente al bloque. Los radicales, en torno a Nougués, declararon su hosti-
lidad al bloque, mientras Pérez Galdds reunia a los que permanecian fieles a la Union
Republicana''’, entre los miembros del Circulo republicano de la calle Carretas con-
trolados por los efectivos mds moderados de Union Republicana: Pedregal, Morote,
Morayta, Lamana, Vicenti, Castrovido etc.!!! El republicanismo barcelonés era mds
reticente a una alianza con Moret, el promotor de la Ley de Jurisdicciones. En cuanto
a los socialistas, que no habian ido mads alla de una participacion al lado de los libera-
les en la campaia hostil al proyecto de ley de represion del terrorismo, negaban el
menor contacto con sus peores enemigos, los monarquistas' 2, pero dejaban la puerta
abierta a unos acuerdos electorales puntuales con los republicanos.

La Conjuncion Republicano-Socialista, que se formé en el otofio de 1909 bajo la
presidencia de Galdds, fue mas que una alianza electoral. Cambi6 el clima politico
poniendo término a la divisién del republicanismo y al aislamiento del socialismo,
permitiendo la eleccién de unos diputados. Contribuyendo a la renovacién estructu-
ral de la vida politica, subrayaba la crisis que afectaba tanto a los partidos dindsti-
cos como a los de la oposicién antidindstica. La Conjuncion parecia ofrecer una
alternativa democrética al sistema canovista. Prolongaba el bloque de las izquierdas
que habia reunido, contra la politica contraria a los derechos civiles y a las liberta-
des publicas de Maura, los liberales y los republicanos, a quienes se habian unido
momentdneamente los socialistas. La Conjuncion tradujo un reflejo de defensa pri-
mero, y después fue una respuesta a la politica de Maura y a la situacion creada a lo
largo del verano de 1909 por la Semana Trdgica. La inflexién de la politica del
PSOE corresponde también a una evolucidén de la estrategia del socialismo europeo,
que no desprecia ya la representacién parlamentaria, tanto como al viraje de los
republicanos, hartos de los extravios del siglo anterior. “Si éstos trajeran la repuibli-
ca estariamos peor que ahora. Seria cosa de emigrar. Suerte que no hay miedo a
que la traigan. jHay cada revolucionario que tiene un miedo feroz a la revolu-
cion!...Voy a irme con Pablo Iglesias. El y su partido son lo iinico serio, disciplina-
do, admirable que hay en la Espaiia politica, declaré Galdos”.

Al romper su aislamiento para aliarse con quienes consideraba hasta la fecha
unos enemigos de clase, el PSOE olvidaba su obrerismo intransigente y admitia de

110 E1 Pais, 11 de enero de 1909.

11 Bl Pais, 4 de febrero de 1909.

112 El Socialista, 5 de junio, 31 de julio, 2 de octubre de 1908; “El Partido socialista ante el bloque.
Discurso de Pablo Iglesias™, El Socialista, 8 de enero de 1909.
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nuevo en su seno algunos elementos intelectuales. Por primera vez en Espafia, un
grupo de intelectuales, que actuaba en los margenes del socialismo y del liberalis-
mo, compartia el proyecto politico de la oposicion de izquierdas y estaba decidido a
participar en la vida publica y en la lucha politica!'3. Era partidario de un programa
pedagdgico compatible con la vision de Costa o de Ortega. El origen de estos jove-
nes era diverso. Algunos procedian del republicanismo, como Fernando de los Rios,
Ramoén Carande o Andrés Ovejero, otros del radicalismo, como Besteiro. Maeztu,
que habia reivindicado la herencia de Costa'!4, profesaba a principios de los afios
diez un socialismo democrético e signo “fabiano” que vefa en el desarrollo de la
ciencia, la condicién del auge de la industria y del comercio. La mayoria de ellos se
encontrard en el seno de la Liga de Educacion Politica fundada por José Ortega y
Gasset dentro del Partido Reformista.

Participacion del PSOE en el Poder

A partir de 1917, el reformismo creydé que podia acceder al gobierno, aunque el
fracaso de su principal lider, Gumersindo de Azcérate, quien perdié en 1916 el feudo
electoral que ocupaba desde hacia treinta afios!!>, hubiera hecho tambalearse las
esperanzas de sus miembros mas jévenes (sin embargo, el Partido Reformista con-
servd ese mismo afio los once escafios que habia obtenido en el parlamento en
1914116). Diez afios mds tarde, la mayoria de los intelectuales que se habia iniciado
en la accién politica de la mano de Melquiades Alvarez (De los Rios en 1917, Azafia
en 1924 etcétera) lo habian abandonado. A lo largo de 1917, una encuesta de El
Liberal comprobaba la casi desaparicion del movimiento. Pero a pesar del fracaso
del reformismo, no se abandona la idea de constituir un partido destinado a acoger
a las clases medias. La revista Espaiia procura atraerles. Araquistdin les invita inclu-
so a adherirse al socialismo el 6 de marzo de 1920 publicando un manifiesto titula-
do “Los intelectuales espafioles y el socialismo”. Diez afios més tarde, en 1931,
Ortega propone otra via, intentando convencer al partido socialista de dotarse de una
politica econdmica para atraer a los capitalistas. Recobra acentos juveniles cuando
apostrofa a la clase obrera:

“;Obreros espaiioles! Oid lo que os dice otro obrero, que tiene maltrecha su vida por
accidente de trabajo, que ha roto en el trabajo su salud. Espafia tiene que ser mas rica para
que vosotros los obreros poddis ser menos pobres; y eso, aunque las voluntades de todos
los espafioles, magicamente unidas, decidiesen vuestro mejoramiento™!!7.

Esto equivalia a plantear la cuestién de la participacion de los socialistas en el
Poder. El debate tuvo lugar unos afios antes. Frente a la Dictadura de Primo de Rive-

113 Juan Marichal, “La generacién de los intelectuales y la politica. 1909-1914”, Revista de Occidente,
nim. 140, noviembre de 1974, p.166-169.

14 R, de Maeztu, Debemos a Costa, Zaragoza, tip. de Emilio Casafial, 1911.

115 “Derrotados y triunfantes. Azcdrate”, Espaiia, nim. 65, 20 de abril de 1916.

116 Miguel Martinez Cuadrado, Elecciones..., t. 11, p. 781-793.

17 Discurso en las Cortes Constituyentes, 30 de julio de 1931, O.C., t. 11, p. 354.

152 Cuadernos de Historia Contempordnea
2008, vol. 30, 127-154



Paul Aubert Intelectuales y obreros (1888-1936)

ra, el PSOE decide hacer como si no hubiera pasado nada y reafirma su hostilidad al
régimen de la Restauracién. Luego sus miembros aceptan las invitaciones de que son
objeto!!8. El PSOE aparece entonces como el tnico partido organizado y atrae, en
1930, a unos intelectuales liberales como Gregorio Maraidén o més radicales como
Jiménez de Astia. La accién publica de numerosos intelectuales empieza en el seno del
PSOE o acaba con un acercamiento a éste. La linea moderada de Besteiro triunfa de
nuevo en el Congreso de 1932, pero no puede impedir los progresos de la linea revo-
lucionaria que, a partir de enero de 1934, quiso contrarrestar los avances del fascismo
mediante una accién revolucionaria. Esta postura, que era la de Largo Caballero y
Araquistdin, se impuso después contra la de los catedraticos krausistas Besteiro y De
los Rios, quienes, al comprobar que numerosas polémicas desmentian su fe en la
armonia natural de las sociedades, se distanciaron del partido. Se negaron asimismo a
tomar parte en los enfrentamientos que se verificaron en el seno de éste entre 1936 y
1938 y a desempeiiar un papel importante en la conducta de la guerra, durante la cual
apareci6 una cuarta tendencia al lado de la que encarnaban Largo Caballero, Prieto y
Besteiro: la de Juan Negrin. El famoso médico hizo un llamamiento al orden, en enero
de 1936, en compaiiia de algunos “prietistas”, Luis Jiménez de Asuda, Julidn Zugaza-
goitia y Ramoén Gonzélez Pena. Los gobiernos que presidié de 1937 a 1939 colabora-
ron con los comunistas e hicieron hincapié en la cooperacién con la URSS, que opu-
sieron a la falta de solidaridad de las democracias occidentales. Se estaba lejos de las
presuposiciones antimarxistas de Besteiro o de De los Rios.

Pero es evidente que la crisis de identidad del régimen republicano a partir de
1933 corresponde a una crisis de conciencia de los intelectuales socialistas'!,
decepcionados por el funcionamiento de la democracia liberal rectificada por el
oportunismo de Lerroux, y asustados por la violencia revolucionaria a partir de octu-
bre de 1934. Este encuentro de dos identidades sociales forjadas a lo largo del tiem-
po, no es un proceso lineal, y pasa por construcciones culturales que conducen a
vericuetos inesperados. La formacién de la clase obrera es tanto un fenémeno eco-
némico, histérico, como una construccion cultural. En este proceso pudo intervenir
la idea que se hizo el “trabajador intelectual” de la clase obrera, que sabe que su inte-
rés por el proletariado no basta para proletarizarle. Esta interaccién en las que se for-
jan identidades mediante experiencias comunes, el intelectual la teoriza por el len-
guaje. De tal manera que a esta evolucion de la clase obrera estd contribuyendo el
discurso del intelectual que estd tomando conciencia de su papel en un momento en
que ésta estd construyéndose, cuando artesanos y obreros de los oficios clésicos se
transforman en nuevos trabajadores de la industria. Pero el intelectual no encontra-
ba en el proletariado masificado al pueblo liberal, al titular de la soberania en el que
hubiera tenido que estribar el pacto constituyente. Y éste, si pudo hallar unos lide-

118 La primera la recibe Manuel Llaneza, a finales de septiembre de 1923, para participar en una comi-
sién encargada de estudiar las condiciones de trabajo en las minas de Almadén (£l Socialista, 2 de octubre
de 1923). La entrevista entre Llaneza y Primo de Rivera estd al origen de la colaboracién de algunos socia-
listas con la Dictadura y de una escision dentro del partido sin que peligre la unidad del mismo. A la cabeza
de los primeros estdn Andrés Saborit, Francisco Largo Caballero y Julidn Besteiro. Al contrario, Indalecio
Prieto y Teodomiro Menéndez, se oponen a dicha colaboracion.

19E P. Thompson, La formacién de la clase obrera en Inglaterra, Barcelona, Critica, 1989, t. I, p. XIV
y 203.
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res entre los intelectuales (como el catedrético de filosoffa Julidn Besteiro), no asig-
né un estatuto claro a la cultura, que fue tanto objeto de consumo como entreteni-
miento y experiencia compartida, pero dificilmente creacién. El mimetismo que
daba la ilusién de compartir la cultura de la burguesia explica sin duda el fracaso de
muchas universidades populares antes de la experiencia de la guerra civil, que
Antonio Machado vivié del lado republicano como un momento privilegiado para la
defensa y la difusion de la cultura'?, concibiendo ésta como creacién popular y no
como tesoro o caudal por conquistar, porque esta politica fracasaria “cuando la rega-
dera estuviera vacia”.

Los intelectuales tenian que organizarse al mismo tiempo que pretendian organi-
zar a las masas. La mayoria de ellos tomaron conciencia de su propio papel descu-
briendo los problemas sociales. No pueden confundirse, por consiguiente, situacién
revolucionaria y conciencia revolucionaria, mentalidad revolucionaria y conciencia
revolucionaria, conciencia de s{ mismo y conciencia de clase. Esta posible confusién
explica la desproporcién entre las formas de accion elegidas —que parecen indicar
cierta radicalizacién— y la modestia de los objetivos proclamados (y a veces, todo lo
contrario, la distorsiéon entre discurso revolucionario y ausencia de medios de
accion). No obstante, ni clase obrera ni intelectualidad son homogéneas. Tampoco
tienen la misma concepcién de la colaboracion. El lider obrero (excepto cundo éste
es el catedrético de filosofia Julidn Besteiro) desconfia del experto que no compar-
te sus preocupaciones, y de quien sospecha quiere instrumentalizarle, so pretexto de
introducir valores culturales en el movimiento social.

(Fue fructifero este acercamiento de los intelectuales al partido obrero? Confron-
tados a la realidad del poder al que habian aspirado, los intelectuales tienen que situar-
se frente al mantenimiento de la estrategia de unién electoral con el republicanismo de
Azafia y luego tomar postura frente a la radicalizacién del PSOE cuando la insurrec-
cion asturiana de octubre de 1934. Pero algunas voces se habian elevado para denun-
ciar la alianza con los socialistas. Por ejemplo, el 25 de abril de 1933, Juan Diaz del
Moral, en nombre de la Agrupacién al Servicio de la Repuiblica, pide en su discurso
en las Cortes una rectificacion de la politica, aconsejando “que se formara un gobier-
no puramente republicano; que no presidiera los destinos del pais la coalicién republi-
cano-socialista, y dio este consejo por razones obvias, porque entendia que en los
momentos por que atravesaba Espafia era sumamente peligroso el concurso de los
socialistas cuando se estaba reconstituyendo la vida y la economia espafiola; porque
temié que hubiera urgencias inmotivadas que perturbaran la direccién serena de los
negocios publicos” en un contexto en el cual, en Europa, los partidos socialistas esta-
ban abandonando la colaboracién con los partidos burgueses!'?!.

120 paul Aubert, “La Cultura y los intelectuales en la obra y la vida de Antonio Machado”, Boletin de la
Asociacion Europea de Profesores de Espaiiol, Madrid, Afio X, n° 16, 1977, p. 17-34.
121 Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes, tomo XXV, 26 de abril de 1933.
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