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Historia y literatura se combinan en la obra de Galdés para configurar un esque-
ma ficticio y a vez verosimil sobre los acontecimientos recientes de la historia de
Espaia. Sus representaciones sobre el pasado mds inmediato ayudaron a definir la
memoria de generaciones posteriores en una suerte de recreacion filtrada por el
tamiz de la nostalgia, la ironfa y la critica. Sin embargo, tales representaciones res-
ponden a un juego de impresiones que, procedentes de la realidad, se remodelan a
la luz de la propia experiencia personal. La trayectoria vital del escritor canario nos
ofrece una doble mirada sobre la que analizar sus interpretaciones de un periodo
como fue el Sexenio democrdtico. Por una parte, contamos con la mirada analitica
y valorativa elaborada en el momento de los hechos, y que se plasmé en una serie
de articulos periodisticos que captarian la impresién inmediata y que nos revelan a
un Galdés implicado en la defensa de un proyecto politico concreto. Por otro lado,
Galdés nos dejo la mirada ficcional que se encuentra en sus Episodios nacionales de
la quinta serie y que nos presentan el Sexenio bajo el prisma de la decepcidn restau-
racionista y de la modificacién de sus planteamientos ideoldgicos.

1. Galdés periodista

Galdés tuvo conocimiento de la revolucion de 1868 a su regreso de un viaje a
Paris con su familia!. Su primera reaccién fue dirigirse rdpidamente a Madrid para
situarse en el principal escenario de los hechos y tomar buena nota de ellos. Por aque-
lla época, Galdés llevaba ya varios afios en Madrid que, si bien habian resultado bas-
tante improductivos para sus estudios de derecho, le habian permitido introducirse en
el mundo del periodismo y dar a conocer su firma. Colaboraba ya en el periédico fun-
dado por Pascual Madoz en 1864 que llevaba por titulo La Nacion, asi como en el
femenino La Guirnalda y en el cientifico Revista del Movimiento Intelectual de
Europa y en periddicos politicos como Las Cortes, La Ilustracion de Madrid y Las
Novedades. En el periodo entre 1868 y 1873 trabajaria en La Revista de Esparia 'y en
El Debate, ambos vinculados a José Luis Albareda, que en estos afios iba a ser el jefe
del joven escritor canario, jefe en el sentido laboral y jefe, en cierto modo, en el sen-

I Las biograffas més detalladas de Galdés son las de BERKOWITZ, H.C.: Pérez Galdds. Spanish
Liberal Crusader, Madison, University of Wisconsin Press, 1948; ORTIZ ARMENGOL, Pedro: Vida de
Galdos, Barcelona, Critica, 1995.
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tido ideoldgico. Albareda, experimentado politico andaluz, habia estado relacionado
con los moderados hasta que, viendo el escaso margen de maniobra que le permitia
este partido, decidi6 pasarse al unionismo de O’Donnell, que prometia nuevos aires
al cada vez mds degradado régimen isabelino. Durante el periodo revolucionario,
Albareda fue uno de los mds entusiastas seguidores de Prim y sostuvo desde sus
publicaciones periddicas al nuevo rey Amadeo de Saboya, de quien serfa un fuerte
puntal a la muerte del conde de Reus. Tras un breve exilio durante la Primera
Reptblica, retorné a Espafia y desempeifi6 puestos de importancia en la Restauracion,
llegando incluso a ser ministro de Fomento (1881) y de Gobernacién (1887)2.

En las publicaciones de Albareda, Galdés defendié con ardor los intereses del
partido conservador que apoyaba a Prim y a Amadeo. Algunos especialistas en su
obra han sefialado que tnicamente lo hacia por razones profesionales, pero lo cier-
to es que, si se cotejan sus articulos de esta época con los publicados en el periédi-
co La Nacion, puede observarse una clara linea de continuidad entre lo mantenido
en unas y otras publicaciones’. Sus analisis sobre el Sexenio tienen el interés de que
nos muestran a un Galdés conservador, muy diferente del Galdés republicano que
entrard en el siglo XX. En esta época el autor canario ha volcado sus dotes periodis-
ticas en defender un modelo politico que poco después se proyectara claramente en
sus primeras novelas histéricas, tanto en las dos primeras series de los Episodios
como en las dos novelas anteriores a estos: La Fontana de Oro (1870) y El audaz.
Historia de un radical de antaiio (1871). La interpretacién de los acontecimientos
politicos del Sexenio defendida en estos afios es radicalmente distinta a la que
Galdés sostendra después en la dltima serie de los Episodios nacionales (que empe-
zard a aparecer en 1908) y que ya es perceptible en los ultimos libros de la cuarta
serie, como Prim (1906) y La de los tristes destinos (1907). La razén de esta trans-
formacion ideoldgica ocupard las paginas que siguen.

2. Fin del régimen isabelino

Aun manteniendo un talante conservador, Galdés consideraba que Espaiia nece-
sitaba una regeneracién completa; opinaba que nuestro pais habria de pasar por revi-
talizar aquella fuerza que le condujo a principios del siglo XIX a darse una consti-
tucion y a luchar contra un enemigo extranjero. En un articulo para La Nacion refle-
jaba la importancia del momento “fundacional” de la libertad en Espana:

Era todo un pueblo que se sentia grande, que acababa de dar la mas levantada prueba
de su esfuerzo, recabando el patrio hogar de entre las garras de legiones numerosas e

2 Sobre la relacién entre Albareda y Galdés, véase: DENDLE, Brian J.: “Albareda, Galdés and the Re-
vista de Espafia (1868-1873)”, en LIDA, Clara y ZAVALA, Iris (Eds.): La revolucion de 1868. Historia, pen-
samiento y literatura, Nueva York, Las Américas Publishing Company, 1970, pp. 362-377.

3 Galdés se mostrard, incluso, defensor de los intereses de los colonos cubanos cuando estalle la guerra.
En esta posicion politica hay que buscar tanto razones econdmicas (el capital cubano que financiaba las
publicaciones de Albareda) como familiares (los dos hermanos del escritor que se hallaban en la isla, militar
uno y politico el otro).
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invencibles hasta entonces; constituyéndose al mismo tiempo bajo una legislacién politi-
ca tan sabia y tan recta que dejo asombrados a los pueblos mds inteligentes de Europa, y
merecié ser adoptada para si por naciones extranjeras. Era un pueblo que daba estas rele-
vantes pruebas de su virtud, de su saber y de su heroismo, abandonado a si solo, huérfa-
no de toda direccion, recién salido de la tutela de una tiranfa abyecta, rodeada de cama-
rillas inmundas; cuando su mismo rey la dejaba a merced de sus poderosos enemigos y
en vez de combatir a su frente, doblaba la rodilla ante el idolo de la fortuna, le colmaba
de adulaciones y le ofrecia reconocimiento y admiracién entre sérdidas demandas de
dinero y de voluptuosos placeres®.

Sin embargo, tan halagiiefias esperanzas se vieron frustradas por la progresiva
separacion entre ese pueblo vigoroso, que va a ir entrando en un estado letdrgico, y
los dirigentes del pais (gobernantes y casa real), que permanecen separados “del
sentir de la Nacion”. La guia de esa metamorfosis, pues, no puede venir ni de los
politicos isabelinos ni de la familia reinante. Ha de ser una metamorfosis nacional,
en el sentido de que nuevamente corresponde al pueblo poner en marcha el proceso
de cambio. De ahi que, cuando estalle la revolucién del 68, salude con agrado su
cardcter popular y no violento. Hay que tener en cuenta que, en estos momentos,
cuando Galdés habla de pueblo, estd haciendo referencia a la generalidad de la
sociedad que vive y trabaja cotidianamente y cuyo estandarte mds ilustre es la clase
media, como se vera mas adelante. Para Galdds, la familia real se habia convertido
en un trasunto de la podredumbre de la Espafia caduca. En un muy duro articulo
también publicado en La Nacion los retrata esperpénticamente y parece advertirles
de su préximo fin:

(Pero no comprendéis, imbéciles, la calma que os rodea? En las miradas, al parecer
indiferentes, de la multitud, ;no conocéis lo que hay dentro?, ;ese proyecto tremendo que
se elabora en todas las cabezas?’

Galdés saludé muy efusivamente la revolucion de 1868 porque en ella veia la
oportunidad de llevar adelante el gran proyecto liberal que construiria en Espaifia
una sociedad de clases medias, sostenedoras del régimen, y no pacientes sufrido-
ras del mismo; que seria capaz de lograr la tan ansiada estabilidad politica median-
te el turno de los partidos, en un adelanto de la Restauracién; que implantaria la
libertad en materia educativa y religiosa; que propugnaria el librecomercio. Este
programa politico, como se ha dicho, habia sido en gran medida elaborado por
Albareda, y respondia a su admiracién por el sistema politico inglés que el anda-
luz queria trasplantar a Espafia. Sin embargo, el contexto politico en el que habri-
an de desarrollarse estas ideas seria tremendamente complejo por la interaccién de
otras fuerzas politicas, algunas con proyectos claramente discrepantes (internacio-
nalistas y carlistas), otras con graves complicaciones internas y problemas de
identidad (progresistas y republicanos) y, en lineas generales, en una dindmica

4 “Bl dfa 19 de marzo de 1812”, La Nacién, 19-111-1865. Los articulos de Galdés en este periddico han
sido recopilados por SHOEMAKER, W.H.: Los articulos de Galdos en La Nacion, Madrid, Insula, 1972
5 “Recuerdos de una fiesta”, La Nacion, 13-X-1868.
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politica de creciente radicalizacidn e inestabilidad. Desde las publicaciones ya
mencionadas, nuestro autor se lanzard al andlisis de los problemas mds acuciantes
con los que se hubo de enfrentar al gobierno del general Serrano en los primeros
momentos del reinado de Amadeo.

3. Las amenazas al liberalismo

De entre las opciones politicas que se perfilaban en los inicios de los afos
setenta, los internacionalistas empezaban a destacar de forma importante. Si bien,
como escribird Galdés, “el mal no presenta ain entre nosotros los caracteres de
gravedad que se observan en los paises esencialmente fabriles”, las organizacio-
nes obreras podrian suponer un peligro para la estabilidad del programa politico
liberal que propugnaba en aquella época. El estallido de la Comuna de Paris supu-
so para el escritor canario, como para tantos otros, un aviso de lo que podria ave-
cinarse si no se actuaba con rapidez. Gald6s habia mostrado su preocupacién por
el problema social desde los articulos que escribié en La Nacion a propoésito de la
crisis de 1866. Sin embargo, sus propuestas para paliar las pésimas condiciones de
vida de obreros y campesinos pasaban por las recetas cldsicas del liberalismo:
cambiar las formas de propiedad en Andalucia para erradicar el sustrato que ali-
mentaba el radicalismo federalista y establecer formas de insercién y progreso
para el obrero en el seno de la sociedad burguesa. Desde el punto de vista del
Galdoés que escribe en estos afios, la amenaza de los internacionalistas estribaba en
su capacidad para manipular a un colectivo social ignorante y deseoso de solucio-
nes expeditivas y a menudo utdpicas:

El programa comunista tiene sobre todos los demds programas politicos la ventaja de
que no se necesita discurrir para penetrarse de su sentido y objeto. Obra de la fuerza,
encuentra un apoyo formidable en la ignorancia, y para negar la propiedad, la familia, el
capital, el Estado, no se necesita gran dosis de erudicion®.

El control de estas fuerzas “antisistema” es fundamental para el orden social
y requiere la cooperacién de todas las fuerzas politicas comprometidas en el sos-
tenimiento del liberalismo. “Tranquilizar a esa parte numerosisima de la socie-
dad, gentes que aborrecen la politica si junta con la libertad no les da la tranqui-
lidad”, esa es la clave que sostiene el argumento galdosiano. Ahi se halla una de
las razones por las cuales lanzara duras criticas a los republicanos y a progresis-
tas radicales como Ruiz Zorrilla, que manifestaron simpatias por los sucesos
parisinos y coquetearon con los federalistas espaifioles a la bisqueda de nuevos
caladeros politicos.

El otro gran peligro para el proyecto liberal lo constituian los grupos catélicos
extremistas, entre los que incluye a los neocatdlicos y sobre todo a los carlistas. Los

6 “Revista politica. Interior”, Revista de Espariia, tomo XX, 13-V-1871. Los articulos de Galdés en esta
publicacion han sido editados por DENDLE, Brian J. y SCHRAIBMAN, Joseph: Los articulos politicos en
la Revista de Espaiia, 1871-1872, Lexington, Dendle y Schraibman, 1982.
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primeros ya fueron objeto de sus sdtiras en La Nacion, ya que en ellos crefa ver
Galdés uno de los elementos disolventes del régimen constitucional por su apego al
uso de subterfugios que poco tienen que ver con la limpieza de la politica realizada
en el dmbito de discusién publica por excelencia: el parlamento. Sus palabras hablan
por si mismas:

Presentarse en la tribuna, hablar, defender una doctrina, resistir los ataques contrarios,
eso es una sancion elocuente de la institucion parlamentaria, eso es impio, francmasoéni-
co, anticatdlico. El partido neo es socarrén, solapado, hipdcrita, amigo de las tinieblas,
amigo de los rincones’.

Por lo que respecta a los carlistas, Galdés contemplard cémo en los afios del
Sexenio, ante la expectativa de instaurar un nuevo rey, el partido carlista empiece a
dejarse ver cada vez con més claridad en la vida politica espafola. Describiendo su
programa, dird:

El fanatismo religioso ha sido un poderoso complice esta vez, como hace 35 afios, del
pretendiente aventurero, y el ideal que en primer término ve la multitud que le apoya, no
es un sistema politico distinto del actual, sino una transformacién de indole politico-ecle-
sidstica que ponga al Estado y los derechos del individuo bajo la proteccién tutelar de la
autoridad religiosa...®

Los carlistas se presentaron a las elecciones de 1871 para las primeras cortes
amadeistas en alianza con los republicanos, hecho que Galdds denost6 desde las
péginas de la prensa como producto de una unién antinatural que demostraba el
proyecto disolvente e irresponsable de ambas fuerzas politicas. En estos articulos,
al igual que habia hecho en sus novelas La Fontana de Oro 'y El audaz, el perio-
dista parece advertir la instrumentalizacion de la apertura politica que estaban lle-
vando a cabo grupos de interés cuyo principal objetivo era la destruccién del régi-
men que habia favorecido tal apertura’. Ante esta tesitura, Galdés apelaba a la uni-
dad de los dos principales partidos politicos: los conservadores (seguidores de la
estrategia del ya fallecido Prim) y los progresistas, los cuales se hallaban con gran-
deslodiﬁcultades internas ante la bicefalia del partido entre Sagasta y Ruiz Zorri-
lla*®.

Poco a poco ird Galdés desencantandose del éxito de las aspiraciones liberales
que se habia comprometido a defender desde la prensa. Tomara conciencia de los
impedimentos de toda indole que se oponian a la puesta en funcionamiento del pro-
grama liberal disefiado en las esferas conservadoras y empezard a hablar de los per-
sonalismos, los egoismos y vanidades de la clase politica espaiola. Incluso, y aqui
ya estariamos recogiendo palabras de su jefe Albareda, llegardn a aparecer en las

7 “Revista de Madrid”, La Nacion, 10- XII-1865.

8 “Revista politica. Interior”, Revista de Espaiia, tomo XX, 13-V-1871.

9 ESTEBANEZ CALDERON, Demetrio: “Evolucién politica de Galdés y su repercusion en la obra lite-
raria”, Anales Galdosianos, XVII (1982), p. 14.

10 VILCHES GARCIA, Jorge: El partido progresista en la revolucion liberal espaiiola, Madrid,
Alianza, 2001.
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paginas de la Revista de Espaiia sospechas acerca de la capacidad de Espafa para
vivir en un régimen politico transparente, estable y de carécter liberal.

Con la proclamaciéon de la Primera Republica y los acontecimientos que la
siguieron, la desconfianza de Galddés se incrementd considerablemente. Meses
antes, escribia acerca de ella de esta forma:

Dadas las condiciones de nuestras costumbres publicas, teniendo en cuenta que la
republica, institucion que hace de la ley una religién, no sea otra cosa que un nombre
vano para los que siempre han sido ateos de la ley; considerando la sorda invasién que
las ideas socialistas hacen en el terreno del federalismo individualista, se adquiere el tris-
te convencimiento de que la reptiblica que habia de traernos la coalicién no seria otra
cosa que una bochornosa saturnal de algunos dias, pocos, pero bastantes para conmover
hondamente la sociedad'!.

Afos después, habiéndose convertido ya en republicano, la mirada que lanzara
Galdoés sobre estos aflos que vivid en primera linea serd otra muy distinta. Entraran
aqui en juego muy diversos factores, entre ellos lo que é1 mismo llamaria “tiempos
bobos” de la Restauracion, su propia evolucién ideoldgica, mas preocupada ahora
por aspectos que antes habia dejado de lado o habia considerado secundarios, como
el problema social, e incluso el fracaso del sistema politico que defendié en su
juventud, el cual, con salvedades de consideracion (en especial las relativas a las
libertades, lo que no es poco), habia sido puesto en marcha durante los afios restau-
radores.

4. Un nueva mirada sobre los acontecimientos

Cuando, en los inicios del siglo XX, Galdds se acerque de nuevo a los aconteci-
mientos de 1868, su vision de los mismos habra variado considerablemente. En esta
ocasion su interpretacion se guiara por los caminos de la ficcion a través de la quin-
ta serie de los Episodios nacionales. Historia-ficcion, recordada mas de veinticinco
afnos después, valorada desde otros pardmetros ideoldgicos y en una situacion per-
sonal de deterioro fisico!2. Una interpretacién que, ademds, se va a encauzar por
otros cauces estéticos que ya no son los del realismo y del naturalismo y que poco
a poco empiezan a incorporar elementos de tipo fantdstico y casi onirico (Mariclio)
que, en cierto modo, sirven al autor para manifestar su desconcierto ante unos suce-
sos que dificilmente encajan en su optimista visién juvenil del proyecto politico
liberal. En definitiva, nos encontraremos ahora con un Galdés pesimista, muy rece-
loso de la capacidad de la sociedad espafiola para dotarse de mecanismos de gobier-
no que la hagan asimilable a los paises de su entorno. Los episodios de la quinta
serie se fueron escribiendo entre 1907 (Esparia sin rey) y 1912 (Cdnovas). En 1907

11 “Revista politica. Interior”, Revista de Espaiia, tomo XXV, 13-11I-1872.

12 SUAREZ CORTINA ha analizado en detalle las reflexiones de Galdés al respecto en su reciente libro:
La sombra del pasado. Novela e historia en Galdés, Unamuno y Valle-Incldn, Madrid, Biblioteca Nueva,
2006.
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Galdés ya se habia vinculado politicamente al republicanismo, tnica opcién con
capacidad de romper la deriva reaccionaria y adormecedora de la Restauracion y ahi
concentrard sus Unicas esperanzas de regeneracion nacional, previo paso por una
reformulacion de sus planteamientos anteriores acerca de la republica y su capaci-
dad de transformacion social. Para ello hubo de hacer critica profunda de su propia
trayectoria y reconocer, como muestra en Amadeo I, que buena parte de la culpa del
fracasado proyecto liberal amadeista habia que buscarla en los conservadores que lo
inspiraron, cuya falta de realismo politico les impidié tomar las decisiones adecua-
das, enfangados como estaban en la simuladora practica politica de la época isabe-
lina, de la que procedian casi todos ellos.

Pese a todo, Galdds no puede evitar considerarse un hombre del Sexenio, un pro-
ducto de la ideologia y de las ensefanzas de aquel periodo fallido, como hara decir
a su alter ego Vicente Halconero en Esparia trdgica. En este texto, Galdds parece
querer justificarse, o al menos, explicarse:

De cuanto pudiera decirse de Vicente Halconero lo mds fundamental es que provenia
espiritualmente de la Revolucion del 68. [...]. Produjo ciertamente la Gloriosa medias
voluntades, inteligencias en tres cuartos de madurez con incompleto conocimiento de las
cosas [...] La razén de esto era que buena parte de la enjundia revolucionaria se compo-
nia de retazos de sistemas extranjeros, procedentes de saldos politicos. La facil importa-
cién de vida emperez6 en tal manera a los directores de aquel movimiento, que no extra-
jeron del alma nacional mas que los viejos mddulos de sus ambiciones y envidias, olvi-
dandose de buscar en ella la esencia democritica, y el secreto del nuevo organismo con

que debfan armar las piezas desconcertadas de la Nacién!3.

Dada esta situacion y ante semejantes protagonistas, la revolucion no podia ser
mads que un superficial cambio de nombres, con la consabida, y por otra parte esca-
sa, alteracion del personal politico!. Ya en el tltimo episodio de la serie cuarta, La
de los tristes destinos, hace referencia al caracter insustancial de los acontecimien-
tos con unas palabras que inciden en la citada sospecha acerca de la incapacidad de
Espafia para sobreponerse a sus limitaciones:

(Ha visto usted, sefior Conde —le dijo, la elegante revolucién que hemos hecho?. Es
un lindo andamiaje para revocar el edificio y darle una mano de pintura exterior. Era de
color algo sucio, y ahora es de un color algo limpio, pero que se ensuciard en breves
afios... Luego se armara otro andamiaje..., llimelo usted Reptiblica, llamelo Monarquia
restaurada. Total: revoco, raspado de la vieja costra, nuevo emplaste con yeso de lo mas
fino, y encima pintura verde o rosa...!3.

La tesis que circula sobre toda la quinta serie retoma, en buena medida, las pre-
ocupaciones del Galdés juvenil en el sentido de que el autor canario siempre consi-

13 PEREZ GALDOS, Benito: Espaiia tragica, Madrid, Alianza, p. 9.

14 véase al respecto: DE LA FUENTE, Gregorio: “La revolucién de 1868 y la continuidad del personal
politico”, en BURDIEL, Isabel (Ed.): “La politica en el reinado de Isabel II”. Ayer, n® 29 (1998), pp. 161-
186; La revolucion de 1868: elites y poder en la Espaiia liberal, Madrid, Marcial Pons, 2000.

15 PEREZ GALD()S, Benito: La de los tristes destinos, Madrid, Alianza, pp. 268-269.
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der6 que el gran drama de la revolucién del 68 fue el asesinato de Prim, “alma y
verbo de nuestra revolucién”. La muerte de Prim priv6 al pais del hombre fuerte que
podria haber puesto en marcha un gran programa de renovacion liberal. Se ha llega-
do a sefialar incluso que para Galdoés el entierro de Prim refleja simbdlicamente el
entierro del viejo proyecto de emancipacién nacional de cardcter liberal por el que
el autor habfa apostado en sus tiempos jévenes'®. 1870 se presentaria, por tanto,
como un afio crucial en el devenir histérico de Espafia como un afio fatidico en que
quedé fracturado el programa regeneracionista nacional, programa que, desvirtuado
durante el Sexenio, se disolvi6 en la Restauracion, dejando ya poco margen a reno-
vacion del pais desde unas premisas estrictamente liberales. De ahi que a la altura
de 1910-1912 Galdés considere que la tinica opcién modernizadora se halla en el
republicanismo reformista.

En los ultimos episodios trata de analizar Galdés los componentes de esa derro-
ta del proyecto liberal. Sin embargo, sus conclusiones divergen en algunos aspectos
de las obtenidas en sus textos periodisticos. Se observa, por una parte, un replante-
amiento del papel del republicanismo en el sentido de diferenciar entre sus distintas
tendencias. Gald6s nunca fue simpatizante del republicanismo federal, tampoco en
esta época de su vida en la que se hallaba en conexién con los grupos republicanos.
Repudiaba el federalismo por cuanto tenia de elemento disgregador y frustrante para
la consecucién del proyecto regenerador comin. Ello no fue obstidculo para que
reconociera en €l una ideologia atractiva y valorase mds positivamente la figura de
Pi i Margall. Sin embargo, como escribiera en La Primera Repiiblica, el federalis-
mo era un proyecto demasiado avanzado para un pais como Espafia, que ni siquiera
habfa sido capaz de otorgarse un sistema politico liberal estable:

La idea federal es hermosa; es mi mayor encanto, la ilusion de mi vida en esta y en
todas las tierras que visito. Pero dudo, jay!, que pueda implantarla de una manera posi-
tiva y duradera en un pueblo que ayer, como quien dice, ha roto el cascarén del absolu-
tismo!”.

También realizard Galdés una nueva apreciacion del papel de los progresistas al
renegar de sus anteriores simpatias por Sagasta y al reelaborar el significado de
Ruiz Zorrilla en el proceso politico del Sexenio. En esta nueva interpretacién de la
historia reciente de Espafia, Galdds va a ver a Sagasta como el politico de la com-
ponenda, que tanto le recuerda a los manipuladores de la Restauracion (entre los
que se vuelve a encontrar Sagasta). Ruiz Zorrilla, quien antes era poco menos que
el responsable de la caida de la monarquia amadeista, es contemplado ahora como
uno de los pocos hombres politicos con verdadera fuerza y cardcter popular, con
capacidad, como escribié en Amadeo 1, de “mirar de frente a los intereses del pue-
blo”. Recordemos que el componente popular de la historia de Espaia, las deman-

16 SUAREZ CORTINA, Manuel: La sombra del pasado..., p. 124.

17 PEREZ GALD()S, Benito: La Primera Repiiblica, Madrid, Alianza, 1998, p. 168. Acerca del anali-
sis galdosiano de la Primera Reptiblica es imprescindible la consulta del libro de JOVER ZAMORA, José
Maria: Realidad y mito de la Primera Republica. Del “Gran Miedo” meridional a la utopia de Galdos,
Madrid, Espasa Calpe, 1991.
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das del pueblo (protagonista de los Episodios nacionales) aparecen con un empuje
cada vez mayor en las preocupaciones de Galdés. Todo ello no es dbice, por
supuesto, para que el autor airee las culpas del progresismo, como también hard con
las del carlismo.

Las fuerzas tradicionalistas, y aqui no hay cambio, siguen siendo los elementos
retardatarios e involucionistas, ademas de intolerantes, en la evolucion histérica del
Sexenio. El papel de los carlistas en todo el periodo, hasta la llegada de la
Restauracion, es analizado con agudeza por Galdés que se da cuenta de la existen-
cia de dos corrientes. Una de ellas permanece anclada en el pasado, mostrandose
incapaz de comprender la realidad. La otra, més posibilista, se adapta a las circuns-
tancias cambiantes para seguir manteniendo una presencia en el escenario politico y
social. En Esparia sin rey Galdds personifica estas dos actitudes en dos personajes
que son Wifredo de Romarate y Trapinedo y la marquesa de Subijana. En ambos
casos, las censuras de Galdds son mas que evidentes, presentando al primero como
un individuo para la burla y ridiculizacién y a la marquesa como prototipo de la
doblez y el oportunismo de los circulos clericales y ultramontanos. Asi, el capelldn
Vela lanzard sus criticas a la utilitaria Subijana (“Veo, sefiora, que acabadita de
hacerse constitucional, sigue usted tan carlista como antes”!8) cuando ésta muestre
tanto su agradecimiento a Serrano por las ayudas recibidas como su comportamien-
to despdtico para con su sobrina.

El resultado final de todo el proceso desemboca en la Restauracion, que es obje-
to de toda clase de criticas y cuya politica de salén condujo a Galdés al republica-
nismo (no sin antes pasar, por cierto, por el Congreso en las filas de Sagasta). El par-
tido alfonsino aparece en estos ultimos episodios siguiendo un camino lento pero
fructifero, dirigido por Canovas, protagonista del dltimo libro, que es presentado por
Galdés como un hombre inteligente pero falto de confianza en el pueblo y en la
misma Espafia. En el episodio mencionado en el parrafo anterior, Espaiia sin rey,
presenta a este Cdnovas tranquilo y sabedor del éxito que acompaiiard a su proyec-
to politico. Un proyecto carente de ilusiones y basado en el mds puro pragmatismo.
Un proyecto aposentado en las clases altas y la Iglesia'®. En la historia-ficcién que
presenta los momentos previos y posteriores a la Restauracion, Galdds parece esta-
blecer un andlisis mas dicotémico, en el que resulta evidente hacia quién dirige sus
dardos. Hay una parte que ha quedado excluida definitivamente del proyecto nacio-
nal, que es el pueblo (en sentido amplio: clases bajas y medias) y hay otra parte que
se aprovecha de la situacion recién creada, la aristocracia y sobre todo la Iglesia.
Nuevamente se nos aparece un acontecimiento-simbolo que marca el inicio de la
nueva etapa y el hundimiento definitivo del ya impracticable proyecto liberal: el
golpe de Martinez Campos.

Una de las mayores censuras que realiza Galdés a la Espafia de la Restauracién
radicard en el peso de la Iglesia. Aqui el Galdos anticlerical saca a relucir todos sus

18 PEREZ GALDOS, Benito: Espaiia sin rey, Madrid, Alianza, 1987 (1* reimpresién, edicién 1980), p. 106.

19 “La fuerza nuestra es atin muy débil. Esperemos su crecimiento, que ha de venir por ley de naturale-
za... Ya tenemos en nuestras catacumbas milicia, nobleza, damas elegantes, capitalistas... Pero atin vendran
en nimero incalculable... Nuestras catacumbas son doradas y comodas: se estd bien en ellas... Podemos espe-
rar...”, PEREZ GALD()S, Benito: Esparia sin rey..., p. 124.
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argumentos, que en realidad se resumen en uno: la omnipresencia de la religioén y
sus agentes en la vida espafiola, unida a la estabilidad politica aparente (“los hom-
bres jactanciosos y vacios”), ha conducido a la poblacién a la “honda caquexia” que
padece la nacién. La responsabilidad de tal situacion estriba, sin embargo, en el pro-
pio liberalismo que, en una mezcla de temor e impotencia, no ha sido capaz de situar
los intereses del Estado por encima de la Iglesia. La Restauracion, por tanto, repre-
senta la claudicacion de la libertad al clericalismo:

Las debilidades del liberalismo, motivadas en un excesivo temor a la autoridad roma-
na, las estamos pagando ahora, y henos en pleno siglo XX con el mal en aterrador aumen-
to, la muchedumbre eclesidstica cada dia mas dominadora y absorbente, el carlismo ame-
nazando con nuevas tentativas. jTriste situacién la de Espafia por no decidirse a poner
mano varonil en ese conflicto, afrontando las amenazas del absolutismo con el firme pro-
posito de tenerlo a raya, que medios le sobran para ello, y de enterrar definitivamente ese
espantable muerto en forma tal que sea su resurreccién imposible??.

Las observaciones anteriores, en definitiva, parecen llevarnos a constatar la exis-
tencia de un profundo proceso de desesperanza y pesimismo del Galdés que anali-
za la historia reciente de Espafia. Desde su punto de vista, el punto de llegada resul-
ta poco brillante, sobre todo si se le compara con el momento inicial de la revolu-
cion liberal espafiola. El fracasado Sexenio, ultima oportunidad para la regenera-
cion, ha conducido a un periodo como aquel al que dio fin: el régimen isabelino. El
reinado de Alfonso XII y la regencia son etapas historicas en las que de nuevo se ha
instalado en Espafia la duplicidad de escenarios: la vida ficticia cortesana y politica,
y la vida real del pueblo espafiol.

20 PEREZ GALDOS, Benito: “La Espaiia de hoy”, La Publicidad, 11-IV-1901, reproducido en BONET,
Laureano: Benito Pérez Galdos. Ensayos de critica literaria, Barcelona, Peninsula, 1990, pp. 229-230.
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