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1. Política y desarrollo económico

Gonzalo Fernández de la Mora (1924-2002) fue el renovador por excelencia de
la tradición conservadora autoritaria española, cuyos contenidos intentó adaptar a
las necesidades de la nueva sociedad industrial que iba abriéndose paso a lo largo de
los años sesenta. En ese sentido, destacó como el principal teórico del Estado tecno-
autoritario1 franquista, tras la publicación de su polémico libro El crepúsculo de las
ideologías. En esta obra, Fernández de la Mora aceptó la conciencia moderna, es
decir, la racionalidad funcional del cálculo y la eficacia; la racionalidad que acepta
el “desencanto del mundo”, y con ello la fragmentación de cosmovisiones, la pérdi-
da de unidad cosmovisional religiosa y, sobre todo, la experiencia del relativismo.
En consecuencia, su concepción del proceso histórico, tomada de Augusto Comte,
era decididamente progresista. La historia era “el laboratorio del mithos al logos”.
Progreso era sinónimo de racionalización de los distintos aspectos de la vida social
y política. A ese respecto, el pensamiento de Fernández de la Mora gira en torno a
los esquemas correlativos de logos/pathos. Complemento de esta concepción racio-
nalista del proceso histórico es la afirmación de la necesidad de modernización y de
desarrollo económico. El ideal por antonomasia de la edad contemporánea es el des-
arrollo económico, “motor primigenio de la Humanidad”, cuyas consecuencias
sociales y políticas son altamente liberadoras: homogeneización de las clases socia-
les, pragmatismo, bienestar y moderación política. Por todo ello, eran necesarias for-
mas más racionalizadas de organización política y económica. Las formas políticas
iban evolucionando desde el estadio “carismático” al “ideológico”, para culminar en
el “científico”. Fernández de la Mora definía a las ideologías, siguiendo a Vilfredo
Pareto, como “derivaciones”, es decir, conjuntos de razonamientos pseudológicos
que construye el hombre para persuadirse y persuadir a los demás para que crean
ciertas cosas o ejecutar diversas acciones; son “mitos”, “creencias” filosofías políti-
cas “popularizadas”, “patetizadas”, “simplificadas”. Las ideologías en decadencia
eran el socialismo, el liberalismo, la democracia cristiana y el nacionalismo. Para
demostrarlo, Fernández de la Mora recurría a una serie de apreciaciones sobre
hechos sociales contemporáneos: la despolitización, el alto nivel técnico y asisten-
cial de las sociedades desarrolladas, el fin de la lucha de clases, la “convergencia”

1 GARCÍA PELAYO, Manuel: “La tecnocracia”, en Burocracia y tecnocracia, Madrid, Alianza, 1982,
p. 78 y ss.
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entre ideologías hasta entonces antagónicas como el liberalismo y el socialismo. Por
otra parte, la religión iba siendo desplazada a la periferia social y política, recluyén-
dose progresivamente en la “intimidad”; y es que era el momento de la “interioriza-
ción de creencias”. Por ello, la democracia cristiana no era testimonio de una reli-
giosidad genuina, sino mera táctica política, y que, además, resulta anacrónica. El
nacionalismo venía a ser una afirmación irracional, que respondía a una mentalidad
primitiva, porque la racionalización de la vida política llevaba a la formación de
ámbitos supranacionales, como el Mercado Común. El socialismo era, sobre todo en
su versión marxista, racionalmente insostenible, e ineficaz desde el punto de vista
económico. El sistema demoliberal no era representativo, porque había degenerado
en partitocracia. Tampoco el laissez faire, después de Keynes, podía sostenerse. De
esta forma, se imponía, en la vida económica, el intervencionismo estatal, la plani-
ficación indicativa y las políticas de bienestar; en la vida política, la preeminencia
de los “expertos” sobre los ideólogos; y la autoridad del ejecutivo sobre el legislati-
vo, lo mismo que la representación de intereses sobre la canalizada por los partidos
políticos; y en las relaciones internacionales, el “cosmopolitismo”2.

El tipo de Estado que se correspondía con la nueva sociedad “científica” o “posi-
tiva” no era, por lo tanto, el demoliberal, ni el socialista; tampoco el nacionalista; era
lo que denominaba Estado de razón, plenamente desideologizado, sustituyendo las
ideologías por la “ideocracia”, es decir, por la soberanía de las ideas rigurosas y
exactas, basadas en las aportaciones de las ciencias sociales; y cuya élite directiva
eran los “expertos”. Su legitimidad no descansaba en la voluntad popular, ni en la
utopía social, ni en la religión, sino en la “eficacia”, o sea, en la capacidad de garan-
tizar el orden, la justicia y el desarrollo económico. La concreción histórica de ese
Estado de razón era el régimen de Franco, a quien denominó Estado de obras, por
su capacidad para modernizar la sociedad española a lo largo de su égida3.

2. Pensamiento Español (1963-1969): la búsqueda del canon

Otra de las facetas de Fernández de la Mora, como intelectual, fue la de crítico
del pensamiento español contemporáneo. Su obra Pensamiento español, donde
concentró en seis tomos, toda su labor desarrollada en el diario ABC, desde 1963 a
1969, es uno de los hitos de la historia de la crítica española contemporánea4.
Como crítico, su postulado básico consiste en la necesidad de convicciones pro-
pias; debe juzgar desde la certeza, desde una tabla de valores y tomar posición. De
la contrario, su labor carece de autenticidad y de libertad en el acto de juzgar. Ser

2 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: El crepúsculo de las ideologías, Madrid, Rialp, 1965, pp. 55,
133, 135 y ss.

3 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: Del Estado ideal al Estado de razón, Madrid, Real Academia
de Ciencias Morales y Políticas, 1972, p. 47 y ss. El Estado de obras. Madrid, 1976.

4 ZULETA, Emilia de: Historia de la crítica española contemporánea, Madrid, Gredos, 1974, pp. 395-
397. José Luis Abellán la considera de “imprescindible consulta” para el conocimiento de la vida cultural de
la época en ABELLÁN, José Luis: Panorama de la filosofía española actual, Madrid, Espasa-Calpe, 1978,
p. 222.
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independiente equivale a estar libre de presiones exteriores, pero esta libertad está
garantizada, precisamente, por su fidelidad a una serie de presupuestos axiológicos:
“En higiene, la asepsia es una virtud, pero en exiología es nihilismo, es la negación
misma de la función valorativa”5. Consecuentemente, la labor crítica es insepara-
ble de la construcción de un pensamiento propio. Fernández de la Mora aplica, así,
a la crítica el esquema correlativo de logos/pathos: “La genuina condición del hom-
bre es racional. Somos un “logos” patético que acaso un día se transforme en
“logos” puro. Nuestro eje diamantino es el intelecto, y a él hay que ordenarle todo.
La razón es el útil magno de la verdad. Pero no la alcanzaríamos si no la apetecié-
semos. Hemos de buscarla con ímpetu”6. En consecuencia, el crítico no se limita a
una actitud pasiva; ha de dialogar con las ideas que en escorzo discurren ante su
perspectiva; desentraña su esencia en sucesivas operaciones de inducción y deduc-
ción. Actitud filosófica, en fin, porque toda filosofía es diálogo. De lo que se trata
es del encuentro, coincidencia o choque de ideas: “La crítica conceptual no es sub-
ordinada dependencia, sino diálogo expreso, abierta investigación y pensamiento
en marcha. Hay una simbiosis lógica indestructible entre la crítica conceptual y la
creación especulativa. No son dos funciones, sino dos momentos de una actividad
sustancialmente unitaria: la búsqueda de la verdad”7. “Todo lo que no sea racional
y sistemático es un subproducto intelectual. La más luminosa fuente que poseemos
es la razón”8. Esta afirmación tajante ilustra sobre cuál era su punto de partida en
el examen de las más diversas posiciones y cobra particular relieve, no sólo frente
a las tendencias irracionalistas, sino frente a las interpretaciones que subrayan des-
proporcionadamente los rasgos irracionales de la historia de la filosofía y de la cul-
tura. Su valoración de los sistemas y de las obras tendrá, así, como piedra de toque,
su mayor o menor dosis de razón y de rigor. En ese sentido, Fernández de la Mora
elaboró un canon del pensamiento español contemporáneo a partir del primado del
logos sobre el pathos. Sus pensadores favoritos fueron Ángel Amor Ruibal, José
Ortega y Gasset, Xavier Zubiri y Antonio Millán Puelles. El contraste vendría, en
particular, con el noventayochismo, representado, sobre todo, por Miguel de Una-
muno, arquetipo del pensador irracionalista. Particularmente positiva fue su inter-
pretación de Ortega y Gasset, figura de tránsito necesaria por su esfuerzo de siste-
matización y de asimilación de nuevas corrientes de la filosofía y de la ciencia con-
temporánea9. De Amor Ruibal valoraba su capacidad creadora de un sistema com-
pleto y original, desde la escolastica, el correlacionismo, al cual calificaba de “pri-
mera filosofía estructuralista de la historia” o “fundamentación ontológica del
estructuralismo”10. En Zubiri, vio al actualizador de la filosofía aristotélico-tomis-

5 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “Crítica y verdad”, en Pensamiento español 1963, Madrid,
Rialp, 1964, p. 11.

6 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “Crítica y patética”, en Pensamiento español 1965, Madrid,
Rialp, 1966, pp. 18-19.

7 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “Crítica y verdad”, …, p. 18.
8 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “Sócrates”, en Pensamiento español 1966, Madrid, Rialp,

1967, p. 42.
9 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: Ortega y el 98, Madrid, Rialp, 1961.
10 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “El correlacionismo de Amor Ruibal”, Atlántida, nº 35,

(1968), p. 480 y ss.
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ta, “a partir de una erudición filosófica, científica y humanística ciertamente espec-
tacular”11. A Millán Puelles lo valoraba igualmente por su capacidad de innovación
de la filosofía tradicional, a través sobre todo de la fenomenología12.

Fernández de la Mora no excluyó de sus análisis y balances el pensamiento espa-
ñol realizado en el exilio. Fue uno de los autores que más contribuyó a la recupera-
ción y rehabilitación de la cultura española desarrollada fuera de sus fronteras.
Estuvo inserto, pues, en un proceso que se inició en los años cincuenta, y cuyos pri-
meros pasos fueron dados por José Luis López Aranguren, con su célebre artículo
“La evolución espiritual de los intelectuales españoles en la emigración”, publicado
en la revista oficial Cuadernos Hispanoamericanos, en 195313. En Pensamiento
español, Fernández de la Mora dedicó un importante espacio a las aportaciones filo-
sóficas, científicas y literarias de los españoles exiliados.

3. El pensamiento del exilio

Fernández de la Mora nunca negó la importancia cualitativa del pensamiento de los
exiliados de la guerra civil: “Las elites se forman y seleccionan lentamente. Un Estado
joven puede improvisar o importar casi todo, menos unas aristocracias del refinamien-
to moral, científico, estético, político o técnico. La guerra civil de 1936 provocó el exi-
lio de una parte de la minoría intelectual . Este déficit tardó lustros en soldarse y algu-
nos vacíos permanecieron porque las elites no se fabrican en serie ni por decreto”14.
De ahí que dedicara una parte importante de sus análisis a los representantes de la diás-
pora cultural. En su opinión, la importancia del exilio se encontraba, sobre todo, en la
poesía y en el pensamiento científico y filosófico; no tanto en la novela. Autores como
Rosa Chacel, Francisco Ayala, Max Aub, Arturo Barea, Ramón J. Sender o Serrano
Poncela no eran grandes narradores; y sus obras resultaban “cualitativamente muy
secundarias”15. No obstante, consideraba “muy estimable” la producción sociológica
y ensayística de Francisco Ayala16. La escasa calidad de esa narrativa tenía su explica-
ción en la propia circunstancia del exilio: “La amarga soledad del destierro, sin
ambiente del que nutrirse, ni público al que dirigirse, puede sostener la inspiración de
un pensador o de un poeta; pero difícilmente la de un novelista. Trágico sino es del
cualquier hispano desgajado de su patria; pero sobre todo si es un narrador, porque
entonces su desarraigo es como un perdido y desasosegador flotar en el vacío, a solas
con sus desesperanzas y recuerdos de naufragio vital”17. Muy distinta era su valora-
ción del gran poeta Luis Cernuda, cuya labor como crítico literario exaltó: “No es

11 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “Sobre la esencia”, en Pensamiento español 1963, Madrid,
Rialp, 1964, p. 59 y ss.

12 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “Estructura de la subjetividad”, en Pensamiento español
1967, Madrid, Rialp, 1968, p. 69 y ss.

13 LÓPEZ ARANGUREN, José Luis: Crítica y meditación, Madrid, Taurus, 1978, p. 132 y ss.
14 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: Los errores del cambio, Madrid, Plaza y Janés, 1984, p. 26.
15 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “Narrativa en el exilio”, en Pensamiento español, 1963,

Madrid, Rialp, 1964, p. 199 y ss.
16 Ibídem, pp. 197-198.
17 Ibídem, pp. 199-200.
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–señalaba– ni un demagogo, ni un manso; es crítico que sigue los dictámenes de su
brújula interior; y sus pecados de exageración suelen ser muy disculpables, porque
nacen del empeño de autenticidad y rigor”. Además, el poeta andaluz no podía ser con-
siderado, a su juicio, como un escritor izquierdista, ya que, en sus obras, se mostraba
“espiritualista”, “teísta”, “tradicionalista” y “clasicista”. Era, en fin, “un escritor anti-
partidista”, “defensor del orden y la jerarquía”, “vacunado contra el obsesivo proble-
ma de España que ha politizado nuestra literatura durante medio siglo”18.

No menos importante era la obra de Guillermo de Torre, “nuestro crítico litera-
rio de radio más dilatado”. Lo más destacable de su obra como historiador de la lite-
ratura española y europea eran sus críticas al irracionalismo, su desdén por el inser-
vible método de las generaciones y su amplio conocimiento de las literaturas euro-
peas, lo que hacía que sus críticas siguieran siempre una saludable perspectiva com-
parativa19.

De Torre, colaborador entonces de ABC, le envió, desde Buenos Aires, una carta
ditirámbica, agradeciendo el contenido de su crítica: “Acepto sin mínima reserva y
no tengo ninguna que oponerle (...) Pasé muchos años casi ausente –en lo moral– de
España. Ahora que he resuelto incorporarme a ese mundo –al menos, en espíritu, ya
que mi vida está hecha en Buenos Aires, y debo seguir así– no sabe usted hasta qué
punto me conmueve estar ahí presente, que los colegas cuenten conmigo. A ese pro-
pósito responde mi colaboración, aunque espaciada, en ABC. En España no quiero
ver discrepantes. Sólo veo amigos. Que la convivencia se oficialice pronto es mi
mayor deseo. Sepa que le leo siempre con interés y admiración”20.

De ausencia de calidad adolecía la obra del socialista Luis Araquistain, “novelis-
ta y dramaturgo mediocre”. “Una de las cabezas más calificadas del marxismo cel-
tibérico”, es decir, un movimiento “efímero” y de “escasa envergadura intelec-
tual”21.

Mucha mayor densidad e interés poseía la obra de José Ferrater Mora22, cuya
perspectiva analítica valoró positivamente. Fernández de la Mora destacaba su pre-
ferencia por el pensamiento anglosajón, su exaltación de “la metodología de las
ciencias exactas”, su “recelo hacia los patetismos y lirismos que empañan una buena
parte de la especulación filosófica actual”. En ese sentido, el catalán era un “autén-
tico profesional de la filosofía”. Su obra El ser y la muerte era “importante y valio-
sa, aunque sus cimientos metafísicos me parezcan extraordinariamente problemáti-
cos”, porque su agnosticismo resultaba incompatible con la existencia de “espíritus
puros”; reducía toda ontología a “un realismo empírico” y marginaba “el decisivo

18 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “La poesía”, en Pensamiento español, 1965, Madrid, Rialp,
1966, pp. 259-260.

19 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “El irracionalismo”, en Pensamiento español,1966,
Madrid, Rialp, 1967, p. 168 y ss. “El generacionismo”, en Pensamiento español, 1967, Madrid, Rialp, 1968,
p. 196 y ss.

20 Archivo Fernández de la Mora, 8-IX-1966.
21 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “El pensamiento español contemporáneo”, en Pensamiento

español, 1963, Madrid, Rialp, 1964, pp. 34 y 38.
22 ABELLÁN, José Luis: Filosofía española en América (1936-1966), Madrid, Guadarrama, 1966, pp.

83-100. NIETO BLANCO, Carlos: La filosofía en la encrucijada. Perfiles del pensamiento de José Ferrater
Mora, Barcelona, Universidad de Barcelona, 1985.
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ámbito de los entes de razón”; y, en definitiva, dejaba entre paréntesis “lo eterno e
intemporal, lo mismo en el orden ideal que en el real”. “La filosofía de Ferrater
Mora –concluía– se ciñe a un área bastante restringida de la realidad, concretamen-
te la experimentable. Por eso, a la postre, resulta empírica y positiva”. De la misma
forma, resultaba digna de tenerse en cuenta su concepción del problema catalán, sus-
tentada en su libro Tres mundos: Cataluña, España y Europa, donde percibía una
“asunción crítica de la historia nacional”. “Lo mismo en la parte analítica que en la
proyectiva o política, Ferrater Mora se mueve desapasionada y constructivamente,
muy lejos de los extremismos, y siempre como catalán que se siente español, euro-
peo y, en definitiva, humano”23.

Como Guillermo de Torre, Ferrater Mora escribió al crítico, expresando “cuanto
me ha complacido ver mis libros tratados con tanto cuidado y con tanta penetra-
ción”. “No tiene usted por qué excusarse de sus objeciones y reservas. De ellas
aprendo mucho. De las reseñas hechas sin ton ni son, en cambio, por elogiosas que
sean, no aprendo nada. Estoy de acuerdo con usted en que la crítica debe hacerse así,
por disonante que ello resulte en España. Es hora de que los autores empiecen a
aprender que las objeciones y reservas hechas a un libro hacen honor al libro; un
libro que no merezca objeciones y reservas no es un verdadero libro, sino un vaso
de agua”. Las críticas de Fernández de la Mora le habían hecho un doble servicio:
“llamar la atención del público sobre el libro desde una tribuna de gran prestigio, y
llamar la atención del autor sobre los defectos de su obra”. Por otra parte, conside-
raba Ortega y el 98, que Fernández de la Mora le había enviado, un libro “serena-
mente crítico”; “en general mi actitud al respecto es, por decirlo de algún modo, más
favorable, pero reconozco que este es un asunto bastante personal. Lo importante es
que su análisis sea, como lo es, penetrante y en ese sentido harto objetivo”24.

No menos interesante era la obra de Eduardo Nicol25, a quien consideraba “uno
de los profesionales de la Filosofía más capaces e interesantes de habla castellana”.
Su obra Psicología de las situaciones vitales tenía el mérito de “haber avanzado por
el seductor camino del análisis de la condición humana, que no es sino la modalidad
actual de la psicología racional o estrictamente filosófica. Y añadía: “En ese senti-
do, Nicol no es ningún revolucionario, sino un tradicional, dicho sea con ánimo de
precisión, no de censura”26. Más importantes resultaban Los principios de la cien-
cia, “uno de los hitos más eminentes de nuestro pensamiento actual”, superior a las
investigaciones de Ortega y Gasset en La idea del principio en Leibniz. Su interpre-
tación del principio de causalidad coincidía con Xavier Zubiri. Sin embargo, Nicol
no esclarecía la causalidad histórica o, lo que venía a ser lo mismo, la función de la
libertad, la creación e innovación por parte del hombre; además, resultaba muy pro-
blemática la tesis de que la naturaleza carecía de historia; lo que descartaba “el
hecho del evolucionismo universal, que a mí me parece un dato insoslayable”.

23 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “La filosofía hoy”, “El ser y la muerte”, “Cataluña, España
y Europa”, en Pensamiento español, 1963, Madrid, Rialp, 1964, pp. 29-34, 72-76, 221-226.

24 Archivo Fernández de la Mora, 28-IX-1963, 9-II-1964.
25 Véase NICOL, Eduardo: La filosofía como razón simbólica, en Anthropos, extra 3 (1998).
26 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “Las situaciones vitales”, en Pensamiento español, 1963,

Madrid, Rialp, 1964, pp. 94 y 97.
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Celebraba, en cambio, su crítica a los existencialismos: “No hay una mismidad en
el tiempo concreto. También creo que la Nada es un pseudoconcepto, y me adhiero
a la debeladora crítica que hace Nicol de Heidegger y de Sartre, cuyos ingredientes
extrafilosóficos, psicológicos y retoricistas pone a plena luz”27.

Nicol mantuvo abundante correspondencia con Fernández de la Mora. El filóso-
fo exiliado agradeció la positiva valoración de sus obras: “Por su objetividad, tiene
un mérito excepcional en los tiempos actuales, y bastaría para conmoverme, si no
incluyera además algunas frases tan amables”. No obstante, manifestó sus discre-
pancias con algunos de los planteamientos de Fernández de la Mora en Ortega y el
98, pero, según sus propias palabras, se sintió cautivado por “su estilo de pensar y
de escribir”. Nicol consideró apasionante el tema abordado en El crepúsculo de las
ideologías; y celebró su asunción de la “filosofía científica”: “Que la razón sustitu-
ya a la pasión. Y es muy cierto que saldremos ganando con la nueva actitud que per-
mita plantear las cuestiones de gobierno de manera objetiva, racional y pragmáti-
ca”28.

De hecho, Nicol fue uno de los pensadores exiliados más solicitados por los inte-
lectuales y las autoridades franquistas. Fue requerido por Florentino Pérez-Embid
para que colaborara en la revista Atlántida. Alfredo Sánchez Bella hizo lo mismo
para Cuadernos Hispanoamericanos. Y Adolfo Muñoz Alonso le ofreció la reincor-
poración a la Universidad29. No fue el único. Manuel Fraga sondeó e intentó atraer-
se a Francico Ayala30.

Otro pensador exiliado que suscitó el interés de Fernández de la Mora fue el
sociólogo José Medina Echavarría31, cuya metodología destacaba por su “imparcia-
lidad y objetividad”. “Difícilmente se podrán encontrar en estas páginas subjetivis-
mos apriorísticos, adhesiones ideológicas de principio, tesis preconcebidas, es decir,
parcialismo”. En gran medida, Medina Echavarría, con sus planteamientos empíri-
cos, coincidía con el diagnóstico del declive de las ideologías, dando primacía al
desarrollo económico y constatando la convergencia entre capitalismo y socialis-
mo32.

No obstante, el autor exiliado más analizado por Fernández de la Mora fue
Salvador de Madariaga33, a quien consideraba como representante de “un liberalis-
mo muy conservador”, “un demoliberal herético que pugna contra el igualitarismo,
el revolucionarismo y el sufragio universal”. Destacaba, además, su labor historio-

27 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “Los primeros principios”, en Pensamiento español,1965,
Madrid, Rialp, 1966, p. 92 y ss.

28 Archivo Fernández de la Mora, 16-I-1964, 3-IX-1964, 26-II-1966.
29 NICOL, Alicia R.: “Eduardo Nicol: la vocación cumplida”, Anthropos, extraordinario 3, (1998), pp.

51-53.
30 AYALA, Francisco: Recuerdos y olvidos, Madrid, Alianza, 2001, p. 475 ss.
31 Véase Obra de José Medina Echavarría, Madrid, Instituto de Cultura Hispánica, 1981. Una semblan-

za de este autor en AYALA, Francisco: Recuerdos y olvidos..., p. 524 y ss. y ABELLÁN, José Luis: Filosofía
española... p. 267 y ss.

32 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “Educación y desarrollo”, en Pensamiento español, 1968,
Madrid, Rialp, 1969, pp. 126-128.

33 Sobre las ideas de Madariaga, véase GONZÁLEZ CUEVAS, Pedro C.: Estudio introductorio a
Anarquía o jerarquía, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005.
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gráfica dedicada a la América hispana como eficaz crítica de la “leyenda negra”. Lo
que se veía deslucido, a su juicio, por los ataques del escritor gallego al régimen
nacido de la guerra civil, producto de unos “resentimientos personales” que le impe-
dían analizar con objetividad; y que, además, resultaban “inconsecuentes con su
organicismo político y sus críticas al igualitarismo, al sufragio universal y al mar-
xismo”34. Menos valor tenía Madariaga en sus pretensiones como filósofo; así lo
demostraba su obra Retrato de un hombre de píe, cuyos planteamientos resultaban
insuficientes “para penetrar en la profundidad de las esencias”. En este libro, el
escritor gallego caía en los viejos tópicos noventayochistas, el irracionalismo y el
asistematismo: “La filosofía es una cosa muy seria, y lo mismo en ella que en las
matemáticas hay que entrar muy bien equipado. Madariaga, siguiendo la tradición
noventayochista, parece suponer que filosofar es algo así como hacer literatura; pero
sustituyendo a Romeo y al Guadarrama por nombres abstractos”35. Y lo mismo
podía decirse de los planteamientos defendidos por Madariaga en De la angustia a
la libertad, que, en el fondo, no salían del “tópico” antiprogresista. Su denuncia de
la sociedad industrial y de masas era fácilmente refutable por la “fecundidad de la
revolución tecnológica”; su crítica del igualitarismo y la democracia “apenas añade
nada a lo dicho por un Donoso Cortés hace cien años”; igualmente, su teodicea care-
cía de originalidad, debía mucho a Bergson, y era un “eco del deísmo”. No menos
problemático era su “humanismo antiutilitario”, “políticamente insostenible, porque
una de las finalidades primarias del Estado es el fomento de la riqueza”. El gallego
tan sólo acertaba en su crítica a la democracia: “Tengo para mí que Madariaga acier-
ta plenamente cuando distingue entre el permanente y excelso valor de la libertad y
esas adherencias circunstanciales que son el parlamentarismo y el sufragio inorgá-
nico”36.

4. La historia: Castro versus Sánchez Albornoz

De mayor importancia era la obra de Américo Castro37. Fernández de la Mora
era devoto de Menéndez Pelayo, Menéndez Pidal y Sánchez Albornoz; pero con-
sideraba al autor de España en su historia “uno de nuestros más preclaros críticos
y filólogos”. No obstante, sus objeciones a los supuestos castristas, aunque respe-
tuosas, fueron demoledoras. En primer lugar, discrepaba de su método histórico;
a diferencia de lo sustentado por Castro, no podía negarse, a su juicio, el carácter
científico de la historia, “puesto que un hecho ha ocurrido o no; y averiguarlo es
una tarea que permite llegar a certezas absolutas”. Tampoco resultaba especial-
mente esclarecedor su concepto de nación, muy próximo al de Renan, que era pre-

34 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “Hispanoamérica”, en Pensamiento español, 1963, Madrid,
Rialp, 1964, p. 231 y ss.

35 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “La vaca y al árbol”, en Pensamiento español, 1965,
Madrid, Rialp, 1966, p. 306 y ss.

36 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “Conservatismo”, en Pensamiento español, 1967, Madrid,
Rialp, 1968, pp. 172-174.

37 Véase ARAYA, Guillermo: El pensamiento de Américo Castro, Madrid, Alianza, 1983.
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ciso completar con otros factores como el territorio, la raza, la lengua, la unidad
política, la cultura, etc. Lo más problemático, con todo, de la construcción castris-
ta era la equiparación entre el elemento judío y africano con el cristiano y autóc-
tono, a la hora de dar testimonio de la forja de la nación española. Nadie negaba
“sobre todo después de las investigaciones de Castro”, la importancia de la cultu-
ra judía en nuestro país; pero no podía considerarse mayor que la de la cultura
fenicia o griega. Los hispanojudíos siempre fueron una minoría. No existía ningu-
na prueba sólida que avalase la tesis del judaísmo de Lope, Quevedo, Tirso,
Saavedra Fajardo o Calderón. De la misma forma, sobrevaloraba la importancia
del elemento árabe, cuyo porcentaje numérico era muy escaso. Fernández de la
Mora, siguiendo en Menéndez Pidal y a Sánchez Albornoz, estimaba que la isla-
mización de España fue “pasajera”, y que en las especulaciones castristas había
“una fracción de verdad”, pero que su radicalización resultaba “inaceptable”38. No
menos problemática era la tesis del presunto judaísmo de Cervantes, porque ni el
oficio paterno –cirujano–, ni el suyo –recaudador de impuestos– o su apellido
demostraban ese origen. Rodríguez Marín y Astrana habían demostrado que su
ascendencia era de “cristiano viejo”. Menos concluyente aún era el alegato castris-
ta sobre el carácter judío de la concepción del mundo defendida por el autor del
Quijote, que nunca despreció su condición de católico. Además, Castro intentaba
mostrar, con sus tesis, la no-europeidad de España, lo que resultaba no sólo “cien-
tíficamente inexacto”, sino “espiritualmente negativo”39.

Si bien no realizó ninguna crítica de sus obras, las preferencias de Fernández
de la Mora iban hacia las tesis de Claudio Sánchez Albornoz, a quien conoció
personalmente en París, y con el que mantuvo amistad y abundante correspon-
dencia40. De hecho, el historiador abulense era uno de los autores más citados
por el crítico. Sánchez Albornoz era el “maestro de medievalistas”, “el máximo
de nuestros medievalistas”, el intelectual exiliado “más considerable”, el repre-
sentante, al lado de Menéndez Pelayo y Menéndez Pidal, de “la flor y la nata de
nuestra historiografía”41. Fernández de la Mora aceptaba la hipótesis de que la
peculiaridad vasca no era racial, sino consecuencia de “su escasa romaniza-
ción”42. Igualmente estimaba que, frente a las tesis de Castro, había demostrado
“los rasgos de nuestro europeísmo profundo”43. Pero Sánchez Albornoz era,
sobre todo, el autor de España, un enigma histórico, “uno de los monumentos

38 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “Orígenes de la españolidad”, en Pensamiento español,
1966, Madrid, Rialp, 1967, pp. 291-293.

39 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “El judaísmo de Cervantes”, en Pensamiento español 1967,
Madrid, Rialp, 1968, pp. 221-227.

40 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: Río arriba. Memorias, Barcelona, Planeta, 1995, pp. 100-101.
41 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “La sucesión en la Monarquía visigoda”, en Pensamiento

español 1963, Madrid, Rialp, 1964, pp. 122, 230. “Orígenes de la españolidad”, en Pensamiento español
1966, Madrid, Rialp, 1967, p. 288. “Desde el País Vasco”, en Pensamiento español, 1968, Madrid, Rialp,
1969, p. 240.

42 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “El Señorío de Vizcaya”, en Pensamiento español 1963,
Madrid, Rialp, 1964, p. 128.

43 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “La literatura española medieval”, en Pensamiento español
1966, Madrid, Rialp, 1967, p. 185.
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más importantes de la historiografía hispana de todos los tiempos”; una obra
“imperecedera”44.

En una carta, confesaba al historiador abulense que España, un enigma histórico
era, desde 1956, “uno de mis libros favoritos”; y que Castro le distinguía “con una
hostilidad cartaginesa, que ha tratado de contagiar a su hija, la esposa de mi admi-
rado Zubiri”. Sin embargo, una de las constantes de su correspondencia con Sánchez
Albornoz era la petición de que retornara a España: “Regrese, pues, para ser testigo
de este brillante momento de la historia de nuestro pueblo. Nadie le pide a usted que
renuncie a nada. Todos le acogeremos con los brazos abiertos, porque, después de
Menéndez Pelayo, nadie ha defendido a España con tanta razón e inteligencia como
lo ha hecho usted en sus libros”45. Por su parte, Sánchez Albornoz se negaba a vol-
ver por “dignidad”, por “una irrefrenable repugnancia ante todo régimen de dictadu-
ra”. Además, alegaba que en España “no se ha hecho nada por honrarme y atraer-
me”. Con todo, agradecía “las amables palabras que de ordinario ha dedicado usted
a mi España un enigma histórico”. Le respetaba como escritor y crítico, pero no
compartía, ni podía compartir sus planteamientos políticos: “Me he suscrito a la edi-
ción aérea de ABC. Leo en ella con frecuencia sus artículos críticos (...) Tiene usted
talento. Es una lástima que se haya metido en el jaleo monárquico. Los Borbones
han solido ‘borbonear’ a sus servidores. Siento de veras que un hombre como usted
no pueda mañana –un mañana inevitable– dirigir incluso los destinos de España
como presidente de una república a la francesa, por ejemplo”46. Fernández de la
Mora expresó su deseo de escribir una síntesis de la obra capital del historiador abu-
lense, que sería publicada por Rialp, de acuerdo con Florentino Pérez Embid;
empresa que no pudo llevar a cabo.

Nombrado subsecretario del Ministerio de Asuntos Exteriores por Gregorio
López Bravo, en octubre de 1969, Fernández de la Mora abandonó su labor crítica
en el diario ABC. El 13 de noviembre publicó un artículo despidiéndose de sus lec-
tores, considerando que había cumplido su proyecto: “Creo haber demostrado que
la inteligencia patria existe y crece. Ha sido un quehacer gozoso, porque amo medu-
lar e irremediablemente a España”. Pedía disculpas, no obstante, por “mis rotundi-
dades, mis eventuales omisiones, mis posibles inexactitudes, mis discrepancias y
mis juicios insuficientemente elogiosos o adversos en exceso”47. En cualquier caso,
hay que reconocer su contribución a la normalización de la vida cultural en la
España de los años sesenta.

44 FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gonzalo: “Desde el País Vasco”, en Pensamiento español 1968,
Madrid, Rialp, 1969, p. 185.

45 Diputación de León. Fondo Claudio Sánchez Albornoz, s.f, 30-IV-1969, 1-IX-1972.
46 Archivo Fernández de la Mora, 23-VII-1968, 29-VIII-1969.




