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Literaturas enteras, escritas en selectas
expresiones, serdn investigadas para en-
contrar indicios de que también vivieron
rebeldes donde habia opresion.

(Bertolt Brecht, Poemas y Canciones)

Hace ahora treinta afios, los espafioles recuperaban a duras penas su condicion de
ciudadanos. EI 15 de junio de 1977 fueron convocados a unas primeras elecciones
generales, desde las ultimas celebradas en febrero de 1936. Tras largos afios de
silencio y erradicacion de todo lo que tuviera relacién con los partidos politicos y la
democracia, se pasé a una verdadera inflacién de siglas y apelaciones al “pueblo”
para animarle a “hablar”. La campafia electoral se celebré en un clima de libertad
inusitado y con gran expectacion para la mayoria de la poblacién, inexperta en
urnas. Se disfrutaba de aquella fiesta colectiva, coloreada por las banderas de los
viejos y nuevos partidos, y los ciudadanos acudian masivamente a los actos publi-
cos para ver y oir a sus lideres, especialmente los organizados por comunistas y
socialistas. Espafia entera parecia celebrar el fin de una cuaresma a los sones de un
nuevo himno en forma de cancién coral, que se hizo famosa por su estribillo:
“Libertad, libertad, sin ira / libertad / gudrdate tu rabia y tu ira, porque hay libertad
/'y si no la hay, sin duda la habrd”. Al margen de la campaiia oficial quedarian de
momento algunos partidos de la extrema izquierda y los mds fieles republicanos,
cuyas siglas propias no habian sido todavia legalizadas.

En la historia del siglo XX, que ahora parece iniciar una revision a fondo con la
apertura de nuevos archivos e investigaciones, la guerra de Espaiia y la transicion
[franquista a la democracia, seguirdn ocupando un lugar propio, despertando interés
y abundancia de bibliografia. Frente a la secular diacronia respecto a Europa, ambos
procesos sintonizaron por primera vez con su tiempo, en una confluencia inédita de
aspiraciones: la sociedad espafiola y la europea coincidian en su lucha comun con-
tra el fascismo de los afios treinta, que acabd triunfando en Espafia con la dictadura
de Franco.

La historiografia seguird generando sus propios tejidos multicolores con aporta-
ciones y controversias multiples, pero sobre el tema de la Transicion (al margen del
“todo sali6 bien, todo estuvo bien”) desde la perspectiva de los méas de treinta afios
transcurridos existe, al menos, una percepcion inicial ampliamente compartida: fue
un proceso lento, esencialmente tardio, que ponia en evidencia el profundo anacro-
nismo de la dictadura en el contexto de Europa, y su notable desfase respecto a las
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peculiaridades y valores dominantes en la sociedad espafola de la época. Pero aquel
desfase era mas profundo en el tiempo y en la forma que la consabida ausencia de
libertades en cualquier dictadura. Ademds de su larga duracidn, o tal vez por eso, el
régimen de Franco era mucho mds que el gobierno personal de un solo hombre, se
habfa organizado como una estructura de poder especifica y se habia impuesto como
“reaccion” a la tltima experiencia democrética de la Segunda Republica. Esta
secuencia encadenada de acontecimientos, estd necesariamente ligada por la histo-
ria misma y por una memoria republicana que el franquismo cort6 de raiz, como si
no hubiera existido nunca, ni volviera a renacer, y que la transicién se encargaria de
mantener en el olvido, o acomodarla a la nueva restauracién mondarquica. En estos
menesteres acomodaticios, la historia contemporanea de Espafia ha contado con no
pocos precedentes. La restauracion de Alfonso XII, bajo la direccién de Cédnovas del
Castillo, tuvo lugar en 1875, una fecha que por azares del destino venia a coincidir,
un siglo més tarde, con la proclamacion de Juan Carlos L.

Desde la muerte de Franco hasta la convocatoria de las primeras elecciones, pasa-
ron casi dos afios en los que Espafa parecia haberse instalado en un tiempo “intran-
sitivo” donde suelen aparecer los monstruos, en ese claroscuro en que lo viejo no
acaba de morir y lo nuevo no acaba de nacer. Para la oposicién antifranquista que
venia de lejos, seria un tiempo interminable, de luchas renovadas e incertidumbres
colectivas, de asaltos y violencia fascista y cargado de amenazas involucionistas. Los
mismos rostros con sus discursos, los viejos usos y modos de gendarmeria, seguian
imperando por doquier. Para quienes venian ejerciendo el poder, fue sin duda un peri-
odo inquietante envuelto en cdbalas, pero seria el tiempo suficiente para abordar el
goteo de unas reformas con la mdxima cautela y su adaptacion a las nuevas circuns-
tancias. Habia que salir de la dictadura sin romperla ni mancharla, “de la ley a la ley”,
y para lograr ese trdnsito se comenzd a elucubrar sobre los trabalenguas juridicos
acostumbrados: “los principios fundamentales del Movimiento son inmutables pero
no irreformables”, “hay que hacer la reforma sin reformar los principios”, “una refor-
ma dentro de la continuidad”, “una reforma sin aire revisionista”, etc. Lo importante
era calcular los pasos para no perder el control ni las riendas del poder. En realidad,
desde julio de 1974, en que ya estuvo claro que el franquismo iba a tener un final
“hospitalario”, los signos de alarma empezaron a sefialar peligros muy cercanos: la
caida de la dictadura en Grecia y la proclamacion por referéndum de una Reptiblica;
el derrumbe de la dictadura salazarista en Portugal, tras el triunfo en abril de la revo-
lucion de los claveles, mientras en Espaifia iba tomando cuerpo una oposicién inter-
na, organizada primero en torno a la Junta Democrética, auspiciada por los comunis-
tas del PCE, con un programa de ruptura como alternativa politica.

La idea de “evolucién” en los nueve meses que precedieron a la Ley para la
Reforma Politica, era que hacia falta “integrar” a la izquierda sin potenciarla y que
sOlo se integraria si se sentfa débil. El instrumento para llegar a una cosa tras otra
seria la represion de siempre, aunque ahora mds selectiva, respecto a las diferentes
actividades de los grupos politicos. Pero esta estrategia se revelé mas dificil de lo
previsto. El gobierno “aperturista-autoritario” de Arias-Fraga tuvo que hacer frente
a los continuos problemas de orden publico, a una oposicién democritica que se
manifestaba para hacerse oir y a la eclosién de un entramado social formado por
asambleas de barrio, asociaciones vecinales fraguadas en parroquias, estudiantes,
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colegios profesionales, trabajadores del campo, jueces, intelectuales, artistas, movi-
mientos feministas, manifestaciones continuas por la amnistia y estatutos de auto-
nomia, conciertos y recitales masivos, comités de solidaridad y ayuda a los presos y
sus familias, etc., y por si fuera poco, también en el Ejército se habia creado una disi-
dencia interna de oficiales demdcratas en torno a la UMD. Pero lo més grave de
todo, y con el telén de fondo de una maltrecha economia que se venia arrastrando
desde 1973, era impedir mediante la represion mds dura, a un incontrolable movi-
miento obrero que venia protagonizando una oleada de huelgas sin precedentes
desde en enero de 1976, hasta culminar en los tradgicos sucesos de Vitoria, en marzo
de ese mismo afio, con un balance de cinco muertos.

Abordar el proceso de transicién a la democracia exigiria pues, determinar pre-
viamente si se trata de analizar la contribucién de todo un conjunto de movimientos
sociales que venian exigiendo el fin de la dictadura y una democracia sin limitacio-
nes; o de analizar el procedimiento que se sigui6 para debilitar su empuje y darle
cauce. Sobre lo primero, se trataria de rescatar su existencia de los margenes de una
historia “oficial”, para entender como se pudo “construir la democracia” sin excluir
de ella a sus mads directos constructores y trabajadores anénimos. No todos los espa-
noles lucharon por la democracia, ni todos por igual, aunque fueron muchos; tal vez
una inmensa minoria de corazén inquieto e intranquila la cabeza, dispuesta a dedi-
car su vida al rechazo tenaz de la dictadura y sus abusos. La reciente publicacion de
una obra de investigacion de mds de ochocientas paginas, sustentada en una copio-
sa documentacion extraida de las honduras del poder oculto y con una metodologia
“a contrapelo”, sitia en primera fila aquellos “patios traseros de la Transicién”, que
cuando salieron al centro de la calle en 1976 y 1977, incidieron notablemente en el
desarrollo de los acontecimientos!.

En cuanto a lo segundo, se ha ido consolidando una valoracién casi undnime
sobre la excelencia de un transito felizmente recorrido, pero esta percepcion deja en
la penumbra unos afios decisivos en los que la figura de Franco seguia siendo alar-
gada, sin contar la de otros poderes menos visibles o los ya tradicionales. En torno
a dichas opciones metodoldgicas, aparentemente simples, se han ido gestando las
muy diversas aportaciones historiograficas de distintas escuelas y subescuelas hasta
conformar una intrincada exégesis sobre la “via espafiola” a la democracia y de otras
muchas transiciones que tuvieron lugar en el mundo impulsadas, al parecer, por una
“nueva ola” democratizadora a finales del siglo XX.

Durante los afios setenta y primeros ochenta, la guerra fria seguia condicionan-
do las relaciones internacionales, pero su fin estaba préximo. Para entonces, los
laboratorios expertos en ingenierias politicas planetarias, dedicaron sus esfuerzos en
crear nuevas “hojas de ruta” para un nuevo orden de capitalismo global y organizar
el transito de las dictaduras en democracias liberales. La idea esencial era entonces
la modernizacion, un amplio concepto que todo lo cubre, a cuya divulgacion la
sociologia y la ciencia politica de corte anglosajon contribuyeron de modo decisivo.
El esquema disefiado tuvo una considerable repercusion entre la comunidad acadé-
mica nacional e internacional, al coincidir con las interpretaciones mds difundidas

I'SARTORIUS, Nicolds y SABIO, Alberto: El final de la Dictadura. La conquista de la democracia en
Espaiia. Noviembre de 1975-Junio de 1977, Madrid, Temas de hoy-Historia, 2007.
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en esos afios sobre la naturaleza de las transiciones politicas desde regimenes auto-
ritarios. En lineas generales, el modelo espafiol quedaria asociado a “negociaciones
y pactos entre élites y a un amplio consenso entre la ciudadania que elude los actos
de venganza, la confrontacién violenta y la guerra civil”2. Esta interpretacion, en la
que se incluyen jalonadamente las palabras clave que todavia hoy son objeto de
disertaciones mds o menos interesadas, ha sido considerada por no pocos cientificos
sociales como paradigmatica. Gozé también de amplia difusién entre otros muchos
paises en transicion, primero en América Latina y posteriormente en la Europa del
Este. En cualquier caso, no se tuvo en cuenta que, probablemente, no existe ningin
diseiio de “transitologias” en la evolucién de las sociedades y, en consecuencia, difi-
cilmente se puede desarrollar un modelo de transicién con validez universal. No obs-
tante, la aplicacién de sus métodos para el caso espafiol estuvo mediatizada por el
peso de una sociologia critica que hacia especial hincapié en la relevancia del con-
flicto social y que mantenia en un primer glano la incidencia de factores estructura-
les internos en la explicacién del proceso-.

Estas interpretaciones se basaban en que la modernizacion en el momento de la
muerte de Franco ya habia afectado de forma muy notable a los valores y estilos de
vida de amplios sectores de la poblacion. De hecho, durante las tltimas etapas del
franquismo, se habian operado cambios de gran intensidad que asentaron unas bases
materiales y culturales que garantizaban, en buena medida, el éxito de un cambio
democrdtico en Espafia. Desde esta perspectiva era fécil concebir una transicion “pre-
determinada”, de la que han participado sociélogos e historiadores de muy diverso
signo ideolégico, incluyendo a reconocidos dirigentes socialistas. Pero este determi-
nismo implicito (que nada tiene de marxista), se podria asemejar a unos ejercicios de
técnica politica mediante la demostracion “practica” por la via de los hechos: cuando
el desarrollo capitalista llega a un punto, el cambio politico se impone como una sim-
ple acomodacion a la economia: una constitucion, ciertas modificaciones legislativas,
la sancién de algunas libertades formales ciudadanas, una ampliacién de la élite poli-
tica y aqui no ha pasado nada, el orden de base tradicional con sus oligarquias, y el
poder econdémico con sus normas, contindan sin alteraciones convulsivas. Algo hubo
de todo esto a la hora de proceder con pragmatismo al consenso de la transicién espa-
flola, tan denostado después por tirios y troyanos y que ahora se reclama como un
retorno a los buenos viejos tiempos donde se gesto, al parecer de muchos, el acto fun-
dacional de la democracia espafiola contemporanea...

Conviene sin embargo adoptar ciertas cautelas ante la aparente novedad de cier-
tas teorias acordes con la posmodernidad y el pensamiento débil. En muchos de sus
planteamientos funcionalistas, se suele hablar del franquismo eludiendo calificati-

2 COLOMER, J. M* La transicién a la democracia: el modelo espaiiol, Barcelona, Anagrama, 1998. En
cuanto a las obras de referencia profusamente citadas para este tipo de andlisis: O’DONNELL, Guillermo,
SCHMITTER, Philippe C. y WHITEHEAD, Laurence (Comps.): Las Transiciones desde un gobierno auto-
ritario. Tomo 1 Europa Meridional; tomo Il America Latina; tomo Il Perspectivas comparadas, Barcelona,
Paidds, 1988. HUNTINGTON, Samuel P.: La tercera ola. La democratizacion a finales del siglo XX,
Barcelona, Paidés, 1994.

3 CASANOVA, José. “Modernizacién y democratizacion: reflexiones sobre la transicién espaiiola a la
democracia”, en CARNERO ARBAT, Teresa (Ed.): Modernizacion, desarrollo politico y cambio social,
Madrid, Alianza, 1992, pp. 247-269.
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vos gruesos como fascista o totalitario, que resultan de mal gusto. Incluso se acaban
encontrando rasgos de “pluralismo politico” y hasta una especie de “teleologia”
hacia la democracia, cuyos origenes se encontrarian en los conflictos universitarios
de 1956 o en el “contubernio de Munich” de 1962, como si la dictadura se hubiera
ido diluyendo en democracia desde entonces. Otros enfoques desde el modelo deci-
sionista, més atento al estelar protagonismo de los actores o gestores politicos, tam-
bién han gozado de gran predicamento. Estudios muy recientes presentados como
novedosos, siguen atribuyendo a los politicos de la dictadura la exitosa singladura
de la transicién. Su moderacién, gradualismo, posibilismo y pacto hicieron posible
una reforma legal para salvar a Espafia de una amenazante ruptura: en primer lugar
el rey Juan Carlos y Manuel Fraga, y en torno a ellos Adolfo Sudrez, Torcuato
Ferndndez Miranda, pasando por José Maria de Areilza, los democristianos del
grupo Tdcito, etc.*.

Interesa sobre todo evitar el mecanicismo de que el incremento de unas clases
medias educadas en el apoliticismo, carentes de la mas minima cultura democratica
y alérgicas a la radicalizacion; unido a la existencia de una estructura social “prepa-
rada” y con nuevas pautas de consumo, hicieran de por si inevitable el paso a la
democracia y acabaran con las “disfunciones” de la dictadura. Sin duda alguna, los
avances desarrollistas incidieron en el proceso, pero en ningilin caso se contempla-
ba por parte de los “tecndcratas” de entonces ni después, la alteracién de la estruc-
tura politica vigente. Al contrario, el llamado “milagro espafiol” (con sus masivas
emigraciones de trabajadores hacia los paises del Mercado Comtn) fue instrumen-
talizado por la propaganda del régimen para legitimar y continuar una dictadura que
inicié su propia transicion econdmica para no descarrilar en la politica’. Por otro
lado, todavia estar por demostrar que modernizacion y democracia hayan de cami-
nar juntas. La historia y el presente estdn llenos de ejemplos que ponen en duda
dicha equiparacion. En el caso de Espaiia, la eclosién aludida de presiones sociales
de todo tipo que tuvieron lugar tras la muerte de Franco, tenian su origen, no tanto
en la modernizacion sui generis del pafs, sino mds bien en la necesidad de conquis-
tarla; de conseguir la modernidad democrdtica que se negaba. Mientras tanto,
siguieron las protestas y manifestaciones en las calles (que no eran de Fraga), hasta
conseguir la destitucion del presidente Arias Navarro, cuyo mandato lo habia recibi-
do de Franco (tras el atentado mortal contra Carrero Blanco) y ratificado después
por el Rey, quien ahora forzaba su dimision.

El paso siguiente, con un estimable asesoramiento interno y externo, lo daria
Juan Carlos, a primeros de julio de 1976 (tras su viaje triunfal a Washington) al
designar como nuevo presidente a Adolfo Sudrez, Ministro Secretario General del
Movimiento en el anterior gobierno. Su vocacién reformista le acompafié siempre,
pero hubo de afrontar primero la dificil tarea de proceder a una “ruptura desde den-
tro” con los sectores mds recalcitrantes de la ultraderecha franquista. Por su parte,
los partidos de la oposicion siguieron a la espera de ser llamados para plantear sus

4 PALOMARES, Cristina: Sobrevivir después de Franco. Evolucion y triunfo de la Reforma, 1964-1977,
Alianza Editorial, Madrid, 2006.

5 Cf. YSAS, Pere: Disidencia y subversién. La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-
1975, Barcelona, Critica, 2004.
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requerimientos, pero tal cosa no se produjo. La Ley para la Reforma Politica, pieza
clave para el transito, fue aprobada por unas Cortes todavia orgdnicas, en noviem-
bre de 1976. Ni el rechazo de la oposicidn, ni una huelga general convocada por los
sindicatos y rigurosamente controlada desde el ministerio de Gobernacién, pudieron
impedir la tramitacion de la ley y su posterior referéndum al mes siguiente. El salto
reformista result6 todo un éxito para el gobierno y su presidente y desde esta posi-
cion, “refrendada por el pueblo espafiol”, se comenzaron las negociaciones y trans-
aciones con los dirigentes de los partidos.

El gobierno marcaria las pautas de la nueva andadura y el pasado franquista se
fue arrinconando al desvan de la historia. Se caminaba deprisa para encajar el futu-
ro politico en una constitucién mondrquica, como si nada hubiera pasado, explican-
do lo que se iba a hacer desde la m4s pura asepsia. La dictadura de Franco pasaria a
denominarse eufemisticamente el régimen anterior y no se volvia la cabeza atrds
con la mds minima frase condenatoria. El pragmatismo se impuso como filosofia a
ras de suelo, y la ideologia (preguntarse de dénde y a dénde) se convirtié en un con-
cepto anticuado pasado de moda, cuando no impertinente. Lo mds inmediato era
celebrar unas elecciones, como si fueran ordinarias, puesto que no serian convoca-
das como constituyentes ni consideradas como tales, hasta que el resultado de las
votaciones adquirié forma y fondo en el nuevo parlamento.

Pero la senda constitucional estuvo marcada por nuevos y amenazantes peligros. A
medida que se avanzaba, la ofensiva de la extrema derecha se fue acrecentando. En las
antipodas geograficas y semdanticas de lo que habia ocurrido en el vecino Portugal, las
Fuerzas Armadas de Argentina se hicieron duefias del poder el 24 de marzo de 1976,
inaugurando una dictadura de terror que se afiadia a la de Chile y a otras varias del
cono sur americano. En Espafia, dos meses después tuvieron lugar en Montejurra
(Navarra) los sangrientos enfrentamientos entre carlistas, donde aparecieron significa-
dos fascistas argentinos. Posteriormente, las jornadas y manifestaciones del 27 de sep-
tiembre, primer aniversario de las ejecuciones con las que Franco acabd su dictadura,
alcanzaron su momento mas tragico en Madrid, donde un manifestante fue asesinado
por un grupo de “jovenes airados” de la extrema derecha impune. Pero no seria un caso
aislado. En el aflo transcurrido desde la muerte de Franco, la prensa habia registrado
mds de treinta personas muertas en la calle de forma violenta, muchas de ellas en
enfrentamientos con la policia. Las actuaciones indiscriminadas de la ultraderecha,
darfan paso a un intento bien orquestado de desestabilizacion, siguiendo las reglas de
la estrategia de la tension con que solian actuar las tramas negras de la extrema dere-
cha internacional: una escalada de atentados, secuestros y provocaciones continuas, a
cargo de grupos y siglas de incierto origen.

Los dltimos dias de enero de 1977 culminaron en la matanza de Atocha: un
comando de tres pistoleros asaltaba un despacho de abogados laboralistas pertene-
cientes a Comisiones Obreras, asesinando a sangre fria a cinco de los alli reunidos
e hiriendo gravemente a otras cuatro personas. La noticia se propagd por Madrid
acompafando al aullido de las ambulancias en aquella noche tenebrosa. La tensién
era mdxima. Habia que hacer frente a una ofensiva calculada que amenazaba no sélo
al Partido Comunista, sino a toda la oposicién y al propio gobierno. El presidente
Sudrez hubo de comparecer en television para calmar al pafs y sefialar que el proce-
so de reforma seguiria adelante a pesar de los ataques sufridos. Sin duda, las accio-
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nes terroristas constituyeron una amenaza continua durante esta primera etapa de
transicion. Su objetivo era impedir el proceso democrético mediante la provocacion
hacia los sectores mds continuistas de la dictadura y, de modo especial, al Ejército.
Pero los zarpazos del terrorismo, que coincidian puntualmente con los avances
democréticos, procedian tanto de la ultraderecha, como de la mds antigua y conti-
nuada violencia de la organizaciéon ETA. Su tltima actuacién habia tenido lugar el
4 de octubre de 1976, con la muerte del presidente de la Diputacién de Guiptizcoa.
Y a los pocos dias de celebrarse las elecciones, el industrial vasco Javier Ybarra fue
ejecutado el 22 de junio, tras permanecer secuestrado desde el 20 de mayo.

No obstante, y de acuerdo con lo ya anunciado, el avance de la reforma seguira
adelante. En febrero de 1977 se puso en marcha el proceso de legalizacién de los
partidos politicos, modificando la restrictiva Ley de Asociacién propuesta por
Manuel Fraga en junio del afio anterior. El mayor escollo lo representaba el PCE,
cuya posible y discutida legalizacion se convirtid en piedra de toque para una demo-
cracia creible. La legalizacién de los partidos politicos sin exclusiones, habia sido
una de las condiciones exigidas por la oposiciéon democrética integrada en la comi-
sion de los nueve, pero no todos estaban dispuestos a condicionar el proceso electo-
ral a dicha cuestion. Entre las muchas y variadas entrevistas, pactos secretos y nego-
ciaciones que jalonaron la salida del franquismo, el presidente Sudrez hubo de
entender que ni la reforma politica, ni las elecciones generales podrian acreditar su
cardcter democrético si se excluia a un partido de la importancia y capacidad politi-
ca del PCE.

Por su parte, Santiago Carrillo, a cambio de la legalizacién de su partido, acep-
tarfa la reforma y sus puntos intocables que ya venian predeterminados: la
Monarquia como forma de Estado (sin veleidades republicanas ni refrendos), la ban-
dera roja y gualda (de infausta memoria para muchos de sus militantes) y la unidad
de Espafia (sin desviaciones nacionalistas). Como era previsible, la legalizacién de
los comunistas suscité muchas reacciones en contra, hasta provocar una de las mas
serias crisis por las que atravesoé la transicion. Algunos ministros, disconformes con
el procedimiento del decreto-ley asumido por su presidente, amenazaron con dimi-
tir, pero no se atrevieron a dar el paso al considerar las consecuencias de una crisis
de gobierno en aquellos momentos: el 15 de abril concluia el plazo establecido para
convocar las primeras elecciones generales. Pero el malestar en el ejército se hizo
mads ostensible y el ruido de sables comenzé a sentirse en los cuarteles. El ministro
de Marina, almirante Pita da Veiga, se atrevi6 a dar el paso al frente, presentando su
dimisién ante la medida adoptada. En instancias m4s altas, el rechazo militar queda-
ria plasmado en una reunién del Consejo Superior del Ejército, en cuyo comunica-
do se hacfa constar su repulsa por la legalizacién de los comunistas, aunque acata-
ban la medida con reticente disciplina. La hostilidad de importantes mandos del
ejército hacia el presidente Sudrez se mantendria latente hasta adquirir su forma mas
dramidtica en el confuso golpe de estado del 23 de febrero de 1981. Los espafioles
pasardn entonces por la vergiienza de estar siendo soberanos e intervenidos.

Tal vez el presente, para bien o para mal, estd hecho en buena medida de aquello
que no sucedi6 en el pasado; sobre todo para aquellos que puedan sentirse perdedo-
res de una batalla legendaria o que vivieron mas de cerca el lado mas oscuro de una
dictadura, con todas sus carencias materiales y espirituales. En cualquier caso, desde
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percepciones individuales o colectivas, las criticas a la transicién y su derivaciones
parecen no tomar asiento en la historiografia, zarandeada a diestra y siniestra, sin
acabar de ser liberada de la tirania del presente. Los sustratos de las memorias mas
conflictivas permanecieron soterradas durante mucho tiempo, en esos espacios geo-
l6gicos de la historia a la espera de nuevas excavaciones. Historiadores menos
modernos ya sabian que la “historia” como tal no existe hasta que es creada, que el
pasado no se nos aparece ‘“narrado”: debe ser traido a la existencia. Los mds de trein-
ta afios transcurridos han estado acompafiados de sucesivas conmemoraciones,
homenajes, reportajes, exposiciones y aniversarios que han ido abarcando la secuen-
cia histdrica de la Espaiia contemporanea mencionada al principio de estas paginas.
La cosecha historiografica, incentivada por las efemérides, ha sido ingente y segui-
r4 aumentando, pero corresponderd a los historiadores separar el trigo de la paja, y
la mucha cizaiia que ha venido ahogando a las més vigorosas plantas para un deba-
te critico razonado. En octubre de 2005 tuvo lugar en Barcelona un congreso sobre
el tema que nos ocupa, con el fin de contribuir a la superacién de los tépicos mas
extendidos por tierra mar y aire. Los organizadores eran conscientes de que “existe
demasiada distancia entre el conocimiento académico y el conocimiento socializa-
do y que los historiadores, ya sea trabajando en el dmbito de la politica, de la cultu-
ra o en cualquier otro terreno social, deben forzarse por conseguir que las conclusio-
nes de los estudios lleguen a los sectores interesados en el conocimiento de nuestro
pasado reciente, contrarrestando en lo posible el ruido medidtico y las lecturas inte-
resadas™®. Pero la tarea no resulta facil. En los tiempos que vivimos, al malestar en
la cultura de la que hablaba Freud se ha venido a afiadir un malestar mas oscuro y
difuso: el de no saber cémo ni por dénde alumbrar los razonamientos, las ideas, el
pensamiento y los saberes no rentables. Las sofisticadas armas del miedo y la coac-
cién hacen que la razén se oculte, como se lamentaba Voltaire, un contemporaneo
del Siglo de las Luces.
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6 MOLINERO, Carme (Ed.): La Transicion treinta aiios después. De la dictadura a la instauracion y
consolidacion de la democracia, Madrid, Peninsula, 2006.
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