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RESUMEN
Este trabajo pretende señalar las pistas interpretativas fundamentales que han acompañado la recons-
trucción del protagonismo femenino en la lucha antifranquista junto al análisis de formas de interven-
ciones en espacios y lugares “femeninos” tradicionalmente consideradas secundarias o de apoyo. La
reformulación del concepto de resistencia y la consiguiente valoración de modalidades de lucha vin-
culadas a la solidaridad, la supervivencia, las disidencias y rebeldías personales han hecho visible, en
los últimos años, una participación femenina articulada y compleja. Asimismo el estudio de la repre-
sión puede ofrecer resultados significativos también en relación a la reflexión sobre el “consenso” en
el régimen franquista.
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Women Resisting Francoism: a Contribution to the State of Research

ABSTRACT
The paper concentrates on the analysis of (i) the main interpretative clues concerning women com-
mitment in the struggle against Franco, and ii) the different types of interventions in “female” living
spaces and places traditionally considered of a secondary or supportive nature. The reformulation of
the concept of resistance and the corresponding revaluation of struggling modalities associated to sol-
idarity, survival, dissidence or personal revolt, have made visible, in recent years, a complex and artic-
ulated women participation. Similarly, the study of the dictatorship repression types may offer signif-
icant research clues with respect to the “consensus” during Franco’s regime.
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La reconstrucción del protagonismo femenino en la oposición al franquismo
puede actualmente valerse de la renovación metodológica aportada por la historio-
grafía de género y al mismo tiempo de la reformulación historiográfica de la resis-
tencia como categoría, iniciada desde hace tiempo. En lo que atañe a los estudios

* El presente trabajo amplía y desarrolla el artículo: DI FEBO, Giuliana: ”La resistenza femminile nella
Spagna franchista“, en Lutz KLINKHAMMER, Claudio NATOLI, Leonardo RAPONE, Dittature, opposizioni,
resistenze.Italia fascista, Germania nazionalsocialista, Spagna franchista: storiografie a confronto, Milano,
Unicopli, 2005.



sobre el protagonismo femenino, se han valorado formas de participación vincula-
das al ámbito doméstico y a la “supervivencia”, sustraídas a la etiqueta de “apoyo”
a la lucha general1. Una interpretación ésta que ha comportado durante años una
falta de visibilidad en la historiografía. De igual modo, los ámbitos y los aconteci-
mientos, en los que se ha materializado la resistencia femenina, se consideraban
como complementarios a los de los hombres; sin embargo, en los últimos diez años
han sido objeto de estudios que han enriquecido su sentido y su importancia. Pién-
sese por ejemplo en la apreciación de la solidaridad como práctica no separada del
compromiso, muy presente en la actividad de las mujeres de preso; de igual modo
en la importancia del enlace en las organizaciones clandestinas y en las tareas de
retaguardia. Debo subrayar que, sobre este último aspecto, el libro de Fraser
Recuérdalo tu y recuérdalo a otros2 constituye una aportación relevante para la his-
toria de la memoria de la resistencia en la guerra civil, también por la valoración
política del trabajo de retaguardia y por dar espacio a testimonios femeninos. En
efecto, no cabe duda de que la cuestión del reconocimiento calificado y autónomo
se ha puesto y se pone como problema central, ligado a la relacionalidad de géne-
ro. Desde luego la situación de gran represión de los años cuarenta y cincuenta no
incentivaba la reivindicación igualitaria en cuanto podía ser fuente de conflictividad
y de división en las organizaciones políticas clandestinas. Sin embargo en los testi-
monios orales y en las memorias escritas, se advierten las señales de una “concien-
cia femenina” como asunción de “derechos y obligaciones”3, por cierto cada vez
más presente y determinada con el transcurso de los años y la explosión del femi-
nismo. A los historiadores cabe la tarea de descifrar estos pasajes, evidenciar su
modelación en el tiempo y en el contexto general. En esta perspectiva siguen tenien-
do un espacio significativo las fuentes orales, gracias incluso a los avances teóricos
que han evidenciado su capacidad específica para captar los lazos entre autorrepre-
sentaciones identitarias y dinámicas políticas generales y, especialmente para la his-
toria de las mujeres, entre subjetividad, instancias colectivas y género4.

También hay que tener en cuenta que, en España, el protagonismo femenino
tiene lugar en una dictadura caracterizada por una dura represión (cárcel, exilio, tor-
tura, condenas a muerte), inaugurada durante la guerra civil y mantenida hasta la
muerte de Franco, si bien con menor intensidad. La represión fue utilizada como
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1 Veáse SÉMELIN, Jean: Senz’armi di fronte a Hitler. La resistenza civile in Europa 1939-1943, Mila-
no-Torino, Sonda, 1993. Para la mayor articulación del concepto de resistencia femenina véase el número
monográfico de la revista Storia e problemi contemporanei, dedicado a “Donne tra fascismo, nazismo, guer-
ra e resistenza”, n. 24 (1999); BRAVO, Anne y BRUZZONE, A. M. (Ed.): In guerra senz’armi. Storie di
donne 1940-1945, Roma-Bari, Laterza, 1995, 177-196.

2 FRASER, Ronald: Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil española, Bar-
celona, Crítica, 1979.

3 KAPLAN, Temma: “Conciencia femenina y acción colectiva: el caso de Barcelona, 1910-1918”, en
James AMELANG y Mary NASH, Historia y género: las mujeres en la Europa moderna y contemporánea,
Valencia, Alfons el Magnànim, 1990, p. 267.

4 PASSERINI, Luisa: Storia e soggettività. Le fonti orali, la memoria, Firenze, La Nuova Italia,1988; Id.,
Storie di donne e femministe, Torino, Rosenberg & Sellier, 1991; sobre la relación entre historia y memoria
véase el número monográfico de la revista Ayer (edit. por J. Cuesta Bustillo), Historia y memoria, n. 32, 1998.
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arma política frente al adversario y como disuasión hacia cualquier forma de disi-
dencia5. Además, para las mujeres, el binomio represión-resistencia debe ser rela-
cionado con la marginalización y la discriminación llevadas a cabo por el régimen
a través del restablecimiento de una legislación anacrónica y de una normalización
“nacionalcatólica” fundada en la reproposición de modelos tradicionales cuando no
arcaicos. El franquismo llevó a sus consecuencias extremas la separación entre
público y privado —para las mujeres fundamento de su exclusión de la ciudada-
nía—, reforzando la dicotomía público-negativo privado-positivo6, idealizada y
sublimada en función de las “necesidades nacionales” o de los “valores espiritua-
les”. En realidad, en la prolongada posguerra española (el racionamiento terminó en
1952) era necesario exorcizar los pésimos niveles de la calidad de la vida, emble-
matizados por el “plato único”, por la difusión del mercado negro y los jornaleros
en busca de trabajo en las plazas de los pueblos.

Igualmente la anulación y la estigmatización de la República por parte del fran-
quismo tuvieron múltiples consecuencias para las mujeres. El desmantelamiento del
Estado laico liberal determinó la supresión de la ciudadanía para todos. Sin embar-
go, para las mujeres, la redefinición de su identidad en cuanto sujeto integrante de
la colectividad “nacionalcatólica”, se produjo mediante un entramado de prohibi-
ciones y de exclusiones. Todo ello fue reforzado a través de la ocultación de la
memoria de vivencias femeninas emancipadoras, debido también a la permanencia
en el exilio de numerosas republicanas.

Así, por ejemplo, el término “feminismo” fue casi desconocido hasta los años
sesenta, salvo cuando se utilizaba seguido del adjetivo “cristiano” para definir el
conjunto de deberes sociales y domésticos de la mujer, en oposición al feminismo
moderno causa de “imperdonables improcedencias” o de “deformación” de los
valores tradicionales según todavía se escribe en 19577.

La marginación, el control social y moral, desde luego no compensados por el
activismo promocionado por la Sección femenina y dirigido a la aceptación de la
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5 Sobre la represión en la guerra civil, las cárceles y los campos de concentración véase JULIÁ, Santos
(Coord.): Víctimas de la Guerra Civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999; SABÍN, José Manuel: Prisión y muer-
te en la España de postguerra, Barcelona, Anaya, 1996; RODRIGO SÁNCHEZ, Javier: Los campos de con-
centración franquistas: entre la historia y la memoria, Madrid, Siete Mares, 2001; CASANOVA, Javier;
ESPINOSA, Francisco; MIR, Conxita; MORENO GÓMEZ, Francisco: Morir, matar, sobrevivir. La violen-
cia en la dictadura de Franco, Barcelona, Crítica, 2002; MOLINERO, Carme; SALA, Margarida y SOBRE-
QUÉS, Jaume (eds.): Una inmensa prisión. Los campos de concentración y las prisiones durante la guerra
civil y el franquismo, Barcelona, Península, 2003.

6 Por ejemplo, la ley (art. 321 del Código Civil español) impedía a las mujeres de menos de 25 años
dejar la casa paterna o materna “sin permiso de los mismos, salvo para contraer matrimonio o para entrar en
un instituto aprobado por la Iglesia”. Entre las contribuciones más recientes sobre la discriminación de géne-
ro durante el franquismo véase NIELFA CRISTÓBAL, Gloria (ed.), Mujeres y hombres en la España fran-
quista: sociedad, economía, política, cultura, Madrid, Universidad Complutense, 2003.

7 ESTEBAN ROMERO, Andrés Avelino: Feminismo y deberes sociales de la mujer cristiana, Madrid,
Publicaciones M.A.C., 1957, p. 14. Sobre la recuperación en los años sesenta por parte de las revistas El Cier-
vo, Cuadernos para el diálogo y de mujeres católicas (María de Campo Alange, Lili Álvarez) de algunas pro-
blemáticas “feministas”, véase NIELFA CRISTÓBAL, Gloria: “El debate feminista durante el franquismo”, en
NIELFA CRISTÓBAL, Gloria (ed.): Mujeres y hombres en la España franquista, cit. pp. 269-297.
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asimetría de género, son los componentes que caracterizan a la política del fran-
quismo hacia las mujeres. La misma tergiversación del pasado republicano forma
parte de una estrategia destinada a ocultar incluso el recuerdo de un protagonismo
distinto del tradicional8.

El encuadramiento de los trabajadores en los sindicatos verticales controlados
por la Falange, la dura represión de los conflictos laborales (la huelga era “delito de
lesa patria”) tuvieron fuertes repercusiones sobre las mujeres. En las actividades
productivas a las que tenían acceso (tabacaleras, textiles, servicios, telefónica, tra-
bajo domiciliario) quedaron expuestas a las discriminaciones. Se llegó a establecer,
en algunos casos, la disparidad salarial por ley9, mientras que, por ejemplo, el tra-
bajo a destajo no tenía ningún tipo de control. Cabe recordar que aunque la Repú-
blica no consiguió eliminar la desigualdad laboral abrió para las mujeres la posibi-
lidad de experimentar formas de asociacionismo dirigido a la defensa de sus
derechos o a la conquista de mejores condiciones de trabajo10.

La resistencia femenina debe ser considerada, por lo tanto, también como res-
puesta individual y colectiva frente a la representación social y simbólica tradicio-
nal originada en una política de género que abrazaba casi todos los ámbitos de la
existencia: desde la discriminación laboral, a la tutela del marido en la familia y a
la exclusión de numerosas profesiones con el consiguiente confinamiento a la
domesticidad y la maternidad. Una marginación ésta que hizo sentir sus efectos
hasta los años sesenta, cuando comenzó, gracias también a la difusión de modelos
emancipadores europeos, una evolución de las costumbres que prefiguraba aquel
impulso al cambio político y cultural que en pocos años habría alcanzado a gran
parte de la sociedad española. Vale la pena recordar que en esa época los compor-
tamientos modernos o inconformistas (el baile, el cigarrillo, el uso de pantalones)
eran estigmatizados como una “inmoralidad pública”; y que, hasta 1965, la policía
podía fichar por sospechas de “afinidad a la instigación” y por albergar reuniones
en el propio domicilio, como les ocurrió a la directora Pilar Miró y a la actriz María
Luisa Paredes11.

Resulta difícil en este trabajo reconstruir la diversidad y la multiplicidad de las
articulaciones de la oposición de las mujeres a la dictadura franquista; sin embargo
intentaremos examinar algunas formas de protagonismo individual y colectivo,
incluyendo itinerarios personales caracterizados por actos de disidencia y de rebe-
lión, a menudo realizados en espacios ‘femeninos’. Al movimiento feminista hare-
mos referencia en cuanto en él confluyeron expresiones de militancia política liga-
das a las movilizaciones contra el régimen, la afirmación de una conciencia de la
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8 DI FEBO, Giuliana: “La cancelación de la República durante el franquismo”, en EGIDO LEÓN, Ánge-
les (Ed.), Memoria de la Segunda República. Mito y realidad, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, pp. 117-134.

9 Sobre la legislación respecto al trabajo femenino: VALIENTE FERNÁNDEZ, Celia: “Las políticas para
las mujeres trabajadoras durante el franquismo”, en Mujeres y hombres en la España franquista, cit., pp. 145-178.

10 Sobre las condiciones de trabajo de las mujeres en la República: NÚÑEZ PÉREZ, Mª Gloria: Madrid
1931, Mujeres entre la permanencia y el cambio, Madrid, Horas y Horas, 1993, pp. 55-98.

11 YSÀS, Pere: Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-
1975, Barcelona, Crítica, 2004, p. 68.
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discriminación de género, no disociada ésta de una acentuada sensibilidad dirigida
a devolver visibilidad a las “protagonistas en la sombra”, según la expresión utili-
zada por Serge Vilar en La oposición a la dictadura12. El libro tuvo el mérito de
hacer público el carácter represivo del régimen, superando el silenciamiento de la
crítica y de la oposición a la dictadura. Pero el enfoque elegido —la preferencia por
los personajes excelentes— hace que las mujeres sean mencionadas solamente en
cuanto “apoyo moral” y “ayuda espiritual” a la lucha de los hombres. Por otra parte,
en la historia de la resistencia prevalecía en aquellos años (y no sólo en España)13

un enfoque androcéntrico, en el cual el protagonismo femenino era emblematizado
y ‘rescatado’ por las biografías ejemplares de Dolores Ibárruri y Federica Montseny.
Precisamente por esto parece útil introducir una reflexión sobre la investigación his-
toriográfica —con atención a la producción autobiográfica y a las fuentes orales—
que, sobre todo en los últimos años, muestra signos de fuerte renovación en sus apa-
ratos interpretativos y en la apertura a nuevos ámbitos de estudio.

1. Los años sesenta-setenta

A partir de 1962-63, con el resurgir de las luchas en Asturias y hasta las elec-
ciones democráticas de junio de 1977, se registran en España crecientes conflictos
sociales y políticos frente al régimen14. Al comienzo de la década de los setenta
éstos se extienden a casi todos los sectores de la sociedad (fábricas, minas, univer-
sidad, asociaciones católicas de base, órdenes profesionales) e inauguran el largo
proceso de la transición hacia la democracia. En una situación en que empezaba la
disgregación interna y aumentaba la deslegitimación internacional del régimen, si
bien se mantenián sus instituciones y estructuras dictatoriales, la sociedad civil
lograba conquistar espacios de libertad y de democracia a través de huelgas y mani-
festaciones, asociadas al uso de instrumentos legales y espacios institucionales
(estructuras y sedes del sindicato vertical falangista, asambleas en universidades,
reuniones en iglesias y conventos) o a través de la organización de formas inéditas
de lucha, como el “movimiento ciudadano”. Las mujeres participaron en esta movi-
lización, adoptando múltiples estrategias: pequeñas y grandes marchas de protesta,
encierros en las iglesias, huelgas de hambre, peticiones públicas recogiendo firmas,
presentación de denuncias a la prensa, mítines volantes, boicoteo de las compras.
Entre las reivindicaciones emergía la reclamación de los derechos civiles y políti-
cos —libertad de asociación, de reunión y de prensa, legalización de los partidos y
de los sindicatos, derecho de huelga— junto a la amnistía para los detenidos políti-
cos, un objetivo este que unificaba a las diversas expresiones de la oposición y que,
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12 VILAR, Sergio: La oposición a la dictadura. Protagonistas de la España democrática, Barcelona,
Aymá, 1976, p. 13.

13 Sobre este aspecto en la historiografía italiana, véase GAGLIANI, Dianela, Mujeres, guerra y resistencia
en Italia. Una reflexión historiográfica y una vía de investigación, en Arenal, vol. 4, n. 2, julio-diciembre 1997.

14 Sobre la conflictividad en el mundo del trabajo véase MOLINERO, Carme e YSÀS, Pere, Productores
disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y conflictividad laboral en la España franquista, Madrid,
Siglo XXI, 1998.
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gracias a la difusión de informaciones y denuncias realizadas por las mujeres de
preso, tenía también una importante resonancia en el extranjero.

Pero si en los años 70 la creciente deslegitimación del régimen y el papel de
información desarrollado por muchos periódicos (no obstante las multas, los
secuestros, las suspensiones y el cierre) hacían visible la participación femenina en
las movilizaciones generales, resultaba en cambio casi imposible reconstruir sus tra-
zas en los años precedentes, debido a la cancelación sistemática de cualquier forma
de oposición. Algunas veces era la propia violencia de la represión y las respuestas
de solidaridad las que daban visibilidad, como en el caso de las huelgas de los mine-
ros de Asturias en 196215, en las que participaron muchas mujeres.

En octubre de 1963, 102 intelectuales enviaron a Manuel Fraga Iribarne (Minis-
tro de Información y Turismo) una carta en la cual denunciaban las torturas a los
mineros asturianos, y los malos tratos y las vejaciones que habían sufrido sus muje-
res, algunas incluso rapadas por la policía, restableciendo un castigo ya utilizado
contra las republicanas después de la guerra civil16. La respuesta —que resulta ilus-
trativa del lenguaje de género utilizado por la represión— fue dirigida al primer fir-
mante, el acreditado escritor católico José Bergamín. En ella, el ministro definía el
humillante castigo como una “ingenuidad” de la policía:

Parece, por otra parte, posible que se cometiese la arbitrariedad de cortar el pelo a
Constantina Pérez y Anita Braña, acto que de ser cierto sería realmente discutible,
aunque las sistemáticas provocaciones de estas damas a la fuerza pública la hacían
más que explicable, pero cuya ingenuidad no dejo de señalarle, ... Vea, por tanto como
dos cortes de pelo pueden ser la unica apoyatura real para el montaje de toda una
leyenda negra o “tomadura de pelo” 17.

Sin embargo, actualmente, la posibilidad de consultar archivos y de utilizar dis-
tintas fuentes permiten retrotraer el comienzo de la participación de las mujeres en
las luchas y descubrir, en las situaciones de mayor empleo de mano de obra feme-
nina, una presencia no sólo de sostén sino a menudo protagonizada en primera per-
sona, gracias también a iniciativas personales. Permiten también descubrir cómo la
“supervivencia” determina una riqueza de articulaciones y de lugares (fábrica,
barrio, mercado) en los cuales la misma solidaridad implica la construcción de redes
de relaciones e intercambio de experiencias. Es lo que evidencia, por ejemplo, el
documentado trabajo de Nadia Varo Moral, que reconstruye la participación feme-
nina en las huelgas de la provincia de Barcelona a partir de 1946-47 y la presencia
en las comisiones negociadoras, en un clima caracterizado por la miseria y la fuer-
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15 Véase VEGA, Rubén (coord.): Las huelgas de 1962 en Asturias, Gijón, Ediciones Trea, 2002.
16 JOLY, M.: ”Posguerra y represión “sexuada”: las republicanas rapadas por los franquistas (1936-

1950)”, en FONTANA, Josep y otros: Enfrontaments civils: postguerres i reconstruccions, vol. II, Lleida,
Pagès Editores, 2002.

17 La carta de los intelectuales y la respuesta de Fraga Iribarne, en el momento publicadas por la revis-
ta El Español, están tomadas de DÍAZ PLAJA, Fernando: La España franquista en sus documentos, Barce-
lona, Plaza y Janés, 1976, pp. 352-360.
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te represión. De igual modo subraya el papel de las trabajadoras en el movimiento
huelguístico de 1962, que se caracterizó por la reivindicación de la paridad salarial.
Fue un significativo preludio a la protesta articulada y masiva de las mujeres en la
movilización de los años setenta18.

Y sin embargo, sobre todo en las grandes ciudades, comenzaba a surgir un asocia-
cionismo femenino que a menudo actuaba en situaciones de clandestinidad. La pri-
mera orgnización femenina fue la que se denominó Movimiento Democrático de
Mujeres y que, desde una postura bastante cercana a la línea del partido comunista, en
los años setenta se fue abriendo cada vez más a temáticas feministas. Muy presente
en los barrios, el MDM se hizo portavoz de la reivindicación de los derechos civiles
y de las libertades democráticas, junto a objetivos específicamente femeneninos: la
reforma de los códigos y el fin de la discriminación hacia la mujer en los lugares de
trabajo. En los barrios utilizaba los boletines como instrumento de información y pro-
paganda —Mundo femenino, La Mujer y la lucha (Madrid), Alborada (Valencia),
Avanzando— que en forma de pequeñas crónicas cotidianas desarrollaron un papel de
información sobre la vida en los barrios junto al de “controinformación” respecto a la
prensa gubernamental sobre las luchas estudiantiles y obreras. El número de Mundo
femenino (Asturias) de agosto de 1970 comienza con la cita del artículo 19 de la
Declaración universal de los derechos humanos: “Todo individuo tiene derecho a la
libertad de opinión y de expresión...”19.

Una creciente politización con incremento de la temática feminista caracteriza a
la Asociación de Mujeres Universitarias, nacida oficialmente en 1953 bajo el impul-
so de un grupo de mujeres que recogían el espíritu del liberalismo femenino repu-
blicano20 y que, posteriormente asumía un carácter feminista. La urgencia del pro-
blema de la reforma de los códigos hacía que, en 1969, se celebrara en Madrid el
Congreso de la Fédération Internationale des femmes des carrières juridiques y en
ese momento algunas juristas fundaran la que en 1971 se llamaría Asociación Espa-
ñola de Mujeres Juristas. En Barcelona se creaba la Sección de derechos de la mujer
—dentro del Departamento de derechos humanos de la Asociación de amigos de
Naciones Unidas— que en mayo de 1968 dirigía a las Cortes una carta de protesta
contra la presentación de un proyecto de ley en favor del salario para las amas de
casa, tal como anunciaba la Sección Femenina de la Falange21. El trabajo de sensi-
bilización y de denuncia ante el atraso de los códigos daría resultados concretos en
1975, cuando una comisión de juristas intervenía en la reforma del derecho de familia
en discusión en las Cortes. Más tarde se conseguía, a través de la Ley de relaciones
laborales aprobada en 1976, la abolición de las discriminaciones en materias laborales.
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18 VARO MORAL, Nadia: La conflictividad laboral femenina durante el franquismo en la provincia de
Barcelona, Madrid, Fundación I de Mayo, DOC3/2005.

19 Los boletines citados se encuentran en el Archivo Fundación I de Mayo de Madrid. Aprovecho la oca-
sión para agradecer a José Babiano, director del Archivo, por haberme ayudado a disponer de ese material.

20 Sobre la historia de esta Asociación véase MAILLARD, Mª Luisa: Asociación Española de Mujeres
Universitarias (1920-1990), Madrid, AEMU, Instituto de la Mujer, 1990.

21 Estas informaciones se encuentran en MORENO, Amparo: Mujeres en lucha: el movimiento femi-
nista en España, Barcelona, Anagrama, 1977 p. 31.
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En estos años se va afirmando un fuerte impulso al redescubrimiento del papel
de las mujeres en la guerra civil y en la oposición antifranquista, favorecido por la
mayor información, disponible gracias al desafío a la censura de una parte de la
prensa, por la circulación semiclandestina de libros publicados en el exterior y de
documentos recogidos y custodiados por asociaciones de ex-detenidos políticos,
mientras el regreso de grupos de exiliados permitía conocer nuevos datos y expe-
riencias. Para las mujeres, en particular, la recuperación del compromiso antifran-
quista fue un objetivo compartido e incentivado por el movimiento feminista (en el
cual militaban también sindicalistas y políticas), que reconocía en aquella vivencia
un patrimonio inseparable de la transición a la democracia y de la propia emanci-
pación. Por cierto, debido al contexto en que nacía, el feminismo no alcanzó la
extensión y la riqueza de elaboración teórica del de otros países, pero jugó un papel
importante, en una situación de paso a la democracia, en la denuncia de la discri-
minación de género; al mismo tiempo, se hizo intérprete de una crítica al machismo
y a la división sexista de los roles presentes incluso en los partidos y en los sindi-
catos de izquierdas. En este clima, ex detenidas políticas (comunistas, socialistas,
anarquistas, que habían expiado numerosos años de cárcel por haber defendido la
República o militado en organizaciones clandestinas) empezaron a ofrecer entre-
vistas y a testimoniar públicamente en seminarios y reuniones sobre las experien-
cias vividas en la guerra civil, en la guerrilla, en la cárcel, en el exilio. Algunas de
ellas habían conservado la memoria escrita, relaciones o fragmentos sobre la vida
propia o de las compañeras, materiales documentales, y en algunos casos, sobre
todo a partir de 1975-76, eran objeto de escritura autobiográfica22. Se hacía visible
así un protagonismo femenino nada irrelevante, que había abrazado diversas reali-
dades: las cárceles, la guerrilla, los partidos clandestinos, los campos de concentra-
ción. Sobre todo en las cárceles, las detenidas políticas habían protagonizado una
resistencia en múltiples frentes: desde la preservación de la propia identidad y dig-
nidad, la propaganda política interna y el enlace con los partidos, hasta las huelgas
de hambre y las protestas. Contemporáneamente afloraba la conciencia de una dis-
criminación de género por parte de los compañeros de lucha, no siempre justifica-
ble con las “razones de la clandestinidad”.

Pero la dictadura había comportado también la cancelación de la posibilidad de
autorrepresentarse como sujeto político y, por lo tanto, se advertía la necesidad 
de reconstruir una imagen de sí que tuviese raíces en el pasado, de rediseñar los con-
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22 El primer libro de denuncia sobre la cárcel femenina de Ventas ha sido escrito por una ex detenida:
NUÑEZ, Mercedes: Cárcel de Ventas, París, 1966; Juana Doña (18 años de detención) describe su expe-
riencia en forma de “novela-testimonio” en Desde la noche y la niebla (Mujeres en las cárceles franquis-
tas), Madrid, La Torre, 1978; Tomasa Cuevas (6 años) cuenta la cárcel y la lucha clandestina del partido
comunista en CUEVAS, Tomasa: Cárcel de Mujeres, Barcelona, Sirocco,1985; id., Mujeres de la Resisten-
cia, Barcelona, Sirocco,1986; la dirigente anarquista Federica Montseny dedica al dramático cruce de la
frontera, Cent díes de la vida d’una dona (1939-1940), Barcelona, Galba, 1977; GARCÍA, Consuelo: Las
cárceles de Soledad Real, Madrid, Alfaguara, 1982. Gracias al clima de solidaridad de aquellos años y a la
ayuda de Manolita del Arco (20 años de cárcel) he podido conseguir material documental y entrevistar a
numerosas ex detenidas y militantes para el libro: DI FEBO, Giuliana: Resistencia y movimento de mujeres
en España 1936-1976, Barcelona, Icaria, 1979.
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tornos de un protagonismo debilitado por una cesura que había durado cuarenta
años. Es en la óptica de esta exigencia que se deben leer las obras y las biografí-
as de las primeras feministas y heroínas del ochocientos (Concepción Arenal,
Emilia Pardo Bazán, Mariana Pineda)23, o de las protagonistas de la II República
y de la guerra civil24: Clara Campoamor, Victoria Kent, Dolores Ibárruri25, Fede-
rica Montseny, María Teresa León, Margarita Nelken, María Zambrano. La Repú-
blica de 1931 pasaba a ser el contexto de referencia y de comparación, en cuanto
por primera vez en la historia de España un gobierno había concedido a las muje-
res el derecho al voto26 y la posibilidad de acceder a roles de dirección política.
Aunque con limitaciones y contradicciones, el logro de la ciudadanía resquebraja-
ba de hecho la tradicional separación entre público y privado, y ponía en crisis la
exclusividad del modelo femenino tradicional. No por casualidad la salvaguardia
de la memoria de la República, recordada en conmemoraciones clandestinas,
había sido una de las formas de resistencia de las detenidas en la cárcel de Ventas
en Madrid27.

En 1975, a los pocos días de la muerte de Francisco Franco, tenían lugar en
Madrid, en una situación de semiclandestinidad, las “Primeras jornadas por la
liberación de la mujer”. Estas Jornadas se celebraban al calor de la proclamación
por parte de las Naciones Unidas del Año Internacional de la Mujer. Participaron
en ellas numerosos grupos y asociaciones, además de las organizaciones feminis-
tas que se habían constituido en numerosas ciudades. Las jornadas se desarrolla-
ban en una fase crucial del paso de la dictadura a la democracia y eran una oca-
sión para denunciar la discriminación y solicitar la reforma de los códigos en
sentido paritario, las libertades democráticas y la amnistía para los detenidos polí-
ticos. Del movimiento feminista europeo y americano se adaptaban y reelabora-
ban, a la luz de la específica situación española, las críticas a la sociedad patriar-
cal y a la división de roles en la familia y la sociedad; y se analizaba la relación
con los partidos y los sindicatos y por consiguiente el problema de la “doble mili-
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23 RODRIGO, Antonina: Mariana Pineda. Heroína de la libertad, Barcelona, Plaza y Janés, 1977.
Entre las primeras contribuciones sobre las feministas del ochocientos véase: CAMPO ALANGE, María:
Concepción Arenal 1820-1893, Madrid, Revista de Occidente, 1973; y MARTÍN GAMERO, Amalia: Anto-
logía del feminismo, Madrid, Alianza, 1975.

24 Sobre el protagonismo femenino en la guerra civil: NASH, Mary: Mujeres libres: España 1936-1939,
Barcelona, Tusquets, 1975; ALCALDE, Carmen: La mujer en la guerra civil española, Madrid, Cambio 16,
1976. Información bibliográfica puede consultarse en IGLESIAS DE USSEL, Julio: Elementos para el estu-
dio de la mujer en la sociedad española. 1939-1980, Madrid, Subdirección General de la Mujer, 1980.

25 PAMIÈS, Teresa: Una española llamada Dolores Ibárruri, Barcelona, Martínez Roca, 1975; la
misma autora narra la vida de las mujeres de los detenidos políticos en Mujer de preso, Barcelona, Aymá,
1975, mientras que sus experiencias en la guerra civil y en el exilio se encuentran en Cuan érem capitans,
Barcelona, Dopesa, 1974.

26 Sobre el sufragio femenino, aprobado por el parlamento republicano en octobre de 1931, sigue sien-
do fundamental el libro de CAPEL MARTÍNEZ, Rosa Mª: El sufragio femenino en la Segunda República
Española, Granada, Universidad de Granada,1975.

27 DI FEBO, Giuliana: Resistencia y movimento de mujeres, cit., p. 43.
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tancia”. Frente a la cancelación por parte del régimen de la palabra “feminismo”,
el término era acogido unánimemente por las participantes28.

Un año después, en el Aula magna de la Universidad de Barcelona, cerca de
4.000 mujeres participaban en mayo de 1976 en las “Jornades Catalanes de la
Dona”. Mientras tanto, millares de mujeres se habían manifestado en Madrid con-
tra la discriminación en los códigos y en favor de la amnistía política y de los “deli-
tos” femeninos (aborto, adulterio, uso de anticonceptivos), con cortejos y recogida
de firmas. El ocho de marzo era declarado día de lucha feminista y celebrado con
gran participación y numerosas iniciativas en Barcelona, Madrid, Sevilla, Granada
y Bilbao, con la consigna: “Ocho de marzo. Jornada internacional de la mujer tra-
bajadora: ni una mujer en la cárcel, ni una mujer sin trabajo”.

Las Jornadas catalanas se realizaban en plena legalidad, y representaban una de
las etapas más significativas de la maduración política y del nivel de elaboración
teórica del movimiento de las mujeres. Las ponencias, fruto de un notable esfuerzo
colectivo y de las diversas almas del feminismo, abordaban temas como la instruc-
ción, la sexualidad y la política, pero también realidades hasta el momento poco
analizadas desde una óptica feminista: la prostitución, la información, el deporte,
los medios de comunicación. Las Jornadas catalanas fueron también ocasión de
análisis de las luchas llevadas a cabo por las mujeres en los barrios, las fábricas, el
campo y la universidad29. La presencia de ex detenidas políticas testimoniaba la
vinculación con la militancia femenina antifranquista de los años precedentes. Entre
ellas tomaba la palabra Encarnación Juárez, ciega y con más de ochenta años, trece
de los cuales en las cárceles franquistas.

Un espacio notable se otorgaba al protagonismo de las amas de casa en barrios
en que las mujeres habían promovido múltiples acciones de protesta30: interrupción
del tráfico para pedir un semáforo, ocupación de terrenos para que se les destinase
a parque público, boicoteo de las compras contra la carestía de la vida, pequeñas
manifestaciones con los hijos para conseguir escuelas. Se trata de una forma de
lucha sobre la cual vale la pena detenerse.

2. Casos de resistencia cotidiana: las luchas en los barrios

El movimiento de barrios, cuya estructura organizativa eran las Asociaciones de
vecinos, se desarrolló en la década de los sesenta y en el arco de diez años se impu-
so como experiencia original y compleja, conocida como “movimiento ciudadano”.
Los primeros núcleos se formaron en barrios caracterizados por la marginación
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28 Sobre el feminismo español véase CAPMANY, Mª Aurèlia: El feminismo ibérico, Barcelona, Oikos Tau,
1970; SCANLON, Geraldine M.: La polémica feminista en la España contemporánea (1868-1974), Madrid,
Siglo Veintiuno de España, 1976; FOLGUERA, Pilar (ed.): El feminismo en España: dos siglos de historia,
Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 1988. Una lista de las siglas feministas de los años setenta se encuentra en
MORENO, Amparo: Mujeres en lucha, cit.

29 Las intervenciones y ponencias están recogidas en Jornades Catalanes de la Dona, Barcelona, 1977.
30 En particular en el apartado Dona i barris, ibídem, pp. 82-115.
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social y cultural, construidos velozmente en zonas periféricas a menudo como resul-
tado del elevado desarrollo industrial de los años sesenta31. Al crecimiento de las
Asociaciones contribuyeron, además de los militantes de los partidos y de los sindi-
catos tradicionales, las organizaciones católicas HOAC (Hermandad Obrera de
Acción Católica) y JOC (Juventud Obrera Católica). A partir del Concilio Vaticano
II éstas habían acentuado su compromiso social y toma de posición contra la dicta-
dura; pero a veces la conciencia antisistema era el resultado de la transformación de
las protestas de los “vecinos” originadas en la falta de servicios e infraestructuras.

El barrio se configuraba para las mujeres como espacio social y político, a la vez
prolongación de la domesticidad y microcosmos de relaciones solidarias. La movi-
lización fenmenina tuvo un papel significativo a través de las Vocalías de mujeres
(estructuras autónomas dentro de las Asociaciones de vecinos), justamente porque
el barrio, si bien con numerosas dificultades e impedimentos, hacía posible conju-
gar la acción externa con las exigencias y los tiempos del trabajo familiar. A menu-
do los primeros núcleos de Vocalías eran el resultado de una trama de solidaridad
construida en torno a los problemas de la cotidianeidad, y la reclamación de servi-
cios sociales podía constituir el primer paso hacia la politización y la reivindicación
del derecho de asociación y de reunión y, por lo tanto, hacia una toma de conciencia
contra el régimen. Emblemático en este sentido es el caso de las Asociaciones de
Amas de Casa que, nacidas en los años sesenta con el aval de la Sección Femenina
de la Falange, se transformaron en la década de los setenta en organizaciones autó-
nomas que tenían como referencia nacional a la Federación de Amas de Casa. Cabe
recordar el éxito de la Federación en el boicoteo de los mercados, organizado en
1975 contra la carestía de la vida.

En algunas situaciones, por las repercusiones que el empeño en los barrios tenía
sobre la distribución del tiempo, podía suceder que la participación en las luchas
fuese considerada como un paréntesis. Es una preocupación incluida también en la
ponencia Participació de la dona a la vida ciutadana, presentada en las Jornadas
catalanas:

Molts cops les dones protagonizen les lluites por resoldre els problemes dels
barris, pero succeix que un cop resoldre el probleme les dones tornen a tancarse a casa
seva32.

Mujer y Barrios, documento colectivo preparado para las Jornadas de Madrid,
evidenciaba en cambio cómo el asociacionismo nacía de la necesidad de vencer el
aislamiento social, determinado incluso por la inexistencia de centros culturales y
lugares de sociabilidad33.
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31 BORJA, Jordi: Qué son las asociaciones de vecinos, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1976; CAS-
TELLS, Manuel: Crisis urbana y cambio social, Madrid, Siglo XXI Editores, 1981.

32 “Participació de la dona a la vida ciutadana: la dona als barris”, en Jornades Catalanes, cit., p. 89.
33 En DI FEBO, Giuliana: “La lucha de las mujeres en los barrios en los ultimos años del franquismo”,

en TUSELL, JAVIER; ALTED, Alicia y MATEOS, Abdón (eds.): La oposición al régimen de Franco, Actas
del Congreso Internacional organizado en octubre de 1988 en la UNED, Madrid, UNED, 1990, t. II, pp. 251-
260, p. 259.
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La dificultad de adecuar el tiempo de la política (participación en reuniones y
asambleas, preparación de documentos y organización de las protestas) al dedicado
al trabajo en el hogar y a la “atención” era motivo de desaliento en tanto que fuen-
te de conflictos familiares. Pero, en algunos casos, justamente la especial distribu-
ción de los ritmos del trabajo doméstico permitía un protagonismo ‘sustitutivo’:

El problema del tiempo era una preocupación constante en las reuniones, pues
había que adecuar continuamente el horario al ritmo del trabajo doméstico de las muje-
res: la compra, los niños, la cena, los ancianos. Por lo que se refiere a la toma de con-
tacto con las instituciones, muchas veces iban las mujeres- las más politizadas- por un
problema de disponibilidad de tiempo, pues los hombres por la mañana trabajaban”34.

De este problema de la organización del tiempo se hacía intérprete la Asociación
de vecinos de Madrid, que incluía en el punto 9 de su programa “la participación de
las mujeres”35.

Un ejemplo de investigación que conjuga el análisis y la historia del barrio, con
atención a la condición femenina, es el trabajo realizado por el grupo coordinado
por Carmen García-Nieto en Palomeras, barrio surgido en Madrid en los años 50
como consecuencia de la desordenada urbanización. En las entrevistas se encuen-
tran las trazas de una articulada solidaridad, tejida por las mujeres a partir de las pri-
meras reivindicaciones y protestas por el transporte, el agua corriente (fue instala-
da en 1975), la defensa de las “casitas” construidas velozmente a menudo de noche,
y por último, en los años 70, la toma de conciencia social y política que desembo-
cará en la movilización frente a las estructuras administrativas y, sucesivamente,
contra las instituciones del estado dictatorial36.

Pero existen itinerarios individuales de mujeres que en situaciones periféricas, pri-
vadas de puntos de referencia y de orientación política, mantuvieron disidencias y
rebeldías originadas en el rechazo a las injusticias, a menudo primer paso hacia la con-
ciencia política y el protagonismo como dirigentes. Es el caso de María Moreno37,
“vecina” del barrio “El Barrero” de Lora del Río, un pequeño pueblo a pocos kiló-
metros de Sevilla, por todos conocida como “María la Pasionaria” (el mito de Dolo-
res Ibárruri permaneció largamente en el imaginario antifranquista). Resumo los
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34 Entrevista a Concha Martín Perpiñán (octubre 1988), presidenta de la Asociación de Vecinos del
barrio “El Pilar” de Madrid (en DI FEBO, Giuliana: “La lucha de las mujeres”, cit., p. 258), cargo para el
cual es elegida, como afirma ella misma por actuar políticamente y porque, siendo estudiante, tenía más
tiempo disponible.

35 En ANGULO URIBANI, J.: El Movimiento ciudadano/ Dossier, en Mundo social, n. 247, octubre 1976,
p. 45.

36 GARCÍA-NIETO, M. Carmen (dir.):”Marginalidad, movimientos sociales, oposición al franquismo.
Palomeras un barrio obrero de Madrid”, 1950-1980, en La oposición al régimen de Franco, op. cit., pp. 269-285.

37 La entrevista a María Moreno, de la cual se citan algunas partes, la he realizado en mayo del 1998 para
la ponencia “Mujeres católicas en la oposición” presentada en el Seminario “Los cristianos en la lucha por la
democracia” organizado el 4-5 marzo de 1999 por el Ayuntamiento de Sevilla y el Centro “Pedro Arrupe”.
Las actas del seminario se encuentran en HURTADO, José; CASTELLS, José Mª y MARGENAT, Josep Mª
(eds.): De la dictadura a la democracia. La acción de los cristianos en España (1939-1975), Bilbao, Desclée
de Brouwer, 2005.
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momentos principales de su vida de “luchadora”, que encuentra en el barrio una
dimensión privilegiada por la connotación humana que allí asume una modalidad
de empeño que puede ser leída como traducción ‘política’ de un sistema de vida
centrado en la solidaridad y los contactos cotidianos propios del mundo rural.

María vive los años de la adolescencia en la realidad dramática del campo anda-
luz de los años cincuenta, que Antonio M. Bernal representa muy eficazmente cuan-
do escribe que el trabajo diario de los campesinos se desarrollaba “de sol a sol”38. Su
rebelión tuvo lugar a los 12 años, trabajando “a la dependencia de señoritos, sem-
brando los campos con el agua hasta las rodillas; nosotras las mujeres ganábamos 14
pesetas al día mientras los hombres 16”. Su primera protesta fue dirigida —interrum-
piendo la actividad a una hora predeterminada— contra la sistemática prolongación
de los horarios de trabajo. Consigue la participación de los demás trabajadores y obli-
ga a la empresa a respetar los horarios. En 1966 se niega a votar en el referéndum
organizado por Franco, razón por la cual queda fichada, interrogada en el cuartel de
la Guardia Civil y vigilada constantemente. Su vida transcurre en el barrio “El Barre-
ro” carente de todas las estructuras fundamentales (luz eléctrica racionada, falta de
agua potable, servicios higiénicos colectivos y ausencia de alcantarillado), uno de los
tantos casos de chabolismo descritos por el escritor Luis Martín Santos en la novela
Tiempo de silencio (1962). A comienzos de los años 70, casada a los 14 años y con
cuatro hijos, entra en contacto con algunos sacerdotes pertenecientes a la HOAC,
organización que en aquellos años llevaba a cabo un trabajo de sensibilización en los
barrios a través de la creación de “comunidades de base”, albergando reuniones clan-
destinas en las parroquias y promoviendo la participación en los sindicatos y en los
partidos. El encuentro con la organización católica marca el ingreso de María en
Comisiones Obreras, aunque su actividad principal se orienta hacia la mejora de las
condiciones de vida en el barrio. Con este fin, a través de reuniones y relaciones cons-
truidas cotidianamente “casa por casa”, organiza una Comisión de vecinos que con
periódicas protestas al Ayuntamiento logra, en breve tiempo, obtener agua, luz, servi-
cios higiénicos y calles asfaltadas. Ha seguido durante años luchando para que su
barrio alcanzase un nivel de vida digno. Ha participado en huelgas, manifestaciones,
y de 1992 a 1994 ha sido miembro de la ejecutiva provincial de Comisiones Obreras.
En el barrio en que fue a vivir, ”Las Viñas”, continuó siendo un punto de referencia
para la solución de numerosos problemas. Como declara al final de la entrevista: “En
realidad a mí me gusta la lucha en la calle, el contacto con la gente”.

Hemos aludido sólo a algunos casos y situaciones. Sin embargo, se trata de un
campo de investigación merecedor de mayores análisis, pues puede contribuir a sacar
el protagonismo femenino del anonimato y superar la consideración de “valor añadi-
do”. En el espacio “barrio”, en efecto, se pueden identificar las connotaciones de expe-
riencias que se miden justamente por la posibilidad de las mujeres de superar —o de
conciliar— los límites simbólicos y reales de la domesticidad, reestructurando los
tiempos y su sentido a la luz del protagonismo político y, al mismo tiempo, sugerien-
do nuevos significados a la configuración tradicional de la categoría del compromiso.
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38 BERNAL, Antonio M.: “La Andalucía contemporánea”, en AA.VV., Los andaluces, Madrid, Istmo,
1993, p. 213.
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3. Hacia una historia no “contributiva”39

Asistimos en los últimos años, en España, a un creciente interés sobre el tema de
la represión y la resistencia antifranquista, fruto también de una circularidad entre
producción historiográfica, sensibilidad colectiva y medidas —institucionalizadas
por un decreto del gobierno— para facilitar el reconocimiento de las víctimas de la
guerra civil y del franquismo40. Cada vez más frecuentemente aparecen títulos 
—La resistencia silenciosa41, Disidencia y subversión42, Disidencia en el franquis-
mo43, El testimonio de los protagonistas anónimos de la guerra civil y la posgue-
rra44— reveladores de una ampliación del concepto de resistencia en función de la
comprensión de una variedad de comportamientos disidentes y de formas de oposi-
ción en distintos ámbitos, caracterizados a menudo por el anonimato, y que hoy se
reconstruyen gracias a estos nuevos impulsos, a la posibilidad de acceder a los
archivos y en algún caso también a la utilización de los medios de comunicación45.

Al mismo tiempo se va imponiendo una renovada atención respecto al papel de
la resistencia de las mujeres durante la guerra civil. Algunas investigaciones se
orientan al reforzamiento del valor testimonial46, mientras otras aportaciones, entre
las cuales hay que destacar el libro Rojas de Mary Nash, buscan también poner en
evidencia las relaciones de género y la cancelación de la neta separación entre
público y privado, causada por las circunstancias de la guerra. En particular duran-
te la resistencia de Madrid, asediada por las tropas franquistas, y en el trabajo de
atención, analiza la penetración de los modos y las formas del cotidiano femenino
en la esfera pública y en la intervención dirigida a la salvaguardia y a la asistencia
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39 Sobre el concepto de “historia contributiva“ y su avance en la historiografía de género véase la apor-
tación pionera de NASH, Mary: en “Nuevas dimensiones en la historiografía de género”, en NASH, Mary
(ed.): Presencia y protagonismo, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1984, pp. 20-22; véase también LÓPEZ-
CORDÓN CORTEZO, Mª Victoria: “Mujer e historiografía: del androcentrismo a las relaciones de género”,
en GRANJA, José Luis de la; REIG TAPIA, Alberto y MIRALLES, Ricardo (eds.): Tuñón de Lara y la his-
toriografía española, Madrid, Siglo XXI, 1999, p. 263.

40 El-decreto aprobado por el gobierno el 10-09-04 crea una “Comisión Interministerial para el estudio
de la situación de las víctimas de la guerra civil y del franquismo”. A la Comisión se encarga, entre otras, la
tarea de “elaborar un informe sobre la creación de condiciones que permitan el acceso a los archivos públi-
cos y privados”, la elaboración de una propuesta de ley en la cual se prevean “las medidas necesarias para
ofrecer un adeguado reconocimiento y satisfacción moral a las víctimas”.

41 GRACIA, Jordi: La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en España, Barcelona, Anagrama, 2004.
42 YSÀS, Pere: op. cit.
43 NICOLÁS, Encarna y ALTED, Alicia: Disidencias en el franquismo. (1939-1975), Murcia, Univer-

sidad de Murcia, 1999.
44 ELORDI, Carlos: Los años difíciles. El testimonio de los protagonistas anónimos de la guerra civil

y la postguerra, Madrid, Aguilar, 2002.
45 Es el caso del libro de Carlos ELORDI: Los años dificiles, cit., fruto de documentos enviados por los

oyentes del programa Hoy por Hoy a la emisora SER entre setiembre de 2001 y junio de 2002. Sobre el libro
y la creciente sensibilidad frente a la represión franquista, véase MOLINERO, Carme: “Memoria de la repre-
sion y olvido del franquismo”, en Pasajes, n. 11, 2003, pp. 25-32.

46 MANGINI, Shirley: Recuerdos de la resistencia. La voz de las mujeres de la guerra civil española,
Barcelona, Península, 1997; USANDIZAGA, Aránzazu: Ven y cuenta lo que pasó en España. Mujeres
extranjeras en la guerra civil: una antolología, Barcelona, Planeta, 2000.
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de la colectividad (evacuación de los niños, aprovisionamiento, protección de los
ancianos, socorro a los heridos)47. Se han publicado biografías críticas que revelan la
complejidad de segmentos de vida, la fragmentación de las experiencias, los conflic-
tos de género en contextos dramáticos como los determinados por la guerra civil48.

Importantes investigaciones se centran en la experiencia vivida por las detenidas
políticas. En las cárceles españolas, especialmente en la de Ventas de Madrid, en los
años 40, grupos de mujeres mantuvieron una tenaz resistencia en condiciones al lími-
te de la supervivencia. La documentación disponible en los archivos ofrece hoy la
posibildidad de confirmar lo que en los años 70 había sido posible testimoniar sólo a
través de fuentes orales, rindiendo así todavía más evidente, en su inquietante concre-
ción, la interrelación entre represión y resistencia. Como subraya Ricard Vinyes49, los
actos de rebelión y de desafío, la lucha por el reconocimiento del status de detenidas
políticas, están atestiguados por los castigos que se infligían a las detenidas (aisla-
miento, traslados). A David Ginard se debe la reconstrucción de las dramáticas vicisi-
tudes de Matilde Landa, excepcional figura de militante, empeñada en Socorro Rojo
durante la guerra50. Gracias a sus conocimientos legales pudo salvar a muchas muje-
res de la pena capital antes de morir suicidada en la cárcel de Palma de Mallorca.

Giuliana Di Febo Resistencias femeninas al franquismo. Para un estado de la cuestión

47 NASH, Mary: Rojas. Republicanas en la guerra civil, Madrid, Taurus, 1999; entre otros, a partir de los
años ochenta: BALBÁS, Covadonga y otras (Seminario de Fuentes Orales), La mujer en la guerra civil: el caso
de Madrid, en ARÓSTEGUI, Julio (ed.: Historia y memoria de la Guerra civil. Encuentro en Castilla y León,
Valladolid, 1988, t. II, pp. 135-182; Las mujeres y la Guerra Civil Española. III Jornadas de estudios mono-
gráficos, Ministerio de Cultura, Madrid, 1991; DI FEBO, Giuliana: “Republicanas en la guerra civil española:
protagonismo, vivencias, género”, en CASANOVA, Julian (Ed.): Guerras civiles en el siglo XX, Madrid, Fun-
dación Pablo Iglesias, 2001, pp. 51-77; DOMÍNGUEZ, Pilar: “Las mujeres de la España republicana a través
de sus imágenes (1936-1939”), en FESTA, F.S. y GRILLO, R,M.: La Spagna degli anni ’30 di fronte all’Euro-
pa, Nápoles, Antonio Pellicani, 2001, pp. 394-409; RODRÍGUEZ LÓPEZ, Sofía: Mujeres en guerra. Almería,
1936-1939, Sevilla-Almería, 2003; NASH, Mary y TAVERA, Susanna (Ed.) Las mujeres y las guerras, Bar-
celona, Icaria, 2003, pp. 327-526. Entrevistas grabadas por historiadoras y coordinadas por Carmen GARCÍA-
NIETO con el título “Mujeres en la guerra civil en Madrid” se pueden encontrar en el Archivo General de la
Guerra Civil Española di Salamanca, SFO/1-SF0/41.

48 Al respecto las Ediciones del Orto, dirigidas por Cristina Segura, publican desde hace años pequeñas
pero muy cuidadas y documentadas biografías sobre conocidas republicanas, como Victoria Kent, Margari-
ta Nelken, Clara Campoamor, y sobre combatientes en la guerra civil, como Rosario Sánchez: CARABIAS
ALVARO, Mónica: Rosario Sánchez Mora , Madrid, 2001; o Soledad Real (16 años de cárcel): HERNÁN-
DEZ HOLGADO, Fernando: Soledad Real, Madrid, 2001; sobre Dolores Ibárruri véase la biografia di
CRUZ, Rafael: Pasionaria. Dolores Ibarruri. Historia y símbolo, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999. Siempre
en la línea de la biografía histórica se coloca el libro, con protagonistas de ambos bandos, de PRESTON,
Paul: Palomas de guerra. Cinco mujeres marcadas por el enfrentamiento, Barcelona, Plaza y Janés, 2001.

49 VINYES, Richard: “El universo penitenciario durante el franquismo”, en MOLINERO, Carme;
SALA, Margarida y SOBREQUÈS, Jaume (eds.): Una inmensa prisión, cit. Sobre este tema, del mismo
autor: Irredentas, Las presas políticas y sus hijos en las cárceles franquistas, Madrid, Temas de Hoy, 2002.
Sobre las detenidas en la cárcel de Ventas de Madrid véase HERNÁNDEZ HOLGADO, Fernando: Mujeres
encarceladas La prisión de Ventas: de la República al franquismo, 1931-1941, Madrid, Marcial Pons, 2003;
sobre la vida en las carcéles también DUCH PLANA, Montserrat: “Dones a las presons de Franco”, en
Dones públiques. Política y gènere a l’Espanya del Segle XX, Tarragona, Arola Editors, 2005, pp. 113-145.
Basado en entrevistas, el libro di ROMEU ALFARO, Fernanda: El silencio roto. Mujeres contra el fran-
quismo, Madrid, Romeu Alfaro, 1994. Una interpretación en clave literaria de lo vivido por las detenidas
puede verse en CHACÓN, Dulce: La voz dormida, Madrid, Planeta, 2002.

50 GINARD FERÓN, David: Matilde Landa. De la Institución Libre de Enseñanza a las prisiones fran-
quistas, Barcelona, Flor del Viento, 2005.
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En lo que concierne a la relación mujer-dictadura, más que a intentos de grandes
síntesis51 se asiste en los últimos años a la publicación de monografías con el pro-
pósito de reconstruir la represión local, a menudo combinando fuentes orales y
documentos de archivo. Sin embargo, el análisis de los aparatos del control y de la
misma propaganda pueden transformarse en espejo de respuestas articuladas ante
rebeldías individuales o de grupo, realizadas en espacios de la sociabilidad femeni-
na —el mercado, las colas por el racionamiento, la plaza52— o de prácticas defen-
sivas frente a imposiciones que desbarataban el precario equilibrio cotidiano y que
pueden ser inscritas en la tipología de la “resistencia civil”. Se puede así descubrir
que en Asturias, al final de la guerra y en los primeros años cuarenta, numerosas
mujeres, según ha estudiado Claudia Cabrero, fueron encarceladas por “calumnias
contra los Agentes de la Fiscalía Superior de Tasas”, por “palabras injuriosas” con-
tra el gobierno y contra Franco, o sancionadas por “irse de la lengua”, como se
declara en un informe del Gobierno Civil53, en el cual se utiliza el estereotipo de
que las mujeres hablan mucho. Críticas, denuncias, protestas en las tiendas y en los
mercados eran frecuentemente dirigidas contra la carestía de la vida, el mercado
negro, las arbitrariedades en el aprovisionamiento y el racionamiento, motivadas
por una cotidianeidad que debían administrar las amas de casa (a menudo en abso-
luta soledad pues los maridos estaban en la cárcel o empeñados en la lucha clandes-
tina), tanto desde el punto de vista económico como de la articulada alquimia de los
tiempos, a causa de la simultaneidad de las obligaciones. En Aragón, por ejemplo,
campesinas y obreras inventaron expedientes, formas de resistencia pasiva para evi-
tar los cursos obligatorios del Servicio social, administrados por la Sección femeni-
na de la Falange. Son actos posiblemente dictados, como sugiere Imma Blasco, por
“impedimentos debidos al cumplimiento de las ocupaciones cotidianas”54. Pero en
los años de la “larga posguerra”, más que nunca aparece difuminado el confín entre
reivindicaciones, protestas determinadas por la penuria y la oposición antisistema.
En todo caso, identificar los aspectos dominantes del entramado entre supervivencia
y oposición política con atención a la periodización, puede estimular también la
reflexión sobre el “consenso” en el régimen franquista, un terreno este todavía poco
explorado por la historiografía, pero que podría ofrecer resultados significativos en
el ámbito de un marco interpretativo de la historia de la resistencia femenina orien-
tado hacia la definitiva superación del status de “historia contributiva”.

Giuliana Di Febo Resistencias femeninas al franquismo. Para un estado de la cuestión

51 Una interesante contribución en KAPLAN, Temma: “Luchar por la democracia: formas de organi-
zación de las mujeres en los años cincuenta y los años setenta”, en AGUADO, Anna (Ed.) Mujeres, regula-
ción de conflictos sociales y cultura de la paz, Valencia, Publicacions de la Universitat de Valencia, 1999.

52 RAMOS, Mª Dolores: Mujeres e historia. Reflexiones sobre las experiencias vividas en los espacios
públicos y privados, Málaga, Atenea, 1993.

53 CABRERO BLANCO, Claudia: “Espacios femeninos de lucha. “Rebeldías cotidianas” y otras for-
mas de resistencia de las mujeres durante el primer franquismo (Asturias, 1937-1952)”, en Historia del pre-
sente, n. 4, 2004, p. 38.

54 BLASCO HERRANZ, Inmaculada: Armas femeninas para la conrarrevolución: la Sección Femeni-
na en Aragón (1936-1950), Málaga, Universidad de Málaga, 1999, pp. 129-131.
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