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RESUMEN

Después de la primera guerra mundial, el soldado se convirtid en el arquetipo masculino. En esa época,
las ideas de la masculinidad se centraron en la agresion: el hombre nuevo fascista serfa el agente de
cambio politico y social. El golpe militar de 18 de julio sirvi6 como un llamamiento a los hombres de
Espana para regenerar a su pais. Las ideas falangistas de la belleza masculina, la hermandad y la cama-
raderia de las trincheras crearon un nuevo entendimiento de la virilidad en Espana. Este culto de la
virilidad era fundamental en la movilizacion del bando franquista durante la guerra civil y parecia que
la victoria fortaleciera este concepto de la masculinidad. Sin embargo, pronto se abandonaron las
sociedades horizontales de la hermandad fascista a favor de las comunidades verticales de la historia
y el linaje, tan importante en la tradicion carlista. La clave para entender la masculinidad fomentada
por el Nuevo Estado durante la posguerra era el paternalismo en vez del fascismo.
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The Reassertion of Masculinity in the Francoist Crusade

ABSTRACT

After the First World War, the soldier became the masculine archetype. Aggression was intrinsic to
contemporary understandings of masculinity: the ‘new Fascist man’ would be the agent of political and
social change. The military coup of July 1936 was a call to men to renew Spain. Falangist ideas of
male beauty, brotherhood and comradeship in arms created a new understanding of masculinity in
Spain. This cult of virility was instrumental to Franco’s mobilisation during the civil war and seemed
to be reinforced by victory. However, the horizontal communities of fascist brotherhood were soon jet-
tisoned, replaced by the vertical connections of history and family hierarchy, so important in the
Carlist tradition. Paternalism, not fascism, was the key to the understanding of masculinity fostered by
the New State during the postwar.
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Cuando varios generales se alzaron en contra de la Segunda Republica el 18 de
Julio de 1936, su accion fue tanto un asalto contra el gobierno como una llamada a
las armas. El pronunciamiento fue el indicador de un movimiento de defensa social
mas amplio: los verdaderos espanoles se levantarian ante el ultraje de la Reptblica,
pervertidora de la verdadera naturaleza de la nacion. As{ pues la llamada a las armas
de los generales movilizo el lenguaje de la regeneracion. Tal y como anunciaba el
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“cirujano de hierro” de Costa, el que erradicaba la “gangrena” que afectaba a su
pais, la Guerra contra la Republica erradicaria el antiespafiolismo, esa parodia dege-
nerada de la verdadera nacion. El discurso regeneracionista operé siempre refirién-
dose a su contrario: la degeneracion. Como en todas partes, en Espafia se entendia
la degeneracion segtin términos eugenésicos y darwinianos, centrandose en la capa-
cidad reproductiva de la raza, dandole protagonismo al cuerpo de la mujer!. La con-
ducta social y sexual de la mujer, asi como su capacidad de engendrar hijos, se con-
virti6 en el termémetro de la salud moral de la nacién. Cuando José Antonio Primo
de Rivera escribi6 desde la carcel en mayo de 1936 exhortando a los soldados espa-
foles para que se movilizaran, hablé de la negacién del honor y la destruccion de la
familia, preguntando: “;no habéis oido gritar a muchachas espafolas estos dias:
‘{Hijos, si; maridos, no!’?”. La historia se repetiria en la influyente carta pastoral
del arzobispo Enrique PI4 y Deniel, en la que justificaba el alzamiento militar: la
izquierda era lo “que destruye la familia, que pervierte a la nifiez y a la mujer”. ;Es
que no habéis oido, pregunté el arzobispo, a “desbocadas jovenzuelas libertarias”
gritando ‘jHijitos, sf; maridos, no!’??> Aunque indudablemente apdcrifa, la historia
se tornd proverbial entre la derecha, precisamente porque mostraba la degeneracion
de Espafia.

La llamada a las armas de los generales fue por lo tanto una llamada dirigida a
los hombres. Los proyectos regeneracionistas se basaban en un concepto de mascu-
linidad muy particular: las mujeres no sélo representaban la salud moral de la
nacidn, sino que también pasaron a simbolizar la degeneracion en un momento en
el que la “decadencia” habia conducido a una feminizacién notable del espiritu
nacional, la gente y, sobre todo, la clase trabajadora. Las “jovenzuelas libertarias”
representaban un peligro sélo por ser “desbocadas”: la autoridad paterna y el tute-
laje masculino las devolveria a su lugar “natural” en la familia, la sociedad y la
nacién. Los hombres eran los agentes de la regeneracién, pues este proyecto rege-
neracionista se tenia que llevar a cabo a través de la guerra.

Desde al menos 1914, la guerra se habia entendido como un instrumento de
renovacion nacional y personal. El combate militar ponia a prueba a las naciones a
medida que hombres jovenes se deshacian de su nifiez demostrando su valor en las
trincheras, dominando sus instintos primarios de dolor, turbacién y deseo sexual por
la gloriosa victoria final y el renacimiento nacional. La dicotomia occidental entre
cuerpo y alma, lo fisico y la voluntad, fue entonces reinventada®. La guerra trans-
formaba a los hombres y los convertia en agentes del cambio; este fue el inicio de

I Ver SINCLAIR, Alison y CLEMINSON, Richard (coords.): “Intellectuals, Dissent and Sub-cultures
of Mind and Body”, Bulletin of Spanish Studies LXXXI, 6 (2004) sobre todo el articulo de RICHARDS,
Michael, “Spanish Psychiatry c.1900-1945”, pp. 823-848.

2 “Carta a los militares de Espafia”, 4 de mayo de 1936, Obras completas de José Antonio Primo de
Rivera , http://www.rumbos.net/ocja/jaoc0189.html; PLA'Y DENIEL, Enrique: “Las dos ciudades”, Boletin
Eclesidstico del Obispado de Salamanca (1936), 271, 295 [262-313].

3 MOSSE, George L.: Nationalism and Sexuality: Middle-Class Morality and Sexual Norms in Modern
Europe, Wisconsin, Wisconsin University Press, 1985, pp. 114-32; MOSSE, George L.: The Image of Man:
The Creation of Modern Masculinity, New York, Oxford University Press, 1996, 107-119.
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los discursos sobre virilidad que dominaron la Europa de entreguerras. La Primera
Guerra Mundial demostrd que ser soldado era la practica masculina por excelencia
en el siglo XX: como dijera el arzobispo Pla y Deniel, la guerra era “una gran escue-
la forjadora de hombres™. Coraje y heroismo definirfan la identidad masculina; la
camaraderia de las trincheras traia consigo la base de toda relacidon entre hombres,
ya fuera en el ejército, la comunidad o la nacidn. Esta sociedad masculina auténti-
ca —los “auténticos” hombres de Espafia— se puso en funcionamiento con la Gue-
rra Civil, elevandose para purificar, purgar y “regenerar” a la nacion. “jQuién sabe
si la operacion quirtirgica, cruentisima ... sera el remedio que expela del cuerpo del
viejo continente el humor pestifero que lo tiene en gravisimo peligro!”, se pregun-
taba el cardenal Goma y Tomas, primado de Espana, en otra carta pastoral que se
referfa explicitamente a la “virilidad, casi legendaria, con que gran parte de la
nacion se ha levantado para librarse de una opresion espiritual”™.

A pesar de los eufemismos que usaban los arzobispos, esta nocion de “virilidad”
se apoyaba sobre la aptitud de matar de los hombres. Tanto en la Primera Guerra
Mundial como en la Guerra Civil espaiola, la experiencia bélica industrial condujo
a la movilizacion en masa de la sociedad, enturbiando asi la distincidn entre civiles
y combatientes, la retaguardia y la linea de fuego. Es sabido que en la Espana repu-
blicana hubo milicianas que luchaban mano a mano con sus hombres al inicio de la
guerra. Pero iniciativas igualitarias como ésta eran mas aparentes que reales: las mili-
cianas sobrevivieron en los posters de propaganda para ridiculizar a los hombres y
hacer que se alistaran, pero fueron devueltas de las trincheras al cabo de s6lo unas
semanas®. Paraddjicamente, el paso a la guerra “total” en 1914 reforzo el rol esta-
blecido de cada sexo: el alistamiento de mujeres fue una respuesta de emergencia a
una situacion de emergencia; la asociacion entre el hombre y la lucha se vefa, por
contraste, ‘“natural”. Quizas esto explique por qué, en una historiografia sustancial y
creciente sobre la relacion entre género y guerra, se haya dedicado una atencion rela-
tivamente pequena a la masculinidad. Estamos acostumbrados a ver a los hombres
como actores politicos, como ciudadanos, o bien como soldados, pero no es tan
corriente verles como hombres, es decir, como seres que tienen un cuerpo sexuado’.
La masculinidad esti ocultada por norma: los hombres estaban —y estan— acos-
tumbrados a ser vistos como individuos, y no a estar definidos por su sexo.

De este modo, las relaciones entre sexos en tiempos de guerra han sido mas com-
plejas y rebatidas de lo que sugerian los relatos familiares de mujeres durante el
conflicto, acentuando la emancipacion y la consecucion de la igualdad politica®.

4 PLA Y DENIEL, Enrique, op. cit. p. 300.

5 GOMA Y TOMAS, Isidro: “El caso de Espana”, reproducido en GRANADOS, Antonio, El cardenal
Gomd, primado de Espaiia Madrid, Espasa Calpe, 1969, 319, 326.

% NASH, Mary: Rojas: Las mujeres republicanas en la Guerra Civil Madrid, Taurus, 1999.

7 Ver VINCENT, Mary: “The Martyrs and the Saints: Masculinity and the Construction of the Fran-
coist Crusade”, History Workshop Journal 47 (1999) 68-98; CAPDEVILA, Luc: “L’identité masculine et les
fatigues de la guerre (1914-1945)”, Vingtieme Siécle: Revue d” Histoire 75 (juillet-septembre, 2002), 97-108.

8 Sobre la historiograffa de género en tiempos de guerra, ver VINCENT, Mary (coord.): “Gender and
War in Europe, ¢.1918-1949”, Theme Issue, Contemporary European History 10, 3 (2001); HAGEMANN,
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Aun asi, incluso en regimenes progresistas y democraticos, la movilizacion de las
mujeres causd tanta preocupacion —en relacion a la moral pablica, el modo de ves-
tir y de comportarse y, sobre todo, los habitos sexuales— como emocion. El rol de
la mujer habfa sido siempre auxiliar: la movilizacion esencial era la de los hombres.
El lenguaje de la movilizacion militar estaba marcado sexualmente: la guerra jamas
se podria hacer ni representar sin los hombres. Servir como soldado era el ejemplo
definitivo de la verdadera masculinidad, un codigo perceptible, exhortador, que
conllevaba una masculinidad mucho menos evidente, que dependia de la asimila-
cion de la autoridad masculina. Después de la Primera Guerra Mundial, la percep-
cion de la nacion “verdadera” se volvid mas marcial y viril, un proceso que tuvo
lugar de manera palpable tanto en Espafia como en Francia o Italia. Una nueva y
hegemonica masculinidad se construia, definida sobre una base de cualidades y atri-
butos “masculinos”, concretamente estoicismo, disciplina y tenacidad. Los hombres
de verdad eran valientes y fuertes; se mantenian impavidos al frente del peligro y
les gobernaba la razdn y la voluntad en vez de sus sentimientos. Tal nocion de mas-
culinidad se definia claramente en contraposicion a los atributos femeninos —ter-
nura, intuicidn, sensibilidad— creando asi un discurso global de fuerza (masculina)
opuesto a debilidad (femenina). La caracteristica mas destacada era el autocontrol:
los hombres eran capaces de dominar y domar sus pasiones, emociones y deseos
fisicos, convirtiendo estos instintos “primitivos” en fuerza y accion.

El topico hegemonico también se podia usar en contra de otros hombres inferio-
res, como los homosexuales, judios, la poblacion colonial, la clase obrera y hasta
los nifios. En el periodo de entreguerras, un contraste deliberado se empezo6 a des-
arrollar entre el prototipo “viril” o “masculino” y cualquier otra forma de masculi-
nidad disidente o subordinada, que recibfan especificamente términos femeninos.
Por ejemplo, a los judios les faltaba la virilidad: eran nerviosos e histéricos, gober-
nados por sus pasiones, y codiciosos y rapaces para con las mujeres. Asimismo, los
homosexuales eran sensuales y corruptos, propensos a padecer enfermedades del
sistema nervioso y a merced de deseos sexuales “a contra natura”®. Ambos grupos
carecian de autocontrol, la capacidad para dominar la pasion, impulsividad y emo-
cion que definfa la masculinidad hegemonica. La heterosexualidad —en un sentido
tanto de capacidad sexual como de control de los deseos sexuales— era entonces
intrinseca a la definicion de masculinidad hegemonica. De hecho, la fascinacion con
la sexualidad “aberrante” —bésicamente la homosexualidad masculina— sugiere
una incertidumbre mayor respecto al sexo y la identidad. Tras la revolucionaria obra
freudiana sobre el psicoanalisis, tales incertidumbres se podian encontrar por toda
Europa. ; Como podian dominar la “razdn” y el autocontrol sobre el subconsciente?
El temor de que la masculinidad en realidad se pudiera basar en el deseo sexual

Karen y SCHUELER-SPRINGORUM, Stefanie (coords.): Home/Front: The Military, War and Gender in
Twentieth-Century Germany, Oxford y Nueva York, Berg, 2002; CAPDEVILA, Luc, ROUQUET, Francois,
VIRGILI, Fabrice y VOLDMAN, Daniele: Hommes et femmes dans la France en guerre, 1914-1945, Paris,
Payot et Rivages, 2003.

9 MOSSE, Nationalism and Sexuality, 133-52, e Image of Man, 56-76. Ver también, MANGAN, J. A.
(coord.): Shaping the Superman: Fascist Body as Political Icon-Aryan Fascism, London, Frank Cass, 1990.
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puede ayudar a entender esta especie de obsesion con la homosexualidad, la cual se
convirtioé en un simbolo del primitivismo y la barbarie, como cuando el historiador
medieval y politico de la Reptiblica Claudio Sanchez Albo6rnoz argument6 que sin
la Reconquista “hubiera triunfado la homosexualidad, tan practicada en la Espana
mora”!0. La “civilizacion” era obra de los hombres, cuyo control de sus pasiones
primarias permitié que prosperara la cultura. Lo opuesto, como sugiere la cita de
Sanchez-Albbdrnoz, era un mundo dominado por estas pasiones basicas e instintos
animales.

En Espaiia, una cultura clericalizada prmitidé que los discursos dominantes del
catolicismo y de la respetabilidad burguesa sencillamente negaran la primacia de los
sentimientos sexuales. Aun asi, incluso si se mencionaba explicitamente, la convic-
cion de que la homosexualidad era incompatible con la “virilidad” se podia hallar a
lo largo del espectro politico en Espana, asi como en Europa. El establecimiento de
un estereotipo masculino explicitamente opuesto —aunque muchas veces tacita-
mente— a una idea igualmente estereotipada sobre la homosexualidad era en con-
secuencia parte de un lenguaje comin entre los fascistas y la derecha no fascista.
Teniendo en cuenta la importancia que se daba entonces a los ambientes exclusiva-
mente masculinos —colegios de ninos, clubes sociales y deportivos y, sobre todo,
los cuarteles— quizas no debiera sorprendernos. Sin duda alguna, el temor genera-
lizado a practicas “no naturales” inclufa el contacto homosexual adolescente, as{
como la masturbacion, los cuales se veian como peligros mucho més reales que la
vulnerabilidad infantil ante los abusos sexuales de adultos. Se les insistia a los nifios
para que resistieran la tentacion y controlaran el deseo de su propio cuerpo en vez
de reconocer y resistir los deseos de otros. De modo que la sexualidad masculina
ocupaba una posicidn principal, aunque muy ambivalente, en el establecimiento de
esta masculinidad dominante. Por ello la autoridad varonil dependia de una identi-
dad corporal —Ia existencia de los hombres dentro de un cuerpo sexuado— aunque
ese mismo cuerpo fuera a la vez una fuente de la corrupcidn y decadencia que debi-
an ser resistidas.

A pesar de la insistencia sobre el autocontrol, existia también una ambiguiedad
en el origen de la comprension contemporanea de la masculinidad. De hecho,
muchos estudiosos dirfan que la masculinidad es siempre fragil: los nifios eran varo-
nes simplemente debido a su sexo, pero no eran —y puede que ni siquiera se con-
virtieran en— hombres. Los nifios se tenfan que convertir en hombres para luego
demostrar esa transformacion, y ofrecer asf la prueba de su nuevo y varonil estado!!.
En este sentido, la masculinidad dependia de la separacion de un nifo de su madre,
su casa y su familia —una separacidén que se puede interpretar como una negacion
al nifio de cualquier rasgo de feminidad, o al menos de los sentimientos y rasgos
que la sociedad contemporanea veia como “femeninos”. A lo largo del periodo de

10 CLEMINSON, Richard y VAZQUEZ GARCIA, Francisco: “Los invisibles”: Hacia una historia de la
homosexualidad masculina en Espana, 1840-2000”, International Journal of Iberian Studies, 13, 3 (2000), 174.

11 Por ejemplo, TOSH, John: “What Should Historians Do with Masculinity?”, History Workshop Jour-
nal, 38 (1994), 179-202.
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entreguerras, la fragilidad de la identidad masculina subjetiva se veia no sélo en sus
actitudes muy ambivalentes hacia el sexo y la sexualidad, sino también en el con-
trapunto entre violencia y autocontrol. Esta inseguridad acerca de la identidad mas-
culina provocd que ésta se volviera exagerada, reforzada una vez tras otra en opo-
sicion a los “otros”, afeminados y desviados. A pesar de la insistencia en el
autocontrol, tal yuxtaposicion —la definicidon de la identidad masculina a partir de
la dominacion y la superioridad— inevitablemente fomentaria actitudes violentas.

Ser soldado, la experiencia masculina por excelencia a principios del siglo XX,
puso de relieve esta paradoja: estando en combate, muchos soldados describieron la
experiencia de matar con referencias a la satisfaccion sexual y la emocion'2. Los
criterios de entrenamiento militar variaban enormemente, especialmente en con-
flictos impremeditados con un nivel alto de movilizacion civil o miliciana como
paso en la Guerra Civil espanola. Pero, aun entre soldados disciplinados y profe-
sionales, el acto bélico dependia de la capacidad de desatar una violencia salvaje y
bruta, tanto si se llevaba a cabo segtin las reglas del campo de batalla como si se
ejecutaba entre el caos, la masacre y la violacion. Aunque pocas veces se admita
abiertamente, la relacion entre guerra y agresion descontrolada se insinuaba hasta
en los textos mas eufemisticos. La carta que el cardenal Goma escribi6 al cardenal
Pacelli —el futuro Papa Pio XII— el 13 de agosto de 1936, por ejemplo, trataba
principalmente de justificar la rebelidn, enumerando los temas que después des-
arrollaria en su carta pastoral, “El caso de Espana”, el 23 de noviembre. Aun asf,
después de elogiar “las gloriosas tradiciones del viejo ejército espanol” y el “ardor
bélico” de las milicias, ahade una frase breve y sin hipérbole: “Tal vez haya que
reprochar al Fascio (la Falange) la dureza en las represalias™!3.

Tanto la asociacion entre hombre y violencia como entre hombre y guerra se
basan fundamentalmente en la naturaleza fisica. Puede que los conceptos sobre el
género —y sin duda los conceptos sobre el papel de cada sexo- se construyan social-
mente y culturalmente, pero la fuerza fisica masculina se sitia en el epicentro de la
perdurable asociacidon entre masculinidad y agresion. A lo largo de la Guerra Civil,
por ejemplo, imagenes de hombres esculturales y musculosos se usaron en ambos
bandos para simbolizar tanto a los luchadores como a la lucha. Carlos Saenz de
Tejada, por ejemplo, us6 un imaginario de soldados exageradamente fornidos que
se abrian paso por las fortificaciones del “cinturdn de hierro” alrededor de Bilbao
para transmitir el poder absoluto del ataque de los Nacionales, pues la violencia
militar del siglo XX —el méas violento de la historia- fue arrolladoramente de hom-
bre a hombre. En efecto, durante el periodo de entreguerras, un nuevo énfasis sobre
la naturaleza fisica y la belleza masculina sintetizaban el desarrollo que seguia el
concepto de masculinidad. El ideal estético de la masculinidad moderna —comple-
tamente influenciado por las estatuas clasicas— simbolizaba el autocontrol mascu-

12 BOURKE, Joanna: An Intimate History of Killing: Face-to-Face Killing in Twentieth-Century War-
fare, London, Granta, 1999.

13 ANDRES-GALLEGO, José y PAZOS, Anton M. (coords.): Archivo Gomd: Documentos de la Gue-
rra Civil: Julio-Diciembre 1936, Tomo 1, Madrid, CSIC, 2001, 86-7.
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lino y la dominacidn de la voluntad. La figura masculina se esculpi6 hasta que con-
siguid la perfeccion fisica, simbolizando asi la dominacion de la masculinidad euro-
pea sobre cualquier otro tipo. El énfasis sobre el deporte y el fisico tenia diversos
origenes —la educacion de los varones y el entrenamiento militar, la medicina y la
eugenesia, la nueva percepcion de la salud, la naturaleza y el cuerpo—, pero logra-
ra su apogeo durante el fascismo. Y en la Espana Catolica, donde un profundo rece-
lo hacia el “narcisismo” y la “desnudez” significaba que hasta la asociacion de
exploradores (o “scouts’) se veia con recelo, cambiar la percepcion hacia el depor-
te era un proposito de la Falange.

Aunque otros proyectos propuestos por la derecha espanola promovian el aspec-
to de la fuerza del cuerpo masculino, fue solo la Falange quien tuvo en cuenta su
belleza. La dictadura del general Primo de Rivera habia introducido programas de
educacion “pre-militar” para nifios varones, cuyo énfasis residia en el entrenamien-
to fisico pero, a lo largo de los afios 30, el partido Falangista de su hijo sostuvo que
el deporte era fundamental para la formacion de “una juventud sana, limpia, alegre
y heroica”. Gracias al deporte “todos se preparan para la Victoria”, aunque tal pro-
tagonismo no era simplemente funcional. Una estética especificamente fascista se
exhibia en declaraciones como: “Nosotros sacaremos a la calle legiones de atletas a
la conquista del solar del pais, con la gracia y con la disciplina y con un claro, lim-
pio y noble sentimiento de la fuerza”!4. La asociacion entre deporte y combate era
explicita. La educacion fisica entrenaba el cuerpo y fomentaba el espiritu colectivo:
jovenzuelos imberbes se convertian entonces en hombres modernos. Esta conquis-
ta de la masculinidad transfiguraba tanto a individuos como a la colectividad (mas-
culina). Y asi como la figura del soldado se volvid la representacion del “hombre de
a pie” después de 1914, la transformacion fascista del sexo masculino cambiaria a la
nacion: “la gymnasia trata de transformar a un pueblo por el cuerpo”’.

Precisamente esta nocidén de cambio transformacional se podia palpar también
en la manera como vestian los hombres fascistas, su pose y sus gestos. La Falange
otorgd mucha importancia a la apariencia fisica, como un fomento de la virilidad
fascista y como recurso para diferenciar al fascismo de otros movimientos juveni-
les radicales que surgieron a raiz de la Segunda Repiublical®. Articulos falangistas
se burlaban de las JAP por vestir corbatas y gemelos, olvidando oportunamente que
José Antonio Primo de Rivera también habfa iniciado su carrera en traje y corbata,
la vestimenta usual en los inicios de la Falange!”. Sin embargo, como insinuaban
las mofas al movimiento juvenil de la CEDA, el traje burgués pronto pasaria a ser
sindnimo de politica anticuada y burguesa. José Antonio, de clase alta, abandond su
traje de corte inglés por la camisa azul proletaria que se convirtié en emblema del

14 FE (Organo de Falange Espafiola), 7 de diciembre 1933.

15 FE, 8 de marzo 1934.

16 VINCENT, Mary: “Camisas nuevas: Style and Uniformity in the Falange Espafiola, 1933-43”, en
PARKINS, Wendy (coord.): Fashioning the Body Politic: Dress, Gender, Citizenship, Oxford y Nueva York,
Berg, 2002, 167-188.

17 FE, 1 de marzo 1934; JATO, David, La rebelion de los estudiantes: Apuntes para una historia del
alegre SEU, Madrid, CIES, 1953, 59.
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nuevo estilo fascista. Escogida como un homenaje consciente al fascismo italiano
en octubre de 1935!8, 1a camisa fue una identificacion deliberada con la derecha
radical de un lado, y la politica juvenil de lucha callejera por otro. La camisa azul
significaba accidn: era una parte intrinseca de la “dialéctica de los punos y de las
pistolas”!? de la Falange. El lenguaje visual de las camisas azules transmitfa infor-
malidad y organizacion: eran modernas, juveniles y desenfadadas, permitiendo una
clara libertad de movimiento y comodidad.

Las camisas también conllevaron una nueva carta de presentacion a la moviliza-
cion politica: la presencia masiva de hombres jovenes portadores de la camisa azul
sugeria una definicién de poder colectiva, masculina. Las camisas eran un unifor-
me emblematico del protagonismo de la disciplina, jerarquia y violencia en la
Falange. Desde octubre de 1935 todos los falangistas tendrian que vestirlas en reco-
nocimiento del cambio en la naturaleza del movimiento, que se habia vuelto “una
organizacidon rotunda, varonil, firme: mas, si cabe, que antes.” Se eligid el azul
mahon, “un color ... neto, entero, serio y proletario”, por ser el color més apropia-
do, por el contraste, por ejemplo, con las charreteras y la trenza dorada de los uni-
formes militares protocolarios?). Las camisas azules resumian el espiritu de los
cuarteles y de la camaraderia sin clase de las trincheras, el estilo de un movimiento
que “preferira lo directo, ardiente y combativo™!. En este nuevo estilo para una
nueva generacion, las camisas azules de la Falange sirvieron de emblema para un
nuevo hombre fascista. Eran importantes tanto para el simbolismo del himno del
partido, Cara al sol, una “cancion de amor y guerra” cantada por primera vez en
febrero de 1936, como para las representaciones de José Antonio, cuyo nombre,
cara, ropa y modales se incorporaron a la iconografia del régimen franquista des-
pués de la ejecucion del lider falangista en noviembre de 1936.

Retratos idealizados y roménticos reinventaron a José Antonio, convirtiéndole
en el portador mas famoso de la camisa azul. Los teoricos del partido argumentaron
que la camisa azul tenia un proposito doble: el de servir como recordatorio de
“nuestra base militar” y “nuestra esencia religiosa”22. Aun asi, a pesar de la famo-
sa aseveracion de José Antonio de que la Falange eran “mitad monjes y mitad sol-
dados”, la camisa azul no mantenia ningin parecido con el vestido clerical. En cam-
bio, encajo dentro del discurso varonil de entreguerras: en camisa con el cuello
desabrochado, José Antonio posd de una manera mucho mas sexual que ningtin
cura, mientras la asociacion entre fascismo y violencia dejo claro que nos encontra-
bamos ante un hombre vestido para la accion. Las numerosas creencias hagiografi-
cas sobre su muerte construyeron gran parte de su virilidad: ante sus carceleros y su
verdugo, él se encontraba impertérrito y solemne, el paradigma del autocontrol mas-

I8 PEMARTIN, Julian: Teoria de la Falange, Madrid, Editorial Nacional, 1941, 44-5.

19 PRIMO DE RIVERA. José Antonio: “Discurso de la fundacién de la Falange Espafiola”, en Obras
completas, Madrid. 1945.

20 BRAVO MARTINEZ, Francisco: Historia de la Falange Espariola de las JONS, Madrid, Editorial
Nacional, 1940, 27, 69-70.

21 “Norma Programatica de la Falange”, Obras completas de José Antonio Primo de Rivera.

22 PEMARTIN, Teoria de la Falange, 43-44.
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culino opuesto al impetu juvenil?® Aunque no hubiera muerto en combate, la ico-
nografia del lider de la Falange vestido con la camisa azul contribuy6 a aquel dis-
curso de virilidad que, segin algunos estudiosos, en Italia unificd y dio significado
al “régimen discursivo” del fascismo?*.

Es significativo que, en Espana, el discurso fascista se empezara a desarrollar
solo durante y después de 1936. Las insignias e iconografia de la Falange ya se
habian escogido en febrero de 1936, pero la Guerra Civil condujo a un nuevo impe-
tu, asi como a una intensidad de sentimiento y experiencia®. La irrupcion de la
Guerra Civil marco el inicio de esa “etapa ardiente de la que saldra refundida el
alma y la vida de la Patria™29, el periodo de una auténtica dinimica fascista en Espa-
fa. Se refundid la historia temprana del partido para demostrar que, hasta siendo
una faccidn diminuta y mayormente aristocratica, la Falange siempre habia repre-
sentado el “vértigo” viril del fascismo. La llamada a la accidon se convirtid en accidon
por si misma: la violencia era una estrategia retorica antes de que se representara
sobre y a través de los cuerpos de los falangistas y sus oponentes. Se dice que el
mismo Jos€ Antonio explicd que su “dialéctica de puhos y pistolas” era una “meta-
fora retorica”, un alegato que siempre se ha desmentido?’. Pero la retorica se encon-
traba entre los principales “rasgos definitorios del fascismo™?8. La retorica y la fan-
tasia varonil ayudaron a crear el fascismo, en el sentido de discurso y de comunidad:
la Falange original, por ejemplo, era pequefia y sumamente juvenil; su impacto poli-
tico fue pequeho y, el militar, reducido a rencillas estudiantiles. Sin embargo des-
arrolld una retorica de fervor y entusiasmo de juventud y una praxis de agresion mas-
culina espontanea que cred una hoguera de posibilidades que la Guerra Civil prendi6.

Las primeras historias “oficiales” de la Falange se escribieron después de la Gue-
rra Civil, escondiendo la fragilidad e incertidumbre de la organizacion inicial detras
de la retorica de una accidn juvenil y la violencia transformacional. Las reyertas estu-
diantiles se volvieron episodios heroicos. Un asalto, conducido por el jefe de la mili-
cia, Agustin Aznar, se habia comunicado erroneamente a la prensa como dirigido por
una mujer. Tal trasgresion era, por descontado, imposible para la Falange: como
recordaba Pilar Primo de Rivera, “eran demasiado hombres los hombres de la Falan-
ge para meternos a nosotras [la Seccion Femenina] en estos menesteres2”. La cues-
tidn es que el mismo Aznar se transformaba a causa de la lucha: segin palabras de
José Antonio, “Agustin, batiéndose, parece un angel”0. La agresion instintiva habia

23 por ejemplo, PRIMO DE RIVERA, Pilar: Recuerdos de una vida Madrid, Dyrsa, 1983, 139-41.

24 SPACKMAN Barbara: Fascist Virilities: Rhetoric, Ideology, and Social Fantasy in Italy, Minneapo-
lis, University of Minnesota Press, 1996.

25 Sobre el fascismo en Espana, ver PAYNE, Stanley: Fascism in Spain, 1923-1977, Madison, Univer-
sity of Wisconsin Press, 1999; SAZ CAMPOS, Ismael: Esparia contra Espaiia: Los nacionalismos fran-
quistas, Madrid, Marcial Pons, 2003, SAZ CAMPOS, Ismael, Fascismo y franquismo Valencia, Universitat
de Valencia, 2004 y PRESTON, Paul: The Politics of Revenge: Fascism and the Military in Twentieth-Cen-
tury Spain, London, Unwin Hyman, 1990.

26 BRAVO, Historia de Falange Espaiiola, 149

27 PAYNE, Fascism in Spain, 105.

28 SPACKMAN, Fascist Virilities, x-Xi.

29 Recuerdos de una vida, 70.

30 JATO, Rebelion de los estudiantes, 156.
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transformado al luchador —la figura masculina del campedn de lucha libre greco-
rromana de Castilla se habia quedado afeminada y etérea— como la “conquista del
estado” fascista transformaria el futuro de la nacion.

Encontramos mas de un trazo de homoerotismo en la descripcion que hace
Primo de Rivera de Agustin Aznar; quizas no deba sorprender dado el protagonis-
mo de los ambientes homosociales en el fascismo. También estd mas que docu-
mentada la carga erotica del combate, asi como la mayor intensidad vivencial
durante la guerra. Se encontrd una repercusion, por ejemplo, en el romanticismo
exagerado de las cartas que los soldados escribian desde el frente a sus madrinas de
guerra, chicas a quienes no conocian y que tenian la funcion de servirles de fanta-
sia’!. Mientras que el efecto de tal erotismo en la mente individual es dificil de
sopesar, no se puede divorciar del discurso de virilidad. La dindmica viril del fas-
cismo salvaria y transformaria Espana. Actos de heroicidad y sacrificio salvarfan a
la nacion y transformarian a aquellos que los llevaran a cabo: la camaraderia cam-
biarfa las vidas de hombres jovenes, a medida que forjaban nuevas amistades y
experimentaban una intensidad vivencial comparable so6lo a la del fuego. La Falan-
ge hablaba un lenguaje de hermandad, jurando camaraderia, llamandose unos a
otros camarada y tuteandose. “En el companero de la Falange ved siempre un her-
mano”, proclamaba un articulo, “en la Falange nos queremos los unos a los otros
mas que en cualquier otra union de gentes espafiolas.” La experiencia bajo la resis-
tencia y la persecucion de la Repiblica habia forjado lazos mas fuertes que los de
sangre, concretamente ahora que la sangre se habia derramado en su honor. Las
vidas de soldados caidos —los “martires” de la causa— daban fe de la fortaleza de
esas uniones: habfan muerto por sus camaradas y por su causa, tal era el vinculo
entre ellos. Esta era una hermandad verdadera: “una comunion, una hermandad, no
retorica y ostentosa sino viril, silenciosa, profunda, verdadera™>2.

Ni siquiera entre la confusion de la Guerra Civil estos hombres estaban a mer-
ced de sus pasiones: la voluntad controlarfa su cuerpo. “Un hombre, sehor de si
mismo, que sabe imperar sobre s{ mismo, es un hombre que sabe mandar y obede-
cer’’33. Hasta en la hermandad se necesitaban disciplina y obediencia; la determina-
cion y el autocontrol eran cualidades que se requerian a la hora de luchar: la volun-
tad masculina se habia transformado en el agente del cambio palingenésico. El
lenguaje regeneracionista, como el viril, uni6 a cada grupo y faccion que luchara
por la causa nacional en la Guerra Civil y, como hemos visto, habia una conexion
clara entre ambos. Pero a pesar de las superposiciones y coincidencias con el dis-
curso regeneracionista mas amplio, el proyecto fascista de palingenesia nacional
continud siendo singular, incluso después de la Guerra Civil**. La “conquista del
estado” habfa costado a la Falange muchos de sus miembros y lideres originales: la
sangre de los caidos habia regado los campos espafnoles mientras el niimero abso-

31 Por ejemplo, RAMON, Manuel de y ORTIZ, Carmen: Madrina de guerra: Cartas desde el frente
Madrid, La Esfera de los Libros, 2003, 117-119.

32 “Hermandad”, ;;Ariba Espaiia!! (Falange de Tudela), 22 de noviembre de 1936.

3 Tbid.

34 SAZ, Espaiia contra Espaiia, 157-202.
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luto de bajas de la guerra exigia un futuro glorioso para Espafa. La identificacion
hipernacionalista entre partido y nacion —tan caracteristica del fascismo— asegu-
6 que, hasta en la posguerra, la Falange presentara su vision varonil de una nacion
armada como una dindmica continuada.

Mientras que la atencion historica se ha centrado tradicionalmente en la pérdida
paulatina de protagonismo de la Falange a lo largo de la Guerra Civil, hoy en dia se
acepta que el partido sacd mucho més beneficio del alzamiento militar de lo que
hubiera podido conseguir sin éste. Sin duda alguna, la uniéon forzada con la Comu-
nion Tradicionalista carlista en abril de 1937 mutil6 a la Falange, creando la base
para un partido inico domesticado, dedicado a alabar las glorias del Caudillo. El
partido Gnico estaba, en cualquier caso, lejos de ser un hecho en 1937. La Falange
tenia el mejor reclamo para ser un auténtico vehiculo de movilizacidon masiva: no
solo habia inducido a incontables voluntarios al esfuerzo bélico, sino que habia pro-
porcionado la estética del nuevo estado de Franco, su despliegue politico y la retd-
rica de conquista nacional. A lo largo de la guerra también obtuvo mas influencia
politica que los carlistas, especialmente porque, como ideologia politica, el fascis-
mo hablaba de conquista y modernidad de una manera que eclipsaba facilmente los
discursos legitimistas y monarquicos, sobre todo entre 1939 y 1943, cuando el fas-
cismo estaba en auge por toda Europa3?.

Sin embargo, la experiencia de la guerra total por toda Europa se sentia por lo
menos tan cadtica, brutal y comprometida como emocionante y heroica. Las condi-
ciones de la Guerra Civil —que recuerdan tanto a aquellas de ocupacion y resistencia
en Europa occidental después de 1943 — no han podido més que incrementar la ambi-
giiedad de la experiencia. Sin duda alguna, la retorica falangista del esplendor, sacri-
ficio y camaraderia de guerra no encajo demasiado bien una vez terminada la lucha.
Por cada héroe habia una victima, un delincuente o un chivo expiatorio: hombres cuya
masculinidad estaba o bien negada o comprometida de alguna forma. Para los repu-
blicanos derrotados, la crisis se definfa por la ocupacion y la sumision: su masculini-
dad se puso en duda dada su subyugacion forzosa. Para los victoriosos, la grave situa-
cion de los derrotados era o invisible o bien merecida, consecuencia de sus propios
errores y transgresiones. Pero la experiencia de la Guerra Civil también habia danado
a los hombres del bando nacionalista. Hasta los victoriosos habian “discovered that
war destroys, mutilates, disfigures and humiliates endless ranks of men’36.

Extremidades danadas, cuerpos desfigurados y mentes perturbadas no encajaron
facilmente dentro del discurso dominante de la masculinidad, con su énfasis en la
accion heroica y un sentido estético de la belleza masculina. Los heridos eran indu-
dablemente héroes, aunque las lesiones y los traumas los habfan mutilado. ;Cuél era
el estatus de estos hombres, cuyas experiencias en el frente les habfan robado la
autonomia e independencia que su virilidad les tendrfa que haber conferido?3’.

35 Sobre la marginacion de los carlistas, ver CANAL, Jordi: El carlismo, Madrid, Alianza, 2000, 327-41.

36 CAPDEVILA, Luc: “The Quest for Masculinity in a Defeated France, 1940-1945”, Contemporary
European History 10, 3 (2001), 424.

37 Ver BOURKE, Joanna: Dismembering the Male: Men’s Bodies, Britain and the Great War London,
Reaktion, 1996; LEED, Eric: No Man’s Land: Combat and Identity in World War I, Cambridge, Cambridge
University Press, 1979.
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Especialmente problematica fue la categoria de hombre “histérico”, englobando a
aquellos que habian padecido un trauma o una “neurosis de guerra”, los cuales con-
servaban poco de su autocontrol que supuestamente definia y caracterizaba la mas-
culinidad?3. El ataque de nervios era el mas femenino de los trastornos, del domi-
nio de los débiles de voluntad, asociado a la homosexualidad entre los hombres.
Pero ahora, las mentes quebrantadas de muchos soldados —incluidos los indiscuti-
blemente jovenes, valientes y heterosexuales— mostraban conmovedoramente su
imposibilidad de controlar la mente a través de la voluntad.

La reaccion al problema por parte del régimen franquista inicial fue esencial-
mente militar: alrededor de 80.000 hombres sufrian minusvalias permanentes por la
Guerra Civil, y al menos la mitad de éstos, en el bando republicano. A éstos no se
les mostrd ni compasion ni misericordia, sino encarcelamiento o privacion de
empleo, como al resto de los vencidos. Por contraste, los minusvalidos del bando
nacional se incorporaron al Benemérito Cuerpo de Mutilados de la Guerra por la
Patria, fundado por el mutilado méas famoso de Espafa, el General José Millan
Astray, en 19383, Se suministraron algunas pensiones —normalmente para aque-
llos sumamente incapacitados como para trabajar— asi como tratamientos médicos
y transporte subvencionado. Se reservaron puestos de trabajo para veteranos disca-
pacitados, que ahora podian trabajar de porteros y recepcionistas en edificios pabli-
cos o, para los que tenian estudios, al frente de un mostrador en la administracion
publica. Es significativo que la ley de 1938 sblo se aplicara a aquellos con heridas
fisicas: para beneficiarse, los ciegos o enfermos mentales tenfan que ensefiar heri-
das. Fue ya en 1945 cuando el alcance de la ley se amplid para incluir a todos los
veteranos —un indicador del muy problemaético estado de los discapacitados y tam-
bién de la manera como la percepcion de la masculinidad habia cambiado como
consecuencia de la guerra.

Millan Astray permanecio al frente del Cuerpo de Mutilados hasta su muerte en
1954, tratando su cargo con su ampulosidad teatrera habitual. El fundador del Ter-
cio de Extranjeros adapto el lema de la Legion “{A mi la Legion!”, por el de “;A mi
los mutilados!” e insistid en reivindicar un puesto militar para los veteranos disca-
pacitados, sin duda porque él habia continuado en activo incluso después de perder
un brazo y un ojo en Marruecos. Millan Astray utilizd su propio cuerpo lisiado para
simbolizar y personificar la resistencia varonil, portando sus “numerous wounds
with their accompanying medals like trophies of masculinity”*’. La suya fue una
demostracion de virilidad, como correspondia a un hombre cuya Legion, cada dia

3 WINTER, Jay (coord): “Shell-shock” Special Issue Journal of Contemporary History, 35, 1 (2000);
LERNER, Paul: Hysterical Men: War, Psychiatry and the Politics of Trauma in Germany, 1890-1930, Itha-
ca'y London, Cornell University Press, 2003.

39 AGUILAR, Paloma: “Agents of Memory: Spanish Civil War Veterans and Disabled Soldiers”, en
WINTER, Jay y SIVAN Emmanuel (coords): War and Remembrance in the Twentieth Century,Cambridge,
Cambridge University Press, 1999, 84-103; PRESTON, Paul: ;Comrades! Portraits from the Spanish Civil
War, London, HarperCollins, 1999, 11-42.

40 BALFOUR, Sebastian: Deadly Embrace: Morocco and the Road to the Spanish Civil War, Oxford,
Oxford University Press, 2002, 174; ver también pp. 207-213.
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mas influida por el fascismo italiano, alababa la violencia y prometia redencion a
los caidos en combate. El “Credo Legionario”, por ejemplo, insistia en que “Morir
en el combate es el mayor honor. No se muere mas que una vez. La muerte llega sin
dolor y el morir no es tan horrible como parece. Lo méas horrible es vivir siendo un
cobarde”.

Sin embargo, en la posguerra, con indicios y recordatorios de la brutalidad del
conflicto por todas partes, esta percepcion intransigente de la masculinidad amena-
zaba con volverse una caricatura al igual que pasd con el propio Millan Astray. Los
efectos erosivos de la violencia habfan marcado los cuerpos de los hombres, y no
todas las heridas se lucian como insignias de victoria. Conviene tener presente que,
a pesar de sus lesiones, Millan Astray no hubia perdido ni su autocontrol ni su fun-
cion sexual: todavia era capaz de disparar, cabalgar y engendrar hijos como de
hecho lo hizo fuera del matrimonio en 1941. Pero no todos fueron tan afortunados
ni privilegiados. La sociedad espanola contemporanea guardd un sentido de defor-
midad grotesco: por regla general, las singularidades fisicas dieron paso a apodos
—*“el loco”, “el cojo”— que designaban el rasgo definitorio de alguien, especial-
mente en comunidades pequenas, donde los apodos también se usaban como burla
social. La incapacidad de ganar un sueldo se vefa también como algo totalmente
vergonzoso, aunque el hombre en si no hubiera cometido ninguna falta o no tuviera
culpa alguna. Los trabajos sedentarios reservados para los veteranos discapacitados
no conllevaban connotaciones de liderazgo ni accion. Ser portero era, sin duda, una
posicidn respetable, pero no era para nada congruente con la definicion falangista de
“virilidad”.

Incluso entre los victoriosos habia muchos que acabaron la guerra sintiéndose o
pareciendo menos hombres que cuando partieron para luchar. La experiencia del
combate habia desenterrado la fragilidad esencial de la masculinidad, y esta fragili-
dad parecia especialmente aguda —hasta exagerada— cuando se contrapuso a la
virilidad inflexible de los discursos fascistas, ya fueran de la Falange o la Legion.
Pero a pesar de este dominio casi embriagador en los afhos 30, la idea fascista de
masculinidad siempre habfa coexistido con otras percepciones, de corte tradicional,
de la autoridad masculina. El paternalismo habia respaldado conceptos de rol de
género antes de que el fascismo tomara forma como doctrina politica o modo de
vida. Un discurso paternalista dominante, si bien discreto, en tiempos de guerra y
paz, cald a ambos lados de la division entre izquierda y derecha, orientando tanto al
conservadurismo como a la democracia social. El paternalismo dependia de la auto-
ridad masculina pero ni era militar ni tenfa que ser violento —aunque el derecho de
los padres a “disciplinar” a sus subordinados estaba recogido en la ley, como es el
caso de Espafa. Aun asi, esta percepcion mas tradicional de la masculinidad tuvo
acogida a lo ancho de la poblacidon europea: de aqui la confianza en el paternalismo
como herramienta para la reconstruccion de posguerra en regimenes europeos tan

variados como la Francia de Vichy o la Reptblica Federal Alemana*!.

41 Sobre el caso francés, ver CAPDEVILA: “The Quest for Masculinity” y, sobre el caso aleméan, Frank
Biess: “Men of Reconstruction—The Reconstruction of Men. Returning POWs in East and West Germany,
1945-1955”, en HAGEMANN y SCHUELER-SPRINGORUM (coords.): Home/Front, 335-58.
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También en la Espana de Franco, la reafirmacion del paternalismo permitidé una
reconstruccion de la autoridad masculina incluso cuando el dinamismo “viril” del
fascismo se despedazaba. Este cambio en las percepciones de la masculinidad tuvo
su simbologia visual cuando una corbata negra se incluy6 al uniforme falangista en
un gesto —fundamentalmente burgués— de respeto por José Antonio. El protocolo
burgués no era ajeno al fascismo, que a menudo habia defendido el decoro, opues-
to a la decadencia o a la disidencia politica. Igualmente, los conceptos sobre roles
de género siempre habian conllevado una fuerte carga de orden “natural”, en el que
la equidad de la comunidad nacional se mediaba a partir de varias jerarquias socia-
les, sexuales e intelectuales. Esto hizo que la Falange no pudiera resistir la asevera-
cion de paternalismo burgués de la posguerra, no por su debilidad politica sino por-
que gran parte de su concepto de masculinidad coincidia con ideas de género mucho
mas difusas. De hecho, puede que las ideas falangistas consiguieran un protagonis-
mo tal en el bando nacional precisamente porque adoptaron conceptos ampliamen-
te aceptados sobre la autoridad y superioridad masculinas y los reinventaron,
haciendo de la “virilidad” el eje de una ideologia politica moderna y dinamica.

Tras el final de la guerra, las imagenes de luchadores viriles perdieron su brillo,
aunque se mantuvo la creencia general en la superioridad masculina, sin ir méas lejos
en el mismo régimen franquista. Y mientras la doctrina falangista podia haber per-
dido efectividad, otros cddigos varoniles pervivieron dentro de la coalicidon nacio-
nalista, incluso a lo largo de la oscura década de los afos 40. El paternalismo era un
rasgo destacado en el pensamiento de la Iglesia Catdlica, como se ejemplifica en su
doctrina familiar y de justicia social*2. Y como la defensa de la Iglesia Catdlica
habia caracterizado a la derecha conservadora durante la Segunda Republica, esos
grupos que un dia se incorporaron a la CEDA —a menudo pasandose a la Falange
después de febrero de 1936 — también se distinguian por una marcada vision pater-
nalista de la politica. Estas corrientes —aunque sin duda alguna representaban el sen-
timiento general en la coalicion franquista— no siempre reflejaban el espiritu de la
victoria. Se excluyd a los curas de portar armas mientras que su celibato mostraba
un estado de masculinidad ambiguo a los ojos de muchos. El lider de la CEDA, José
Maria Gil Robles, huy6 a Portugal al estallar la Guerra, y a duras penas fue una
figura heroica posteriormente, mientras su antiguo movimiento juvenil habfa lucha-
do, ya fuera con los uniformes de la Falange o del ejército.

Se necesitaba una vision de la masculinidad que recogiera la “gloriosa” expe-
riencia bélica de la “Guerra de Espana” pero que no dependiera de ello; que reco-
nociera el servir de soldado como la experiencia definitoria masculina pero que se
centrara en el hogar y la familia en vez de en el cuartel. La reinterpretacion de la
masculinidad durante la posguerra exigia una reafirmacion del paternalismo y es
aqui donde el carlismo encontrd una voz renovada. Aunque politicamente eclipsa-
do por la Falange y el ejército, el Decreto de Unificacion catapultd al carlismo al
centro del Nuevo Estado; fue decisivo que el carlismo pudiera aportar un modelo
para el orden social impuesto por el “Nuevo Estado” franquista. Nadie ponia en

42 Ver, por ejemplo, las enciclicas de Pio XI, Casti Connubii (1930) y Quadragesimo Anno (1931).
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duda la legitimidad del “espafnolismo” del carlismo. Su lealtad a la “causa espaiio-
1a” no se cuestionaba, ni tampoco su compromiso con el esfuerzo bélico franquista.
Los carlistas se alzaron casi unanimemente cuando los generales emitieron su lla-
mada a las armas en julio de 1936, al menos segiin la leyenda popular. El movi-
miento habia nacido durante otra guerra civil y la fuerza de la tradicion del Reque-
té provoco que la identidad politica y militar carlista fuera inextricable. Los hijos de
familias carlistas recibian la boina roja en la cuna; como reforzando la asociacion
genérica entre hombre y ejército que se sitlia a la cabeza del movimiento, las nihas
recibfan una margarita®3.

Sin embargo, las jerarquias entre sexos que formaron las estructuras del carlismo
eran familiares y no militares, y estas mismas jerarquias definirfan el orden social
franquista de la posguerra. El concepto de masculinidad que encontramos en el car-
lismo dependia de la autoridad paternal y se sostenia en décadas —y hasta siglos—
de vivir dentro de la familia multigeneracional**. Esta vision de la masculinidad resul-
t6 ser mucho mas perdurable que el embriagador pero al fin y al cabo fragil “vértigo”
del fascismo. No hay duda de que este “vértigo” —para usar la tan apta descripcion
de Stanley Payne— afect6 al Requeté la lo largo de los anos 30. La literatura carlista
también recordaba las glorias de la batalla, el heroismo de los combatientes del
Requeté y los fuertes lazos de la camaraderia. Una historia hablaba de un grupo de
Requetés que, armados con solo piquetas, pararon a un tanque republicano, derrotan-
do al enemigo fundamentalmente con la valentia y una fuerza de voluntad absoluta®>.
Sin embargo, aunque la respuesta del Requeté en 1936 fue posiblemente tan entu-
siasta como la falangista, existia la sensacion de que los jovenes carlistas respondie-
ron de esa manera porque sus padres habfan actuado igual antes que ellos*®. De hecho,
la familia mas que el individuo perdur6 como la unidad basica del carlismo: la deci-
sion de quién debia responder la llamada a las armas correspondia al cabeza de fami-
lia. En julio de 1936, con la cosecha alin por recoger, el deber de alistarse se tenfa que
sopesar con las necesidades del hogar. Entonces se pudo desarrollar una “estrategia
familiar”, aunque la responsabilidad maxima recayd sobre el padre, quien se encar-

gaba de la cara piiblica de la familia y era su representante®’.

43 VINCENT, Mary: “Spain”, en PASSMORE, Kevin (coord.), Women, Gender and Fascism in Euor-
pe, 1918-1945, Manchester, Manchester University Press, 2003, 203.

44 Para la importancia de la familia dentro del carlismo, ver CANAL, Jordi: “La gran familia: Estruc-
turas e imagenes familiares en la cultura politica carlista”, en CRUZ, Rafael y PEREZ LEDESMA, Manuel
(coords): Cultura y movilizacion en la Espaiia contempordnea, Madrid, Alianza, 1997, 99-136.

4 MACCLANCY, Jeremy: The Decline of Carlism, Reno y Las Vegas, University of Nevada Press,
2000,16-18, 26.

46 Ver los testimonios en MACCLANCY, Jeremy: ‘Navarra’, Revista de Antropologia Social, n°. 8.0
(1991), 123-6. Sobre la movilizacion del carlismo en la Guerra Civil, ver también CASPISTEGUI, Francis-
co Javier: “’Spain”s Vendée”: Carlist Identity in Navarre as a Mobilising Model”, en EALHAM, Chris y
RICHARDS, Michael (coords.): The Splintering of Spain: Cultural History and the Spanish Civil War, 1936-
1936, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, 177-195, MACCLANCY: Decline of Carlism, 15-73
y, sobre todo, UGARTE TELLERIA, Javier: La nueva Covadonga insurgente: Origenes sociales y cultura-
les de la sublevacion de 1936 en Navarra y el Pais Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998.

47 Ver el caso de Alvaro Barron, analizado en Ugarte: La nueva Covadonga, 9-21, 29-34.
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Asi, la familia patriarcal era la piedra angular de la sociedad carlista. Los nifos
se imbuian de valores politicos y religiosos en el hogar familiar, donde aprendian
sobre la fe catdlica, la causa carlista y el heroismo de sus antepasados. Habia un
sentido historico en el proyecto carlista: sus sociedades veneraban la memoria de
los caidos mientras las familias transmitian los testimonios de aquellos que se mar-
charon. Los objetos, especialmente la iconica boina roja, se pasaban de generacion
en generacion, sirviendo asi de potente fuente de memoria familiar y colectiva. La
constancia y la fidelidad se inscribian en todas las otras virtudes carlistas: la lealtad
—a la familia, al colectivo, a la causa y a la fe— se encuentra en los cimientos de
la identidad carlista, que se transmitio a través de un simbolismo cultural rico y
complejo*®.

De esta manera el carlismo construy6 sociedades verticales mas que horizonta-
les. Incluso la patria era “la tierra de los padres”, un pais donde “los pueblos ... nos
recuerdan a nuestros antepasados y sus generosos esfuerzos” y los nifios crecian
sabiendo “los placeres y sufrimientos de unas generaciones que pasaron”, que
habfan dejado a sus herederos “sus riquezas y el ejemplo de sus virtudes”**. Com-
parado con el fascismo, que enfatizaba las relaciones voluntarias con hermanos —
ya fuera en el partido o en la milicia—, el carlismo hacfa hincapié en el organicis-
mo y la historia. Y mientras que la historia carlista funcionaba también como una
metafora para el destino hegeliano de la nacion, el protagonismo de la genealogia
hizo esta historia méas familiar, hasta el punto de que parecia natural. L.os miembros
de la familia, tanto vivos como muertos, “forman una comunidad de afectos, goces,
y esperanzas™. De modo que las comunidades verticales del carlismo unieron a
generaciones diferentes y a ambos sexos (aunque con roles claramente diferencia-
dos). Habia una unién de los vivos con los muertos, igual que la habia cuando la
colectividad del pueblo se reunia en la misa dominical. El vinculo vertical que unio
a los carlistas estaba, pues, arraigado en las costumbres y la cultura de comunida-
des rurales.

Incluso a principios de los anos 50, la mayoria de espaioles vivian en estos pue-
blos y muchos de los veteranos de la Guerra Civil volvieron a ellos. Mucha gente
se habfa trasladado a las ciudades, pero estos emigrantes mantuvieron a menudo el
vinculo con su pueblo natal, habitualmente a través de lazos familiares. El pueblo
también sobrevivid como un ideal, un refugio bucolico de la presion y privaciones
de la vida urbana moderna. La cultura del carlismo, arraigada como estaba en el
colectivo del pueblo, encontrd resonancia entre muchos espafioles que previamente
habfan tenido muy poca relacion con el carlismo o sus feudos navarros. Y lo mismo
pasaba con el paternalismo. El carlismo facilit6 un modelo de masculinidad en los
primeros tiempos del régimen de Franco, pues se mantuvo fiel a los origenes de vic-
toria militar del régimen a la vez que presentaba un modelo de autoridad paternal

48 CASPISTEGUI, Franciso Javier: “Navarra y lo carlista: simbolos y mitos” en MARTIN DUQUE
Angel J. y MARTINEZ DE AGUIRRE, Javier: Signos de identidad historica para Navarra Pamplona, Caja
de Ahorros de Navarra, 1996, 355-70.

49 La Fe (Organo ofical de la Comunion Carlista), 3 de Julio de 1936.

30 Tbid.
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en el que destacaban las jerarquias familiares y la continuidad historica: resumien-
do, un orden natural. Esta vision de la masculinidad se alejaba de los vinculos hori-
zontales y la dindmica incontrolable y violenta del fascismo. Y mientras que esa
dindmica habia sido imprescindible para ganar la guerra, ya no era (til sino mucho
mas peligrosa en tiempos de paz.

La posguerra exigio un sentido de orden social diferente, el cual hiciera hinca-
pi€ en la jerarquia y el control, pero que también ofreciera una puerta a la paz. La
percepcion de autoridad masculina y responsabilidad que se sitGa en la base del
paternalismo se difundidé ampliamente entre la sociedad contemporanea y, mientras
que algunos izquierdistas se opusieron, ningin derechista lo hizo; y muchos espa-
foles, tanto de la izquierda como de la derecha, ansiaban una oportunidad de
reconstruir sus casas, de crear un espacio doméstico inviolable que ofreciera un
refugio de la guerra y sus recuerdos. El paternalismo, con su vision de un hogar
organizado y “natural”, donde varias generaciones vivian juntas en armonia, ofre-
cia exactamente esta posibilidad. El paternalismo era, pues, fundamental para la
construccion de algin tipo de acuerdo social en los primeros afios de franquismo,
siendo el denominador comin entre la gente con ideas politicas diferentes o caren-
te de ellas. Como se puso de relieve en la posguerra, el modelo carlista de masculi-
nidad se extendid allende de Navarra.

Traduccion del inglés: Laia Darder Estévez
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