
SÁNCHEZ ANDRÉS, Agustín y FIGEROA ESQUER, Raúl (Coords.): México y España
en el siglo XIX. Diplomacia, relaciones triangulares e imaginarios nacionales,
Morelia, IIH de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo e Instituto
Tecnológico Autónomo de México, 2003, 309 pp. 

Este libro viene a completar otra obra colectiva gestada también en México
hace poco tiempo: Una historia de encuentros y desencuentros. México y España
en el siglo XIX, coordinado por Agustín Sánchez Andrés y Antonia Pi-Suñer, lo
que pone de manifiesto el importante esfuerzo que están haciendo las institucio-
nes universitarias mexicanas para impulsar investigaciones sobre las relaciones
bilaterales y para dar a conocer sus resultados. 

La obra se divide en tres secciones dedicadas, respectivamente, a las rela-
ciones diplomáticas, a las relaciones de México con los restos del imperio espa-
ñol en el Caribe y en el Pacífico, y a la imagen de los españoles y de lo español
en el nuevo México independiente. Con ello introduce perspectivas diferentes
desde las que abordar las relaciones bilaterales, que no son más o menos impor-
tantes, sino complementarias entre sí.

El primer bloque se abre con un detenido estudio de las relaciones hispano-
mexicanas en el periodo comprendido entre la independencia efectiva de ese país
y su reconocimiento por el Gobierno español, efectuado en 1836. Es una historia
de agresiones y de provocaciones mutuas, en la que dominaron los intentos de
recuperar el antiguo virreinato por la fuerza sobre las iniciativas para negociar
una nueva relación sin romper definitivamente los vínculos políticos. Resulta
muy interesante descubrir las diversas propuestas que se hicieron para establecer
una nueva relación, presentadas primero por los diputados mexicanos y luego por
los negociadores enviados por las nuevas autoridades, propuestas basadas en la
creación de una gran confederación hispanoamericana o en el mantenimiento de
la relación a través del vínculo monárquico. Agustín Sánchez, en un trabajo de
síntesis muy minucioso, deja bien clara la responsabilidad que incumbe a las
autoridades españolas en la radicalización progresiva del proceso y en el desen-
lace de la independencia definitiva: por la incapacidad de los liberales, en los cor-
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tos periodos constitucionales, para adoptar soluciones pactadas en el contencio-
so americano, y por la intransigencia de Fernando VII al no aceptar otra alterna-
tiva que la reconquista de esos territorios y la restauración de los derechos del
soberano. Se pone así de manifiesto que el proceso de emancipación de México
no tenía que desembocar necesariamente en la independencia total, como nor-
malmente se supone, y menos aún que ese proceso se hiciera mediante una larga
guerra civil, seguida de un no menos largo periodo de agresiones y de amenazas
mutuas que dejaría una profunda herencia de desconfianzas y antipatías. La rup-
tura política total, incluída la expulsión, por dos veces, de los peninsulares radi-
cados en México, y la conflictividad que dominó sus relaciones en los tres pri-
meros cuartos del siglo XIX no era un desenlace inevitable, sino más bien el
resultado de estrategias equivocadas y de decisiones políticas intransigentes para
hacer frente a la crisis abierta por el proceso emancipador americano. No se trata
de imaginar otros resultados posibles, sino de poner de manifiesto que hubo otras
alternativas, por las que abogaron y lucharon muchos personajes de la época, que
desmienten la imagen de proceso lineal e inevitable que se da normalmente al
proceso de independecia americana.

El segundo bloque de colaboraciones se dedica a estudiar las relaciones del
México independiente con Filipinas, las Marianas y Cuba. La independencia
mexicana obligó a redefinir el comercio por el Océano Pacífico; la metrópoli
fomentó las relaciones mercantiles directas con las Filipinas, en detrimento de la
tradicional ruta por Veracruz, y con ello no sólo despojó a sus posesiones en las
Marianas de cualquier valor estratégico, sino que creó las condiciones para la
posterior expansión estadounidense por el Pacífico. Dos artículos se centran en
las relaciones de las Antillas españolas con el México independiente. Cuba sirvió
de plataforma desde la que se lanzaron los intentos de reconquista del continen-
te americano, primero, y de elemento de negociación en las relaciones bilaterales
después. La percepción mexicana de que Cuba era una frontera y una amenaza a
su seguridad, la percepción española de que la ingerencia mexicana podría ayu-
dar al movimiento independentista cubano, y la percepción de ambos países de
las ambiciones estadounidenses en la zona, dotan a estas relaciones triangulares
de una gran complejidad e interés por las cuestiones estratégicas que estaban en
juego.

El más novedoso y original, sin embargo, es el tercer bloque de colaboracio-
nes, dedicado a estudiar la construcción de un nuevo imaginario de lo español en
México. Se trata de un tema que no se incluye dentro de los límites de la historia
diplomática clásica, pero que cada día atrae más la atención de los especialistas
en relaciones internacionales. Las imágenes nacionales son, como se demuestra
en este caso, el sustrato y el ambiente en el que se desarrollan las relaciones polí-
ticas entre los Estados, pero al mismo tiempo son en parte un resultado de esas
relaciones, en la medida en que los acercamientos o las crisis diplomáticas con-
tribuyen a generar estereotipos del otro sumamente persistentes en el tiempo y
resistentes al cambio. En el caso de las relaciones hispano-mexicanas, la inci-
dencia de esas imágenes y de los estereotipos correspondientes es incuestionable, y
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eso justifica plenamente que este sea el bloque que cuenta con más colaboracio-
nes —cinco— de la obra.

El primer trabajo de este bloque está dedicado a analizar la imagen del rey y
su papel en la cultura política mexicana durante el proceso de independencia. El
capítulo analiza el proceso de desprestigio del monarca español: de ser conside-
rado la cabeza del cuerpo político, un personaje majestuoso, árbitro imparcial y
dispensador de justicia, pasó a convertirse en un gobernante despótico, el símbo-
lo y la bandera de los contrarios a la independencia. La invocación del nombre
de Fernando VII en la propaganda insurgente o su inclusión en el Plan de Iguala
demuestran que el legitimismo monárquico comenzó siendo invocado por los dos
bandos. Sin embargo, las erráticas medidas del rey, su predilección por la políti-
ca militarista y su desdén por la vía de la negociación y el pacto, explican la deca-
dencia del prestigio de Fernando VII y, con ello, el agotamiento de la vía borbó-
nica del monarquismo mexicano.

El trabajo de Tomás Pérez Vejo, dedicado al análisis de la pintura oficial de
carácter historicista en los dos países, ofrece un auténtico modelo de las posibi-
lidades que permite el material iconográfico para el estudio de los imaginarios
colectivos. El propósito del autor es analizar la formación del imaginario histori-
cista mexicano como un elemento esencial de la construcción de una nueva iden-
tidad nacional. Este caso le permite ilustrar, de manera muy «gráfica», lo que los
teóricos del nacionalismo han escrito sobre la creación de comunidades imagina-
das y el proceso de contrucción-invención de las naciones. Pérez Vejo, conocido
por sus trabajos sobre la pintura de historia española y su función en la creación
de una identidad colectiva nacional, partía de una posición excelente para abor-
dar el estudio del mismo fenómeno en el México decimonónico. El resultado va
mucho más allá de un mero estudio de la iconografía historicista. El análisis de
los temas, de los sucesos históricos utilizados, pero también de los olvidos, de la
amnesia colectiva, permite profundizar de forma extraordinariamente incisiva en
los aspectos emotivos de los discursos nacionalistas oficiales. El contraste entre
la mitología histórico-nacionalista de los dos países —que utiliza, no lo olvide-
mos, episodios históricos compartidos: conquista, colonia e independencia— nos
dibuja dos discursos nacionalizadores contrapuestos: de carácter épico y belico-
so el español, de carácter moral, basado en el victimismo y la redención, el mexi-
cano. El liberalismo mexicano se dedicó con éxito a demonizar la Conquista y
santificar el periodo prehispánico —por oposición a los conservadores hispanó-
filos—, y esta labor fue continuada aún con más fuerza por la Revolución mexi-
cana en el siglo XX. El resultado ha sido, como bien sabemos, un imaginario his-
tórico cargado de hispanofobia y de rechazo al periodo colonial que ha envene-
nado permanentemente las relaciones bilaterales y los contactos entre las dos
comunidades, cargándolas de prejuicios negativos y de sentimientos de revancha.
Es difícil glosar las conclusiones del estudio de Pérez Vejo, por los matices que
introduce y por la atención que presta a la evolución de la iconografía según la
coyuntura histórica, al carácter polisémico de las imágenes, y a la diferente fun-
ción que la representación del otro tiene en cada caso. Mientras que en el imagi-
nario español América no es más que un escenario más en el que se representan
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sus hazañas, para el imaginario mexicano el rechazo de la tradición española y la
denuncia de las crueldades de la Conquista es la condición misma para inventar-
se una identidad y una cultura particular. La construcción nacional mexicana la
realiza el discurso liberal triunfante contra lo que la colonia y lo español repre-
sentaba, pero esa virulencia en el rechazo de la tradición compartida no se expli-
ca si no se tiene en cuenta que allí el tema formó parte —y continúa haciéndo-
lo— del propio debate político interno.

El resto de los estudios ofrecen aproximaciones más convencionales o más
discutibles al mismo tema. En algún caso el autor incurre en la ingenuidad de pre-
tender desmentir los estereotipos o intentar discutir con los responsables de los
textos analizados. Parece que algunos entienden el trabajo del historiador como
la obligación de «rebatir» las imágenes falsas, contraponiéndolas con la supues-
ta verdad de la realidad histórica, o se dedican a combatir los estereotipos reduc-
tores. Ridiculizar las barbaridades que eran capaces de expresar los españoles del
Consulado de México en un informe de 1811, escandalosas desde nuestra escala
de valores actual, puede ser gratificante para nuestras conciencias, pero no ayuda
a comprender mejor los intereses en juego ni las estrategias posibles en aquel
momento de crisis política y social. Nosotros creemos que el interés de estudiar
las imágenes colectivas reside en que son un vehículo privilegiado para conocer
cómo los grupos sociales se entienden a sí mismos y cómo representan a los
demás, es decir, cómo construyen su propia identidad. Los estereotipos no deben
ser verdaderos para ser eficaces; deben condensar las filias y las fobias de una
colectividad y su estudio nos permite penetrar en el juego de intereses, rivalida-
des y oposiciones que se desarrolla en la escena social. 

Esta obra colectiva tiene el mérito de profundizar en el estudio de unas rela-
ciones poco conocidas, pero sobre todo sirve para mostrar las posibilidades de
enfoques muy diferentes, utilizados de forma complementaria con el propósito de
explicar las relaciones multiformes —políticas, estratégicas, simbólicas....— que
se establecen entre dos comunidades nacionales. 

Antonio NIÑO

SCHAMA, Simón: Auge y decadencia del Imperio Británico, Madrid, 2004.

Simon Schama es un autor controvertido. A lo largo de su carrera su obra ha
despertado debates y opiniones en muchos ámbitos de la historiografía. Quizá el
más conocido —por lo que tiene de transversal en su producción— fue el deba-
te en torno a la «narratividad», defendida por Schama como un elemento funda-
mental en toda obra histórica.

Auge y decadencia del Imperio Británico no es otra cosa sino la traducción
del último volumen de su A History of Britain, el cual comprende los años que
van desde la Guerra de Independencia americana hasta la actualidad. A su vez
estos libros, en inglés tres volúmenes componen la obra, «traducen» una serie
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documental encargada por la BBC a Schama, que fue emitida con gran éxito de
público, una media de cuatro millones de espectadores en sus dieciséis capítulos. 

Aunque es difícil decir quién es deudor de quién, la división del libro es fiel
reflejo de la serie. No sólo desde un punto de vista organizativo, también en su
contenido. Los distintos capítulos, guardando una mínima división cronológica,
se definen más bien por su contenido temático. Y, aunque parezca contradictorio,
éste se entiende en su abigarramiento. Un capítulo puede comenzar hablando de
la familia real y su reformulación simbólica en la época victoriana y después cen-
trarse en el movimiento por los derechos políticos de la mujer, deteniéndose entre
tanto en el desarrollo de la fotografía en Inglaterra. Esta variedad es una caracte-
rística recurrente en la producción de Schama. Pintura, literatura, alta política,
publicística de baja estofa... todo se mezcla con el objetivo de exponer las inter-
pretaciones del autor británico. Su técnica para lograr una mínima coherencia
consiste en una constante referencia al sujeto de la historia. En cada capítulo se
recogen extensas relaciones a experiencias singulares de individuos concretos,
desde una aterrorizada víctima del sitio de Lucknow allá por el motín de 1857,
hasta personajes mucho más conocidos como Burke, Gladstone u Orwell.
Algunos de éstos —Orwell y Churchill principalmente— representan mucho más
que una simple ejemplificación de las posturas que el autor adopta. En Schama,
una auténtica «vuelta al sujeto» (distinta de una vuelta a los patrones clásicos,
rankeanos, de la historia) es igual de significativa que su opción por la narración. 

Si hubiera que elegir unos temas concretos, el impacto social de la indus-
trialización, el desarrollo político del parlamentarismo, Irlanda y la India en su
relación con Gran Bretaña podrían ser los más destacados. En realidad, Schama
persigue con todo esto establecer los cimientos que configuran la construcción
política, social y, también, simbólica de una nación como es Gran Bretaña. 

Se ha dicho que esta obra no es estrictamente un libro de historia. Otros la
han considerado como un manual más, accesible para el universitario medio. Sin
embargo, Schama pretende —y consigue, desde mi punto de vista— que se reco-
nozca al historiador como un elemento insustituible en los debates acerca de la
naturaleza de la nación, su estructura y su configuración política. Cuando el autor
cierra el libro acudiendo al famoso brindis de Winston Smith en el «1984» de
Orwell («—Más que por el futuro, bebamos por el pasado, el pasado es más
importante»), está haciendo algo más que recurrir a una cita erudita. Para
Schama, «nuestra historia no es la cárcel de nuestro futuro; es de hecho, la con-
dición de nuestra madurez» (p. 510); no hay problema en reinventar la nación, si
esto se hace en perspectiva histórica. En cierta medida, su obra trata de las dis-
tintas reinvenciones que se han producido, desde la «Merrie England» hasta el
«their finest our» churchilliano. Es consciente de que distintos problemas hacen
necesario en la actualidad, si bien no un replanteamiento total, sí una mejor defi-
nición de los perfiles que componen ese viejo edificio llamado Gran Bretaña.
Schama entiende que no es posible crear nada sin tener en cuenta la historia y ésta
es, quizá, su gran aportación en este libro. 

José Miguel HERNÁNDEZ BARRAL
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GINARD I FÉRON, David: Matilde Landa. De la Institución Libre de Enseñanza a
las prisiones franquistas, Barcelona, Flor del Viento Ediciones, 294 pp., 40 foto-
grafías.

La avalancha editorial de monografías, libros de memorias y estudios sobre
la guerra civil y la represión franquista que dio comienzo hace algunos años, al
calor del creciente interés por la recuperación de la memoria histórica de nuestro
país, afortunadamente no parece haber menguado. El fenómeno se está revelan-
do tan persistente como masivo, cualidades que por desgracia llevan aparejados
ciertos defectos, como el de sus quizá excesivos condicionantes comerciales
—los libros de pseudohistoria sobre estos temas se venden bien— o el de su uti-
lización como campo de batalla por determinadas opciones ideológicas que pare-
cen decididas a reeditar antiguas pasiones y conflictos, con sus correspondientes
inquinas. 

En cualquier caso, y empujada por esta creciente ola, la historiografía míni-
mamente seria y rigurosa va visibilizando temas, acontecimientos, figuras, reali-
dades sociales, y despejando incógnitas cuando no aportando datos para el deba-
te. En este sentido, se venía echando en falta un estudio en profundidad de una
figura histórica como la de Matilde Landa Vaz, militante comunista y dirigente
del Socorro Rojo Internacional, encarcelada —y suicidada— en la peor etapa de
la represión de la dictadura y por tanto mito ejemplarizante de resistencia para
varias generaciones de antifranquistas. Estos sucintos datos bastarían para justi-
ficar una biografía bien ajustada, huyendo de enfoques hagiográficos —que no
habrían hecho más que añadir combustible a esa pseudohistoria de trinchera antes
mencionada— sin olvidar el dato no por obvio menos relevante de su sexo.
Porque no es casualidad que, como tantas otras mujeres significadas en la época
que nos ocupa, Matilde Landa haya sido llamativamente olvidada en la historio-
grafía académica al uso1, y ello pese a su condición de principal responsable del
PCE en la inmediata posguerra, evidencia de una mirada patriarcal que tradicio-
nalmente ha expulsado a las mujeres como sujetos y objetos de historia, y que
trabajos más o menos recientes han venido combatiendo con gran eficacia2. 

Ese trabajo que estábamos esperando ya ha llegado, y de la mano del espe-
cialista seguramente más indicado, David Ginard i Féron, doctor en Historia por
la Universidad de Palma. Sus estudios anteriores sobre la resistencia antifran-
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1 Heinrich Heine describe su actuación en el ya clásico La oposición política al franquismo
(Barcelona, 1983), pero el tratamiento más completo hasta la presente biografía es sin duda el aporta-
do por el periodista Gregorio Morán (Miseria y Grandeza del Partido Comunista de España 1939-1945,
Barcelona, Planeta, 1986). La versión divulgativa más conocida de su figura es quizá la de Manuel
Vázquez Montalbán en Pasionaria y los siete enanitos (Barcelona, Planeta, 1995).

2 Obligada es la cita de los trabajos señeros de Mary Nash sobre la actuación de las mujeres en
la guerra civil (Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil, Madrid, Taurus, 1999) así como los
de las historiadoras feministas que abordaron por primera vez la represión franquista femenina, en sus
vertientes de cárcel y exilio (Di Febo, Mangini y Fernanda Romeu), tema en el que recientemente han
profundizado con gran acierto historiadores catalanes como Ricard Vinyes o Carme Molinero.



quista en Mallorca, con su investigación sobre la actuación de Matilde durante su
encarcelamiento en la prisión de Palma —entre agosto de 1940 y septiembre de
19423— así como su conocimiento del panorama historiográfico sobre el PCE4

lo facultaban debidamente para la tarea. Aunque el hilo conductor de los dife-
rentes capítulos es la biografía de Matilde, cada uno de ellos viene a explicar las
diferentes realidades sociales que envuelven su trayectoria. El primero, dedicado
fundamentalmente a descubrir su formación institucionista, con sus lazos fami-
liares y culturales con figuras tan señeras como su padre, Rubén Landa
Coronado, o sus hermanos Rubén y Jacinta, está sólidamente documentado en
archivos personales y oficiales, además de fuentes hemerográficas, fondos epis-
tolares y bibliografía de la Institución. El capítulo segundo, centrado en la actua-
ción de Matilde Landa durante la Segunda República y la guerra, aparte de ilu-
minar con meticulosa precisión su incansable actividad como dirigente del
Socorro Rojo, contiene en sí mismo una verdadera monografía sobre el origen y
desarrollo de una organización tan desconocida como merecedora de un estudio
en profundidad. En este sentido, y a falta de una monografía en la que apoyarse,
Ginard realiza una profunda labor de investigación de campo a partir de fuentes
primarias como el boletín Ayuda o los propios informes y memorias del SRI,
complementada con los valiosos testimonios de algunas compañeras de Matilde
en el Hospital Obrero de Madrid.

El tercer capítulo, dedicado a su corta labor como principal responsable del
PCE de Madrid y la región Centro una vez finalizada la guerra, así como a su pri-
mer encarcelamiento en la prisión de Ventas, contribuye a aclarar uno de los
datos que más famosa la hicieron en la memoria de la lucha antifranquista: su
decisión de quedarse en el país para organizar la lucha clandestina del Partido
cuando la mayoría de los dirigentes estaban en trance de salir hacia el exilio, obe-
deciendo órdenes de la nomenklatura en medio de una situación presidida por la
imprevisión y el desconcierto. De Ventas pasó Matilde en agosto de 1940 a la pri-
sión de Palma —Can Sales— gestionada a la sazón por la orden religiosa feme-
nina de las Hijas de la Caridad, y el capítulo consagrado en el libro constituye
una completa monografía sobre la represión femenina en la isla y, más concreta-
mente, sobre el funcionamiento de dicha cárcel. Para ello Ginard se apoya en un
minucioso examen de la documentación penitenciaria que se ha conservado
—expedientes fundamentalmente— así como de un gran número de fuentes ora-
les, procedentes en su mayoría de antiguas presas pero también de antiguas mon-
jas-funcionarias. Y es que uno de los logros metodológicos del trabajo de Ginard
no es otro que el tratamiento crítico de la fuente oral, que juntamente con algu-
nos textos apologéticos había adornado la figura mítica de Matilde Landa con,
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3 Podrían citarse, entre otros: La esquerra antifranquista a Mallorca (1939-1948), Palma,
Edicions Documenta Balear, 1991, o su comunicación «Matilde Landa i la presó de les dones de
Palma», en Els camps de concentració i el mon penitenciari a Espanya durante la guerra civil i el fran-
quisme, Actas del Congreso celebrado por le Museu d’Història de Catalunya, octubre de 2002.

4 Evidenciado en su reciente artículo «La investigación histórica sobre el PCE: desde sus ini-
cios a la normalización historiográfica», en Papeles de la FIM, 22, (primer semestre 2004), pp. 13-46.



parafraseando al autor, «ciertos tópicos e inexactitudes que, desde la literatura
militante, habían pasado a la historiografía científica, y corrían por tanto el peli-
gro de quedar definitivamente anclados en el conocimiento histórico» (p. 13). 

El quinto capítulo, en fin, aclara de manera definitiva el suicidio de Matilde
el 26 de septiembre de 1942, apoyándose tanto en fuentes documentales como en
los inestimables datos aportados por la correspondencia familiar. Pero no sólo
eso: la aclaración del incidente, auténtico suicidio inducido por la maquinaria de
control social franquista, ilumina al mismo tiempo ese complejo universo peni-
tenciario descrito en los recientes trabajos del profesor Ricard Vinyes5 que tras-
ciende el ámbito estrictamente carcelario —autoridades de la prisión, monjas,
capellanes— para englobar, cual si de las capas de una cebolla se tratase, instan-
cias tan diversas como las Juntas de Libertad Vigilada, la Junta Pro-Presas o las
activistas de Acción Católica, tan persistentes en su labor de apostolado en Can
Sales. Porque fue esta tupida red de acoso la que, en un eficaz reparto de papeles
y mediante el uso del más descarnado chantaje —comida para los hijos de las
presas a cambio de su bautismo público, con sus consiguientes réditos políticos
para el régimen— la que acabó con la resistencia de Matilde forzándola al suici-
dio.

El libro termina con un repaso a la literatura apologética sobre Matilde y con
un homenaje a la familia Landa, cuyas distintas generaciones —el hermano
Rubén, las hermanas Jacinta y Aida, su hija Carmen, sus sobrinos Fernando y
Alberto— evidencian no sólo la tragedia de tantos españoles exilados y encarce-
lados, sino el inmenso capital humano del principal partido de la resistencia anti-
franquista. Completa la obra un jugoso apéndice documental que reproduce un
buen número de textos, desde informes confidenciales del PCE hasta cartas per-
sonales —la famosa correspondencia entre Matilde y su hija Carmen, durante su
cautiverio en Ventas y Palma— pasando por las declaraciones ante la policía y la
sentencia del consejo de guerra que la condenó a muerte, una información tan
valiosa como difícil de acceder, conservada —¡aún hoy!— en cierto archivo mili-
tar sumido en un estado de lamentable abandono. En resumidas cuentas, una obra
indispensable para el actual esfuerzo de recuperación de nuestra memoria, nece-
sitado de obras rigurosas en un clima quizá demasiado condicionado por el opor-
tunismo editorial y la ideología partidista. 

Fernando HERNÁNDEZ HOLGADO
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MIGNOLO, Walter D.: Historias locales/diseños globales. Colonialidad, conoci-
mientos subalternos y pensamiento fronterizo, Madrid, Akal, 2003.

Las atrocidades cometidas durante la II Guerra Mundial y la descolonización
del llamado Tercer Mundo hicieron de la Modernidad «un sueño imposible»: los
intelectuales empezaron a perder la fe ciega en el Progreso y la cultura occiden-
tal dejó de ser un motivo de orgullo para convertirse en una máquina de opresión
y dominación, al tiempo que mujeres, negros, indígenas y demás subalternos salí-
an de su silencio y comenzaban a reclamar su papel en la historia. La producción
bibliográfica que desde entonces se ha venido desarrollando en el campo de las
Ciencias Sociales ha creado el espejismo de un mundo fragmentado en mil iden-
tidades, una especie de «historia en migajas», cuando lo cierto es que más allá de
convertirse en meros objetos de estudio, estos marginados o subalternos siguen
siendo silenciados en tanto que sujetos de conocimientos. Y es que, según
Inmanuel Wallerstein, en la geopolítica del conocimiento existen cuatro países
(Francia, Gran Bretaña, Alemania y Estados Unidos) y tres lenguas (inglés, fran-
cés y alemán) que siguen concentrando la producción del conocimiento acadé-
mico-científico, no por más inteligentes sino por tener las condiciones favorables
para exportar sus teorías y universalizar su particular visión del mundo, mientras
que el resto de las sociedades siguen debatiéndose en el trágico destino de no
poder ser donde están, hablando y escribiendo sin ser escuchados, produciendo
pensamientos que cuando más quedarán inscritos como objetos de análisis en los
llamados «estudios de área» o culturales. Del mismo modo que Tzvetan Todorov
nos recordaba que a finales del siglo XV «Colón descubrió América pero no a
los americanos», podríamos decir que hoy, la Posmodernidad ha descubierto la
Otredad pero no a los otros, al considerarlos una vez más como nuevos objetos
de estudio pero negándolos como sujetos epistemológicos.

Walter D. Mignolo comienza ahí donde las lógicas «pos» terminan y se ago-
tan ya que a diferencia de éstas, el Otro no es un punto de llegada sino más bien
un lugar de partida. En este sentido, y parafraseando a Todorov, podríamos decir
que Mignolo no parte de la crítica a la mirada eurocéntrica de Colón que distor-
siona y deforma la imagen de los indígenas para mejor dominarlos (como habrí-
an hecho los estudios poscoloniales) y ni siquiera comienza tampoco por el reco-
nocimiento de las distintas miradas (occidental e indígena) que confluyeron en el
descubrimiento de América (como haría ese posmodernismo celebratorio de la
diversidad y la fragmentación) sino que su pensamiento más bien emana de la
propia perspectiva del indio que ve desembarcar en sus playas a esos gigantes de
piel blanca; «pensar desde la razón del esclavo y no del amo, no porque aquélla
sea marginal con respecto a ésta, sino porque la razón subalterna incorpora y
fagocita la razón hegemónica dando lugar a una nueva gnosis fronteriza» desde
la cual sólo, y únicamente, se puede pensar un «mundo otro». Por eso, lo que está
en juego no es la apertura de las Ciencias Sociales hacia nuevos campos de estu-
dio, sino la descolonización del pensamiento mismo.
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Como «latinoamericano y latinoamericanista en los Estados Unidos» que
dice ser, Mignolo hará de toda esa tradición de pensamiento crítico sepultada
bajo la hegemonía del canon occidental, la genealogía de su pensamiento, ale-
jándose de este modo de los pensadores canónicos occidentales y adentrándose
en un diálogo con el Sur, con aquellos intelectuales que desde el ámbito latinoa-
mericano (desde José Carlos Mariátegui hasta Gloria Anzaldúa, pasando por
Fernando Ortiz, Alonso Quijano o Enrique Dussel), norteafricano (Abdelkebir
Khatibi) e incluso asiático (Grupo de Estudios subalternos de la India) están cre-
ando nuevos lugares de enunciación desde los que desafiar la hegemonía occi-
dental y contribuir a la construcción de otros futuros basados en distintos princi-
pios éticos, políticos, económicos y epistemológicos. Así pues, el objetivo último
de Mignolo no es simplemente la crítica a la modernidad y la recuperación de
estas voces silenciadas, y ni siquiera la deconstrucción y reconstrucción a la
manière posmodernista de una historia de sobra por todos conocidas; no se trata
de contar la historia desde otra perspectiva ni de revelar una verdad oculta, sino
de expandir el conocimiento más allá de la academia y del concepto occidental
de racionalidad, pues como nos dice el propio autor «el pensamiento no empieza
en Grecia sino con la vida». 

Al igual que una palabra pronunciada en el lecho de muerte puede explicar
y dar sentido a toda una vida, como nos recordaba Orson Welles en su famoso
largometraje «Ciudadano Kane», también podemos presumir aquí que la obra de
Walter D. Mignolo puede resumirse en la siguiente frase: «Soy de donde pienso».
Mediante esta pirueta intelectual, el autor consigue no sólo invertir los términos,
sino cambiar la propia lógica del axioma cartesiano «Pienso, luego existo», ya
que al hacer del lugar la variable fundamental que caracteriza al pensamiento,
Mignolo logra finalmente superar los presupuestos epistemológicos fundamenta-
les en los que se había basado la razón moderna. 

En primer lugar, el hecho de privilegiar el «estar aquí» (soy de donde pien-
so) al «ser alguien» (pienso, luego existo), nos pondría de relieve que el pensa-
miento no es un tesoro universal al que todos tienen acceso pero del que sólo
unos pocos tienen la llave, sino que está encarnado en cuerpos, sujetos históricos
que viven, sienten, piensan y hablan desde un determinado lugar. Y así, al igual
que en la geopolítica de la economía estudiada por Wallerstein había economías
fuertes y débiles, economías desarrolladas y subdesarrolladas, economías «emer-
gidas» y economías emergentes, Mignolo establecerá que en la geopolítica del
conocimiento «también hay lenguas de conocimiento (inglés, francés, alemán) y
lenguas de traducción del conocimiento (español, italiano y portugués); lenguas
de traducción pero también coloniales (el castellano en América latina o el span-
glish en Estados Unidos) y lenguas de cultura (aymará, bengalí) y lenguas entre
la traducción y la cultura (chino, árabe, hindi)». Visto así, las diferencias entre
distintos tipos de conocimiento no se explicarían por medio de las «diferencias
culturales» —como nos ha hecho creer, bien por ingenuidad o por cinismo, ese
relativismo posmoderno tan en boga en la actualidad—, y ni siquiera a través de
esa diferencia señalada por Foucault entre culturas académico/disciplinares por
un lado y culturas no académicas/populares por otro, sino que más bien se trata-
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ría de diferencias de poder establecidas por unos conocimientos hegemónicos
vinculados a unas lenguas específicas que, al proyectarse como universales, ven-
drían a subalternizar otras formas de conocimiento calificadas de bárbaras, atra-
sadas o subdesarrollas. Es decir, una lucha entre conocimientos hegemónicos y
conocimientos subalternos, donde las estructuras de poder no se dan sólo en las
relaciones de clase (Gramsci) sino en términos de raza, puesto que como dice
Mignolo, las relaciones de clase en América se estructuraron «en torno al traba-
jo, la explotación del amerindio y el comercio de esclavos africanos». De este
modo, dado que la colonialidad del poder necesita de la colonialidad del saber
para establecerse, expandirse en el espacio y perpetuarse en el tiempo, el análisis
que Mignolo hace de la expansión de estas formas hegemónicas de conocimien-
to no sólo nos permitiría recartografiar las culturas académicas y los lugares de
enunciación, uniendo y borrando la diferencias entre quien conoce y lo conoci-
do, entre el objeto y el sujeto de conocimiento, entre los lugares que producen
culturas para ser estudiadas y los que producen conocimiento, sino que nos ven-
dría a revelar además una historia de más de 500 años de opresión, ya que como
bien nos advierte Enrique Dussel, calificar de bárbaros, primitivos o subdesarro-
llados al Otro, le imprime al dominador un carácter de héroe civilizador y liber-
tador al tiempo que hace de los costes (víctimas y sacrificios) de esta misión, algo
necesario e inevitable; el dominador queda así redimido de su responsabilidad y
el dominado puede llegar incluso a justificar su sufrimiento dentro de un proce-
so que el sociólogo francés Pierre Bourdieu identificaría como «la paradoja de
los dominados». Por eso, lo que estaría en juego no serían tanto las diferencias
culturales entre una y otra forma de conocimiento (idiomas versus dialecto, reli-
giones versus supersticiones, arte versus artesanía, cultura versus folklore), sino
las diferencias coloniales o estructura de poder que convierten unas formas de
conocimiento en sujetos de estudio y a otras las relega a meros objetos de cono-
cimiento; o más concretamente, un diseño global (el occidentalismo) que, a tra-
vés de sus distintas versiones (cristianismo, misión civilizadora y globalización)
establece un modelo epistemológico planetario, imponiendo al resto de las socie-
dades su particular modo de ver y representar el mundo.

Así pues, y en segundo lugar, si entendemos que «el conocimiento y las nor-
mas estéticas no se establecen de forma universal gracias a un sujeto trascen-
dental sino que se establecen gracias a sujetos históricos situados en diversos
centros culturales», seguir articulando el pensamiento en términos de universali-
dad/particularidad dejaría de tener sentido, no sólo por obsoleto sino por incier-
to, ya que no tiene una correspondencia ontológica. Ahora bien, corresponda o no
su contenido a lo que enuncia, lo cierto es que está dicotomía establecida por el
pensamiento tradicional entre lo universal y lo particular como dos realidades
distintas, separadas y excluyentes, sí nos dice mucho sobre las relaciones de
poder y los conflictos (internos y externos) que se establecen entre los diseños
globales y las historias locales, o mejor, entre las historias locales que se proyec-
tan como universales y exportan los diseños globales por un lado, y las historias
locales que los importan, rechazándolos, adoptándolos o transformándolos, por
otro lado. Si hoy pensar en una historia mundial puede resultar una tarea imposi-
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ble, cuanto menos ingenua y pasada de moda, no se debe tanto a nuestra incapa-
cidad para pensar lo uno y múltiple, lo universal y lo particular, lo global y lo
local sin caer en explicaciones reduccionistas y unidimensionales que mutilan la
realidad —como nos recordaba Edgar Morin—, sino que más bien se debe al
hecho de que durante los últimos 500 años este tipo de historia mundial se ha
insertado tanto en los diseños globales (es decir hegemónicos) que hemos olvi-
dado la idea de que el mundo «no es un uni-verso sino un di-verso mundial».

Si el mundo no es uno sino múltiple, y la razón no es universal sino diversa,
la Historia como disciplina no sería sino aquel relato de unas sociedades y gru-
pos dominantes que proyectan como universal su historia local, al tiempo que
subalternizan otras historias. La diferencia colonial nos permitiría así, en tercer y
último lugar, superar esa visión lineal de la historia que nos ha hecho creer que
«la modernidad superará a la colonialidad cuando, en verdad, la modernidad
necesita de la colonialidad para instalarse, construirse y subsistir». Ver así la
colonialidad como la otra cara de la modernidad, y no como su fase anterior, nos
ayuda a pensar la historia no como una sucesión de etapas, sino más bien como
una multiplicidad de temporalidades que coexisten y se expresan en contradic-
ciones diacrónicas. Por eso, la descolonización de la historia (y no sólo su trans-
formación como disciplina occidental) es hoy una tarea absolutamente necesaria
si queremos pensar un «mundo otro», desmontando las relaciones de dominio
desde la propia gnoseología e identificando el pensamiento fronterizo como un
proceso liberatorio que está surgiendo en aquellas zonas de subalternidad colo-
nial (África, Latinoamérica y sur de Asia) y subalternidad imperial (sur de
Europa) donde el pensamiento fue negado, donde la gente estaba donde no era,
pensando y hablando sin ser escuchados. Por eso, la cuestión no es ser de aquí o
de allí, de dentro o de fuera, del centro o de la periferia, sino ser capaces de «ser
donde se está», de pensar desde donde somos para llegar a ser.

Mezcla de análisis histórico y ensayo ético y político, su argumento no se
detiene simplemente en la denuncia del pensamiento como instrumento de poder,
sino que va más allá, al proponer la «diversalidad» epistemológica y el «cosmo-
politismo crítico» como deseo y proyecto político que surge desde la multiplici-
dad de experiencias y perspectivas de los subalternos. Pensar desde el otro lado
significa así pues, que los subalternos «no sólo producen culturas para ser estu-
diadas sino intelectuales que generan teorías sobre su propia historia y cultura».
En Mignolo, la historia se pone al servicio de la utopía y los sueños vienen de la
mano de la memoria para hacernos pensar un «mundo otro», menos global y más
diverso, donde el silencio no sea un lastre sino más bien el lugar donde surge un
«pensamiento otro», un nuevo paradigma que no tiene más origen común que las
múltiples historias locales marcadas por la colonialidad del poder, ni más autores
de referencia que esas miles de voces condenadas al silencio durante más de 500
años de dominación occidental.

Carmen DONCEL SÁNCHEZ
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DELGADO, Lorenzo y ELIZALDE, Mª Dolores (eds.): España y Estados Unidos en
el siglo XX, Madrid, CSIC, 2005, 362 pp.

Estados Unidos ha constituido un referente fundamental en las relaciones
exteriores de España en el siglo XX. La influencia norteamericana se ha dejado
sentir en prácticamente todos los ámbitos de la vida española, desde las grandes
decisiones gubernamentales hasta el ocio cotidiano de la población. Ahora bien,
hasta la fecha, el tratamiento historiográfico de esta relación bilateral se ha cen-
trado en momentos y contenidos muy concretos, en detrimento de un necesario
balance general de la centuria. El libro que coordinan Lorenzo Delgado y M.ª
Dolores Elizalde, y que recoge las aportaciones de varios especialistas españoles
y extranjeros, contribuye a paliar esta laguna historiográfica, al tiempo que a
actualizar el conocimiento y renovar el interés por este capítulo esencial de la
Historia de España.

M.ª Dolores Elizalde analiza las consecuencias que la guerra de 1898 entra-
ñó para España, para Estados Unidos y para las relaciones entre ambos países.
España perdió los últimos enclaves de su imperio colonial, lo que supuso la quie-
bra de su posición internacional y su recogimiento en los ámbitos europeo y nor-
teafricano. Estados Unidos, por el contrario, confirmó su proyección mundial y
reorientó su política exterior, reclamando un papel cada vez más activo allende
sus fronteras. Durante el conflicto, tanto España como Estados Unidos potencia-
ron imágenes recíprocas muy negativas. Estados Unidos fue presentado por los
españoles como un país inculto, mercantilista y ambicioso; España por los esta-
dounidenses como una nación en la que sobrevivían, entremezclados, los tópicos
de la leyenda negra (oscuridad, crueldad, fanatismo) y los de la literatura román-
tica (exotismo, orientalismo, aventura). No obstante, frente a lo que cabía espe-
rar, la guerra de 1898 y los estereotipos nacionales apenas paralizaron las rela-
ciones bilaterales. Es más, muy pronto, en la percepción de amplios sectores de
la población española, Estados Unidos dejó de ser un enemigo ante el que per-
durara el rencor para convertirse en un modelo de modernización económica, téc-
nica y militar.

Durante el primer tercio del siglo XX los contactos políticos bilaterales no
fueron demasiado significativos. Sin embargo, se realizaron importantes avances
en materia científica y cultural. Antonio Niño reconstruye la red de relaciones,
personales e institucionales, que los medios académicos y científicos de ambos
países tejieron durante aquellos años. Bajo el paraguas de varias entidades de ins-
piración progresista y reformista, como la Junta para la Ampliación de Estudios,
estos académicos y científicos lograron combatir los prejuicios, potenciar el diá-
logo y crear las bases de una cooperación cultural mutuamente beneficiosa. El
intercambio fue desigual, dadas las diferencias entre ambos países, pero también
complementario, basado en la exportación de ciencia y tecnología a España, y de
filología y literatura a Estados Unidos. Los beneficiarios del intercambio fueron
pocos, pero de gran relevancia debido a su proyección pública y a su efecto mul-
tiplicador. Los contactos bilaterales disminuyeron durante la coyuntura bélica de
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las dos guerras mundiales. Además, a medida que Estados Unidos ejercía su polí-
tica imperialista y hacía gala de un capitalismo descarnado, proliferaron las crí-
ticas entre los sectores españoles de izquierda. Antonio Niño subraya en su artí-
culo la pervivencia, hasta la actualidad, de una doble moral en la política exterior
norteamericana: justificándose en su condición de país democrático y progresis-
ta, y en su capacidad para liberar a los pueblos oprimidos, Estados Unidos prac-
tica una política imperialista y mesiánica que deja al margen las reglas dictadas
por el concierto de las naciones. 

James Fernández estudia el crecimiento, al otro lado del Atlántico, del inte-
rés por la lengua y la cultura españolas, lo cual llevó a su progresiva inclusión en
el sistema universitario norteamericano. En su recorrido por la historia de los
Estudios Hispánicos en Estados Unidos, este autor defiende la persistencia de
una dinámica a la que denomina Ley Longfellow (en honor a un eminente poeta
e hispanista norteamericano), basada en la constatación de que la atención de
Estados Unidos hacia España ha estado siempre muy condicionada por la aten-
ción de Estados Unidos hacia América Latina, y así se ha reflejado en numerosas
coyunturas a lo largo del siglo XX, entre ellas 1898, la dos guerras mundiales, la
revolución cubana, la guerra fría y los flujos migratorios registrados en las últi-
mas décadas. El escrito se centra, fundamentalmente, en los años que precedie-
ron y sucedieron a la primera guerra mundial, etapa a la que el autor considera
como la de mayor y más espectacular apogeo de los Estudios Hispánicos en
Estados Unidos. 

Gabriel Jackson comenta la actitud de Estados Unidos hacia España durante
la segunda República y la guerra civil, actitud que osciló entre la simpatía hacia
la legalidad republicana y el temor al establecimiento en la Península Ibérica de
un régimen de tipo soviético, entre el pragmatismo estatal, contrario a cualquier
intervención en un conflicto extranjero, y la participación solidaria de los briga-
distas internacionales en el conflicto interno de España. El gobierno norteameri-
cano adoptó, como los gobiernos democráticos europeos, una posición de neu-
tralidad ante la guerra civil española, influido por la presión de su opinión públi-
ca y crítico hacia un Frente Popular que perseguía la religión e incorporaba una
fuerte carga de revolución social y política. Gabriel Jackson insiste en las dos
traiciones que sufrió la República española, la de los países democráticos occi-
dentales y la de la Unión Soviética. A la larga, la imagen de la guerra civil (sim-
plificada e idealizada) generó en Estados Unidos una nueva corriente de simpa-
tía y curiosidad hacia España, que se tradujo en la proliferación de hispanistas,
como Edward Malefakis o el propio Gabriel Jackson, en los círculos académicos
norteamericanos.

La segunda guerra mundial llevó a Estados Unidos a implicarse, como nunca
antes, en los asuntos mundiales. Gracias a su supremacía económica y militar,
jugó un papel decisivo en la reconstrucción europea y en la reorganización del
mundo occidental. El suministro a Europa de ayuda económica fue parejo a la
difusión de un modelo de organización política y socio-económica. A grandes
rasgos, este modelo defendía los sistemas democráticos como la mejor barrera
frente a la influencia de las doctrinas nazi-fascistas y comunistas, responsables de
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los males que venían asolando a Europa desde principios de siglo. También con-
sideraba que la democracia debía ir acompañada de la recuperación económica,
que garantizaría mercados para las exportaciones norteamericanas, y además fre-
naría la amenaza comunista. Gérard Bossuat analiza el desarrollo en Europa de
esta estrategia mundialista norteamericana, aplicada durante el mandato de los
presidentes Roosevelt, Truman y Eisenhower, y concretada en tres instrumentos
fundamentales: el Plan Marshall, la OTAN y el apoyo al proceso de construcción
europea. El suministro de ayuda material resultó, por lo tanto, indisociable de la
difusión de un pack ideológico (democracia, desarrollo económico, unidad con-
tinental) y, en definitiva, del American way of life. 

La americanización de Europa constituyó, como señala Dominique Barjot,
un fenómeno progresivo y complejo, que englobó dimensiones muy variadas:
científico-técnica, económica, empresarial, social, política, institucional, cultural,
ideológica, etc. Aunque Europa había recibido importantes influencias nortea-
mericanas durante la primera mitad del siglo XX (como el taylorismo y el for-
dismo), la americanización se aceleró a partir de la segunda guerra mundial, fruto
de un contexto internacional que propició la expansión del modelo americano.
Los efectos de la americanización resultaron positivos en muchos aspectos, pues-
to que se produjo una convergencia sin precedentes entre Europa y Estados
Unidos. Convergencia que resultó prácticamente total en algunos ámbitos, como
el acceso al consumo de masas, y más parcial en otros, como el producto por
habitante o el gasto en I+D. Además, la acogida y resultados de la influencia nor-
teamericana variaron según los países, los sectores productivos y las empresas,
dando lugar a múltiples procesos particulares de adopción y, sobre todo, adapta-
ción selectiva e hibridación entre los modelos europeos y norteamericanos. Por
otra parte, hay que tener en cuenta, como señala el profesor Barjot, que parte de
los contenidos de la americanización expresaron, en realidad, influencias euro-
peas desarrolladas posteriormente en Estados Unidos. El término americaniza-
ción bien podría, en consecuencia, reemplazarse por el más amplio y correcto de
occidentalización, o incluso por el de mundialización, que se asocia a valores
como la modernización, la libertad de mercado, la sociedad de consumo y la
democracia. 

España no permaneció al margen de estas influencias norteamericanas, si
bien la dictadura franquista atribuyó al proceso rasgos diferenciales. En 1946
España quedó excluida del Plan Marshall y de la OTAN, debido al carácter dic-
tatorial de su régimen político. Sin embargo, a medida que avanzaba la percep-
ción del peligro comunista, y el anticomunismo sustituía al antifascismo como
elemento aglutinador de las potencias occidentales, la España de Franco acabó
por ser admitida, aunque por la puerta pequeña, dentro del bloque occidental.
Florentino Portero describe este proceso de rehabilitación internacional que, de
la mano de Estados Unidos, emprendió España a principios de los años cincuen-
ta. En 1953 ambos países firmaron un triple acuerdo, militar, económico y técni-
co, por el que Estados Unidos se comprometió a suministrar ayuda a España a
cambio de la utilización militar de su territorio, lo cual implicó amplios recortes
de soberanía para el estado español. Pero la presencia en España del líder mun-
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dial no se limitó al ámbito militar, sino que además englobó un importante com-
ponente económico. El gobierno estadounidense, preocupado por los efectos
sociales y políticos que la crisis económica podía acarrear en España, vinculó su
ayuda a determinados cambios en el modelo franquista de gestión económica. En
consecuencia, comenzó a resquebrajarse la política autárquica y a prepararse la
liberalización y apertura exteriores que llegarían con el Plan de Estabilización de
1959 y la entrada en algunas de las principales organizaciones económicas inter-
nacionales (OECE, FMI, BIRD…). A medida que Estados Unidos se implicaba
en la vida española, proliferaron las actitudes anti-norteamericanas por parte de
varios grupos, fundamentalmente conservadores (contrarios a los principios
democráticos y de libre mercado), nacionalistas (que se sentían humillados ante
la desigualdad de la relación bilateral), y de izquierda (para los que Estados
Unidos era ante todo una potencia militar e imperialista, capaz de asociarse a los
regímenes políticos más impresentables del mundo con tal de que fueran lo sufi-
cientemente anticomunistas). 

La ayuda económica que Estados Unidos suministró a España a cambio de
las bases militares resultó insuficiente para cubrir las necesidades básicas del
país, pero sin duda contribuyó a su modernización socio-económica. En primer
lugar, porque a pesar de su insuficiencia, cuantitativa y cualitativa, la ayuda ame-
ricana fue la más importante que recibió España del extranjero durante la dicta-
dura. Además, consiguió eliminar parte de los estrangulamientos del sistema pro-
ductivo español, trajo consigo un importante flujo de inversiones directas, sumi-
nistros tecnológicos y modelos de gestión empresarial, y contribuyó a crear un
clima de confianza entre los inversores, al mejorar sus expectativas en cuanto al
potencial económico y la estabilidad del país. Núria Puig analiza las vías a través
de las cuales las agencias oficiales y los inversores norteamericanos influyeron
en los empresarios españoles más dinámicos, es decir los de Madrid, Barcelona
y el País Vasco, que se convirtieron en destacados canales de promoción de los
métodos USA en España. A los ojos de Estados Unidos, los empresarios aparecí-
an como el colectivo más liberal de la España autárquica y, por ello, sus interlo-
cutores naturales. Entre estos interlocutores, merecen especial atención la
Comisión Nacional de Productividad Industrial, la Asociación para el Progreso
de la Dirección, las escuelas empresariales y diversas consultoras y empresas de
ingeniería. A la postre, la influencia norteamericana resultó todavía más intensa
en España que en los países del Plan Marshall, al menos por dos razones: prime-
ro, por el menor desarrollo empresarial autóctono, que amortiguó choques o
resistencias culturales, y segundo, por la situación comparativamente privilegia-
da, y hasta monopolista, en que actuaron las agencias y empresas norteamerica-
nas, sobre todo durante los años cincuenta.

Lorenzo Delgado incide en los «efectos secundarios», voluntarios e involun-
tarios, que generó la ayuda americana. Desde principios de los años cincuenta, al
compás de las negociaciones para la instalación de las bases, España comenzó a
ser incluida en los circuitos norteamericanos de intercambio educativo, científi-
co y técnico, a través de programas como el Foreign Leaders Program, el
Internacional Educational Exchange Program y el Fulbright Program. Los
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intercambios se incentivaron tras la firma de los Convenios de 1953, gracias a la
diversificación de los programas oficiales y a la participación creciente de fun-
daciones privadas en su financiación. Estados Unidos exportó a España estos
programas educativos con dos objetivos fundamentales. A corto plazo, crear un
clima de opinión favorable al mantenimiento de las bases en el territorio español.
Y a medio y largo plazo, formar a dirigentes y otros sectores claves de opinión
según los esquemas occidentales, a fin de ganar propagandistas para su causa y
contar con una sólida red de amistades y solidaridades con vistas al post-fran-
quismo. En la medida en que entonces no existía ningún otro canal de formación
y perfeccionamiento científico-técnico alternativo, dado lo restringido de las rela-
ciones con los países europeos hasta principios de los años sesenta, las aportacio-
nes norteamericanas resultaron decisivas para la mejora de los conocimientos y la
modernización de los métodos de trabajo. Estas aportaciones, no obstante, gene-
raron reticencias, tanto por parte de las autoridades españolas, que temían su posi-
ble influjo liberalizador, como entre los sectores de la oposición anti-franquista,
que criticaron su contribución al apuntalamiento de la Dictadura.

Desaparecida la Dictadura, España no renunció al vínculo con Estados
Unidos, si bien el retorno de la democracia permitió el reequilibrio progresivo de
las relaciones hispano-norteamericanas, y con él, la eliminación de los recortes
de soberanía consentidos por el franquismo. Todos los gobiernos españoles pos-
teriores a 1975, independientemente de su orientación, abordaron este desafío, en
un escenario de controversia interna en torno al tema de la OTAN y de anti-ame-
ricanismo creciente entre la opinión pública, que no podía disociar a Estados
Unidos del régimen anterior. Ángel Viñas estudia la evolución de las relaciones
bilaterales durante esta etapa, en la que España reforzó progresivamente su sobe-
ranía e independencia de acción, gracias a la multilateralización de sus vínculos
económicos y estratégicos. En el forcejeo bilateral, España ocupó, pues, una
posición cada vez más fuerte, sobre todo a raíz de su ingreso en la CEE y la
OTAN, la mejora e intensificación de sus relaciones con Europa y el sólido res-
paldo electoral al gobierno socialista. De esta forma, logró que buena parte de sus
peticiones fueran aceptadas en el Convenio bilateral de 1988, sobre todo en mate-
ria de reducción de los efectivos militares norteamericanos emplazados en
España. Durante las últimas décadas del siglo XX y los primeros años del XXI,
España ha continuado otorgando importancia a su conexión estratégica con
Estados Unidos, pero ha dejado de verla como la columna vertebral de sus rela-
ciones exteriores, exceptuando, quizás, el paréntesis promovido por el segundo
gobierno Aznar en la marcha hacia la guerra de Irak. 

El libro finaliza con una selección de imágenes (fotografías, caricaturas y
carteles) de algunos de los momentos clave de las relaciones entre España y
Estados Unidos en el siglo XX, desde la guerra de 1898 hasta la firma, en 1976,
del primer tratado bilateral tras el restablecimiento de la democracia. Tales imá-
genes, recopiladas y comentadas por José Antonio Montero, proceden, en su
mayoría, del Archivo General de la Administración y del Archivo Regional de
Madrid.
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Esta presentación del contenido de los diversos artículos del libro refleja por
sí sola la importancia de las relaciones entre España y Estados Unidos en el siglo
XX. Por encima del nexo gubernamental, las consecuencias de la influencia nor-
teamericana alcanzaron a toda la sociedad española. Actualmente, el made in
USA representa un factor habitual en la vida de los españoles, en el funciona-
miento de la sociedad de consumo, los conocimientos científico-tecnológicos, la
concepción de las ciudades y sus espacios de ocio, y un largo etcétera. Por ello,
resulta sorprendente la escasa atención historiográfica que el tema ha recibido
hasta la fecha. Una carencia que este libro de Lorenzo Delgado y M.ª Dolores
Elizalde ha conseguido comenzar a paliar. La obra cumple su objetivo de trazar
una panorámica de conjunto de la evolución de las relaciones hispano-norteame-
ricanas durante la pasada centuria, de tomar conciencia de hasta donde llegan los
conocimientos académicos y alentar la continuación del esfuerzo investigador.
En conjunto, los autores prestan una mayor atención a la influencia norteameri-
cana en España que a la influencia española en Estados Unidos, lo cual deriva,
evidentemente, de la asimetría de la relación bilateral. Mientras que el vínculo
con Estados Unidos resultó fundamental para España, Estados Unidos consideró
a España como una baza útil, sobre todo en el contexto de la guerra fría, pero
nunca como un aliado decisivo, ni siquiera en la actualidad. Se trata de una obra
desigual, fruto de la aportación dispar de sus contribuciones, tanto en calidad
como en originalidad. Tampoco aspira a agotar todos los flancos de la investiga-
ción, pues apenas profundiza en aspectos como la construcción de las bases mili-
tares o la percepción del vínculo España-Estados Unidos por las potencias euro-
peas. En cualquier caso, pasa revista, de forma clara y muy bien documentada, a
los hitos principales de las relaciones bilaterales, por lo que está llamada a cons-
tituir una referencia fundamental en el estudio de la historia de las relaciones
internacionales de España en el siglo XX. 

Esther M. SÁNCHEZ SÁNCHEZ

PALACIOS BAÑUELOS, Luis: España, del liberalismo a la democracia (1808-
2004), Madrid, Ed. Dilex, 2004, 687 pp.

Estamos ante una panorámica clara sobre la historia de nuestro país, encua-
drada entre dos fechas trágicas, el 2 de mayo de 1808 y el 11 de marzo de 2004.
La primera de ellas un hito emblemático, una referencia originaria de la contem-
poraneidad, cuyo bicentenario apunta en el horizonte; la segunda aún está dema-
siado próxima para que podamos valorar todo su significado; pero, en cualquier
caso, no parece abrir la puerta a una época mejor. En los casi doscientos años que
median entre aquélla y ésta un accidentado itinerario marcado, en demasiadas
ocasiones por la confrontación interactiva. Un conflicto a veces «justificado» por
las condiciones socioeconómicas; otras por reales, o supuestas, peculiaridades
«castizas»; finalmente por una especie de «cainismo» esencial.
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Pero no son las peores estas lecturas tan reduccionistas, tan escasamente
informadas por la lógica, cuando no radicalmente falsa; más grave y preocupan-
te es aquella que ha pretendido, en cualquier tiempo, utilizar la memoria históri-
ca, (desde luego algo inferior a la historia) como instrumento de agitación per-
manente. Ante tales «visiones», España, del liberalismo a la democracia (1808-
2004) no pretende entrar en los dos últimos siglos del devenir de nuestro país con
el objeto de justificar, condenar o alabar tal o cual pasaje. Su meta no es acopiar
materiales para las controversias del presente. Busca, y lo consigue, facilitar la
información rigurosa que contribuye a mejorar la comprensión de nosotros mis-
mos.

El esquema sobre el que el prof. Palacios Bañuelos construye esta síntesis es
un modelo «clásico», dentro del cual se insertan los planos del discurso político-
institucional y las referencias sociales, económicas y culturales que atenderían a
las demandas de una perspectiva «global». Mediante una serie de lecturas com-
plementarias y cinco anexos dedicados a los símbolos de España; la nueva situa-
ción de España en el mundo; la evolución del ejército español y la política de
seguridad y defensa; el paso de la peseta al euro y al árbol genealógico de los
Borbones en España (siglos XIX y XX), se pretende completar un cuadro de
España, hacia el interior y hacia el exterior.

La dificultad de una empresa historiográfica de esta naturaleza no es peque-
ña. Requiere, en primer lugar, una experiencia suficiente para combinar de mane-
ra especial los distintos hitos de la trama. Pero, además, exige un conocimiento
amplio de la historia para que los árboles se integren en el bosque con el equili-
brio adecuado. En la medida en que el autor auna ambos recursos obtiene los
resultados didácticos que laten siempre en esta clase de obras; más aún supera las
limitaciones, también insuperables, de la misma. En todo caso, la bibliografía
indicada sobre los diversos temas deja abierta la puerta para superar, con facili-
dad, las carencias que el libro pueda tener y la curiosidad del autor, la llave a bus-
car más allá de estas páginas.

Creemos que el prof. Palacios Bañuelos ha acertado en el planteamiento teó-
rico, el tratamiento metodológico y los complementos instrumentales (lecturas
complementarias, anexos y bibliografía) que se recoge en este trabajo. Ha logra-
do construir una obra útil, alejado de elucubraciones polémicas, que se lee con
facilidad y si, en ciertos momentos, cabría matizar alguna cuestión, no por ello
resulta especialmente controvertido.

Por último, a la hora de evaluar cualquier publicación, debemos tener pre-
sente a los destinatarios a los que se dirige, pues en su grado de adecuación a
éstos reside gran parte de su eficacia. La alta divulgación ha de aunar rigor y
amenidad y esta obra lo consigue en grado importante.

Emilio DE DIEGO
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VILAR, María José: Territorio y ordenación administrativa en la España contem-
poránea. Los orígenes de la actual Región uniprovincial de Murcia, Murcia,
Asamblea Regional de Murcia-Real Academia Alfonso X el Sabio, 2004.

En el contexto historiográfico del controvertido proceso de transición del
Antiguo Régimen al liberalismo, la investigación va prestando cada vez más
atención a las cuestiones institucionales y administrativas, ya que son estos
aspectos de la organización del Estado los que manifiestan en el terreno práctico
los proyectos políticos y las intenciones de los distintos gobiernos. 

En esta línea se halla el libro de la profesora de la Universidad de Murcia
María José Vilar. Territorio y ordenación administrativa en la España contem-
poránea. Los orígenes de la actual Región uniprovincial de Murcia, realiza un
completo análisis del proceso por el cual Murcia dejó de ser el Reino de Murcia
para convertirse en la provincia del mismo nombre. A lo largo de las páginas del
presente libro vamos a ir conociendo los sucesivos planes de reorganización del
territorio murciano en el ámbito de los programas de reorganización nacional
desde finales del siglo XVIII hasta 1837, año en que, con las últimas revisiones
de las disposiciones de Javier de Burgos, parece quedar consolidado finalmente
el modelo de organización territorial del liberalismo. De este modo, el libro de
María José Vilar nos permite conocer los diferentes proyectos y en especial aque-
llos a los que la autora considera de mayor importancia para lo que sería en el
futuro la distribución territorial de España: la división provincial de
Floridablanca (1814), los decretos de 1822, el proyecto de Calomarde (1825), el
proyecto de 1829-1830 que no llegó a ver la luz (al que la autora otorga un papel
clave como precedente del de 1833) y, finalmente, la reorganización de Javier de
Burgos (1833).

La obra de María José Vilar se enmarca en el contexto de otras publicacio-
nes que se han aproximado a la relación entre la reforma administrativa y la
reforma política en este periodo clave de la historia contemporánea de España.
Entre estas obras destacaríamos las de Jesús Burgueño sobre Lleida
(Reordenament territorial a l’Espanya contemporània: la provincia de Lleida
(1800-1850), Lleida, 1995) o la de Ángel Ñacle (La antigua provincia de
Chinchilla y la creación de la provincia de Albacete (proyectos de división terri-
torial, 1785-1833), Albacete, 1990). De más amplio alcance cronológico resulta
la de Juan B. Vilar: El proceso de vertebración territorial de la Comunidad de
Murcia. De reino histórico a comunidad uniprovincial (Murcia, 2003). En el
mismo contexto interpretativo se hallarían otras monografías que analizan el pen-
samiento administrativista de nuestros liberales y lo ponen en relación con los
proyectos políticos contemporáneos. A modo de ejemplo, se mencionarán aquí
las de Manuel Arenilla (La teoría de la administración en Javier de Burgos desde
sus escritos periodísticos, Sevilla, 1996) o de Eduardo Roca (Las ideas de
Administración de Javier de Burgos, Madrid, 1987).

Tras un primer acercamiento que pretende ubicar al lector geográfica, demo-
gráfica y socioeconómicamente, María José Vilar se sirve de un enfoque crono-
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lógico para desarrollar el tratamiento de los planes de redistribución territorial
mencionados con anterioridad. Su perspectiva de análisis busca interrelacionar lo
administrativo y lo político. De esta dinámica entre reformas administrativas y
reformas políticas que confluyen en la organización territorial liberal se despren-
den varios niveles de análisis que han sido puestos de manifiesto por la autora en
un diálogo cruzado entre las múltiples fuentes utilizadas y la bibliografía exis-
tente. De entre dichos niveles de análisis podríamos destacar cuatro. 

El primero de ellos sería, lógicamente, el relacionado con el funcionamiento
administrativo del Estado. En el deseo de los gobiernos liberales por construir un
Estado centralizado que llegase a todos los territorios españoles se halla el meo-
llo político de la cuestión. Razones de eficacia en el funcionamiento cotidiano de
la administración y de control político así lo requerían. A este respecto, María
José Vilar nos recuerda el conocido debate acerca de si la organización adminis-
trativa y territorial española responde a los criterios establecidos por el centralis-
mo francés o, por el contrario, continúa con las tradiciones propias en materia de
organización. Su propuesta parece orientarse hacia una vía mixta, que trató de
combinar las antiguas prácticas con las necesidades modernas, predominando
estos últimos requerimientos. Sin embargo, hace la autora unas precisiones con-
cretas para el caso murciano que comentaremos al final.

El segundo nivel de análisis se ubicaría en el ámbito de lo puramente territo-
rial y geográfico al producirse cambios en los límites que afectaron a las antiguas
demarcaciones territoriales. Murcia en particular se vería especialmente perjudi-
cada en ese tránsito de reino a provincia por la pérdida de territorios que pasaron
a formar parte de otras provincias como Cuenca, Jaén, Almería o Alicante. 

El tercer nivel de análisis estaría vinculado a las cuestiones hacendísticas,
dadas las repercusiones que las nuevas distribuciones territoriales tuvieron en la
recaudación de impuestos y en el mantenimiento o pérdida (según los casos) de
rentas municipales. A modo de ejemplo comenta la autora las reticencias surgi-
das tras los decretos de 1822 (que separaron a la provincia de Chinchilla de
Murcia) por parte de los viejos concejos, los cuales se mostraban reacios a des-
lindar de sus términos los municipios segregados, entre otras cosas, por su nega-
tiva a cederles las rentas fijas y los propios que correspondían a los nuevos muni-
cipios. Todo esto sin olvidar, claro está, intereses más espúreos como los de los
grandes propietarios, que no estaban dispuestos a ver fragmentadas sus posesio-
nes. 

El cuarto nivel de análisis establecería una directa relación entre distribución
territorial y circunscripciones electorales. En este momento histórico de cons-
trucción del sistema representativo de gobierno esta cuestión iba a alcanzar una
importancia fundamental. Aunque su análisis detenido no entra dentro de los
objetivos de la autora, ha tenido el acierto de ponerlo de manifiesto, advirtiéndo-
nos de la estrecha conexión existente entre política electoral y administración del
territorio con objeto de que puedan ser analizadas las estrategias electorales de lo
que sería después el régimen isabelino en función de unas distribuciones territo-
riales que en ocasiones habían transformado y en otras favorecido las antiguas
formas de relación clientelar. 
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Por otra parte, resultaría de gran interés considerar otras cuestiones tratadas
por la autora en su libro y que se enlazan también con la citada dinámica entre
reformas administrativas y reformas políticas. Una de ellas gira alrededor de la
siguiente afirmación: «por lo demás, nada más lejos de la intención de los legis-
ladores liberales que inferir nuevos e innecesarios agravios a las regiones perifé-
ricas, antes al contrario, prefirieron reparar los antiguos siempre que resultó fac-
tible» (p. 104). Nos pone como ejemplo la autora la ciudad de Xátiva, represa-
liada por Felipe V tras la Guerra de Sucesión, y restaurada en su nombre por las
Cortes de Cádiz. El deseo de los liberales de establecer el engarce con el pasado,
de buscar la legitimidad histórica y, en definitiva, de comprometer a todo el país
en el proyecto de construcción de un estado liberal se halla detrás de todos estos
intentos por reformular las bases de la convivencia nacional. Sin embargo, se
señala más adelante, que con Murcia no se cumplió el principio general de Javier
de Burgos de «no variar con su división provincial-administrativa los límites de
las regiones históricas» (p. 190), manteniendo indivisos los antiguos reinos.
Advierte la autora que tal decisión del ministro Burgos pudiera deberse a su
intención de adelantarse a los carlistas, quienes pretendían la restauración de los
viejos reinos históricos, aunque no pudo aplicarse a todas las zonas afectadas. 

Las razones que explican estas decisiones son complejas y, según apunta
María José Vilar, es de suponer que el deseo de Javier de Burgos de mantener fir-
mes los límites entre la antigua Corona de Aragón y la de Castilla, anteponién-
dose a otras consideraciones, tuviera en el fondo una clave política (sobre todo si
tenemos en cuenta el contexto bélico en el que se van a llevar a cabo todas estas
realizaciones). El caso de Murcia, en el que no se respetaron las antiguas fronte-
ras, se repite también en Castilla, en un nivel interprovincial, entre las provincias
de Ávila, Salamanca y Cáceres. La constatación de estas realidades le lleva a la
autora a concluir que «el reino/región de Murcia fue uno de los espacios penin-
sulares que salieron peor librados con la redistribución provincial de 1833».

En definitiva, nos encontramos ante un trabajo detallado y minucioso, pro-
ducto de una tesis doctoral que abarca varias áreas de conocimiento (geografía,
historia, derecho administrativo) y que nos ofrece una interesante perspectiva de
análisis para acercarnos al complejo siglo XIX sobre bases sólidas. Un trabajo
que nos muestra el carácter cambiante de las realidades territoriales y, por tanto,
de las entidades políticas, circunstancia de trascendentales consecuencias a la
hora de enfrentarnos a los hechos históricos.

Raquel SÁNCHEZ
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WOLLSTONECRAFT, Mary: Cartas escritas durante una corta estancia en Suecia,
Noruega y Dinamarca, La Catarata, Madrid, 2004, 200 pp., Estudio preliminar
de Milagros Fernández Poza, pp. 9-54.

La figura de la escritora Mary Wollstonecraft (Londres, 1759- Londres,
1797), esclarecida pionera del movimiento feminista inglés, madre de Mary
Shelley, inventora del gran mito romántico del doctor Frankenstein, el Prometeo
moderno que no se limita ya a robar el fuego a los dioses, sino que osa competir
con la divinidad en la creación de la vida, llama forzosamente la atención. Lo pri-
mero, por la peculiaridad del segmento histórico por el que se despliega su bio-
grafía. Mary Wollstonecraft vive la Revolución Francesa en directo. La autora de
A Vindication of Rights of Woman (1790), llega a Paris el 12 de noviembre de
1792, un día después de iniciarse el juicio contra Luis XVI, y abandona la capi-
tal de Francia en abril de 1795. Mary Wollstonecraft y la pequeña colonia britá-
nica de dissenters en la que gozosamente se integra, (las afinidades electivas!),
viven, pues, los duros años del Terror, por cierto que cada vez más asqueados por
el nuevo giro de la Revolución, cuyos horrores terminan socavando su confian-
za inicial en la bondad del género humano, tan consultancial con el cándido opti-
mismo humanista de la Weltanschauung del Siglo de las Luces. Ella es, pues, tes-
tigo privilegiado de la crisis del Antiguo Régimen. Es decir, la crisis de las ideas
políticas, la crisis de las instituciones, la crisis de las actitudes culturales, la rup-
tura de los valores cristianos, el derrumbamiento de la Monarquía absoluta, el
paso de la serenidad clasicista al desmelenamiento romántico. Todo esto transcu-
rre vertiginosamente ante sus ojos. Lo segundo por lo que la figura de Mary
Wollstonecraft atrae es por la singularidad de su misma peripecia biográfica, de
sabor romántico, dominada, como no podía ser menos, por el desorden amoroso
y su secuencia inevitable, la huida vital, en el tiempo o en el espacio.

La escritora, ¿hace falta decirlo?, es decidida partidaria del amor libre, pero
se enamora rendidamente, luego de un escarceo con Henry Fuseli, de un seduc-
tor impresentable como Gilbert Imlay, prototipo de librepensador... y manipula-
dor de alientos amorosos femeniles. El amor fou, sí. El amor loco, siempre enfer-
medad de la atención (Ortega dixit), pero si no es correspondido castigo de los
dioses (según los clásicos), vertiginoso descenso hacia la más profunda degrada-
ción moral (propuesta de Visconti en Senso), además.

Mary Wollstonecraft conoce las torturas del amor de una sola dirección. La
receta romántica para afrontar este dolor es huir de la realidad, naturalmente,
refugiarse en el tiempo (otras épocas), o en el espacio (otros lugares, cuanto más
exóticos, mejor). Mary huye, inevitablemente, hacia lugares lejanos. Suecia,
Noruega, Dinamarca, son los escenarios donde busca aliviar sus penas.

El viaje de la escritora por los países nórdicos tiene una explicación econó-
mica, desde luego, pues lo emprende por cuenta de Gilbert Imlay, que le encarga
la gestión de algunos asuntos materiales que tiene pendientes en estas latitudes,
pero su motivación esencial es, paradójicamente, huir del dolor que le deparan
sus sentimientos amorosos hacia el esquivo galán.
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El relato de su viaje, que probablemente fue redactado en un principio como
un diario, fue publicado en Londres en 1796, y constituyó pronto un éxito, de
modo que pronto se hicieron del libro ediciones en holandés, sueco y portugués,
reeditándose la edición inglesa en 1802. Mary Shelley, su hija, se refugió en
Francia en 1814 con un ejemplar. Pero el libro nunca fue editado en español.

Milagros Fernández se ha sentido atraída por la figura de Mary
Wollstonecraft, después de conocer una traducción inédita, e incompleta, de su
libro, debida a la pluma de Francisca Ruiz Larrea y Aherán, madre de Cecilia
Böhl de Faber, Fernán Caballero, sobre cuya vida y obra ha publicado reciente-
mente un brillante libro, bien documentado y de enjundia.

La editorial La Catarata se ha aventurado, por otra parte, a publicar las
Cartas en español, precedidas por un vibrante estudio preliminar de Milagros
Fernández, repleto de sugestivos puntos de vista sobre la autora y la época. El
resultado es el presente libro. 

El lector encontrará en él algo más que unas simples colecciones de postales
viajeras, aunque alguna de estas postales sean muy bellas, vgr., la recurrente des-
cripción de paisajes nocturnos, tan románticos, y tan inequívocamente escandi-
navos, favorecidos por la luz fantasmagórica del sol de media noche, puesto que
el viaje tiene lugar durante los días del verano. También encontrará, en una pri-
mera aproximación, los eternos tics románticos, o mejor, prerrománticos, desde
luego, tales como la naturaleza «sentida», la dulce melancolía, la imaginación
sublimada, el dulce encanto de los sentidos que calman el corazón, el arrobo pan-
teísta del alma humana, la soledad amable, como señala acertadamente Milagros
Fernández en su estudio preliminar, represados, eso sí, en la óptica de quien vive
sus intensas peripecias personales en un mundo que empieza a cambiar de piel,
en la estela de un Rousseau, un Chateaubriand, o un Goethe; y sorprendentes jui-
cios, reflexiones, y sentimientos sobre varios temas, como la imaginación, la
libertad de la mujer (solitaria, rompedora), las relaciones hombre-mujer, la sen-
sibilidad, el progreso, el paisaje (o mejor, la emoción ante el paisaje), el capita-
lismo, o el feminismo. Obviamente, tampoco faltan cursiladas, como esos párra-
fos dedicados a lamentar el mal olor de los arenques, o explicaciones arriscadas,
como la referente a la naturaleza de los cultos solares.

Rafael RÓDENAS VILAR

NASH, Mary: Mujeres en el mundo. Historia, retos y movimientos, Madrid,
Alianza, 2004, 333 pp.

La aparición de la última obra de Mary Nash, Mujeres en el mundo. Historia,
retos y movimientos, constituye una novedad interesante en el mundo editorial en
lengua castellana al presentarnos, por vez primera y de forma muy actualizada,
una visión integrada y global de distintos movimientos de mujeres en un conjun-
to de países que abarcan todos los continentes habitados —incluyendo las expe-
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riencias de los países pertenecientes al llamado Tercer Mundo—, arrancando con
las pioneras de la Revolución Francesa para centrarse fundamentalmente en los
siglos XIX y XX.

Constituye un enorme esfuerzo de síntesis el haber reunido la gran diversi-
dad de acciones reivindicativas protagonizadas por las mujeres para la conquista
de sus derechos y libertades fundamentales, pero no de forma yuxtapuesta, sino
vinculándolas y relacionándolas entre sí.

Mary Nash (Limerick, Irlanda, 1947) es catedrática de Historia
Contemporánea en la Universidad de Barcelona y puede considerarse una de las
pioneras en los estudios historiográficos sobre las mujeres en nuestro país, con la
publicación de su Tesis doctoral en 1981, Mujer y movimiento obrero en España,
1931-1939. Desde entonces ha continuado trabajando sobre esta línea de investi-
gación a través de distintos proyectos.

La obra comienza planteando un marco interpretativo que traslada el con-
cepto de subalternidad desarrollado por ciertos especialistas de los estudios cul-
turales y subalternos, —Spivak (1993), Said (1996), Hall (1997)— y aplicado
tradicionalmente a las sociedades postcoloniales, al presente estudio sobre las
relaciones de poder entre los géneros. Nash propone una visión de las mujeres
como sujetos subalternos, desposeídas cultural, social, económica y políticamen-
te en las sociedades patriarcales, interiorizando el discurso dominante que supo-
ne su propia subordinación y actuando en favor de su sostenimiento. Pero, por
otro lado, desde esa misma posición subalterna, las mujeres también han podido
tomar conciencia de su situación, subvirtiendo el discurso y reclamando sus dere-
chos. Y eso es precisamente lo que terminan haciendo grupos de mujeres de dis-
tintas culturas y países aunque planteando estrategias y argumentaciones plura-
les, caracterizadas por la diversidad. Además, en este mismo capítulo, lleva a
cabo un repaso de distintas formulaciones de los discursos normativos de los sis-
temas de género en las sociedades contemporáneas que constituyeron el punto de
partida para la contestación elaborada por parte de algunas mujeres. 

A partir de estos planteamientos, la autora analiza los diferentes mecanismos
de defensa contra ese orden y las estrategias de reivindicación para la conquista
de una posición no subordinada que han ido desarrollando ciertos colectivos de
mujeres a lo largo y ancho de planeta en las últimas dos centurias. La compara-
ción entre unos procesos y otros, así como la influencia que ejercieron entre sí
abren una perspectiva global muy interesante que consigue integrar cada grupo
en un marco general del movimiento feminista internacional y esclarecer las
influencias recibidas y legadas a acciones posteriores. Entre todos ellos, la auto-
ra no se olvida de feminismo español, detallando los hitos más importantes en su
desenvolvimiento desde el siglo XIX hasta la Transición democrática. Tampoco
se olvida de incluir las voces de las mujeres de los países en vías de desarrollo,
críticas con la hegemonía de un feminismo occidental y blanco, y doblemente
subalternas en su condición de mujeres y de sujetos colonizados.

Como valor añadido a tener en cuenta, esta obra resulta enormemente acce-
sible para aquellas personas que se aproximan por vez primera a la historiografía
en general y a la Historia de los Feminismos en particular, sin perder el interés
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para aquéllos o aquéllas con un vasto conocimiento de la materia. Para las pri-
meras supondrá una lectura sencilla, integradora, que suscitará nuevas preguntas
cuya resolución tal vez les anime a acercarse a otras investigaciones relacionadas
con este tema. Para los y las segundas, aportará una visión teórica original y un
planteamiento comparativo y global a tener en cuenta como modelo para sus pro-
pias investigaciones.

Marta DEL MORAL VARGAS

GIL VICO, Pablo: La noche de los generales. Militares y represión en el régimen
de Franco, Barcelona, Ediciones B, 2004, 348 p.

La obra que aquí se destaca, desde nuestro punto de vista, tiene dos niveles
de lectura: el primero sería visual compuesto por la portada y los epígrafes que
introducen los capítulos ya que con un simple vistazo donde se conjugan el títu-
lo principal, la imagen de la portada y los epígrafes aportan una perspectiva gene-
ral sobre lo que aquí, el autor, quiere exponer: la represión durante 1939 hasta
1950; y el segundo es la lectura profunda y total de cada apartado. Deteniéndonos
en este primer nivel, sobresale la composición de la portada que es oscura y al
fondo se acentúa una pequeña luz, colocados estos dos niveles de oscuridad y
tenue claridad bajo el contexto de unas rejas y una solitaria silla, de esta manera
se consigue sintetizar esa larga noche que fueron los primeros años del franquis-
mo y la luz tenue ese lejano final de los años oscuros, claridad que tardaría en lle-
gar. Los epígrafes que se entrelazan para presentar cada capítulo acompañan a
esta imagen de partida como por ejemplo «El sable y la sotana» y con el que cie-
rra la obra «...Y la noche se hizo eterna». Este libro ha sido el fruto de una larga
investigación realizada como tesis doctoral y presentada en 2002 en la
Universidad Autónoma de Madrid y es este libro su resumen y, en algunos pun-
tos, una ampliación del precedente trabajo Jurisdicción militar contra la socie-
dad civil. Proyección de una imagen de orden judicial en España (1940-1950).

El objeto principal de estudio son los procesos judiciales tanto su funciona-
miento interno como los mecanismos por los cuales se llevaron a la práctica
(humano e institucional) desde 1939 hasta 1950. El argumento central es cómo la
jurisdicción militar fue el elemento por el que se articuló a toda la sociedad espa-
ñola, consiguiendo este objetivo a partir de la ejecución de la ley que tenía como
fin la represión de todo y todos los que hubieran colaborado con la II República.
En conjunto este trabajo es una iniciativa interesante ya que el tema de la juris-
dicción militar —desde una óptica histórica— ha sido tratado de una forma par-
cial. Realizada esta investigación, según las palabras del autor, con muchos pro-
blemas, no por las aportaciones bibliográficas (son cuantiosas para todo el fran-
quismo) sino por los problemas de acceso de las fuentes, aunque solventados por
lo que él llama «métodos indirectos». Destaca, sobre las fuentes que ha maneja-
do (aparte de los expedientes que han podido ser consultados) el Libro de
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Acuerdos Reservados y la Estadística militar, esta última utilizada como indica-
tiva pero atendiendo que las cifras y los porcentajes han de ser analizados como
referentes donde no toda la realidad jurídica estaba expresada fiel a la realidad. 

El segundo nivel —al que hemos eludido— consta de los nueve capítulos de
la obra y el cuerpo central esta situado en el capítulo V. El preludio con el que se
abre el trabajo tiene como intención la contextualización del concepto de
«memoria», exponiendo los debates suscitados y cómo el autor lo utiliza como
referente para su estudio. Traído a colación —dicho concepto— porque los pro-
cesos judiciales realizados al calor de los primeros años del franquismo se
encuentran entre lo que sería la «memoria» y lo que serían propiamente fuentes
documentales, dado que algunos individuos que se vieron implicados o que aco-
metieron dicha actividad estaban todavía vivos. Une la conceptualización
(memoria) a su investigación a través de lo que él denomina «memorias hege-
mónicas» (p. 14) que sería lo que ha perdurado en el tiempo, quedando el resto
de la realidad política y social no oculto, sino por detrás de esta hegemonía. El
punto de partida metodológico es la explicación del funcionamiento de los tribu-
nales franquistas para conseguir reprimir —de esta manera se consolidó al régi-
men franquista desde una visión política y social—, y poder resaltar la interac-
ción de los vencedores sobre los vencidos «(...) determine los efectos sobre el
poder de los vencedores y la vida de los vencidos» (p. 17). Para conseguir alcan-
zar dicho objetivo el autor interpreta como necesario el conocimiento exacto de
la justicia militar (como tal poder) y su estructuración interna para encaminar la
represión y conseguir establecer el modelo de la sociedad que se quería —a par-
tir de la ejecución de la ley— ya que esta legislación lo que pretendía, más allá
de ajusticiar a los «culpables» era asentar a los vencedores de 1939 como el
«poder legítimo». Prestando no sólo atención a cómo se articularon los castigos
sino también el hipotético «perdón». El funcionamiento y la actividad de estas
estructuras no era un secreto pero sí el reconocimiento de las muertes que acae-
cían extrajudicialmente. El modelo de la ejecución de la «represión» el autor lo
establece en tres dimensiones: aflictiva-sancionadora (la más palpable), reglada-
procesal (menos vista) y flexible-clemente (ésta era la que legitimaba al gobier-
no franquista su imagen internacional). Es en esta parte donde justifica las fron-
teras cronológicas de su trabajo. 1940 fue donde se localizaban mayor número de
delitos procesados como «delitos de guerra» insistiendo sobre la dificultad de
acceder a la realidad de este periodo aludiendo a «el acuerdo de silencio» (p. 20)
que estuvo presente durante la Transición española. Y el fin del trabajo, 1950 por-
que fue a partir de esta fecha donde esta tipología de enjuiciamientos desciende,
aunque sin desaparecer totalmente. 

El capítulo I establece la genealogía del derecho que regirá la aplicación y
ejecución de la justicia, el derecho militar. El golpe militar de 1936 necesitaba
legitimarse y para ello utilizó al Ejército y a la Iglesia que certificaron el alza-
miento. La teoría de acción de los sublevados estaba sustentada bajo el principio
de «defensa de la Patria» tanto de los ataques exteriores como interiores y fue a
partir de este conjunto defensivo lo que respaldó a toda la estructura. La socie-
dad emergente (tras la victoria del golpe militar) se tenía que regir por una serie
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de principios como la moralidad, la disciplina, el orden y la jerarquía. La mora-
lidad tenía el mayor peso y estaba cimentada bajo las formas de propaganda y
educación, dirigidas hacia la población que había sobrevivido. Esto aplicado al
mundo de la Justicia significaba la búsqueda de la confesión sumisa del culpable
a través de la articulación del perdón/venganza, los sujetos perseguidos eran
investigados por los «antecedentes».

En el capítulo II se presenta el fuero militar como una legislación que ya
estaba creada donde la máxima penal que se castigaba eran los actos y acciones
que iban contra el conjunto de España pero, antes de la Guerra Civil, sólo eran
sancionados los sujetos pertenecientes al Ejército, realidad que se transformó
durante y después de la contienda y se aplicó a todo el conjunto humano del país.
La naturaleza intrínseca de este cuerpo legislativo fue lo que le dio validez de
aplicación durante toda la Dictadura franquista porque penar a todo aquello que
iba contra el conjunto español implicaba juzgar casi cualquier infracción.

El capítulo III expone cómo se articuló la legitimación del nuevo Estado
amparado por el derecho y la justicia castrense. Esta certificación se llevó a la
práctica real a través del personal que estaba como cabeza visible de la ejecución
de esta justicia junto con los que llevaban a la práctica lo reglado. Este último
conjunto humano estaba formado por licenciados en derecho y militares (propia-
mente dichos) con algún tipo de conocimiento en sus leyes y, para el autor, este
cuerpo fue sobre él que cayó —realmente— toda la puesta en práctica de la
maquinaria represiva del estado franquista dado que los que eran la imagen de
este poder desconocían el funcionamiento interno del mismo. La estructura de los
juicios presentaba una serie de puntos comunes y constantes para todos los pro-
cesos que ha estudiado Pablo Gil; la denuncia, ampliación de testimonios y la
elaboración de un auto-resumen. Establece dos periodos cronológicos en función
de la ejecución de los mismos; el primero desde el inicio de la guerra hasta su fin.
Destaca el año 1938 que quedó marcado por los juicios masivos, al calor de la
toma de Madrid y la incorporación de nuevos territorios y, por consiguiente, más
causas a ajusticiar por la Auditoria de Guerra del Ejército de Ocupación. Además,
los errores en llevar en acometer la fuerza de la justicia fueron cuantiosos y lo
que empezó a prevalecer como acusación tipicaficada fue el «delito de rebelión».
El segundo desde 1940 hasta 1950 y durante este tiempo fue cuando se perfec-
cionó todo lo que anteriormente se había llevado a la práctica, vigilando el recto
cumplimiento de las causas judiciales (limitar al máximo las ejecuciones espon-
táneas) sentenciando severas condenas e intentado agilizarlas al máximo. Fue el
momento pleno de la «prueba» se castigaba a partir de éstas ya que indicaban a
aquellos que se habían alejado de los cauces que se establecían como los correc-
tos y por tanto normales. Estas pruebas no sólo eran recogidas para el periodo de
la guerra sino también durante la vida institucional de la República e incluso se
penaba y castigaba algo más que sobrepasaba a la simple militancia: la cotidia-
nidad y sus actos puntuales, y fue aquí donde los testimonios eran los que tenían
la primacía absoluta (p. 62). 

El capítulo IV insiste sobre la supremacía militar en todo el terreno de apli-
cación y ejecución de la justicia donde ni Guardia Civil ni ningún otro tipo de
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grupo armado o político (falangistas) tenían hueco para actuar. El conjunto que
llevaba a la práctica la justicia era la imagen pública por el que se ejecutaba la
autoridad y por tanto la normalizaba como tal. La necesidad de control también
tenía que llegar a todos los grupos políticos y atajar a los hipotéticos actos espon-
táneos que debían estar amparados bajo un marco institucional, Tribunales de
Justicia.

El cuerpo central de este libro es el capítulo V donde se rastrea la figura de
los ejecutores de la ley. Los más importantes eran los puestos intermedios que
ayudaron a ejecutar esa represión de forma real y precisa. Los puesto altos de la
Justicia recaían en figuras militares muy destacadas y que presentaban una serie
de características que los homogenizaba (su enfrentamiento a la República, su
situación marginal durante el desarrollo de ésta, relacionados o pertenecientes a
la denominada «Generación militar de 1898», un papel destacado en África
—Marruecos— y primacía de su actividad militar sobre su faceta intelectual).
Además, el autor reconstruye la nómina del Consejo de Justicia Militar para
resaltar la presencia de este «escalafón», intermediario entre la teoría y la prácti-
ca y, por ende, los ejecutores reales del poder judicial. En su mayoría eran juris-
tas pertenecientes al Cuerpo Jurídico Militar y, por tanto, su conocimiento sobre
los mecanismos de ejecución del derecho militar era perfecto. Se perfiló el
Código de Justicia militar que posteriormente sería el que regiría a todo el con-
junto (1944), éste bebió de las ampliaciones que se hicieron en 1939, por ejem-
plo, los delitos derivados del acaparamiento y el nulo abastecimiento de los mer-
cados, o la de 1941, donde se incluyeron los delitos o maniobras erróneas en el
sector de ferrocarriles...

El capítulo VI analiza la permanencia del discurso de la victoria no sólo
sobre los fácticos perdedores sino sobre el conjunto total de la sociedad, atemo-
rizando y controlando a esa masa desconocida y potencialmente peligrosa. La
vigencia de ese discurso potenció que la guerra no terminara en 1939 ya que se
utilizó durante toda la vida política del franquismo. Aunque los momentos más
duros, donde el discurso de la victoria se ejecutó mas fuertemente, 1939 hasta
1943, la efectividad sobre el adversario fue por ser juzgados por el delito (sin
unas fronteras definidas) «de rebelión militar». Se juzgaba por el antes y el
durante y, de nuevo, los testimonios fueron los que guiaron esto, se entendían
como totalmente fidedignos. Paco Gil resalta cómo se desprende de las fuentes
manejadas la imagen del acusado, acusado a través de la defensa de lo «hispá-
nico» y por ser juzgada la actitud de los procesados como «comportamientos
inadecuados». La defensa de los enjuiciados no tenía como objetivo salvar al
culpable sino definir su conducta como un acto de locura impropia de un ser
civilizado. La agrupación nominal de este espectro de enjuiciados era bajo la
denominación de «rojos» y dentro de ésta, el autor hace una diferencia en fun-
ción del género, la mayoría eran varones aunque también había mujeres pero la
aplicación de la justicia hacia éstas estaba más relacionada con la vida cotidia-
na que con el desarrollo de un juicio. Un aspecto que queda perfilado es el clien-
telismo que se ejerció para solventar penas.
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En el capítulo VII se destaca la obsesión por el control todo a través de la
penalización de las actitudes relacionadas con «adhesión a la rebelión». Los lími-
tes de la vinculación antifranquista traspasaban la realidad misma del término; no
sólo era la lucha de izquierdas sino también todos pequeños actos de la cotidia-
nidad y el aparato gubernativo intentó hacerse palpable en este espacio. «El pro-
ceso de militarización que sufrió la vida cotidiana española facilitó el rápido
traslado al pueblo de los modos de interpretación y de las actitudes ante cues-
tiones básicos como sociedad, familia o sexo» (p. 223). 

Por último los capítulos VIII y IX, en el primero se exponen los indultos que
se aplicaron a los penados pero que nunca tuvieron un carácter total. Los que con-
siguieron salir habían pasado por los adoctrinamientos a los que habían sido
sometidos estos individuos. En el último capítulo se insiste sobre cómo el año
1950 fue la barrera donde la situación a legislar y el control ejercido empezaron
a transformarse porque el régimen franquista debía afrontar situaciones diferen-
tes y sus rasgos jurisdiccionales empezaron a especializarse aún más.

El balance conjunto es muy positivo dado que tanto por temática como por
la crítica realizada a las fuentes la impresión general que prevalece después de
terminar la lectura del libro es muy clara, la maquinaria de la justicia militar no
fue algo que surgió de la nada. Tenía su precedente en el Código castrense de
1890 aunque, eso sí, se adaptó para justificar la victoria de los sublevados y lo
utilizaron para acometer su propia justicia de vencedores. El espectro humano
que desglosa el autor sobre los individuos que componían los organismos de
ejecución del poder judicial es muy novedosa y enriquecedora de la realidad de
cómo se llevó a cabo la aplicación de esa justicia. El único problema que pre-
senta esta obra es que no puede sustentarse sobre una buena bibliografía de la
justicia castrense antes de la Guerra Civil, desde nuestro punto de vista es nece-
sario llevar a cabo esta labor para poder tener el espectro entero de cómo evo-
lucionó realmente esta maquinaria. Es gratificante ver en las páginas de este
libro las sucesivas llamadas de atención que hace Pablo Gil sobre la dificultad
de consultar los archivos militares, aspecto básico para acometer una investiga-
ción de este tipo. 

Ana Isabel SIMÓN ALEGRE

ROYNETTE, Odile: «Bons pour le servicie». L´expérience de la caserne en France
à la fin du XIXe siècle, París, Belin, 2000.

La obra que resaltamos aquí tiene como característica principal ser un traba-
jo novedoso tanto dentro de la Historia militar como por parte de la Historia
social y cultural. Fue el fruto de un largo trabajo de investigación que culminó en
su presentación como Tesis Doctoral (Paris I en 1999) y posteriormente en la
publicación de este libro. Esta investigación supone un paso más para lo que se
entiende por historia militar donde las batallas y acontecimientos bélicos no son
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los elementos esenciales de la obra sino que el papel central reside en los hom-
bres que componían esta estructura bélica. 

La idea principal es cómo el servicio militar fue utilizado por las autoridades
francesas para que se difundieran y consolidaran los preceptos y las máximas que
definían el ser «ciudadano». El servicio militar significaba la difusión de una
serie de preceptos básicos que estaban encaminados a afianzar la idea «nacional»
que se quería homogeneizar en toda la población masculina francesa. Estas máxi-
mas eran la alfabetización, la difusión de la bandera nacional, la unión del idio-
ma francés, ... las cuales tenían un foco de difusión perfecto: el cuartel, todo lo
que allí se intentaba enseñar lo define como un ritual de paso donde los jóvenes
se transformaban en ciudadanos. Acudir a cumplir el servicio militar obligatorio
significaba que la población de los núcleos rurales salía de sus lugares de origen
y se lograba una desvinculación con el mundo propio y cotidiano, de esta mane-
ra era más fácil homogeneizar a todo ese conjunto de hombres. En un plano
secundario, esa partida del núcleo primero de vida también era interpretado como
el alejamiento del mundo femenino, ya que en el momento previo de la llamada
a filas estos sujetos masculinos todavía no habían roto su vinculación con las
dinámicas cotidianas femeninas; estos muchachos debían abandonar para siem-
pre ese mundo para conseguir poder denominarse ciudadanos. La autora presen-
ta este fenómeno social como un retorno a tradiciones que estaban presentes en
el siglo XVIII sobre la educación del soldado. El soldado era un niño al que se le
debía educar y por tanto la actitud de los superiores era ejecutada de un modo
paternal. A través del insulto se reforzaba la jerarquía tanto dentro del cuartel
como fuera del mismo, era un catalizador de lo masculino.

Pero en la población francesa no había una unanimidad sobre lo positivo que
era esto para sus muchachos. Roynette contrapone en su investigación las dos
respuestas: cuando era interpretado como un acto infame ya que se sustraía a los
jóvenes de una zona donde vivían junto a sus familias y los cuarteles eran inter-
pretados cómo lugares de perversidad de las costumbres, y cuando era argumen-
tado como una necesidad ya que era la única forma posible para salvar a la
Nación. La organización militar posterior a 1870, constaba de una serie de cuer-
pos militares repartidos por todos los departamentos franceses, que más allá de
su función militar, intentaban igualar a todos los territorios que componían
Francia, y así, aportar ese sentido de conjunto en toda la población.

Los límites cronológicos de este trabajo están condicionados por el momen-
to en el que el cuartel pasó a ser el centro de difusión de la ciudadanía en la pobla-
ción masculina francesa y Roynette establece esta fecha en 1870 ya que los acon-
tecimientos que se fraguaron en este año (que culminaron en la derrota francesa
de Sedan, 1871) plantearon la necesidad de que se expandieran los valores que
reforzaban la defensa nacional por toda la juventud e imbuirlos —de este
modo— en la adhesión al conjunto nacional al que representaban y defendían. El
fin de la investigación es 1905 con la promulgación de la ley de igualdad ante el
servicio militar. 

Las fuentes manejadas son diversas, por ejemplo la conservación de una
serie de diarios íntimos y cartas de los soldados facilitan la toma de contacto con
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la verdadera realidad que se vivía en los cuarteles franceses y también son el
puente que permite a la autora observar de una manera clara y precisa los cam-
bios de joven-varón hacia el concepto de ciudadano-hombre y tanto por la nor-
malidad como por los acontecimientos contrarios a ésta, guían el camino de la
adecuación verdadera que experimentaron estos hombres en la construcción de
su masculinidad. 

También una fuente muy rica es la literatura que generó el mundo de las
armas para sí mismo, los cambios, la vuelta a otras tradiciones implicó una deter-
minada forma de argumentar la cotidianidad que se debía desenvolver en estos
recintos. Para poder construir un mundo donde todos los integrantes estuvieran
bien cohesionados: el prestigio del uniforme y la jerarquía como estructura de
poder fueron debatidos por esta literatura. Las fuentes cuantitativas que coteja la
autora son las actas de reclutamiento en el Ejército (Compte Rendu), el Informe
General de la Administración de la justicia militar y la Estadística médica de la
Armada. 

La obra está estructurada en seis capítulos agrupados en tres partes temáti-
cas. El primer grupo esta presentado bajo el título «Les représentations de la vie
de caserne en 1872: entre repulsion et salut» donde se tratan las generalidades de
lo que será el servicio militar obligatorio. El segundo «L´adaptation de l´armée
au service militaire personnel et obligatoire» se desarrollan las transformaciones
en la idea de obligación del acto de las armas para cohesionar a todos los mucha-
chos en él. Y por último «L´experience à la caserne» rastrea el desarrollo real de
la vida en estos recintos. 

A continuación resaltamos los puntos más interesantes de este libro. A desta-
car es el juego que da el análisis de los fenómenos «nostalgia» y «añoranza».
Ambas realidades empiezan a estar muy presentes en los tratados médicos milita-
res, la aparición de estas dos manifestaciones en los jóvenes reclutas era un peli-
gro a evitar ya que generaba una alta desestabilización psíquica que los podía con-
ducir a actos brutales como el suicidio. No es un tema novedoso en la literatura
médica sino como lo plantea Roynette una vuelta a lo que se había planteado en
el siglo XVIII, lo novedoso fue que se unieron estos dos a nuevos problemas men-
tales. La conciencia, por parte de la autoridad médica, de la gravedad de éstos
supuso que muchas medidas que se impulsaran intentarían paliar sus efectos, era
el enemigo al que había que vencer dentro de las fronteras militares, no sólo sig-
nificaba un desenlace fatal sino que también mermaba en el ideal de ciudadano
que se pretendía difundir a estos muchachos y que estos fenómenos se expandie-
ran podía significar hacer de esta población una población desequilibrada. 

Lo que se pretendió llevar a la práctica en el mundo militar francés no era
una novedad para el espacio europeo, ya que la administración francesa utilizó y
adaptó la estructura militar prusiana para conseguir sus objetivos. Necesitaban
soldados útiles para la lucha, no sólo en el plano físico de la fuerza en el comba-
te, sino también en el plano mental; unos reclutas alfabetizados eran mucho más
útiles que unos simplemente fuertes, ya que la derrota de Sedan mostró al
Ejército francés que según lo que estuviera presente en sus filas, así sería su
actuación en el campo de batalla. Esto insistía en gran medida en un cambio en
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la mentalidad militar que se plasmó en los requisitos físicos que debía tener pre-
sente un futuro soldado para ser de utilidad en la Milicia ya que a medida que va
avanzando ese final del siglo XIX hay una disminución en la talla a precisar en
los reclutas. 

Aunque en un primer momento el espacio militar pudiera parecer homogé-
neo, dentro de éste había una jerarquización del mismo en función de la gradua-
ción de cada individuo. Un aspecto en el que insiste la autora es cómo el acto de
acudir a un burdel presentaba diferencias no en la ejecución del mismo pero si en
el espacio que ocupaba cada sujeto que allí acudía. Incluso los estudios médicos
argumentaban la idoneidad de bajar la talla porque iba a fomentar un determina-
do tipo de soldado conveniente para el Ejército. 

La vida militar interpretada (en conjunto) cómo un ritual de paso era muy
dura y de esto daba muestras la preocupación por evitar los suicidios, las muer-
tes violentas que se producían en los cuarteles, la fuerte añoranza por la vida y
los lugares de origen... todas estas diatribas iban a ser detonantes en la idea pri-
migenia que se quería fomentar en estos espacios y que en la psique de cada indi-
viduo iban a ser asimiladas de diferentes formas, pero lo que la autora no niega
es que a partir de los reclutamientos homogéneos para todo el territorio francés
se consiguió acercar a las poblaciones de su geografía y conseguir que se sintie-
ran partícipes de la realidad de ser «ciudadano francés».

Este estudio es muy sugerente ya que presenta el mundo militar como un
terreno de investigación muy rico por las peculiaridades de su funcionamiento.
La crítica que hacemos al conjunto de la obra es cómo lo que la autora desarro-
lla lo experimentaba la elite militar (los militares profesionales), porque lo que
aquí queda reflejado es la vida de esos soldados y la de sus superiores no está tan
claramente perfilada. Sería muy interesante conjugar una investigación de ambos
grupos y, de esta manera, el estudio arrojaría una visión total de la vida en este
espacio, tanto para los que ejecutan la orden como para los que la verbalizan. 

Ana Isabel SIMÓN ALEGRE

HOBSBAWM, E. J.: Años interesantes. Una vida en el siglo XX, Barcelona, Crítica,
2003, 405 pp.

Lejos de otros esbozos y entrevistas surgidas en un momento particular o
editorialmente propicio, Años interesantes es un libro construido a través de la
memoria, de los recuerdos y las vivencias intelectuales de un Hobsbawm metido
a observador excepcional del siglo XX. Un observador decidido y descarado pero
muy elegante a la hora de mostrarse, de sentirse a su vez observado: prefiere la
forma, la sensación y el detalle, que no la anécdota, antes que el cálculo preciso
sobre cada época de su vida y del siglo. De ahí que prevalezca en el relato una
mirada itinerante más que un orden cronológico estricto.
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Normalmente en primera persona, el historiador desgrana las claves del siglo
corto, señala sus principales procesos y rememora sus hitos a través de su expe-
riencia personal. Esa combinación de oficio, bagaje intelectual y trayectoria vital
convierte las páginas de este libro, sobre todo por la fuerza de sus descripciones,
en un trayecto por el ayer que abre la posibilidad de estar allí. Desde allí, desde
la memoria y la reflexión, reconstruye la imagen del mundo contemporáneo en
ciudades que aún conservan el espíritu de cada época; lugares por los que desfi-
laron multitud de personajes de primera fila, acompañantes o interlocutores de un
Hobsbawm que huye de toda revisión lineal, tan socorrida en las autobiografías. 

El viaje empieza en Viena, la primera de estas ciudades; en ella se desarro-
lló su infancia sacudida por la barbarie nazi, a la que asistió como bachiller en
Berlín. En pleno hundimiento de la economía mundial entra en contacto con la
política, auténtica pasión del siglo XX, y descubre a Brecht y a Marx en la vigi-
lia del sueño de la revolución de Octubre, que como en muchos otros de su gene-
ración no ha podido ser borrado. A la estancia principal del viaje se llega desde
el Londres de su intelectualización extrema, culturalmente muy alejado de su
universo continental. Un Londres que pronto será el eje de su vida sentimental,
académica y política, el vértice de su incasable actividad y su curiosidad abona-
da por el paisaje social del fin de los imperios, el auge de la cultura de masas y
la explosión juvenil a la que también asistió en Francia o México. 

Mayo del 68 y su significación en el cambio cultural representa el mejor ejer-
cicio de distinción entre el profesional que reconoce su trascendencia y el hom-
bre que no logra identificarse con la apuesta estética alternativa, precisamente
por el apego al Londres de Dickens, el del esfuerzo bélico y Churchill, o el de la
prosperidad de posguerra, pero también el Londres oscuro de la caza de brujas,
el neoliberalismo y el nuevo laborismo de un Blair al que culpa, por encima de
todo, de aceptar los resultados prácticos de la era Thatcher. Una ciudad que ha
sido su ventana al mundo, a la historia profesional y a la izquierda que siempre
ha intentado validar desde la experiencia británica: de la fortaleza industrial de
los años 30 a la complejidad de las alianzas con el Partido Laborista, pasando por
la crisis de 1956 y la controvertida relación con la nueva izquierda. Todos ellos
aspectos a los que dedica el espacio central de un libro mayoritariamente leído en
inglés, dirigido a un público al que no cesa de insistir en el significado personal
y mundial, ahí está su grandeza, del hundimiento de la República de Weimar.

Espacio y tiempo, como no podía ser de otro modo, fluyen por las eras de
Hobsbawm. La lógica de la guerra fría, la descolonización, la sociedad del bie-
nestar, el último plan quinquenal y el desvanecimiento de la URSS, se alternan
con apartados familiares a la literatura de viajes que aportan su visión del cam-
bio y la transformación. Especialmente en Latinoamérica y España (relata dos
ocasiones, una a mediados de los 50 en lo más gris de la Dictadura, y otra en el
verano de 1936 en que se topó con la revolución en Puigcerdá), y en menor medi-
da en Italia, donde sus repetidas estancias terminaron por desvanecer algunos
tópicos sobre el mundo latino.

París, en cambio, recoge tantas alabanzas como desasosiego ha creado su
metamorfosis. Un París vivido como un lugar mítico que pasa de la hegemonía

Reseñas

Cuadernos de Historia Contemporánea
2005, vol. 27,    333-373

366



mundial al regionalismo en dos generaciones. Lástima que no cuente más de sus
desavenencias con una parte importante de la intelectualidad francesa, culpable
según él, de que Historia del siglo XX, su obra más alabada, no fuera traducida
al francés hasta 1999. Pero nadie encontrará una revisión metodológica final o un
ajuste de cuentas, ni siquiera la complicidad mediante el uso a discreción de chas-
carrillos y anécdotas de intelectuales o políticos. 

Termina el libro, y no por azar, con un recorrido por Nueva York y la
América profunda. No en vano el XX ha sido el siglo de Estados Unidos. De
Roosevelt a Bush jr. y del New Deal al 11 de septiembre, Hobsbawm fija las
estampas del poder mundial en medio del crepúsculo y la oscuridad del cambio
de siglo. Un mundo para el que recomienda potenciar, como hizo en su presen-
tación en España donde arremetió contra toda mitología nacionalista, el oficio de
historiador y todo aquello que ayude a salvarnos del encasillamiento, el dogma-
tismo y la violencia. No hay mejor manera para seguir los consejos de alguien
perseguido y aislado por ser judío, extranjero o de izquierdas, que adentrarse en
la mejor de las tradiciones humanísticas, políglotas y cosmopolitas de la vieja
Europa, de la mano de Años Interesantes.

Gutmaro GÓMEZ BRAVO

MUÑOZ, J.; LEDESMA, J. L. y RODRIGO, J. (coords.): Culturas y políticas de la vio-
lencia. España siglo XX, Madrid, Editorial Sietemares, 2005, 383 pp. 

Resulta bastante significativo, para una visión de conjunto sobre el mundo
de la violencia política de la España del siglo XX, que el texto, tras una larga pre-
sentación, arranque en una fecha como 1917. No se imagine el lector, sin embar-
go, arduas disquisiciones sobre la toma revolucionaria del poder en Rusia, sino
una protesta fiscal en un pueblo de La Rioja. De la mano de Carlos Gil, que rea-
lizó su tesis doctoral sobre la conflictividad social riojana a caballo entre el siglo
XIX y el XX, comienza este recorrido por la geografía de la violencia española,
mucho más estudiada hasta ahora desde su vertiente política (grupos, estrategias,
referentes, etc.) como antesala de la guerra civil, que como un complejo fenó-
meno que el historiador no alcanza a dominar sólo desde una perspectiva mera-
mente formal del conflicto central sobre el que sostiene su objeto de estudio.

A pesar de que la separación temporal y temática y, sobre todo, la delimita-
ción del campo de estudio de cada especialista, resten valor a una visión panorá-
mica del siglo XX español que conjugue esta y otras perspectivas, el gran acier-
to es el planteamiento de un libro que intenta superar conceptualmente sin tapu-
jos la brecha de 1936. Tal vez porque para aquellos acostumbrados a manejar
fuentes, discursos, textos y todo tipo de material producido en torno a la «cultu-
ra de la violencia», adviertan tantas continuidades como rupturas en la resolución
de los conflictos de un siglo tan catastrófico para la Humanidad como ha sido el
XX, la guerra civil española genera nuevos interrogantes y no únicamente es con-
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templado como un hito que cierra una época y abre otra. Sólo así puede enten-
derse que el movimiento de la izquierda universitaria, en su enorme variedad y
desde el punto de vista discursivo como del espacio institucional que realizan
Miguel Angel Ruiz, Javier Muñoz y Sophie Baby respectivamente, comparta
páginas con el estudio de la «dialéctica de las puños y las pistolas» que presenta
González Calleja como centro de una República despedazada por los extremos
de la violencia. 

La posibilidad de leer a distintos autores que han trabajado ámbitos aparen-
temente tan distantes, pero que a menudo se muestran conectados o derivados,
también es señal de la compatibilidad de planteamientos cuya producción hasta
hace no mucho se mantenía ajena a otros campos. El interés por el discurso y las
implicaciones simbólicas del anticlericalismo (Manuel Delgado) o del ideario
libertario (Ángel Herrerín), crece junto a la búsqueda de la imagen o del rostro
de la multitud en la acción violenta. Así, Estado e individuo, partidos, grupos
sociales y seres anónimos comparten papel en una obra dirigida a entender la vio-
lencia «para vacunarse contra ella» (sobre todo en el controvertido caso de los
intelectuales vascos ante la violencia, abordado por Mari Mar Larraza y
Francisco Caspistegui), comprendiendo los recursos y motivaciones culturales
que se transmiten generacionalmente y que arrojan más luz sobre la acción colec-
tiva de entes tan dispares y desde ángulos tan distintos. El mejor ejemplo tal vez
sea el del capitán Aguilera, estudiado por Paul Preston. Aparentemente se trata de
una biografía, pero en realidad es todo un ensayo sobre la mentalidad de la ofi-
cialidad nacional, tras un acercamiento que incorpora claves puestas ya en prác-
tica en los estudios coloniales y de género.

Por último, el recorrido por la violencia colectiva en la Europa contemporá-
nea que realiza Rafael Cruz, no deja lugar a dudas de que el trauma de la violen-
cia, o «violencias» que diría Eric Hobsbawm, ha desgarrado para siempre el cora-
zón de la cultura occidental. La perspectiva histórica sobre el pasado reciente y
la historia del tiempo presente de la violencia en España puede no resultar muy
alentadora, pero el fenómeno de la violencia no puede servir por más tiempo a la
idea de separación entre una España violenta y brutal de una Europa más civili-
zada y normal. 

Gutmaro GÓMEZ BRAVO

GARCÍA-SANZ MARCOTEGUI, Ángel (ed.): Memoria histórica e identidad. En
torno a Cataluña, Aragón y Navarra, Pamplona, Universidad Pública de
Navarra, 2004, 280 pp.

Durante el año 2003, la Universidad Pública de Navarra también se unió a la
larga lista de universidades, centros de estudios e instituciones que organizaron
actividades relacionadas con la memoria. De aquellas jornadas nació este libro
nada recomendable para aquellos acostumbrados a la prosa conmemorativa.
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Escrito, hecho y dirigido por historiadores, puede decirse que su hilo conductor
es la invención de la tradición como catalizador de un nacionalismo que ni siem-
pre ha sido tan puro como se ha dicho ni tampoco tan claro en sus objetivos como
a veces se ha escrito. La identidad en investigación histórica se ha estudiado
desde los grandes discursos historicistas decimonónicos que estabilizaron el gran
presente de sus «naciones» hacia un destino unido generalmente a un pasado glo-
rioso. El marxismo también contribuyó a esta relectura del pasado pensando en
las diferentes «vías nacionales» y a la postre, tras la fragmentación postmoderna,
identidad y nación se alternan en los discursos con una facilidad pasmosa.

La diferencia del trabajo histórico frente a otro tipo de escritura está en la
memoria y su poder de representación colectiva en las sociedades contemporá-
neas. Aquí se muestra de manera particularmente sugestiva en la especial relación
entre realidades históricas de la magnitud de Cataluña, Aragón y Navarra y la for-
mación de una realidad estatal llamada España. Por otra parte, la vinculación
identitaria de la realidad foral navarra con otras memorias fuertes que no proce-
den exclusivamente del ámbito cultural y político vasco, resulta también bastan-
te significativa de una determinada apuesta práctica sobre los usos públicos de la
historia. La novedad no es la apertura o vinculación entre «espacios y lugares de
memoria» sino su construcción intelectual, realizada de principio a fin con herra-
mientas historiográficas. La fuerza de un reducido pero rotundo inventario de
estudios de ámbito local supera ciertos tópicos habituales en el tema que se citan
como punto de partida de tantos relatos fundacionales, como los mismos «dere-
chos históricos» que nunca se explican en su contexto de negociación y recono-
cimiento de nuevos y viejos grupos privilegiados, incluidos los locales claro está.

El conocimiento del mundo local permite acercarse a mecanismos de inter-
vención sobre lo público, basados en la memoria o en un «ideal memorable» que
a la postre se han mostrado más activos que muchos de los discursos habilitados
tradicionalmente por la historiografía para ello. La imagen, la percepción que uno
tenga del lugar donde vive y por tanto de sus orígenes, no sólo está ligada al urba-
nismo, o a la arquitectura de una manera efímera. Forman parte de un imagina-
rio que queda fijado en multitud de aspectos, como por ejemplo la idea o el mito
de la Justicia, reflejada de forma tan diferente y en la misma época, como anota
Carlos Forcadell, entre el monumento de los Fueros de Navarra y los mártires de
la Patria de Zaragoza.

Dos opciones del nacionalismo español tan diferentes en motivaciones y
objetivos, que pueden rastrearse también en otros monumentos, como los libros.
Mikelarena, abandona la demografía para adentrarse en el mundo de las bibliote-
cas privadas de las elites de la ribera tudelana, ampliando algo más las distancias
geográficas de la propia comunidad foral. Unas diferencias que, por supuesto, se
han mostrado efectivas a la hora de concebir el pasado para unos y otros, que el
propio García Sanz Marcotegui rastrea a través de enfrentamientos en la prensa
conservadora y la de orientación vasquista. Por su parte, Javier Ugarte se sitúa
nuevamente en la «Covadonga insurgente», ahondando en el plano espacial de
aquellas ciudades dominadas por fuerzas sociales opuestas al ideal de moderni-
zación, precisamente como fuente de su propia esencia, pero sin elementos esen-
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cialistas sino económicos, demográficos y plenamente urbanísticos. Tal vez por
ello la obra de Ugarte sobre Pamplona tenga mayor extensión que el resto, pero
se muestra precisa e imaginativa en todo momento. Un valor, el imaginativo, res-
paldado por el trabajo y el esfuerzo, que sirve a Josep M. Fradera para abordar el
proceso de fortalecimiento de los nacionalismos periféricos frente a la «débil
nacionalización española» sin necesidad de volver a la eterna cuestión sobre la
revolución burguesa. Como muestran estas páginas, hay otros debates.

Gutmaro GÓMEZ BRAVO

CAGIAO VILA, Pilar (Coord.): Cen anos da Biblioteca América / Cien años de la
Biblioteca América, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de
Compostela, 2004, 192 pp.

La Biblioteca América es actualmente una valiosa colección bibliográfica
—treinta mil volúmenes, más numerosas piezas museísticas— que constituye un
instrumento de investigación importantísimo para el americanismo contemporá-
neo. En los últimos años se ha realizado una gran labor de catalogación del fondo
original —la mitad de la colección, aproximadamente— y de adquisiciones que
completen y actualicen la colección. Hay que señalar que desde el año 1939 hasta
comienzos de la década de los noventa, esta original colección había permaneci-
do casi en el olvido, formando un fondo separado y muy poco conocido de la
Biblioteca de la Universidad de Santiago.

La puesta en valor de esta colección bibliográfica no ha consistido sólo en la
catalogación completa de sus fondos y en la informatización del catálogo; tam-
bién se ha hecho un análisis de los fondos atendiendo a su clasificación temáti-
ca, el lugar de edición, la fecha de publicación, etc. Todo ello queda reflejado en
los capítulos finales de esta obra dedicada a poner en valor la Biblioteca América.

Dotada de herramientas de consulta actualizadas, esta biblioteca constituye
un instrumento de trabajo magnífico, sobre todo para quienes deseen profundizar
el periodo comprendido entre finales del siglo XIX y la década de los años trein-
ta del siglo XX. De este periodo son la mayoría de las piezas allí reunidas, y casi
todas ellas producidas o editadas en América Latina.

Pero lo más interesante de la publicación que comentamos es que presenta
los resultados de un trabajo de investigación dirigido por la coordinadora del
volumen, en el que se han estudiado los orígenes de la Biblioteca, el contexto en
el que surgió la iniciativa y la personalidad de sus promotores, especialmente su
inspirador y principal valedor, el emigrante gallego radicado en Buenos Aires
Gumersindo Busto.

Para explicar el contexto en el que surgió la idea de crear una biblioteca que
reuniera toda la producción bibliográfica de los países americanos, Eduardo Rey
traza en el primer capítulo un breve panorama del hispanoamericanismo de
comienzos del siglo XX, una corriente de opinión y un movimiento de ciertos
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grupos intelectuales que crea el ambiente en el que surge ésta y otras muchas ini-
ciativas similares. Un movimiento complejo, surgido de la sociedad civil, que
tuvo uno de sus mejores apoyos en los sectores organizados de las colonias de
emigrantes españoles. Estos sectores se sumaron con entusiasmo al proyecto de
reconquista intelectual de América mediante la reivindicación de la historia en
común —para contrarrestar la hispanofobia dominante en la conciencia histórica
latinoamericana— y el reforzamiento de los vínculos culturales que devolviera a
su país de origen el prestigio de nación culta y avanzada. 

Gumersindo Busto fue un caso representativo del emigrante que había con-
seguido una posición desahogada en su tierra de adopción —escribano público
en Buenos Aires—, que colaboraba en varias iniciativas de asociacionismo étni-
co entre emigrantes, y que dedicó su energía y sus caudales a mantener los vín-
culos con su región de origen y a diversas iniciativas filantrópicas en beneficio
de sus paisanos.

La biografía del fundador y, sobre todo, el análisis de los donantes, de los
colaboradores y de las vías utilizadas para concitar apoyos, son un magnífico
medio para estudiar las redes de relaciones establecidas entre las diversas colo-
nias de emigrantes. Estas redes abarcaban el ámbito local —sociedades con dife-
rentes fines en una misma ciudad—, el ámbito estatal y el ámbito internacional
—relaciones entre las sociedades radicadas en Argentina y las que existían en
Cuba, México, etc.— La procedencia de los fondos de la biblioteca refleja justa-
mente la diferente densidad de estos lazos según aumenta la distancia respecto a
la ciudad de donde partió la iniciativa: los fondos más numerosos proceden de
Argentina, luego del Cono Sur, y en menor medida de otras áreas regionales de
América. La intensa actividad desplegada por Gumersindo Busto para recabar
apoyos a su empresa nos muestra la eficacia movilizadora de los diversos medios
que utilizó: los contactos profesionales, los vínculos de paisanaje, el asociacio-
nismo étnico, la prensa de la emigración, etc.

El capítulo dedicado por Pilar Cagiao y Eduardo Rey al origen del america-
nismo en la Universidad de Santiago y a la acogida que allí tuvo la iniciativa de
Gumersindo Busto también es revelador de cuáles eran, en aquella época, las
relaciones entre las autoridades de la metrópoli y los sectores organizados de la
emigración. La indiferencia de los responsables universitarios ante iniciativas
como ésta, cuando no sus recelos o su abierta oposición, ponen de relieve la poca
sensibilidad de la universidad de entonces a las preocupaciones de la sociedad de
su entorno. Hay que recordar que el proyecto inicial de Gumersindo Busto se pro-
ponía crear una Universidad Hispanoamericana en Santiago, proyecto fantástico
e irrealizable que pronto quedó reducido a dotar a la Universidad existente en
Santiago de una Biblioteca especializada en temas americanos para impulsar el
estudio de los países de ese continente. Prueba de la poca sintonía entre los
impulsores de la iniciativa y la institución a la que se destinaba la donación es
que el periodo de gestación de la biblioteca duró veintidós años, y su inaugura-
ción se demoró dieciséis años sobre la fecha prevista. Cuando se logró instalar
finalmente la biblioteca, su impulsor intentó que la Universidad creara un
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Instituto de investigaciones americanistas sobre la base de sus fondos, pero falle-
ció en 1937 sin ver logrado su objetivo. 

El conjunto de trabajos agrupados en este volumen supone, por lo tanto, un
modelo del tipo de análisis que se pueden hacer sobre un fondo documental tan
particular, y una aportación importante a una de las facetas menos conocidas del
hispanoamericanismo que arraigó entre los núcleos emigrantes en América a
comienzos del siglo XX. La historia de esta biblioteca ilustra de forma ejemplar
tanto el entusiasmo que despertó el movimiento hispanoamericanista de la época,
especialmente entre los sectores acomodados de la emigración, como sus propias
limitaciones y la incapacidad de los poderes públicos de la metrópoli para cana-
lizar y poner en valor toda esa energía social.

Antonio NIÑO

GIL PECHARROMÁN, Julio: Niceto Alcalá-Zamora, Madrid, Editorial Síntesis,
2005, 422 pp.

Pocas veces en nuestra historia contemporánea fue tan necesario un centro
político fuerte como en la Segunda República. Tal fue el espacio que pretendió
ocupar el político andaluz Niceto Alcalá-Zamora (1877-1949), jefe del gobierno
y presidente de la República, a cuya larga trayectoria política dedica Julio Gil
Pecharromán un libro esclarecedor. Consumado especialista en la España de los
años treinta y excelente conocedor del género biográfico, Julio Gil nos ofrece
algunas claves fundamentales para entender la decisiva intervención de Alcalá-
Zamora en la política republicana, sobre todo en su papel de presidente de la
República, para el que fue elegido por las Cortes constituyentes en diciembre de
1931. 

Esta perspectiva general de su biografía arroja nueva luz sobre su ejecutoria
anterior bajo la Monarquía alfonsina. Conviene no olvidar que don Niceto había
realizado toda su carrera política en las filas del liberalismo dinástico y que,
como tal, llegó a ser en dos ocasiones ministro de Alfonso XIII. Era, pues, un
cualificado representante de la «vieja política», no sólo por venir del campo
monárquico, sino porque los usos políticos del régimen canovista dejaron en él
una impronta indeleble que, para bien y para mal, condicionó su actuación como
jefe del Estado republicano. Para bien, porque el canovismo, con todos sus defec-
tos, creó una cultura parlamentaria más valiosa de lo que a menudo se ha dicho,
y, con ella, una oratoria de gran estilo, no exenta, más allá de cierta hojarasca
retórica, de sólidos principios jurídicos y políticos. Orador extraordinario, un
poco anticuado si se quiere, Alcalá-Zamora fue un alumno aventajado del parla-
mentarismo de la Restauración, que recogía lo mejor de la tradición liberal espa-
ñola. Pero don Niceto aportó a la República también lo peor de la vieja política:
el amiguismo, el caciquismo y una concepción muy quisquillosa y personalista
del ejercicio del poder. En señalar estos rasgos coincidieron adversarios suyos tan
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diversos como Gil Robles, Lerroux, Azaña o Largo Caballero. Debió de ser lo
único en lo que coincidieron.

Su actuación al frente de la República estuvo guiada, sin duda, por las mejo-
res intenciones. Pero, como recuerda Julio Gil, pese a su indiscutible autoridad
como presidente, Alcalá-Zamora careció de la base electoral y parlamentaria que
resultaba indispensable para desempeñar a fondo un papel amortiguador entre los
extremos. ¿Pudo encarnar el centro que hubiera evitado tal vez la guerra civil? El
problema es que don Niceto, por venir de donde venía, no tenía tras de sí un ver-
dadero partido de masas, y el líder republicano que sí lo tenía, Alejandro Lerroux,
carecía en cambio de la rectitud política y moral necesaria para desempeñar esa
función. No es, por tanto, que ese centro no existiera, sino que, probablemente,
siguió al hombre equivocado. 

Juan Francisco FUENTES
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