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RESUMEN

El presente articulo tiene como objetivo proponer la expresion «cancién protesta» como forma mds
apropiada para referirse al fendmeno histdrico que trataremos de definir mediante la caracterizacion que
puede llevarse a cabo a través de la revision, desde una perspectiva historiografica, de la bibliografia
mads relevante que ha tratado el tema hasta el momento.
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«Protest song»: defining a
new historiographic concept

ABSTRACT

The present article aims at proposing «cancidn protesta» —«protest song»— as the most appropriate
manner to refer to the historical phenomenon that we will try to define in the following pages. Our def-
inition stems from a review of the most salient bibliography published to date on the subject.
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1. Introduccion: situacion del debate sobre la terminologia

Si a lo largo de este trabajo nos refiri€semos indistintamente y sin matiza-
ciones al «otro cantar» y las «nuevas canciones»! —catalana, vasca, castellana o
en castellano?, gallega—, a la «cancién popular»3, la «cancién de autor»*, el
«movimiento de la cancién social y antropoldgica»’, la «cancién politica», la
«cancién testimonial» o, por tltimo, a la «cancion protesta»®, podria decirse con
propiedad que carecemos de la mas minima y necesaria claridad terminoldgica,
de la misma forma que se dificultaria la comprensiéon de nuestras palabras. Sin
embargo, este es el punto de partida con el que nos encontramos a la hora de
abordar s6lo las obras mas relevantes en las que, desde el momento de su apari-
cion, se ha tratado al fendémeno cuyo punto inicial viene marcado por el articulo
de Luis Serrahima «Ens calen cancons d’ara», publicado en enero de 1959 por la
revista Germindbit’ y considerado como manifiesto fundacional de la Nova
Cango Catalana, a la vez principio y paradigma de esta manifestacion histérica
multiforme. Un movimiento que, si no muere, al menos experimenta enormes
transformaciones entre la muerte del Dictador en 1975 y la aprobacién de la
Constitucidon Espafiola de 1978, con lo que parece oportuno quedarse en estas
fechas a la hora de analizar su vigencia durante los dltimos afios de la Dictadura
y los primeros de la Transicion.

' FLEURY, Jean-Jacques: La nueva cancion en Espaiia (2 vols.), Ed. Hogar del Libro,

Barcelona, 1978, p. 9.

2 Sobre esta distincion, no exenta de importancia, vid. LOPEZ BARRIOS, Francisco: La Nueva
Cancion en castellano, Madrid, Ed. Jicar, Coleccién Los Juglares, 1976, especialmente pp. 19 y ss.,
donde el autor llama la atencién sobre ambas denominaciones y las diferencias por las que se caracte-
rizan, cuestion que también recogen otros autores ~-TURTOS, Jordi y BONET, Magda: Cantautores en
Espaiia, Madrid, Celeste Ediciones, 1998, pp. 26 y ss.; ESPINAS, Josep Maria: Pi de la Serra, Madrid,
Ed. Jicar, Coleccién Los Juglares, 1974, p. 56; CLAUDIN, Victor: Cancién de autor en Espaiia.
Apuntes para su historia, Madrid, Ediciones Jdcar, 1981, pp. 86 y 163—. En nuestra opinidn, tras unos
primeros momentos en los que ciertamente existen notables diferencias, ambos términos pueden utili-
zarse como sinénimos, que es probablemente lo que le ocurre a Fleury, quien parece recoger el vocablo
por analogia con la Nova Cango Catalana pero dotandolo de un significado semejante al de Lopez
Barrios.

3 GOMEZ, Antonio: «Epilogo», en GONZALEZ LUCINI, Fernando: Veinte aiios de cancion en
Esparia (1963-1983), vol. 2., Madrid, Grupo Cultural Zero, 1984, pp. 331-342.

4 Entre otros, y desde el mismo titulo, TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Cancién de Autor y
educacion popular (1960-1980), Madrid, Ed. de la Torre, 1999; o CLAUDIN, Victor: Cancion..., op.
cit.

5 GONZALEZ LUCINI, Fernando: Veinte aiios de cancion en Espaiia (1963-1983), 4 vols.,
Madrid, Grupo Cultural Zero, 1984-1987, passim.

6 Estas dltimas se encuentran menos documentadas, aunque quedan recogidas, junto con una
revision de los matices mds especificos de todas las denominaciones mencionadas hasta el momento,
en Torrego Egido, op. cit., pp. 42-4, salvo la dltima, que se suele utilizar con el cardcter peyorativo que
menciona el mismo autor en la p. 42, nota 23.

7 Vid. GARCIA SOLER, Jordi: La Nova Cango, Barcelona, Edicions 62, 1976, p. 202.
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La profusién de expresiones que, en consecuencia, han venido apareciendo
en la bibliografia que tiene como centro la cancion, para referirse a ella de una u
otra forma, se revela abrumadora, prolija y, en muchas ocasiones, desconcertan-
te. Paraddjicamente, en términos generales existe un acuerdo notable entre los
diferentes autores acerca de la caracterizacion esencial del fenémeno, circuns-
tancia que no impide la presencia de dos grandes problemas, precisamente los
que trataremos de resolver en este articulo, a saber: la ausencia de una caracteri-
zacion precisa del fendémeno para el que nosotros proponemos la denominacién
«cancion protesta»; y, en segundo lugar, la ausencia de un tratamiento historio-
gréfico elemental, que permita llevar a cabo la propuesta de un concepto histo-
riografico plenamente definido.

En cualquier caso, y a pesar de que la cuestién del nombre es fundamental,
el planteamiento de este punto no puede centrar nuestra atencién por motivos de
espacio®. Asi pues, debemos conformarnos con sefialar que la multiplicidad de
formas con que este fendmeno es denominado deriva, primordialmente, del desa-
cuerdo acerca de cudl o cudles son las notas que cada autor considera determi-
nantes. De otro lado, creemos esencial, antes de abordar un posible debate acer-
ca del apelativo, dedicar nuestra atencion al intento de solventar las dos carencias
que, como acabamos de sefialar, nos parecen mds relevantes. En consecuencia,
las siguientes pdginas estardn dedicadas a plantear las caracteristicas sobre las
que existe un acuerdo més o menos implicito, para proponer después un concep-
to historiografico unitario y, en nuestra opinion, plenamente valido.

2. Una realidad polifacética: caracterizacion
de la «cancion protesta»

Expuesta nominalmente y habiendo recurrido ya en alguna ocasion a la for-
mula genérica adoptada para referirnos a la compleja variedad de fendmenos
incluidos en la «cancién protesta», es momento de abordar la exposicion de las
caracteristicas examinadas por otros autores pues, si como sefialibamos hace un
momento la cuestién del nombre es primordial, mas indicativa atin se revela la
jerarquia establecida explicita o implicitamente para dichas caracteristicas, segin
las diversas opiniones. De cualquier forma, carece de sentido considerar uno a
uno a estos autores y las cualidades o la preeminencia que atribuyen a unas u
otras particularidades de la «cancidn protesta», puesto que acabaria siendo redun-
dante a pesar de, o precisamente por, las multiples matizaciones que se postulan.
En su lugar, trataremos sobre cada una de ellas en los diversos autores.

8 Estay otras son labores que, junto con las cuestiones planteadas en este articulo, llevamos a
cabo en el Trabajo de Investigacién de Tercer Ciclo defendido el 13 de septiembre de 2004 en el
Departamento de Historia Contemporanea de la Universidad Complutense de Madrid, titulado Cancion
protesta y censura discogrdfica (1962-1975) y dirigido por el Profesor Jests A. Martinez Martin.
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Asi pues, el primer aspecto sobre el que debemos llamar la atencion es el
problema del nombre. Aunque pueda parecer que entramos de lleno en el asun-
to de la denominacién, hemos de tener en cuenta que la problematica en torno al
nombre es, ademads, una de las condiciones propias de la «cancidn protesta», des-
tacada por los autores mds relevantes. Entre los mejores y mds profundos estu-
dios existentes sobre la «cancidn protesta» se encuentra la mencionada Tesis
Doctoral de Luis M. Torrego Egido, quien considera que

no es posible realizar una definicion rigurosa, que delimite de una manera tajante a
la Cancién de Autor, pues los limites en muchas ocasiones no estdn claramente sefiala-
dos y se difuminan®.

Con estas palabras, Torrego Egido muestra claramente la estrecha ligazon
existente entre denominacién y caracterizacion, pero no serd el tnico que, de una
u otra forma, muestre la evidencia de los hechos. Tanto es asi que Gonzilez
Lucini, quiza quien durante mas tiempo ha dedicado su esfuerzo al conocimien-
to de la «cancion protesta», no duda en retractarse con respecto al modo que uti-
liz6 para referirse a este fendmeno en una de las obras mas relevantes sobre el
tema. De esta manera, en su Cronica cantada de los silencios rotos parece res-
catar la expresion «cancion de autor», que sin embargo reconoce como reduc-
cionista'?, pero es ciertamente de las mas comunes —nosotros diriamos también
que menos comprometidas o mas ambiguas, asi como la mas equivocada—. De
otro lado, no duda en admitir la ingenuidad de la formula profusamente utilizada
en Veinte aiios de cancion en Espaiia (1963-1983), esto es, «movimiento de la
cancion social y antropoldgica»!!, que tiempo después admite «(...) igualmente
racionalista, fria y simplificadora»'?. En ultimo término, preferira referirse con-
tinuamente a las diferentes «nuevas canciones»'3.

Finalmente, como vemos, no existe acuerdo entre Torrego Egido y Gonzélez
Lucini salvo para sefialar las carencias e insuficiencia de todos los términos,
asiéndose por ello a los que consideran menos erréneos. Estos dos ejemplos guar-
dan una estrecha relacion, puesto que en ambos textos se aborda el tema del ape-
lativo de forma explicita. No ocurre lo mismo en el resto, donde apenas si se hace
alguna llamada sobre el porqué de haber elegido una u otra expresion. Parece ind-
til, pues, seguir abundando en un tema que ya queda enmarcado. Como podemos
observar, en definitiva, esta cuestion deviene medular no tanto por cdmo se dé en
Ilamar a un fenémeno o manifestacion cultural, social, artistica, sino por las com-
plejas implicaciones que conlleva a la hora de entenderlo.

®  TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Cancion de autor..., op. cit., p. 17.

10 GONZALEZ LUCINI, Fernando: Crénica cantada de los silencios rotos: voces y canciones
de autor, 1963-1977, Madrid, Alianza Editorial, 1998, p. 33.

Il GONZALEZ LUCINI, Fernando: Veinte aiios de cancion..., op. cit., vol. 1, passim.

12 GONZALEZ LUCINI, Fernando: Crénica cantada..., op. cit., p. 30.

13 Ibid., passim.
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Por otra parte, si atendemos a las diversas formas de nombrar a quienes han
sido encasillados —en ambos sentidos, tanto clasificados, como confinados en su
quehacer artistico— por su pertenencia al movimiento de la «cancion protesta»,
nos encontraremos con que no existe el mismo problema, a pesar de que «can-
tautor», un término polisémico sin duda, también conlleva ciertas implicacio-
nes que es necesario aclarar. No se trata, pues, de una cuestion meramente ter-
minoldgica, sino que afecta seriamente al contenido del que se pretende dotar al
fendmeno en su conjunto y, particularmente, a la figura del intérprete, por lo que
merece una consideracion especial.

Como veremos mads tarde, el término «cantautor» figura como entrada espe-
cifica en el Diccionario de la Real Academia Espafola. La normalizacion de este
término, utilizado incluso hoy en dia'4, responde sin duda a que ha logrado obte-
ner el apoyo de los hispanohablantes, contrariamente a lo que ocurre con respec-
to a la denominacién del fendmeno en su conjunto, siendo asi referido éste
mediante la utilizacion metonimica de aquél. Ello se debe, quizd, a una razén
basica: la creencia errénea de que los cantautores son sélo intérpretes de sus pro-
pias letras y musicas o, al menos, de que esto ocurre en la mayor parte de los
Casos.

El mismo Torrego Egido comete un ligero error al considerar que los miem-
bros de la «cancidn protesta» son los responsables de todo el proceso creativo
porque «sus practicantes, mayoritariamente, componen las canciones que ellos
mismos cantan»'. Por supuesto, no incurre este autor en lo que serfa un desliz
imperdonable, esto es, olvidar la frecuencia con que fueron adaptadas las obras
de muy diversos poetas, peculiaridad que quizd hubiera merecido una mayor
atencion. Efectivamente, el caso mds ilustre es el de Paco Ibéfiez, quien ha reali-
zado de forma habitual la adaptacion musical de textos literarios cldsicos o con-
tempordneos, a pesar de lo cual figura como uno de los mas importantes cantau-
tores.

Por todo ello, la valia de Paco Ibéfiez dentro de la «cancién protesta» estd
fuera de toda duda, siendo habitualmente reconocido como impulsor de algunos
grupos relevantes —por ejemplo, «Cancion del Pueblo», union de individualida-
des mds que conjunto nacido en el recital del Ramiro de Maeztu del 22 de
noviembre de 1967—. Lopez Barrios incluso hace recaer en la ascendencia per-
sonal de Paco Ibafiez uno de los elementos que impulsaron a la Nueva Cancién
en Castellano, aunque ya existieran algunas manifestaciones en Espafia'®. Es
curioso, por otra parte, observar la alabanza que Luis Pastor realiza de Paco
Ibafiez: «No sé, creo que Paco Ibdfiez, por ejemplo, fue muchisimo mds impor-

4 Lamentablemente, no podemos entrar en un asunto que nos llevaria mucho mds lejos de lo que

pretendemos para este trabajo. Baste decir que, en nuestra opinién, no se puede entender que el movi-
miento de la «cancién protesta» siga vigente a dia de hoy —ni, por tanto, existen los cantautores de la
forma en que aqui aparecen—, entre otros motivos por la ausencia, en el momento histdrico presente, de
las caracteristicas que lo conformaron en estos afios.
15" Vid. cita completa en TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Cancién de autor..., op. cit., pp. 34-5.
16 LOPEZ BARRIOS, Francisco: La nueva..., op. cit., pp. 28-9.
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tante. Y mds incluso que por la forma de musicar por las letras, por los textos que
manejaba»"". En apariencia, podria resultar paradéjico entender que la influencia
de Paco Ibafiez reside en unas letras que no son suyas, siendo esta una de sus
mayores cualidades, pero ciertamente es el uso de esos textos poéticos, junto con
piezas musicales propias de gran sencillez, lo que harfa de €l un cantautor acla-
mado y tomado como ejemplo por infinidad de artistas en estos afios.

Como es de suponer, Paco Ibdfiez no constituye el eje de nuestra atencion,
dedicada en estos momentos al término «cantautor» y a la relacién que se esta-
blecié entre éstos y los autores que musicaban. Sin embargo, como venimos
sefialando, es su ejemplo el mds claro para atestiguar lo incuestionable: que los
cantautores no tenfan que ser necesariamente sus propios letristas, y que la posi-
bilidad de realizar adaptaciones de textos poéticos constituye, precisamente, una
de las notas mds especificas de la «cancion protesta». Veamos unas palabras
insustituibles del mismo Paco Ibéfiez, pues, para retomar la cuestion de la auto-
ria debida a los cantautores:

Hay que tener un criterio de lo que es la letra de una cancién y si uno no es capaz
de alcanzar estos criterios —que uno mismo se ha fijado— entonces, hay que callarse y
dejar que otros hablen's.

Precisamente, es en la importancia del texto donde reside una de las mas
aclamadas grandezas de la «cancién protesta», siendo la autoria del mismo una
cuestion relativamente menor, puesto que el verdadero protagonista es el texto y
lo que en €l se dice. De ahi la gran significacion que debe reconocerse a la obra
poética sobre la que se basaron infinidad de canciones.

De cualquier forma, resulta extrafio observar como Gonzilez Lucini, tras
usarlo profusamente con anterioridad, considera «cantautor» como un vocablo
que, insiste, «habria que dejar de utilizar»'®. El hecho de que se trate de una voz
utilizada incluso por un autor que no la considera adecuada revela la utilidad y
conveniencia del mismo, entre otros, por el motivo ya sefialado de constar como
entrada normalizada en el Diccionario de la RAE. Asi pues, para acabar con
debates infructuosos, habria que dedicar un esfuerzo notable en obtener una defi-
nicion rigurosa, hasta ahora no acometida con la profundidad debida, de unos tér-
minos que, lejos de servir meramente para denominar una manifestacion com-
pleja, la caracterizan y forman parte inherente de ella.

En otro orden de cosas, y como tercer punto de la caracterizacién que veni-
mos desarrollando, es necesario atender al binomio establecido entre alternativa
u oposicion, la lucha por el cambio o la libertad. Para Torrego Egido, atendien-
do al contexto historico, social y cultural en el que nace y se desarrolla, es basi-

17" Ibid., pp. 42. La cursiva es nuestra.

18 FLEURY, Jean-Jacques: La nueva..., op. cit., p. 22. Segin nota 22 en el original, son unas
declaraciones realizadas por Paco Ibafiez durante un debate en el Teatro de Albi en 1969.

19 GONZALEZ LUCINI, Fernando: Crénica cantada..., op. cit., p. 272. Este autor utiliza repeti-
das veces la expresién «cantautor» en su obra Veinte arios de cancion..., op. cit., e, incluso, en aquélla.
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co concebir la Cancién de Autor como un «movimiento cultural de alternativa»*°.

Una opinién en cierta forma compartida por Gonzalez Lucini, para quien se trata
de «un movimiento de reaccién musical y poética que va a cobrar una importan-
cia radical como alternativa cultural?' y como vehiculo de una concientizacién y
de aliento liberador a niveles populares»?2, pero que también viene dado por el
ansia y reivindicacion de libertad, necesidad acrecentada en un clima de repre-
sién aunque observada como meta posible de conquistar?® e impulsada por la
esperanza de «un nuevo amanecer que rompa con la larga oscuridad de la repre-
sién y de culpa vivida en nuestro pais durante los afios de la dictadura»?*.

Efectivamente, desde nuestro punto de vista es este ultimo —en estas afir-
maciones particulares— quien mds se acerca a la verdadera esencia de la «can-
cion protesta», llamando la atencién sobre la «concientizacién» que permite y la
critica que implica. Sin embargo, el propio Gonzdlez Lucini rechaza términos
como «cancidn protesta o cancion politica» que asimila «con la protesta fria, ide-
ologizante y partidista de los politicos»?. Naturalmente, se puede estar mds o
menos de acuerdo con este autor, quien repite en varias ocasiones afirmaciones
parecidas. En nuestra opinion, sin embargo, consideramos que identificar la
«cancion protesta» con una expresion meramente ideoldgica, que es la manera a
través de la que frecuentemente se ha restado relevancia a este aspecto, supone
un empobrecimiento extremo, dejando de lado innumerables matices que deben
tenerse en cuenta a la hora de estudiar tan complejo fenémeno. Precisamente,
Torrego Egido abundara en esta cuestion, sefialando como «caracteristica defini-
toria» la «oposicion al régimen politico vigente en este momento en Espaiia»®,
aunque sin dejar de lado otras dimensiones, tales como la cultural, educativa,
industrial, comercial o musical.

De cualquier modo, el debate sobre la importancia sociopolitica de la «can-
cién protesta» no tiene en Torrego Egido y Gonzdlez Lucini a sus tnicos repre-
sentantes, si bien estdn entre los que con mayor profundidad lo han abordado.
Asi, el segundo volumen de Veinte afios de cancion en Espaiia contiene un
Epilogo de Antonio Gémez, quien expresa opiniones generalmente acordes con

20 TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Cancidn..., op. cit., p. 34.

21 Decimos que Torrego Egido y Gonzdlez Lucini estén sélo parcialmente de acuerdo en tanto
en cuanto no significan lo mismo las dos formas de referirse al asunto, esto es «movimiento cultural de
alternativa», que implica una idea de cambio a partir de cierta forma de expresion cultural, pero exten-
sible a otros dmbitos, y «alternativa cultural» que, como parece evidente, se centra en los aspectos cul-
turales de la cuestion. A pesar de todo, en algiin momento Gonzdlez Lucini considera que el movimiento
de la cancién protesta nacié «en ruptura con la cultura dominante y en clara oposicién a la dictadura
franquista» (GONZALEZ LUCINI, Fernando: Crénica cantada..., op. cit., p. 29).

22 GONZALEZ LUCINI, Fernando: Veinte afios de cancion..., op. cit., vol. 1, p. 173-4. Vid. tam-
bién p. 177.

2 Ibid., pp. 77-9.

2 Ibid., p. 139.

25 GONZALEZ LUCINI, Fernando: Crénica cantada..., op. cit., p. 221.

26 TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Cancién..., op. cit., p. 38.
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las del autor que presta parte de sus paginas para darle voz. No obstante, difiere
en dos cuestiones fundamentales.

En primer lugar, Antonio Gémez juzga mas apropiado el término «cancién
popular», en tanto «género que participa de la poesia y de la misica» 2’. Por otra
parte, dedica especial cuidado a uno de los puntos que para nosotros resulta mas
destacado: las implicaciones sociopoliticas del fendmeno, en sus vertientes testi-
monial y de accion politica. Ante todo, Gomez llama a atencion sobre

una concepcién indudablemente restrictiva del término [«cantautores»], con la que
se ha intentado significar fundamentalmente un tipo de cancidn-texto, cargada de refe-
rencias y connotaciones testimoniales y politicas, de gran simplismo musical, instru-
mental y escenografico?.

A pesar de que reivindica una concepcion mas abierta del «cantautor» —
incidiendo sin mucho sentido en unos valores artisticos que, aun cuando se les
han negado en cierto momento, casi nadie discute hoy en dia—, Gémez no duda
en seflalar «el contenido testimonial y politico como uno mds de los utilizados
por los cantantes-autores en ese proceso cultural y creativo»°. Por demads, entre
las que considera como caracteristicas propiamente dichas —realmente, lo ante-
rior surge al hilo de la denominacion— Goémez sitia «la asuncién consciente de
un papel testimonial, a veces sobrevalorado, pero de reconocida eficacia»®’. Se
ponen de manifiesto asi nuevas contradicciones en el tratamiento de este tema.

No menos explicito resulta Fleury, para quien la «nueva cancidn» significa,
entre otras cosas, una herramienta que «participa en la lucha cotidiana para la
libertad politica y la justicia social, para el alba después de tanta noche, para una
Nueva Espaiia ‘en marcha’», ademds de pretender la creacién de «una nueva cul-
tura y que una toma de conciencia estética acompaifie la toma de conciencia mas
estrictamente social y politica»3!.

En definitiva, quizd la expresion més acertada, desde nuestro punto de vista,
es la que hace Victor Claudin, para el que la «Nueva Cancién»

durante una época cumplié un papel primordial en la accién politica contra la dic-
tadura y en el inicio de la pseudodemocracia de hoy, asumido tanto por un compromiso
mds o menos explicito de los cantantes como por las expectativas de un sector cada vez
mads numeroso de puiblico®?.

27 GOMEZ, Antonio: «Epilogo», en GONZALEZ LUCINI, Fernando: Veinte aiios de cancion...,
op. cit., vol. 2, pp. 331-342. Para esta cita, p. 332.

8 Ibid., 333.

' Ibid., 334.

30 Ibid., p. 335.

31 FLEURY, Jean- Jacques: La nueva..., op. cit., p. 9.

32 CLAUDIN, Victor: Cancion de..., op. cit., p. 47.
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Otro elemento de innegable relevancia se halla en el regionalismo y el
nacionalismo periférico, cuestion de lengua e identidad. Esa accion politica de
la que nos hablaba Claudin se correspondia frecuentemente con el sustento de
posiciones regionalistas o nacionalistas, particularmente en los cantautores pro-
cedentes de zonas con una lengua propia como son Cataluiia y Valencia, Pais
Vasco, Galicia y, en menor medida, Asturias —con Victor Manuel— o Aragon.

En este sentido, al decir de Espinas, el movimiento cuenta con una mani-
fiesta intencionalidad cultural en la recuperacion de la lengua catalana por parte
de la Nova Cangd™®, que Torrego Egido entronca con «el componente naciona-
lista y reivindicativo de la propia comunidad, destacando la reivindicacion lin-
giiistica»**. A su vez, y aunque la afirmacién de Gonzélez Lucini tiende mas a
identificarse con los aspectos culturales, no estd ausente el elemento politico
cuando enlaza ese componente nacionalista con el intento de «desarrollar la pro-
pia identidad perdida bajo el impacto del centralismo despersonalizante [sic] y
colonizador»™.

Esta es una cuestion, de cualquier forma, que propone abiertamente Antonio
GOmez, para quien «los cantantes populares han jugado un papel dificilmente
despreciable» en cuestiones como «la potenciacion de las culturas nacionales
periféricas, especialmente aquellas que poseen un idioma diferente al castella-
no»*. Mds alld llega Fleury al sentenciar que para el nacimiento de la Nova
Cango Catalana «hay que valorar el papel de la lengua como factor aglutinante,
la reivindicacion de una lengua, de una cultura oprimida»*’, aseveracion que
Claudin extiende a otras regiones de Espafia a través de una Nueva Cancion que,
en su opinion, «se convierte en el portavoz de los problemas vivos, ligada al
resurgir de la conciencia autonémica de los pueblos»®. En conclusién, como
sefiala Torrego Egido, la floracion cultural basada en el regionalismo o el nacio-
nalismo también tiene lugar en zonas que no cuentan con un idioma diferencia-
do del castellano®, una idea que guia a Jordi Turtés y Magda Bonet en la ads-
cripcion regional que realizan a la hora de clasificar, caracterizar y entender la
obra de los cantautores espafioles.

33 ESPINAS, Josep Marfa: Pi de la..., op. cit., p. 19.

3% TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Cancién..., op. cit., p. 36. Vid., sobre la reivindicacién lin-
giifstica, las palabras de Védzquez Montalb4n en CLAUDIN, Victor: Cancidn de..., op. cit., p. 46; pala-
bras tomadas de Garcia Soler en FLEURY, Jean- Jacques: La nueva..., op. cit., p. 15; el contraste que
realiza Luis Eduardo Aute entre la Nueva Cancién Castellana y la Nova Cang6 con respecto a este tema
en LOPEZ BARRIOS, Francisco: La nueva..., op. cit., p. 86; o sobre la recuperacion lingiifstica en
Euskadi en TURTOS, Jordi y BONET, Magda: Cantautores..., op. cit., p. 25.

35 GONZALEZ LUCINI, Fernando: Veinte afios de cancion..., op. cit., p. 176.

36 GOMEZ, Antonio: «Epilogo», art. cit., p. 335.

37 FLEURY, Jean- Jacques: La nueva..., op. cit., p. 15.

3 CLAUDIN, Victor: Cancion de..., op. cit., p. 46. Quizd hablar de conciencia autonémica sea
excesivo, pero bien pueden entenderse estas palabras como sinénimo de una conciencia regional/regio-
nalista o nacionalista que participaria en la formacién de algunas de las Comunidades Auténomas actua-
les en democracia.

3 TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Cancion..., op. cit., p. 206.
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No obstante lo dicho, la cuestion lingiiistica tuvo especial relevancia en el
dmbito cataldn, como sefiala el amplio y fuerte debate establecido en torno al
antagonismo entre los partidarios del bilingiiismo y del monolingiiismo. Tanto es
asi que, en 1968 y particularmente a raiz del Festival de Eurovision de ese afio,
la decision de Joan Manuel Serrat de cantar indistintamente en cataldn y caste-
llano daria lugar al proceso de disgregacion que acabaria haciendo desaparecer a
Els Setze Jutges. Como senala Lluis Llach,

aquello habia sido un axioma que no se ponia en discusién. Era una de nues-
tras Unicas armas de enfrentamiento contra un sistema centralista y opresor y
colonialista culturalmente (...).Todo fue una especie de desencanto, se estuviera
a favor o en contra®.

El «caso Serrat», claro detonante del problema por la popularidad que habia
alcanzado ya este cantautor, fue tratado en muchas ocasiones como una infideli-
dad a esos principios lingiiisticos, puesto que constituian para muchos un axioma
irrenunciable por su contenido politico e ideoldgico. De esta forma, aunque
Fleury consienta en creer aparentemente el deseo sincero de Serrat por llegar a
un mayor nimero de personas en su labor artistica, no deja de aparecer entre sus
reflexiones un tono ligeramente acusatorio, o asi se desprende de considerar que
«ha preferido acomodarse al sistema y practicar el bilingiiismo»*!. Atribuir esa
supuesta acomodacion al sistema a un autor catalan —en una indudable referen-
cia a la decision de representar a Espafia y a Television Espafiola en el Festival
de Eurovision*>—, no deja de significar la imputacion en la practica de un delito
de alta traicion a los valores y preceptos que guiaron la formacion de uno de los
grupos mds relevantes de la Nova Cangé Catalana. Y aunque no desconoce ni
deja de mencionar Fleury la procedencia aragonesa de su madre, no parece com-
partir la idea de Turtds y Bonet o de Claudin, para quienes ese bilingiiismo de
Serrat debe entenderse como una opcidn natural y acorde con su situacion fami-
liar®.

Asi pues, para muchos autores existen otras opciones mas honradas que la
adoptada por quienes decidieron abandonar una lengua tnica de expresion, pues
Fleury opina que «Raimon, Llach y otros, han sabido resistir a las sirenas, a las
facilidades que ofrece la normalizacién, la interaccién dentro del sistema»*, de
la misma forma que, para Espinas, «en el momento critico de la tentacién bilin-

4 CLAUDIN, Victor: Cancion de..., op. cit., p. 67.

41 FLEURY, Jean- Jacques: La nueva..., op. cit., p. 18.

4 Vid. CLAUDIN, Victor: Cancién de..., op. cit., pp. 84-5.

43 TURTOS, Jordi y BONET, Magda: Cantautores..., op. cit., p. 16; CLAUDIN, Victor: Cancidn
de..., op. cit., p. 86.

4 FLEURY, Jean-Jacques: La nueva..., op. cit., p. 18. En el fondo, no es dificil verlo, aqui hay
sobre todo una critica a ciertos cantautores, algunos perfectamente identificables, que un elogio a los
mencionados.
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giiista de algunos cantantes, Raimon y Pi compartieron los escenarios y una
misma actitud idiomadtica e intencional»*.

En suma, la cuestion lingiifstica implica sobre todo, y al mismo tiempo que
un posicionamiento cultural, una opcidn politica e ideoldgica. No obstante, con-
sideramos que el debate monolingiiismo-bilingiiismo estd basado en un enfrenta-
miento con el idioma oficial de la capital o, lo que en este caso se convierte en
un sinénimo, con el régimen franquista. De esta forma, es 16gico que la opcién
personal de Serrat*, o de cualquier otro que decidiera cantar igualmente en cas-
tellano, se observara con cierto recelo por parte de aquellos que prefirieron man-
tenerse fieles a su lengua materna. No lo es tanto, en nuestra opinién, atribuir a
la opcion bilingiiista el abandono de los principios mantenidos cuando el idioma
de expresion era el cataldn, el vasco, gallego... Precisamente, porque donde la
cancion tenia en el castellano su dnica voz también se dieron movimiento regio-
nalistas, si bien no compartimos totalmente la opinién de Gonzalez Lucini, quien
entiende que la forma «para encontrar el signo de identidad buscado, fue, para
algunos, acudir a lo que se llamaba la ‘cancién comprometida’»*7.

Otra nota definitoria de este fendmeno se origina en la rehabilitacion de la
tradicion y el folklore. Ciertamente, la ausencia de un factor aglutinante como
es una lengua diferenciada del castellano hizo que los cantautores ligados a este
idioma recurrieran a otros procedimientos para subrayar y reforzar la identidad
de sus regiones. Dejando momentdneamente de lado la poesia y la literatura, de
las que algo hemos adelantado ya y sobre las que volveremos, nos encontramos
con el folklore —poesia y literatura populares en definitiva, pero con un carécter
tradicional que la aleja de su expresion mds o menos culta—. De esta forma, y
aunque no puede identificarse con los cancioneros populares tradicionales,

la Cancion de Autor intenta la recuperacién de las sefias de identidad propias de la
comunidad a la que pertenece y, en ese sentido, puede afirmarse la vinculacién de la
Cancion de Autor con el folklore, entendido éste como el saber del pueblo o como el
conjunto de las tradiciones, creencias y costumbres de las clases populares®s.

Efectivamente, el mismo Gonzdlez Lucini que antes parecia mostrar ciertas
reticencias, seflala como ejemplo al Nuevo Mester de Juglaria, surgido a finales
de los sesenta, como «clave e imprescindible en la toma de conciencia cultural,
social y politica del pueblo castellano, y en el desarrollo de su identidad y de su
autonomia»*. Sin embargo, mas que el uso dado al folklore por parte de los can-
tautores, del que se pueden hallar infinidad de ejemplos —como algunas cancio-

45 ESPINAS, Josep Maria: Pi de la ..., op. cit., p. 26.

4 Quien, como indica Claudin, «sostuvo que cantando en castellano podia promocionar parale-
lamente sus canciones en cataldn, divulgar en el resto de Espafia la problemadtica y existencia de una
lengua» (CLAUDiN, Victor: Cancion de..., op. cit., p. 86).

47 GONZALEZ LUCINI, Fernando: Crénica cantada..., op. cit., p. 121.

4 TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Cancidn..., op. cit., p. 37.

4 GONZALEZ LUCINI, Fernando: Crénica cantada..., op. cit., p. 256.
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nes de Chicho Sanchez Ferlosio o Jesus Munarriz, a través de las cuales se fue-
ron «recuperando formas que conectaban con nuestra tradicién popular»>—, nos
interesa la utilizacién interesada o la negacién que se hizo de ese folklore o, més
bien, de lo que se quiso entender que era. Porque Claudin sefiala como ya en los
aflos cuarenta «todo signo de identidad es sistemdticamente perseguido, las
nacionalidades negadas. El folklore, la cancién popular, las manifestaciones mas
puras y simples, enterradas, castradas o manipuladas vergonzosamente para su
provecho por los circulos dominantes»>!, todo ello debido a que «ese interés por
las canciones populares se insert6 en una corriente de bisqueda de la propia iden-
tidad y de liberacion nacional»?, al decir de Torrego Egido. Elisa Serna indica
sencillamente como hasta cierto momento «el pueblo castellano ha sido oficiali-
zado»>3. Otra cuestiéon muy diferente serfa la utilizacién que de aquellas cancio-
nes hiciera el pueblo castellano y, en general, espafiol, como bien ha tratado
Manuel Véazquez Montalbdn.

A pesar de ello, el resto de dmbitos del pais también experimentarian ese fal-
seamiento, si bien es cierto que la posibilidad de recurrir a una lengua diferente
de la oficial permitia distanciarse, en cierto modo, de la cercania al régimen que
en determinados momentos pudo significar para muchos la expresion en caste-
llano, mds atin teniendo en cuenta la trascendencia que el idioma tuvo en la cons-
truccion de una pretendida identidad nacional unitaria. Este es justamente el
motivo por el cual la mayor parte de las ocasiones en que se hace referencia a la
tradicion y el folklore de los diversos dmbitos castellanoparlantes —diferentes
del dmbito castellano, més reducido— no se haga de la forma mds halagiieia.

En consecuencia, la desvirtuacidon del valor atribuido a la Nueva Cancion
Castellana es comprensible si, con Victor Claudin, se piensa que surgié como
«proyecto artificial construido en Madrid para replicar al movimiento de can¢co
catalana», cuando no «como reflejo de la ideologia del Ministerio de Informacion
y Turismo»>>. Lopez Barrios es mds condescendiente y prefiere creer que nacié
como cancidn de texto ambigua, levemente critica y «por lo tanto poco o nada
incémoda o peligrosa para quienes controlaban a todos los niveles, desde arriba,
la realidad diaria socio-econémico-politico—cultural del estado espafiol».

Aunque quiza sea excesivo concebir que la Nueva Cancién Castellana nacio
auspiciada por las instancias oficiales, bien es cierto que al principio los textos de
sus canciones no se adaptarian plenamente a la concepcidén que venimos dibujan-
do para la «cancidn protesta». Y poco se podia hacer, por otra parte, puesto que

0 Ibid., p. 67.

51 CLAUDIN, Victor: Cancion de..., op. cit., p. 21.

32 TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Cancion..., op. cit., p. 180.

53 Entrevista a Elisa Serna, en CLAUDIN, Victor: Cancién de..., op. cit., p. 174.

5 VAZQUEZ MONTALBAN, Manuel: Cancionero general del franquismo: 1939-1975,
Barcelona, Ed. Critica, 2000, o, del mismo autor, Cronica sentimental de Espaiia, Madrid, Ed. Espasa-
Calpe, 1986.

55 CLAUDIN, Victor: Cancion de..., op. cit., pp. 163 y 86 respectivamente.

56 LOPEZ BARRIOS, Francisco: La nueva..., op. cit., p. 19.
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no se podia nutrir, segin Lopez Barrios, «de un folklore que por lo que se refie-
re a Castilla estd practicamente muerto»>’. En cualquier caso, la Nueva Cancién
en Castellano acabaria diferencidndose notablemente de lo que Francisco
Almazén definiera como «nacionalflamenquismo», del que se ha derivado un
retrato persistente e irreal del pueblo espafiol que ha permanecido en el imagina-
rio popular dentro y, sobre todo, fuera de nuestro pais. Entre las notas definito-
rias que Almazdn sefal6 en su dia, nos interesa sobremanera la apreciacion segin
la cual

utilizando elementos de la vida popular castellano-andaluza del pasado, de la tradi-
cidén, que es lo que permanece del modo mds mayoritario como cultura, habia un vehi-
culo adecuadisimo para verter la ideologia del régimen, implantada culturalmente a tra-
vés de esos elementos culturales populares®,

He aqui una pequefia parte de la que probablemente sea la mejor caracteri-
zacion de aquel falseamiento sobre el que hablabamos hace unos momentos. Pero
como se ha evidenciado en multiples ocasiones, el ambito castellano-andaluz no
fue el tnico. La situaciéon en otras zonas de Espafia tampoco era grata en estos
momentos, pues todo dependia de la labor realizada por gentes como La
Bullonera en Aragén, que «quiere revitalizar la musica misma siendo un puente
entre ‘el viejo folklore estancado, sin evolucionar’ y la midsica mds actual»*,
algunos cantautores vascos que «se iniciaron rescatando y recreando el folklore
popular, tomando de los cancioneros (...) para enseguida ir evolucionando»® o
Los Sabandefios en Canarias, cuya labor musicoldgica de recuperacién permitié
el progresivo abandono de un folklorismo ajeno e impuesto «que llegaba desde
la Peninsula y que ignoraba y anulaba por completo toda una realidad social y
cultural canaria propia y plural»®'.

Una vez que hemos tratado la cuestion de la autoria de los textos y mencio-
nado algunos de los aspectos méas relevantes que atafien a la relacién entre la
«cancion protesta» y el folklore en algunas regiones espafiolas, es momento de
retomar la cuestion de la poesia culta®? incorporada a la obra de los cantautores
mediante su adaptacién musicada, asi como del significado que implica, uno de
cuyos ejemplos mas ilustrativos viene de la mano del texto de Celaya La poesia
es un arma cargada de futuro.

Como sefiala Torrego Egido, una de las ideas que guiaron a los cantautores
en su quehacer fue la de «contribuir a la difusion de la obra de los poetas», en

ST Ibid., p. 29.

8 Francisco Almazan, citado en CLAUDIN, Victor: Cancién de..., op. cit., pp. 21-2.

% FLEURY, Jean- Jacques: La nueva..., op. cit., p. 36.

8  GONZALEZ LUCINI, Fernando: Crénica cantada..., op. cit., pp. 90-1.

o' Ibid., p. .171. Vid. también CLAUDIN, Victor: Cancion de..., op. cit., pp. 217 y ss.

62 Quizé esta afirmacién deba ser matizada para evitar confusiones. Aqui entendemos poesia
culta como aquella cuyo autor es conocido y ha obtenido reconocimiento artistico en el campo de la
Literatura. Valga esta expresion, pues, por su oposicion a la poesia popular y el folklore, generalmente
debidos a autores desconocidos y cuya trayectoria es imposible seguir a través del tiempo.
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un «acercamiento de la literatura al pueblo [que] serd una de las mayores aporta-
ciones culturales de la Cancién de Autor»%®, postura que Gonzélez Lucini com-
parte y completa sefialando la aproximacion del pueblo «al lenguaje de nuestros
poetas, a la sensibilidad y al sentimiento»%. No en vano, una de las primeras
manifestaciones de la «cancidn protesta», y de la Nova Can¢o Catalana, fue la
que se dio en llamar «Sesion extraordinaria dedicada a la Poesia de la Nova
Cang6», celebrada el 19 de noviembre de 1961 en Barcelona y que incluia algu-
nas obras de Joan Salvat-Papasseit®. La relacion entre poesia y cancién, tan pre-
sente a lo largo de la historia, vuelve a aparecer, pues, en la «cancion protesta.

El recital de Barcelona seria, sin embargo, uno solo de los multiples testi-
monios que, siguiendo su estela, se producirian en toda Espaifia: en 1964, Paco
Ibafiez graba en Paris su primer LP%, aunque habra otros muchos dlbumes con
obras de Alberti, J. A. Goytisolo, Gloria Fuertes, Blas de Otero, Géngora, Celaya
y un largo etcétera; en 1967, el Instituto Ramiro de Maeztu en Madrid asiste al
nacimiento de «Cancion del Pueblo» —tremendamente influenciada por la per-
sonalidad y la obra de Ibafiez— con la interpretacion de canciones hechas a par-
tir de obras debidas a Lorca, Guillén o Miguel Herndndez en la voz de Hilario
Camacho, Adolfo Celdrdn o Elisa Serna®’; los «recitales de poesia y cancion»
nacidos en el curso 1968/69 de la Universidad de La Laguna, se verian conti-
nuados con la formacién Canarias: pueblo, palabra y cancion, como ocurriria en
Granada y su Manifiesto Cancion del Sur en 1969 o el grupo Jarcha entre finales
de los sesenta y principios de los setenta, con la obra musicada de Miguel
Hernandez, Blas de Otero o Garcia Lorca®®; en 1968 nace, también en el dmbito
universitario, Voces Ceibes, conjunto en que presta su voz a la poesia de los auto-
res gallegos como también haria después, en 1974, Amancio Prada en un disco
bilingiie, Vida e morte®, que igualmente contenia adaptaciones de Guillén o
Herndndez; en 1969 Mikel Laboa graba un disco con cuatro textos adaptados al
vasco del autor que le da titulo, Bertold Brecht, y habria otros suyos y del grupo
Ez Dok Amairu versionando a los poetas vascos; también en 1969, y en 1972,
aparecen los discos de Joan Manuel Serrat dedicados a la obra de Antonio
Machado y Miguel Herndndez, respectivamente; por su parte, Raimon grabd en
estos afios una cantidad extraordinaria de textos debidos a poetas catalanes, reco-
gidos y ordenados en tres de los diez discos que conforman su Nova Integral
Edicio 2000; por dltimo, mencionaremos los recitados poéticos acompaifiados de

6 TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Cancion..., op. cit., p. 35. Caracteristica ésta que, como
indica el autor, defiende Marfa del Mar Bonet en la entrevista publicada en Triunfo, n° 660, 24-V-1975.

6 GONZALEZ LUCINI, Fernando: Veinte afios de cancion..., op. cit., p. 176.

65 ESPINAS, Josep Maria: Pi de la ..., op. cit., p. 8.

%  Este dato seguin la pagina web de Paco Ibafiez,
http://www.aflordetiempo.com/ENTRAR/entrar.html, aunque FLEURY, Jean- Jacques: La nueva..., op.
cit., p. 21, indica la aparicién de su primer disco en 1966.

67 LOPEZ BARRIOS, Francisco: La nueva..., op. cit., p. 26.

8  GONZALEZ LUCINI, Fernando: Crénica cantada..., op. cit., pp. 179, 147 y 154.

% FLEURY, Jean- Jacques: La nueva..., op. cit., p. 23.
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musica que, sobre todo a mediados de los afios setenta y con posterioridad, rea-
liz6 Ovidi Montllor con obras de Joan Salvat-Papasseit, Vicent Andrés Estellés o
Josep Maria de Sagarra. Aunque la lista podria ser virtualmente infinita, nos pare-
ce oportuno dejarla aqui, cuando han quedado reflejados la mayoria de los &mbi-
tos geogréficos espainoles.

Efectivamente, pues, el hecho de que la «cancidn protesta» acudiera con fre-
cuencia a la obra de poetas cldsicos y contempordneos no es mera casualidad. Se
hace necesario volver a insistir, asi, en el factor o la intencidn cultural que reside
en el acometimiento de estas adaptaciones, animadas frecuentemente por el
mismo impulso que dio lugar a la recuperacion del folklore regional —esto es, el
deseo de reivindicar la lengua y, con ello, unas determinadas sefias de identidad.
Sin embargo, existe otra caracteristica aun mas determinante.

Como es bien sabido, el texto mencionado de Gabriel Celaya, musicado e
interpretado por Paco Ibafiez, fue muy pronto adoptado popularmente como «una
especie de himno compartido de lucha y esperanza»’®. Para Fleury, «Celaya
deseaba, buscaba una poesia popular, al servicio del pueblo y que, gracias a la
transmision oral, pudiera tocar el piblico mds amplio posible», una herramienta
que pudiera ser utilizada «en la lucha cotidiana para la libertad politica y la jus-
ticia social, para el alba después de tanta noche, para una Nueva Espafia ‘en mar-
cha’»"!. El deseo de Celaya se encuentra, pues, plenamente satisfecho en una
«cancion social y antropoldgica», al decir de Gonzdlez Lucini, que se transforma
en reflejo de una realidad para la que

el cantor y el poeta se convierten en unos de sus testigos mds radicalmente incon-
formistas, siendo su testimonio a la vez denunciante y profético. Denunciante en la
medida en que el cantor refleja criticamente esa realidad para que el pueblo tome con-
ciencia de ella, y profético por su caricter de anuncio esperanzado de un tiempo nuevo,
posible y transformado que es preciso construir’?.,

Todo ello a través de unas canciones en las que sus creadores «nos ofrecen
una vision de la realidad que es, a la vez, verdadera y critica, intima y comparti-
da, comprometida, a veces rebelde y siempre esperanzadora»’?. No son extrafias,
pues, las reflexiones de Pi de la Serra, quien «sabe que la poesia es un fermento
revolucionario —toda poesia— y no la decorada venda del conformismo», o de
Espinas, en una afirmacion rotunda segun la cual «el poeta es peligroso porque
siempre es una bandera de libertad»’*. Asi lo entiende Torrego Egido, quien sefia-
la que

7 GONZALEZ LUCINI, Fernando: Crénica cantada..., op. cit., p. 64.

7l FLEURY, Jean- Jacques: La nueva..., op. cit., pp. 8-9.

2 GONZALEZ LUCINI, Fernando: Veinte afios de cancion, op. cit., p. 169.
3 GONZALEZ LUCINI, Fernando: Crénica cantada..., op. cit., p. 29.

7 ESPINAS, Josep Maria: Pi de la ..., op. cit., pp. 51 y 62, respectivamente.
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las metaforas mds abundantes de la Cancién de Autor [propias o debidas a los poe-
tas] se relacionan con la esperanza. La esperanza frente a una realidad social y politica
no s6lo empobrecedora, sino también impuesta, es uno de los temas mds tratados en las
canciones”.

En definitiva, queda clara la relacién que existe entre «cancidn protesta» y
poesia, reflejo y critica de una realidad contradictoria y, a veces, peligrosa, pero
no por ello menos ilusionada sobre un futuro en el que las palabras clave fueron
esperanza y utopia. Como indica Gonzdlez Lucini, «la utopia, entendida pues
como ese suefio apasionado, es el semen creador de la posibilidad de libertad»’S.
Precisamente, Torrego Egido entiende esa «apertura a la utopia» como, «por una
parte, el rechazo del orden establecido, y, por otra, la esperanza que, frente al
desencuentro con el presente y la realidad que nos envuelven, se torna activa, cre-
adora de otros mundos posibles y alternativas a éste»’”.

A pesar de haber llegado hasta aqui sin hacer mencion de ella, la cuestion
censoria y, sobre todo, la criptografia de la «cancién protesta», son dos de las
mads importantes realidades que atafien a su desarrollo durante practicamente toda
su existencia. Prueba de ello son las diversas referencias con que el tema de la
censura es mencionado en la bibliografia consultada para la realizacion de este
trabajo. Incluso en algtn caso es subrayada como elemento esencial para enten-
der el desarrollo de la «cancidn protesta». Si bien deja multiples cuestiones de
lado, este es el caso de Torrego Egido, para quien «los problemas de la censura»
se hallan estrechamente vinculados a las circunstancias politicas de la época:
«Poco a poco, las canciones se van dividiendo en canciones radiables y no radia-
bles y (...) se suceden las suspensiones de conciertos, los vetos en television, las
multas gubernativas e incluso las detenciones de los cantantes»’®. Lo mismo ocu-
rre con Fleury, que llama especialmente la atencidn sobre el estado de «censura
implacable debido a las circunstancias de Euzkadi»'®, pero parece olvidar que el
sistema censorio del régimen franquista no dejaba sin vigilancia ninguna provin-
cia.

La anotacion mds cercana a esta realidad de control descentralizado —en
parte, dado que la dltima palabra sobre las resoluciones si estaba en manos de las
mads altas instancias de Madrid en caso de duda— procede de Victor Claudin,
quien indica:

75 TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Cancidn..., op. cit., p. 109.

6 GONZALEZ LUCINI, Fernando: Veinte afios de Cancién..., op. cit., Vol. 2, p. 85.

77 TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Cancidn..., op. cit., p. 41.

78 Ibid., p. 40. Es necesario mencionar otra de las calificaciones posibles, quizd la mds relevan-
te y siempre la mds temida, la Denegacion, por la que ni siquiera se permitia grabar la cancién presen-
tada a censura.

7 FLEURY, Jean- Jacques: La nueva..., op. cit., p. 20. Vid. también CLAUDIN, Victor: Cancién
de..., op. cit., p. 141-2.
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En los originales presentados a censura es donde se podian apreciar los tajos de los
temas. Y no es metafora, es que antes realmente utilizaban las tijeras con las que hacian
desaparecer las letras mas modernas. Luego fueron empleando dos elementales rallajos
cruzados en aspa para indicar cudles se consentian y cuales no; y era necesario que lo
hiciera cada Delegacion Provincial del Ministerio de Informacién y Turismo®.

De la misma forma que la cuestion no era tan sencilla, también es cierto que
las Delegaciones Provinciales si impusieron un férreo control sobre la difusion
de las grabaciones sonoras durante el régimen franquista. De cualquier manera,
no es este el momento indicado para entrar en apreciaciones que estdn expuestas
en otros lugares®!, sino para tratar acerca de una cuestién relevante que ha mere-
cido la atencion de los autores con los que venimos trabajando hasta el momen-
to. Se trata de los mecanismos desplegados por los cantautores para evitar, en la
medida de lo posible, la actuacién de las diversas férmulas censorias sobre su
obra.

Elisa Serna nos ofrece uno de los mds clarificadores testimonios sobre el
asunto:

a la sombra de la censura y de la autocensura, se ha creado incluso un estilo de decir
las cosas que ha hecho pensar a mds de uno en la posibilidad del hallazgo de un estilo
original cuando la realidad es que hemos tenido que movernos todos en el lamentable
mundo de la elipsis. De ahi viene que quizd nos reprochan, cuando decimos la verdad
sencillamente, como es la verdad misma de sencilla, que somos panfletarios. jComo si
la verdad fuera un panfleto...!32.

El «mundo de la elipsis» o lo que en algin momento hemos calificado como
«criptografia de la cancidn protesta» es un asunto conocido y tratado por otros
autores. Quiza uno de los primeros en llamar la atencion sobre ello fue Espinas,
que considera como uno de los tres esquemas bdsicos en el tratamiento de la
temdtica desarrollada por Pi de la Serra lo que denomina «exposicién por len-
guaje multivoco», caracterizado por el claro «valor infencional» de este autor en
la interpretacion de sus canciones. Y concluye, «estas canciones que podriamos
llamar de planteamiento metaférico son, para el oyente, curiosamente tan ‘fici-
les” como las de planteamiento positivo-realista»®’. Torrego Egido retomard esta
cuestion mucho después para sefalar que

estas canciones de lenguaje multivoco sirven para abordar, fundamentalmente, dos
temas: la situacion politica y la sexualidad (...). El peso de la censura o de la moral impe-

80 CLAUDIN, Victor: Cancidn de..., op. cit., p. 43. En realidad, la distribucién geogréfica de la
industria discogréafica —y la atribucién de funciones a los 6rganos del Ministerio de Informacion y
Turismo en Madrid— hizo que esta labor apenas fuese realizada mas alld de Barcelona y Tarragona, y el
Pais Vasco, aparte de la capital.

81 Vid nota 8.

82 LOPEZ BARRIOS, Francisco: La nueva..., op. cit., p. 94.

83 ESPINAS, Josep Maria: Pi de la ..., op. cit., pp. 72-4.
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rante son motivaciones que pueden llevar a esta utilizacién de planteamientos metaféri-
84
cos®,

Vemos, pues, como aparecen las dos tnicas cuestiones que, generalmente a
partir de los testimonios ofrecidos por los propios autores, consiguen acercarnos
en la bibliografia a los temas que ahora tratamos: «autocensura» y «metafora».
Precisamente, Julia Le6n considera que los problemas comunes a todos los crea-
dores del momento «podrian resumirse en la falta de libertad, en la existencia de
la censura y de su secuela mas peligrosa: la autocensura»®. Peligrosa, porque,
como de nuevo sefala Elisa Serna:

Tal vez sea uno de los mayores éxitos de la represion, puesto que la autocensura
funciona muchas veces sin que te des cuenta, de un modo totalmente subconsciente®®.

Efectivamente, si la censura es entendida «como un implacable agente de
orden» que castraba y cercenaba de raiz cualquier tipo de libertad expresiva o
cualquier iniciativa critica y liberadora, por simple o por elemental que pudiera
resultar»®’, 0 bien como una de las més importantes férmulas para configurar un
«orden duro e inamovible dirigido a mantener la uniformidad ideolégica del sis-
tema»®®, el hecho de conseguir que una parte del trabajo la realizase el propio
autor por miedo a las posibles represalias o al silenciamiento de su obra, consti-
tuye el mayor éxito de la censura y del régimen que la sustenta.

Sin embargo, aqui es donde entra en juego el otro componente del que habla-
bamos: la metéifora, entendida en un sentido amplio y no meramente literario.
Frente a la postura sefialada por Luis Pastor, para quien «la tnica censura que
actda sobre mi resulta inevitable: es la gubernativa»®, lo cierto es que en la
mayoria de los casos «la dictadura pesa y la claridad en la exposicién ha de ser
tamizada bajo veladas alusiones»”. Asi pues, se hubo de recurrir a la «superacion
de la barrera de la censura mediante un lenguaje simbdlico lleno de riqueza y
atravesado de parte a parte por sutiles complicidades»”'. Al decir de Gonzélez
Lucini, «el cantor ha sido capaz de enriquecerla, por ejemplo, mediante la crea-
cién y utilizacién de un riquisimo lenguaje simbdlico, frente al que los censores
a veces se sentian desarmados»®>. En definitiva, el «gran hallazgo» de la «can-
cioén protesta» fue

8 TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Cancion..., op. cit., p. 101.

85 LOPEZ BARRIOS, Francisco: La nueva..., op. cit., p. 66.

8 Ibid., p. 94.

8 GONZALEZ LUCINI, Fernando: Crénica cantada..., op. cit., p. 44.

88  GONZALEZ LUCINI, Fernando: Veinte afios de Cancion..., op. cit., Vol. 1, p. 170. Vid. tam-
bién pp. 201-2.

8 Palabras de Luis Pastor en LOPEZ BARRIOS, Francisco: La nueva..., op. cit., p. 45.

% CLAUDIN, Victor: Cancién de..., op. cit., p. 133.

°l" TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Cancidn..., op. cit., p. 41.

92 GONZALEZ LUCINI, Fernando: Veinte afios de Cancién..., op. cit., Vol. 1, p. 203.
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la posibilidad de expresar a través de la cancién, en un lenguaje directo y sencillo
y con su riqueza simbdlica y proyectiva, la necesidad de recuperar la identidad perdida,
la vida en libertad y, en general, la proclamacién y la defensa de los derechos y de los
valores fundamentales que, en aquel momento, y desde hacia ya afios, se negaban y se
acribillaban brutalmente®?.

En ultimo lugar, hemos de llamar la atencién sobre la profunda crisis de la
«cancion protesta» que experimento tras la muerte de Franco. Tanto es asi que
Luis Pastor no duda en sefalar lo siguiente: «Creo que nos hemos quedado, cuan-
do ha muerto Franco, sin objetivos»®*. Gonzdlez Lucini nos recuerda, precisa-
mente, cOmo «algunos de sus detractores han llegado a afirmar, generalizando,
que al inaugurarse el tiempo de las libertades el cantor social ya no tenia nada que
decir, que la cancion estaba en crisis»®. Probablemente, la razén mas elemental
de esta crisis fue «la percepcion —espontdnea o provocada— que tenia la ciuda-
dania de los llamados «cantautores» en funcion del papel social y politico que la
«nueva cancién» habia desempenado en las etapas anteriores de nuestra histo-
ria»”®. Si ya habian cumplido su funcién, en mayor o menor medida, si no exis-
tia ya el «enemigo» comiin, el tipo de cancién al que eran asociados no tenia sen-
tido y ya no resultaban interesantes, ni escuchar o corear estas canciones suponia
abanderamiento alguno a favor de una opcién politica progresista. La toma de
conciencia activa y participativa, el compromiso con la accién transformadora a
que animaba el «cantor»’’, deja de tener pues sentido en la que fue «opcién
colectiva y solidaria por la libertad»”®, pero que en estos momentos se halla obso-
leta.

Indudablemente, algo ocurrié en estos afios de Transicion politica, en los
que la efervescencia y el deseo de cambio politico se mostraron como nunca
antes. De hecho, la crisis experimentada por la «cancién protesta» no fue ins-
tantdnea, en tanto que durante la segunda mitad de los afios setenta atin se pro-
duce una clara «identificacidon entre politica y canciéon» cuando «de un modo
especial los cantautores, asumen un papel de protagonistas en los actos publicos,
sin duda utilizados por los partidos politicos para conseguir una mayor audien-
cia»?.

Sin embargo, en algunos casos también se llama la atencion sobre las tribu-
laciones artisticas de los cantautores, puesto que

9 GONZALEZ LUCINI, Fernando: Crénica cantada..., op. cit., p. 58.

9 Palabras de Luis Pastor en CLAUDIN, Victor: Cancién..., op. cit, p. 192.

%  GONZALEZ LUCINI, Fernando: Veinte afios de Cancién..., op. cit., vol. 1, p. 175.

% GONZALEZ LUCINI, Fernando: Crénica cantada..., op. cit., p. 272.

97  GONZALEZ LUCINIL, Fernando: Veinte aiios de cancion..., op. cit., vol. 1, pp. 197-8. Vid.
también vol. 3, pp. 375-6.

%8 Ibid., vol. 2, p. 40.

9  TORREGO EGIDO, Luis Mariano: Cancion..., op. cit., p. 32. Vid. también GOMEZ, Antonio:
«Epfilogo», art. cit., p. 336.
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muchos de ellos se encontraron ante la cruda realidad de una necesaria renovacion
que puso a prueba su capacidad artistica. Teniendo en cuenta que durante afios lo impor-
tante era lo que se decia y no como se decia, los nuevos tiempos sumieron en una pro-
funda crisis a aquellos que hicieron de su voz y su guitarra, vehiculo y fin de su discur-
so musical'%.

Probablemente el mejor andlisis y uno de los tratamientos mas certeros
—breve, pero aclaratorio— sobre la cuestion, se lo debemos a Antonio Gomez,
que pone el acento sobre diversas cuestiones a la hora de explicar el progresivo
distanciamiento del ptblico con respecto de la «cancién protesta», entre las cua-
les cabria destacar el desencanto con una situacion politica que no se transformé
radicalmente tras la muerte del dictador, y que atn habria de experimentar nota-
bles cambios hasta la llegada de la democracia o la victoria de un partido politi-
co de izquierdas. Y, concluye Gémez,

no fueron pocos los cantantes que, 0 no supieron reaccionar, o no encontraron la
forma de hacerlo, o les llevé tiempo aclimatarse a la nueva situacion. La cancién como
instrumento de cambio resultaba insuficiente, su papel social habia disminuido y, ade-
mas, era despreciado, y los intentos por encontrar nuevos caminos expresivos no siem-
pre eran ficiles ni suficientemente valorados'.

3. Conclusiones: legitimidad de «cancién protesta» como concepto historio-
grafico

Una vez realizada la caracterizacion esencial que pretendiamos, y antes de
llegar a los corolarios finales, hemos de sefialar dos cuestiones sobre el nom-
bre'?? pues, llegado este momento, podemos decir que entendemos «cancién
protesta» como la expresion a través de la cual mejor puede definirse el feno-
meno del que tratamos. En primer lugar, porque con ella se alude no a una mani-
festacion singular, sino a un conjunto de ellas que se retnen en virtud de pecu-
liaridades comunes. Con esto no pretendemos subrayar la ausencia de términos
de conjunto, puesto que existen —por ejemplo, «cancién de autor»—, pero si la
utilizacion que de ellos se hace. De forma habitual, cuando se menciona al con-
junto de manifestaciones o realidades parciales que dan forma a la «cancién pro-
testa», se acude a un término cargado de una extraordinaria ambigiiedad y sobre
el que los mismos autores que lo emplean no dejan de indicar inconvenientes,
de entre los cuales el mas comun es el de no responder perfectamente a todas las
realidades que bajo €l se pretenden reunir.

10 TURTOS, Jordi y BONET, Magda: Cantautores..., op. cit., p. 139.

101 GOMEZ, Antonio: «Epilogo», art. cit., p. 337.

102 Sirvan los motivos esenciales de partida que sefialamos ahora para introducirnos en las con-
clusiones finales y mejor entender algunas de las consideraciones que llevaremos a cabo.
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Esta situacion ha impedido que se haya realizado una definicion historiogra-
fica conveniente dado que, efectivamente, no se pueden agrupar realidades con-
sideradas tan dispares bajo un comtin denominador, aun cuando se hagan las sal-
vedades oportunas en las argumentaciones sobre las que se sustentan. De esta
forma, en la mayor parte de las ocasiones nos encontraremos con referencias tni-
camente vélidas para algunas de las manifestaciones parciales de las que se com-
pone la «cancién protesta» —Nova Cango catalana, Nova Cancion Galega,
Nueva Cancion Castellana o en Castellano, etcétera—. Por ello, se hace necesa-
rio la postulacién o, en nuestro caso, recuperacion, de un término al que se le dote
de una estructura adecuada para ser considerado un concepto histérico bien defi-
nido y, por ende, util para la aplicacion historiografica

En segundo lugar, preferimos el t€rmino «cancion protesta» sobre cualquier
otro porque es uno de los mds reconocidos y utilizados a la hora de hablar sobre
la realidad a la que se refiere. Este hecho nos traslada momentdneamente al
campo de la Lexicografia. Como es bien sabido, el espanol —o castellano—
cuenta con una sola institucién normativa, la Real Academia Espafiola, entre
cuyos trabajos mas relevantes se encuentra la inclusién, modificacién o supresion
de palabras, asi como de sus acepciones, fijando el vocabulario «oficial» del cas-
tellano —o espafiol— mediante su Diccionario. De la misma forma, entendemos
que es necesario recurrir, en un asunto tan delicado como es la formulacién de
una categoria historiogrifica, a este sistema de trabajo o, al menos, a un trasunto
del mismo.

Uno de los minimos condicionantes que exige la Academia para considerar
una palabra como susceptible de ser incluida en su Diccionario es que exista una
base temporal y de uso para respaldar su normalizacion lingiiistica o lexicografi-
ca. En el caso que nos ocupa, y a pesar de haber existido infinidad de términos
para referirse a ella desde 4mbitos académicos y populares, es innegable que la
denominacién mas comprensible para la mayoria de los hispanohablantes —ibe-
roamericanos en su conjunto— es la de «cancién protesta», usada ya poco tiem-
po después de la aparicion del fendmeno y que, en el lenguaje corriente, mas
aceptacion habria de tener. A pesar de lo dicho, «cancidn protesta» no figura en
el Diccionario, probablemente debido a que su uso habitual no ha sido lo sufi-
cientemente continuado después del periodo de maximo esplendor para el t€rmi-
no'%. En cualquier caso, si que aparece «cantautor», en Unica y clara acepcion:

Cantante, por lo comun solista, que suele ser autor de sus propias composiciones,
en las que prevalece sobre la misica un mensaje de intencién critica o poética'®.

No podemos dejar de sefialar la cercania semantica entre «critica» y «pro-
testa», asi como la acogida que con ello se ofrece en las paginas del Diccionario a

103 Quizd se deba también a que es mds comun referirse a sus intérpretes, los cantautores, que al
movimiento con el que son identificados y que, como sefialibamos mds arriba, a nuestro entender no
puede decirse que continde existiendo.

104 DRAE, 22* edicién. Consulta electrénica en http://buscon.rae.es/diccionario/drae.htm.
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este punto, en nuestra opinién de trascendencia capital. Con ello, encontramos
una nota mds para definir de la forma en que lo venimos haciendo desde las pri-
meras paginas, a la «cancion protesta».

En suma, todo lo dicho hasta el momento se debe entender como justifica-
cién y elaboracion del trabajo realizado, cuya conclusion debe ajustarse al obje-
tivo que nos proponiamos en un principio, esto es, la proposiciéon y definiciéon
de un concepto historiografico operativo a partir del analisis de la bibliografia
mas relevante. Pues bien, centrandonos en esa tarea, hemos de abordar la deno-
minacién o nomenclatura al mismo tiempo que la caracterizacion, pues se trata
de cuestiones estrechamente ligadas.

En consecuencia, nuestro planteamiento se resume en aquel que tantas veces
hemos visto desautorizado o vilipendiado por los autores sobre los que nos
hemos basado para realizar parte de esta investigacion: «cancién protesta» es el
término adecuado para referirse a las diversas manifestaciones que, en diferentes
puntos geograficos del ambito espafiol, se desarrollaron bajo la concurrencia de
ciertos rasgos comunes. Ante ellos, cualquier diferencia que pudiera mostrarse en
textos, actitudes, formas de expresion artistica, incluso planteamientos ideoldgi-
cos —que no fueron nunca idénticos, como no tenian por qué serlo— o cualquier
otro punto de discordia, quedé minimizada como consecuencia, precisamente, de
la condicién mads definitoria, a saber: todos los cantautores que, escribieran o no
sus canciones, estuvieron inmersos en el movimiento de la «cancidn protesta»,
compartian una manifiesta disconformidad con el régimen politico dictatorial,
contra el que trataron de oponerse y luchar desde las armas que les eran propias:
la musica y la palabra. No en vano, se puede observar la existencia de una clara
aunque oblicua —recordemos a Buero Vallejo: «jcudn directa vino a ser esa obli-
cuidad [del lenguaje]!»'%— intencién opositora en contra de los mas arraigados
principios del régimen, basados indefectiblemente en el control y la coartacion de
las libertades mds elementales, comenzando por la libertad de expresion ideol6-
gica o artistica y acabando, con muchos pasos intermedios, por la lingiiistica, que
sOlo fue flexibilizada en los dltimos afios del régimen.

Las formas a través de las cuales se expresé este movimiento de oposicion
sociopolitica, aunque diversas, también guardaron una estrecha relacidon. Asi
pues, si unos sustentaron sobre sus canciones la base de las reivindicaciones lin-
giifsticas y culturales —ayudados frecuentemente con la obra de los poetas—
como premisas bdsicas para la consecucion de libertades, otros recurrieron a la
recuperacion del folklore y la tradicién en esas mismas canciones como sefa de
identidad propia de una comunidad o un pueblo!'*, huyendo en todos los casos
—y no so6lo en el de Castilla, los castellanos y el castellano— de la articulacién
fomentada por la administracion franquista en todos los rincones del pais sobre

105 Palabras de Buero Vallejo, en BENEYTO, Antonio: Censura y politica en los escritores espa-

fioles, Barcelona, Ed. Euros, 1975, p. 24.
106, en su defecto, se dio una conjuncién de ambos procesos, no exentos de otros matices.
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el falseamiento de las muestras culturales mas propias, ancladas —en virtud de
la més absoluta desconsideracion y de unos planteamientos claramente dirigidos
a la eliminacion de todo signo distintivo o diferenciador— en el tradicionalismo
mads rancio y extrafio a la verdadera substancia de las costumbres populares, con
lo que se pretendia lograr la homogeneizacion cultural y sociopolitica, es decir,
la invencién y difusién de unos caracteres que no se correspondian con una rea-
lidad histérica en demasiadas ocasiones alterada, manipulada y reinventada tanto
de cara al exterior como al interior.

Con todo, la «cancidn protesta» trataba, por otra parte, de vencer los plante-
amientos inmovilistas que en el &mbito politico desconocian o pretendian igno-
rar la evolucidn social y econdmica del pais. Esta seria, ademds, una de las cau-
sas que darfan lugar a su nacimiento a partir de algunos reductos general aunque
no exclusivamente universitarios, pero no por ello ajenos o vueltos de espaldas a
la realidad experimentada por el resto de los espafoles. No se tratd, asi pues, de
un movimiento intelectual, liderado o fomentado por grupos burgueses o elites
socioecondmicas —al menos no en todos los casos—. No fue, tampoco, una
expresion exclusivamente politica —que es lo que muchos han planteado y otros
desechado por reduccionista—, mucho menos de grupos nacionalistas o regiona-
listas —aunque existian, igual que gentes del Partido Comunista y algiin que otro
sacerdote—, sino un intento de ofrecer, mediante la exposicién en realidad mas
de unos ideales que de un ideario coherente y fuertemente arraigado en la cultu-
ra politica de los espafioles, una alternativa a la situacién de penuria intelectual,
social, vital incluso, que consumia a la gran mayoria de los espaiioles, como diria
Patxi Andién, «muertos en cércel de paz».

Por ello, se debi6 hacer frente a las garras de un enemigo que, sabiéndose
poderoso, establecié los mecanismos ya conocidos para otros dmbitos en los que
habian dado buenos resultados. Naturalmente, hablamos de la censura, cuya acti-
vidad frend en determinados momentos la labor de los cantautores —y de otros
artistas, no cabe duda—, pero cuyo activismo sociopolitico les llevé a adoptar las
mismas armas —por ejemplo, a través de la poesia, «cargada de futuro»— con
las que se sabia podia burlarse en algunos casos el férreo control, es decir,
mediante la elaboracion llamese de un estilo, o0 mediante el famoso recurso a tra-
vés del cual se hace de la necesidad virtud, siendo en este caso el resultado un
lenguaje simbdlico, metaférico, sélo apenas velado para aquellos que sabian y
querian escuchar. Sin duda, no siempre tendria que haber una queja, una denun-
cia, una oposicion palpable al régimen —aunque sus censores asi lo creyeran
muchas veces— en las canciones compuestas por los cantautores. Pero lo cierto
es que en muchos casos existia, aunque no todos fueron tan famosos como «Al
alba» de Luis Eduardo Aute, ni todos ellos fueron tan cantados y coreados.

En definitiva, y por no extendernos mds, todas aquellas caracteristicas que de
forma implicita o explicita, organizadas o no, han aparecido a lo largo de estas
paginas, han tenido y tienen cabida en la definicion que defendemos. La tnica
diferencia es que nosotros hemos decidido, de acuerdo con los planteamientos
que nos han guiado y con el trabajo realizado, considerar mas relevante uno de
ellos, aunque no se puede decir que los otros se situaran bajo €l en la realidad o
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que lo hagamos en nuestra teorizacion, sino que le acompafiaron y acompafian
para evitar un silencio ante el que dirfan, con Blas de Otero, «me queda la pala-
bra». Pues, como escribiera Francisco de Quevedo al Conde Duque de olivares
—texto que quizd alguien habria musicado si no fuera por sus claras alusiones—,
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«No he de callar por mas que con el dedo,
ya tocando la boca o ya la frente,
silencio avises o amenaces miedo.

(No ha de haber un espiritu valiente?
(Siempre se ha de sentir lo que se dice?
(Nunca se ha de decir lo que se siente?

Hoy, sin miedo que, libre, escandalice,
puede hablar el ingenio, asegurado
de que mayor poder le atemorice.

En otros siglos pudo ser pecado
severo estudio y la verdad desnuda,
y romper el silencio el bien hablado.

Pues sepa quien lo niega, y quien lo duda,
que es lengua la verdad de Dios severo,
y la lengua de Dios nunca fue muda».
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