El encuentro con la historia

Ricardo de la CIERVA Y HOCES

Catedrético jubilado

La Historia es verdad unica pero los caminos que conducen a ella son innu-
merables. Cada uno tiene el suyo, porque se le impone o porque lo elige. Las
motivaciones personales son también innumerables y en todo caso respetables.
Voy a resumir brevemente mis vias personales de acceso a la Historia.

En la casa de un abogado que se interesa por la actualidad y la politica, como
mi padre, Ricardo de la Cierva y Codorniu, los libros de Derecho dominaban el
espacio pero dejaban hueco para otros muchos. Entre mis libros de texto me
impresiond Lecciones de cosas, una pequeia y ordenada enciclopedia ilustrada
que tantos afios después me propongo buscar y editar; porque era una maravilla,
sobre todo para la geografia y la que entonces se llamaba Historia Sagrada. Aquel
fue mi primer encuentro con la Historia. A los cinco afios me habia convertido ya
en un lector impenitente, aunque compartia mi abundante tiempo libre con el tren
eléctrico y el meccano. No he vuelto a ver trenes eléctricos como aquellos salvo
hace unos cinco afios en Viena y pienso volver a la tienda. Del meccano he visto
modelos actualizados, pero raquiticos, como juguetes que no creen en si mismos.
A veces intentaba leer libros de la gran biblioteca de casa. Tuve éxito con la
Guerra de la Independencia del conde de Toreno; todavia mis esquemas sobre el
acontecimiento, hasta la llegada de la insuperable coleccion del coronel Priego,
han sido los de aquel libro venerable. A los seis afios fracasé, en cambio, con
Ramiro de Maeztu en la Defensa de la Hispanidad; he tardado muchos afios en
subsanar esa grave omisién pero ahora conozco bien a Maeztu desde su dificil
vertiente fabiana y desde su colaboracion diplomadtica con Primo de Rivera. Mis
primeros libros, en rigor, fueron la coleccion completa de Julio Verne, que alter-
naba con los libros de Emilio Salgari. Parecerd demasiado fantéstico pero en
lugares tan remotos como Islandia, Indonesia y Hong Kong, sin olvidar el cabo
de Fomentera, he ido reconociendo lecturas de infancia.

El 18 de julio de 1936 estaba por la mitad de mis nueve afios. La guerra civil
me marcd para la vida y para la lectura. Y eso que mis primeros recuerdos histo-
ricos son anteriores: mi primera imagen fue la portada de un gran calendario con
las cifras 1929 y mi primera escena recuerda a unos energiimenos subidos a una
escalera el 14 de abril de 1931 mientras arrancaban el rétulo de la calle de
Alfonso XII esquina a la de la Academia. Al dia siguiente, en el Retiro, pudimos
ver los tiznajos con las letras RIP sobre el pedestal del mismo Rey en el estan-
que, aunque no se consumaron sus intentos de derribarle pero los RIP permane-
cieron alli hasta la primavera de 1939. El mismo 14 de abril por la tarde espera-
bamos en el piso cuarto de la casa la vuelta de mi abuelo Juan de la Cierva y
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Penafiel, que regresaba de Palacio después de su ultimo encuentro con don
Alfonso XIII. Mi abuelo era hombre mesurado, nunca le of una palabra mas alta
que otra. Aquella tarde si. Venia indignado, quitdndose las condecoraciones del
uniforme —entonces los ministros usaban uniforme, ahora nunca los he visto- y
profiriendo algunas exclamaciones nada faciles de reproducir. El 15 de abril por
la mafiana asisti desde el balcon de casa a mi primera manifestacién; unos ciu-
dadanos vociferantes que acababan de clavar el rétulo de Alcald Zamora, ex
ministro de Alfonso XIII e intimo amigo de mi abuelo, en lugar del anterior. No
me lo explico pero nadie me tuvo que aclarar lo que estaba sucediendo. Mi voca-
cién de historiador estaba naciendo sin que yo entonces alcanzara a saberlo.

Por mi casa de Alfonso XII —nosotros en el principal, mis abuelos en el
cuarto, mi tio Juan, inventor de autogiro, en el tercero- pasaba muchisima gente.
Después de la manifestacion del 15 de abril salimos para Biarritz y luego a
Hossegor en las Landas, —mi primer exilio, del que un dia se permiti6 reirse el
buen Marcelino Camacho— del que volvimos pronto, para evadirnos de nuevo
en 1932, a raiz del 10 de agosto, por el que mi padre fue absurdamente encarce-
lado. Junto con mi tio Juan habia sido diputado a las pentltimas Cortes de la
Monarquia y junto con mi abuelo mantuvieron un desagradable encuentro con el
politico cataldn Francisco Cambd, en que salieron a relucir los bastones, aunque
sin efecto contundente; por el momento no he llegado a tanto con los nacionalis-
tas periféricos de hoy, fuera del plano dialéctico. Las memorias de mi abuelo
Notas de mi vida, que debo reeditar con anotaciones, me han servido de guia para
la Historia; se publicaron por Reus en los afios cincuenta y se encuentran total-
mente agotadas. Entre los lectores que las conocen a fondo me consta que figu-
raron don Juan de Borbén y don Juan Carlos 1.

Tras un breve refugio en la Legacion de Noruega conseguimos evadirnos del
Madrid rojo, y después de una odisea en tres navios de la Marina britdnica y de
desembarcar en Marsella, emprendimos el tercer exilio en Francia. Muchos afios
después, en conversacion con el ex ministro de la Republica don Mariano Anso,
supe que a bordo del destructor Antelope, que nos trasladaba a €l y a nosotros,
junto a centenares de refugiados, viajaron también a Marsella los cuadernos con
las Memorias de don Manuel Azaiia, que las habia entregado a don Mariano para
que las depositase en el consulado general de Espafia en Ginebra, regido enton-
ces por don Cipriano Rivas Cherif, cunado de Azafia. De alli sustrajo tres de los
cuadernos un diplomdtico espafiol que las entregé al general Franco con gran
fruicion de éste, quien encargd una edicidn selecta al periodista afecto al Cuartel
General don Joaquin Arrards. Luego la duquesa de Franco las ha devuelto y mi
distinguida amiga dofia Esperanza Aguirre, entonces ministra de Cultura, se enfa-
d6 mucho conmigo porque me enteré antes que ella de la feliz recuperacion.

Llegamos de nuevo a Biarrtiz a fines de septiembre de 1936 y las primeras
noticias que nos hicieron vibrar al leerlas en primera pigina de La Petite Gironde
fueron el hundimiento del destructor Almirante Ferrdndiz por el crucero
Canarias en aguas del Estrecho; la liberacion del Alcdzar de Toledo por el
Ejército de Africa y la eleccion del general Franco como jefe supremo de la
Espaia nacional. En Biarritz encontramos con enorme sorpresa a mi abuela y mi
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hermana mayor Pilar, que se habian quedado en la Legacion de Noruega al salir
nosotros. Nos contaron que el encargado de la Legacion, el heroico senor
Schlayer, muy amigo de mi padre, que era abogado de ese centro diplomitico,
habfa intentado sacar a los tres (ellas con mi padre) de Madrid por avién pero
alguien habia reconocido a mi padre, que inmediatamente detenido por el masén
republicano Miguel Muiioz, director general de Seguridad, y encerrado en la céar-
cel Modelo, de la que sali6 para las fosas de Paracuellos el primer dia en que
Santiago Carrillo actuaba como delegado de Orden publico en la Junta de
Defensa de Madrid. Luego he sabido que don Indalecio Prieto y el doctor Juan
Negrin, ministros en el gobierno de Largo Caballero, trataron de salvar su vida;
pero nada pudieron ante la obstinacion del jefe del gobierno, Largo Caballero,
que se negd a indultarle pese a que nunca habia mantenido una actividad rele-
vante en politica ni, por supuesto, habia cometido delito alguno. No es dificil
comprender mi reaccion personal hacia los sefiores Prieto y Negrin, por una parte
y hacia Largo Caballero y Carrillo por otra. Lo he contado con detalles y prue-
bas en mi libro Carrillo miente.

Mientras estuvimos refugiados en la Legacion de Noruega, entonces en la
calle Abascal 14, donde el sefior Schlayer tenia alquilados varios pisos, vefamos
a través de las persianas echadas, por algunas rendijas, las manifestaciones que
varias veces organizaba el Frente Popular. Dos de ellas, en la segunda quincena
de septiembre de 1936, se dedicaron a celebrar la caida del Alcdzar de Toledo.
Por la noche, en emisoras extranjeras, confirmabamos que el Alcdzar continuaba
su resistencia, algo que se me grabo para siempre. Después de unas semanas en
Biarritz, en una villa llamada «Les Fousains», pudimos volver a Espafia.
Entrdbamos por Vera de Bidasoa, donde sobre la aduana espafiola ondeaba la
bandera roja y amarilla que yo habia visto desaparecer aquel 14 de abril de 1931,
sustituida por la antiestética bandera tricolor. Al ver de nuevo la bandera espafo-
la me dio un vuelco el alma y ya nunca dudé de la victoria que acababa de triun-
far en el Estrecho y en el Alcdzar.

San Sebastidn se incorpor6 a la Espafia Nacional el 13 de septiembre. No
habia pasado un mes cuando llegamos. Es la ciudad espanola que mejor conozco
y una de las del mundo que mds admiro. En la Libreria Internacional, junto al
hotel Cristina, compré los primeros libros de mi biblioteca que hoy alberga dece-
nas de miles. El primero fue el del padre Risco sobre los héroes del Alcazar de
Toledo; poco antes habia conocido en el hotel Biarritz, nuestro primer hogar en
Donosti, al coronel Moscard6 con barba, poco antes salido del Alcazar. El segun-
do libro fue el primero que el periodista portugués Mauricio de Oliveira dedicé
a La tragedia espaiiola en el mar. Tenia que hacer muchos recados para conse-
guir muchas propinas con las que fui comprando todo lo que salia en la zona
nacional sobre la guerra de Espafa. La necesidad de comprender me obligd a
extender mi ansia de fuentes a la Republica, al reinado de Alfonso XIII, a los pro-
blemas de Europa, a la Historia Universal. A los once afios cobré ya conciencia
de que la guerra de Espafia era un problema mundial; y cuando aprendi idiomas
(ya lefa entonces el francés) empecé a observar que la guerra civil que me des-
cribian los libros extranjeros no era la guerra que yo habia vivido en las dos
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zonas. La organizacion mondrquica Renovacion Espafiola, a la que habia perte-
necido mi padre, cred una seccién juvenil que nos envié a Salamanca para el acto
de reconocimiento de Franco por Italia y Alemania. Luego vi como Peman refle-
jaba ese acto en su poema de la Bestia y el Angel, que llegué a aprender de
memoria; se lo dije a Peman cuando me hizo el honor de acudir a la presentacion
de mi primer libro muchos afios después. Otra de mis primeras preguntas sobre
la guerra, también mucho mds tarde, fue por qué los rojos jamds citan a Peman
ni menos a ese fantistico Poema cuando disertan sobre la literatura de guerra.
Sigo sin comprenderlo.

La vida me llevd después por otros derroteros pero jamds abandoné mi
biblioteca creciente que sigue junto a mi. Cumpli con mis diversas y comple-
mentarias vocaciones, de Clasicas a Filosofia, de Letras a Ciencias. Nunca aban-
doné la pasion por la Espafia del siglo XX. Mientras cursaba Filosoffa pura, como
la llamdbamos entonces, asisti a los cursos completos del profesor Vicente
Palacio Atard en Historia Contempordnea, estudié todos los libros del profesor
Miguel Artola, con cuya amistad también me honro y of las clases de Historia que
daba, con gracia incomparable, el profesor Jesis Pabon en la Escuela de
Periodismo. Comprendi que tenia que centrarme en una sola especialidad princi-
pal y luché por dentro durante afios entre la Cosmologia cientifica, que yo con-
creté en la Quimica Fisica, y en la historia de Espana del siglo XX. Realicé el
doctorado en Ciencias con el estupendo equipo del profesor Foz Gazulla y me
decidi por la Historia. Esto sucedia mas o menos en 1961, mds o menos el afio en
que aparecian casi a la vez los libros sobre la Republica y la guerra de Espana de
Hugh Thomas, Burnett Bolloten y Gabriel Jackson. Me empapé también en la
espléndida Historia de la Segunda Republica Espafiola de Joaquin Arrards. Luego
llegué a conocer bien y personalmente a estos grandes autores. Me incorporé al
equipo de catedra que dirigia el profesor Vicente Palacio Atard en la Facultad de
Historia de Madrid, la Ginica citedra que entonces estudiaba a fondo la Espaiia del
siglo XX en la Universidad espafiola. Alli me encontré con el entonces coronel
aviador Ramoén Salas Larrazdbal, la persona que mas ha sabido en el mundo
sobre la guerra de Espafia, junto con su hermano Jesus, hoy general de Ingenieros
Aeronduticos y el coronel de Infanteria José Manuel Martinez Bande. El fanta-
sioso y a veces genial historiador de la guerra civil Gerald Howson, més rojo que
un pimiento morrén, me hace un honor extraordinario en su libro Arms for Spain.
Dice que yo fui creador de ese equipo que cambid la tendencia pro-republicana
en los estudios de la guerra civil espafiola. Se equivoca de medio a medio. Yo fui
el discipulo més tenaz de todos esos grandisimos historiadores y a veces pude
evitar algin desaguisado cuando el general Franco, mal aconsejado por algun
envidiosillo, prohibi6 que se publicasen los cuatro inmensos y definitivos tomos
del general Ramoén Salas sobre el Ejército Popular de la Republica. Me fui con
los cuatro voluminosos originales al Palacio del Pardo y pedi permiso a Franco
para analizar ante €l su contenido. Hizo un gesto indefinible y autoriz6 la edicién
sin necesidad de andlisis. Asi pudo aparecer en la Espafia de Franco el libro més
importante jamds escrito sobre la guerra civil espafiola. Y el pobre Howson llega
a reconocer en su libro que no es capaz de entender a Ramon Salas. Se nota.
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Para justificarme ante mis lectores, que ya empezaban a crecer, vi que nece-
sitaba un titulo en Historia. Asisti a numerosas clases de otras asignaturas pero
me parecié menos dificil preparar unas oposiciones a la citedra de Geografia e
Historia de Instituto. El Cuerpo de Catedraticos de Instituto, gracias a Gerardo
Diego y Antonio Machado, entre otros cien, goza de un prestigio altisimo. Gané
aquellas oposiciones y acepté el encargo de citedra en Historia de las Ideas y las
Formas Politicas, que imparti gracias al incomparable libro de Sabine. Ya habia
conseguido ganar otra oposicion: la de Técnicos de Informacién y Turismo, que
contaba y contaria con profesionales como Manuel Camacho, Francisco
Sanabria, Javier Bas, Joaquin Entrambasaguas y Esperanza Aguirre, nada menos.
Las oposiciones ofrecian un duro programa de Historia y otro todavia mas duro
de las diversas ramas del Derecho. Las saqué a la segunda en 1963 y desde enton-
ces llevo cuarenta anos, mas los de mi adolescencia, dedicado a la Historia en
cuerpo y alma.

Pero todavia me quedaba un esfuerzo académico maés: la citedra universita-
ria de Historia. En los afios sesenta las oposiciones y los concursos-oposicion
eran algo muy serio, no el retorcido festival endogdmico en que les hizo degene-
rar la nefasta Ley de Reforma Universitaria LRU. Mi trabajo en el Ministerio de
Informacion y Turismo me habia llevado a subir los primeros escalones en una
carrera politica que me interesaba mucho menos que mi especializacion definiti-
va en la Historia de Espafia en el siglo XX.

Entonces apareci6 la casualidad. Cuando gané la oposicién como técnico de
Informacion y Turismo en 1963 no tenia la menor idea de que mi vocacion his-
térica iba a apoderarse de mi vida. El subsecretario, don Pio Cabanillas, que
luego fue muy amigo mio, decidi6 enviarme como delegado del Ministerio a
Santa Cruz de Tenerife. Me atraia el destino pero el clima del archipiélago no
convenia a mi mujer; estibamos recién casados y solicité un cambio. Esto irritd
a Cabanillas que me encerrd, con categoria reducida, en un enorme despacho de
la cuarta planta, lleno de libros hasta el techo, que era altisimo. Como no me asig-
no6 funcién alguna revolvi los libros y comprobé con asombro que casi todos eran
extranjeros y todos se referian a la guerra civil espafiola, mi tema predilecto en la
Historia. Indagué de dénde provenia ese tesoro y supe que la espléndida colec-
cién habia sido reunida en los servicios de propaganda del gobierno de Burgos
nada menos que por el profesor Jesus Pabdn, que entonces se encargaba de la
informacion extranjera sobre el conflicto. Como mi dominio de idiomas habia
progresado bastante y el Ministerio no me daba trabajo alguno me dediqué a la
lectura sistematica de todos aquellos libros y al cabo de un afio habia tomado
notas de todos ellos y ademds tuve tiempo para preparar las oposiciones a la céte-
dra de Instituto. Entonces el periodista Carlos Rivera, director de la revista El
Espariol me pidi6 colaboracion en ella y envié varios articulos de Historia. En
plenos afios sesenta la Teologia de la Liberacion hacia estragos en el Tercer
Mundo y en ella abri otro frente de investigacion. Un dia el secretario general téc-
nico, embajador Joaquin Juste, que era un gran caballero, se interes6 por mi tra-
bajo y se lo expliqué. Mis dos temas —los afios treinta y la teologia de la libera-
cion, le apasionaban y me animo a escribir sobre ellos. Conoci por entonces al

Cuadernos de Historia Contempordnea 75
2005, vol. 27,  71-79



Ricardo de la Cierva y Hoces El encuentro con la historia

ministro Fraga, que tenia su despacho en la misma planta cuarta, a su cufiado
Carlos Robles Piquer, director general de Cultura Popular, y se interesaron tam-
bién por mi trabajo. Fraga me pidi6 que estudiase el problema del Frente Popular,
porque en los Consejos de Ministros el general Franco se interesaba por algunos
discursos pronunciados en Paris por Dolores Ibarruri, la Pasionaria, muy aficio-
nada a hablar del problema. Pedi seis meses para estudiarlo a fondo y el dia en
que se cumplia la fecha exacta Fraga me pidi6 cuentas de mi trabajo. Pude lle-
varle las galeradas de mi primer libro de cierta envergadura, mi libro sobre ante-
cedentes de la guerra civil espafiola que se publicé en 1967. Cuando se lo llevé
al ministro cogid el libro, me pidi6é que le siguiese y me llevo al palacio del Pardo
para entregdrselo al general Franco, ante quien resumi el largo capitulo sobre el
Frente Popular, que ahora, después de haber dado tantas vueltas al problema,
repetiria de la cruz a la fecha. Franco, que pensaba de forma bastante diferente,
pidi6 varias aclaraciones y acabd aceptando mi interpretacion. Entonces Fraga
cred en torno a mi despacho una Seccion de Estudios sobre la guerra de Espaiia,
que ha merecido el desmedido elogio de Gerald Howson.

Gracias a Thomas, Bolloten y Jackson empezaba la fiebre de estudios sobre
la guerra civil. Mi segundo encargo vino también de la mesa del consejo de
ministros. El de Exteriores, don Fernando Maria Castiella, recibio el bestseller de
Jackson Historia de la segunda Repiiblica Espariiola y la guerra civil y dijo a
Fraga que era necesario replicar a Jackson. Hablamos y dije a Fraga que la tesis
basica del historiador norteamericano era verdadera; la Republica y la guerra
civil formaban un sélo bloque histérico, lo que no sucedia con la guerra de
Espaia concebida como antecedente univoco de la segunda guerra mundial. Para
responder a la exigencia de Castiella se me ocurri6 aprovechar una iniciativa de
la Editorial Codex, de Buenos Aires, que proponia introducir en Espafia las edi-
ciones de grandes obras por fasciculos. Aceptada la idea me encargué de escribir
el texto y encargué a mi colaborador Jests Lozano seleccionar las fotos de la obra
que se tituld Crénica de la guerra civil espariiola, no apta para irreconciliables.
Yo no firmaba el libro pero pronto se conocié su autor. La Crénica alcanzé un
éxito enorme y desde entonces se popularizaron en Espafia las grandes obras por
fasciculos semanales, que ya habian florecido en las «novelas por entregas» del
siglo XIX y principios del XX. Alfonso Guerra estaba enfadadisimo con el éxito
creciente de mis fasciculos, un excelente método de difusion cultural que a él le
sali6 fatal; cuando el PSOE barri6 en las elecciones de 1982 un animoso editor
valenciano el sefior Giner lanz6 a todo trapo una obra fascicular «Historia y vida
del Socialismo» proyectada para un centenar de cuadernos y que no pudo pasar
de cinco. Giner me llamé con un enfado muy parecido al de Guerra y yo le con-
testé que el éxito en este tipo de obras era marca de la casa. Alfonso Guerra, como
Azana hasta 1931, era un escritor sin lectores, seria capaz de organizar una revo-
lucion para que le leyeran. El caso es que Azafia la organizo y le leyeron; Alfonso
Guerra también lo intenté pero ni aun asi ha leido nadie las originalidades de
«Mienmano» y de la editorial Sistema o el «programa 2000», que son la antolo-
gia guerrista del disparate.
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Por mi despacho de las altas paredes tapizadas de libros en el Ministerio de
Informacién pasaba todo el mundo. De uno y otro bando. Hasta el atrabiliario
Herbert Rutledge Southworth, que acababa de publicar El mito de la Cruzada de
Franco que a veces es gracioso de mueca y el mamotreto sobre Guernica, que
mereciO los elogios de un tribunal de ignorantes nombrado por la Sorbona; a
poco la policia le propind una salvaje paliza en los sucesos de mayo del 68. Me
he pasado media vida polemizando con €l, y encontrdndole errores ratoniles, creo
que acab6 muriéndose de rabia cuando revelé que identificaba a Pancho Cossio,
el gran pintor falangista, con Bartolomé Manuel de Cossio, el patriarca de la
Institucion Libre de Ensefianza. Cuando desaparecié le eché mucho de menos;
nunca disfruté tanto como encontrdndole gazapos crueles. Pero toda esta activi-
dad polémica no se limitaba a la polémica. Los grandes historiadores militares de
la época pasaban por mi despecho y me dirigian las mds fastuosas clases parti-
culares que jamads recibi6 historiador alguno. Eramos un equipo informal cuyo
jefe indiscutible era el general Ramoén Salas Larrazabal, una enciclopedia vivien-
te de la guerra civil.

Con todo este ajetreo y dada la época que vivimos, tuve que dedicar algin
tiempo, no total ni excesivo, a la vida politica. Acepté la direccion de Editora
Nacional, cuyo primer director habia sido nada menos que Pedro Lain Entralgo;
y el ministro Fernando de Lifidn me nombr¢ director general de Cutura Popular,
una aventura aperturista que ha glosado mi amiga Carmen Llorca, a quien desig-
né presidenta del Ateneo entre un auténtico clamor. Llevado por la sangre obtu-
ve en las primeras elecciones democraticas un escafio en el Senado por Murcia;
y en las siguientes otro en el Congreso por la misma region. Introduje con el pro-
fesor Julidn Marfas el término Nacion Espafiola en la Constitucion y varios arti-
culos; tomé el que se refiere al servicio de la cultura de la Constitucién de la
Reptblica de 1931, Ortega y Gasset dixit. Hice posible que el Estado se ocupase
de los asuntos culturales en el art. 149.2 e inclui en el texto la Comunidad
Hispénica de Naciones. Mi por fortuna breve vida politica merece la pena sélo
por esas enmiendas, que son mi gloria.

A lo largo de 1980 el presidente Adolfo Sudrez me designdé ministro de
Cultura. Recorri las cincuenta provincias y algunas, como la mia de Murcia,
varias veces. Al llegar al Ministerio me encontré al profesor Javier Tusell en la
Direccion General de Bellas Artes y le mantuve. Por un solo motivo: lo estaba
haciendo bien. El estaba seguro de su cese; nunca llegd a conocerme.

En enero de 1975, el afio de la muerte de Franco, habiamos competido, junto
con el doctor José Andrés Gallego, para la Agregacion recién creada de Historia
Contempordnea de Espafia e Iberoamérica en la Universidad Complutense.
Contra lo que Tusell pensaba, yo preferia dedicar el resto de mi vida a la
Universidad que a la politica. Fui director general dos afios y uno escaso minis-
tro. Tiempo més que suficiente para saber que si uno quiere permanecer junto a
la cumbre de la politica tiene que dedicar dos terceras partes de su tiempo a
defenderse de los ataques por la espalda y s6lo queda un tercio de energia para
avanzar.
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En la oposicion de 1975 los candidatos decidimos renunciar a la «trinca», ese
trdmite procedente de la Edad de Piedra que pretende el despedazamiento del
contrario. En compensacién dedicamos la €poca siguiente a la prueba a continuar
la trinca por otros medios. Por desgracia el candidato mas joven de los dos, que
era Javier Tusell, ha fallecido cuando se me piden estas lineas.

Creo que realicé una oposicion aceptable. No conocia personalmente a dos
miembros del Tribunal, ni tampoco al presidente, profesor Cuenca, aunque creia
que si. El especialista en América, profesor Herndndez Sanchez Barba, a quien
no conocia, voté a mi favor. El profesor Sudrez Verdeguer, de la Universidad de
Navarra, a quien tampoco habia visto nunca, voté en contra y se comporté con
dureza conmigo. Luego, bastante tiempo después, me envié sus excusas que
acepté con gratitud. En la primera fila del salén el profesor Carlos Seco Serrano,
decidido partidario de Tusell, organiz6 una pequefia «clac» en mi contra. No
tiene importancia, ni la tuvo entonces, porque gané. Creo que en el conjunto de
mis relaciones con el profesor Seco Serrano los factores positivos dominan por
completo a los negativos, que a veces son irremediables en la vida.

En cuanto al presidente del tribunal, profesor Cuenca Toribio, prefiero no
decir nada. Podria hacerlo y este comentario ganaria con ello irresistiblemente en
amenidad. Ademas el profesor Cuenca, que vot6 en contra pese a haberme visi-
tado en mi casa para ofrecerse como Presidente (como si yo, simple candidato ya
sin cargo alguno, pudiera nombrar presidentes del propio Tribunal que me iba a
juzgar) me hizo un favor insigne que todavia no conoce. Cuando en 1980 se tra-
taba en las alturas sobre mi eleccién como ministro, un argumento facilitado, sin
saberlo €I, por el profesor Cuenca decidi6 la cuestion a mi favor. Por tanto lejos
de atacarle le doy las gracias.

Durante mi época como ministro de Cultura nunca interrumpi mi contacto
vital con la Historia. Continué ampliando mi coleccién de fuentes e incluso escri-
biendo, de noche, mi segunda biografia de Franco que publiqué pocos meses des-
pués. El aterrizaje en la Historia después de las tormentas politicas fue muy
suave. Pero fui consciente de que con la oposicion a citedra me jugaba mi futu-
ro, o al menos la direccién que yo queria imprimir a ese futuro.

La época posterior resulté mucho mas agradable. He seguido cultivando los
mismos frentes de investigacion que antes; la €época de la Republica y la guerra
civil, la historia Universal como contexto de la espafiola, la historia de la Iglesia
Catolica. He abierto un nuevo frente muy intenso, la auténtica historia de la
Masoneria. Y tengo el atrevimiento de terminar estos apuntes biograficos con la
cita paulina que utiliz6 el profesor Jestis Pabon al jubilarse en el hotel Mindanao:
«Bonun certamen certavi, cursum consummavi, fidem servavi; in reliquo, repo-
sita est mihi corona iustitiae». Dios lo quiera.

P.D. En relacién con la Historia deberia citar a la Editorial Fénix y a la
Libreria Castellana 45 que creamos en familia hace unos afios. Asi mi vida vive
en un universo de libros. La Editorial Fénix me ha conseguido una libertad total
en un mundo donde no siempre ha desaparecido la censura a la que yo creo haber
asestado golpes mortales en los afios setenta.
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También mereceria la pena hablar de la Universidad y del asalto comunista
a las catedras que planed certeramente el profesor don Manuel Tufién de Lara,
con quien mantuve unas relaciones personales excelentes, que €l mismo recono-
ci6 en uno de los primeros libros de la revista Sistema. Pero se me va ya el espa-
cio y tiempo habré de volver sobre esos asuntos agridulces.
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