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Tras la contienda, la contribucion de algunos intelectuales espafioles, en especial Ortega  Integracion.
Intelectuales

E Europa se convertiria en el referente inexcusable de la Espafia del primer tercio del siglo PALABRAS
= XX El «noventayochismo» proyectd el debate acerca de la modernizacion de nuestro pais CLAVE
a sobre un espejo europeo roto, poco después, por la barbarie de 1914-1919. Europa.
L
e

y Gasset, a la construccion de Europa como espacio integrador y superador de viejos con-

. . . . , espafioles.
tenciosos, fue mas importante de lo que habitualmente estimamos, segin se expone en P
estas paginas.
B Europe came to be Spain’s essential reference during the first third of the XXth century. KEY
< Thediscussion about the country’s modernization was projected on the European mirror, WORDS
E broken, soon after, by 1914-1919's conflict. Europe.
g After the war, several Spanish intellectuals, specially Ortega y Gasset, discovered Europe Integration.
< aa space for integration and peaceful unity. The following pages show that their contri- HSPamslh
bution to the construction of this European dream was much more important than we intellectuals
have usually recognized.
SUMARIO Espafa y sus referencias a Europa en visperas de la Primera Guerra Mundial:
Europeismo y regeneracionismo, dos caras de la misma moneda. La Europa de Entre-
guerras. Una idea de Europa basada en la defensa del logos histérico frente al irracio-
nalismo de fines del Ochocientos y atn hoy turbador. El europeismo en declive.
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Tal vez deberiamos comenzar estas paginas interrogdindonos por los motivos de una
reflexién como la que aqui proponemos. Cabria preguntarse, por tanto, jqué interés
puede suscitar la percepcion de la idea de Europa en una nacién como Espaiiay en un
periodo, fundamentalmente referido, aunque no de manera exclusiva, a la etapa que
transcurre entre 1919 y 19397 Pues bien, creemos que este tema ofrece dos posibles
atractivos: uno, acercarnos a la sensibilidad ante el europeismo de un pais que, en
determinados momentos, sobre todo cuando empezaban a colocarse los cimientos ins-
titucionales de la actual Europa, parecia vivir de espaldas a esta realidad. Y, sin embar-
go, mas alla de aislacionismos impuestos por circunstancias propias y ajenas, ese hori-
zonte europeo habia sido, como veremos, referente prioritario de un buen nimero de
intelectuales y politicos espaiioles, desde mucho tiempo atras, aunque esta circunstan-
cia resulta un tanto olvidada.

El segundo factor que podria justificar nuestro propésito viene inducido por la
actualidad en la que nos encontramos. Con la vista puesta en un episodio mas de la
ampliacién de la Union Europea, de enorme trascendencia, sin duda, cara al futuro, y
que, por eso mismo, ha de suponer una importante prueba, tanto para los actuales
miembros de la Unién como para los aspirantes a incorporarse a ella.

Un desafio distinto pero exigente, una encrucijada que, salvando todas las distan-
cias, puede contemplarse desde la evocacién de otra coyuntura excepcionalmente dura,
lade 1919. Nos hallamos ahora, seguramente, ante el tercero de los grandes hitos de la
construccion de Europa: el primero habria sido el de su fundamentacién tedrica; es
decir, la época de entreguerras; el siguiente, el del nacimiento institucional, la década
de 1950; y, el Gltimo, por ahora, esta ampliacién que une el Oriente con el Occidente
europeo.

Finalmente, creo que la situacién econémica aiade un elemento méis de complica-
cién que, a pesar de todo, no deberia impedirnos avanzar en esa posibilidad politica,
tan real como dificil, que llamamos Europa. Un reto en el cual nuestro pais, una Espa-
na que se empefia en dejar atras alguno de sus lastres, como el pesimismo, desempeina
un protagonismo innegable.

Veamos, desde estas premisas, en primer lugar, los antecedentes inmediatos al

marco cronolégico de este articulo:

Espafay sus referencias a Europa en visperas de la Primera Guerra Mundial:
Europeismo y regeneracionismo, dos caras de la misma moneda

Enlosumbrales del Novecientos, la sombra del «Desastre» de 1898, una crisis de di-
mensiones espirituales muy superiores a su verdadero alcance material, se proyectaba
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sobre una Espafia dual: en parte, apegada a formas y sistemas tradicionales un tanto
arcaicos; y, en parte, moderna, que, abierta a su tiempo, pugnaba por sacudirse el letar-
go y el retraso. Una Espafia rural y campesina, al lado de otra urbana e industrial, que,
dificilmente, podian compartir modelos de vida comun.

Aquel pais con indices de analfabetismo superiores al 60 por 100 y una esperanza
media de vida proxima a los 35 afos, (cifras muy semejantes para estos apartados a las
de las colectividades mas desfavorecidas en el mundo de hoy), componia una realidad
dolorosa para no pocos intelectuales y algunos sectores de esa misma sociedad. Por
encima de aquel panorama planeaba, ademas, la derrota estrepitosa ante los Estados
Unidos y el repliegue a unas fronteras nunca tan reducidas desde el siglo XV. La des-
confianza, el culpabilismo y las prédicas regeneracionistas fueron la respuesta a aque-
llas circunstancias desasosegantes.

Tales sentimientos reforzaron el patriotismo, pero en modelos muy diferentes:
cerrado y a la defensiva uno, el que desconfiaba de todo lo llegado de fuera; abierto y
decidido el otro, el que renegaba de los falsos iconos propios. Pero ambos coincidian
en un mismo objetivo: habia que regenerar Espana. Y habia que hacerlo desde un pesi-
mismo extendido portodas las capas de la poblacién e incluso alimentado, por aquellos
mismos intelectuales, con actitudes excesivamente apasionadas.

Ante aquella especie de «ndusea» se produjo un ejercicio introspectivo que trajo,
como resultado, el rechazo del modelo que habia conducido a la situacién en la que se
encontraba Espafia y, a la vez, una busqueda en la identificacion de los presuntos fac-
tores culpables del fracaso. Entre éstos, para casi todos, estaba la particular relacion
que habriamos mantenido con el entorno europeo en un plazo no siempre bien acota-
do. Pero, mientras algunos veian la causa de nuestras cuitas en la influencia «negati-
va» de unos valores: positivismo, materialismo, liberalismo, laicismo, ... llegados del
otro lado de nuestras fronteras; para otros, habia sucedido justamente lo contrario: el
clericalismo, el irracionalismo, la desidia, el fatalismo, ..., en unas u otras formas,
constituian la clave de todas las desdichas espafiolas.

De aqui se derivaria una doble actitud respecto a Europa: por un lado, conforme a la
primera de estas posiciones, convenia acentuar nuestro aislamiento o, ante la imposi-
bilidad del mismo, tratar de «exportar» los roles que nos eran propios. Desde el otro
angulo, no habia mas remedio que abrirse a lo europeo buscando amoldarnos a sus
pautas modernizadoras. Asi pues, aunque podriamos remontarnos a épocas mas aleja-
das en el tiempo, lo cierto es que la idea de Europa, o mejor dicho las referencias a
Europa, a manera de realidad insoslayable para corregir la trayectoria histérica espa-
nola, se multiplicaron ya en los primeros afos del SIGLO XX e, incluso, en 1910, comenz
a publicarse, en Madrid, con ese objetivo, la revista Europa. Si bien, conforme a lo que
venimos diciendo tampoco faltaban los espaiioles, Unamuno entre ellos, que hablaban
de Europa en sentido opuesto; es decir, como un dmbito a espafiolizar. No obstante,
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esta actitud de D. Miguel, que Marichal interpreta como un antieuropeismo sélo apa-
rente, obedeceria a un concepto distinto de lo europeo'.

Por diversos motivos, y desde lugares distintos, se pensaba o se imaginaba Furopa, a
este y al otrolado de los Pirineos. En el campo de la literatura se exponian, en clave ut6-
pica, los estimulos europeistas, a través de fabulaciones ucrénicas, como la obra de
Anatole France, Sur la pierre blanche, que tuvieron notable eco en nuestro pais.

Los defensores de la «europeizacion», cual antidoto universal contra los males de
Espafia, habian tenido en Costa a uno de sus primeros paladines y encontrarian en
Ortega y Gasset a su heredero mas sefialado®. Desde el fondo comin del deseo regene-
racionista, ambos compartieron una desazon visceral por la Espafia que se asomaba al
Novecientos. Ellos dos, y otros muchos, «sentian en su patriotismo, a aquella Espaiia,
como dolor y como desventura». Al catastrofismo, exagerado a veces, en esa percep-
ciéon rotundamente negativa de lo espafiol, se unia un cierto maniqueismo al compa-
rarlo con lo europeo. Ortega, en 1910, condensaba esta impresion, de forma lapidaria,
enuna de sus frases mas conocidas: «Espana es el problemay Europa, la solucién»>.

Desde el otro extremo, el Unamuno casticista postulaba la superioridad incontesta-
ble de lo espaiiol y, en las paginas de ABC, tildaba de «papanatas» a los europeistas.
Aquella critica unamuniana suscitaba, en su momento, la respuesta airada de Ortega®.

En esa dura réplica aprovechaba Ortega la ocasién, por un lado, para hacer alarde de
su europeismo, por enésima vez, «apenas si he escrito —proclamaba— desde que escri-
bo para el publico, (y recordemos que llevaba mas de siete afios haciéndolo en las pagi-
nas de los periddicos), una sola cuartilla en la que no aparezca, con agresividad simbé-
lica, la palabra Europa. En esta palabra comienzan y acaban para mi —decia— todos los
dolores de Espafia». Al mismo tiempo, insistia en rechazar agriamente las tesis de
Miguel de Unamuno.

Una y otra vez volveria Ortega, casi por las mismas fechas, a sus afanes «europeis-
tas» y «europeizadores» para la trasmutacion regeneradora de Espafia. «Europa,
—enfatizaba en su juego un tanto tenebrista y nostalgico—, ... esa palabra sola equivale a
la negacion prolija de cuanto compone la Espafia actual»3 y, ademas, unos meses des-
pués, —sefialaba—, «... esa Europa constituye la tinica posibilidad de Espafia»®.

Pronto un amplio grupo de intelectuales, cientificos y creadores artisticos darian

abundantes muestras de compartir la misma idea de una Europa, basada en la cultura

' MARICHAL, ].: El designio de Unamuno, Madrid, 2002.

* Ver ORTEGA Y GASSET, ].: «La herencia viva de Costa», El Imparcial, 20-11-1911.

% ORTEGAY GAsSEt, J.: Conferencia dictada en la Sociedad, El Sitio de Bilbao, 12-11I-1910.
¢ ORTEGA Y GASSET, ].: «Unamuno y Europa, fabula», El Imparcial, 27-1X-1909.

5 ORTEGAY GASSET, |.: «Nueva Revista», El Imparcial, 27-1V-1910.

¢ ORTEGA Y GASSET, J.: «Espafia como posibilidad», Europa, 27-1I-1911.
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comun y en un sentido ineluctable de la Historia, cuya ciencia, aplicada a nuestro pais,
habria de producir sobre éste los efectos taumatirgicos que Ortega anunciaba. En
aquella némina del europeismo figurarian los nombres de Marafién, Azafia, Pérez de
Ayala, Américo Castro, Picasso y un larguisimo etc...,; o sea, entre otros, el catilogo,
casi completo, de los que integrarian la llamada «generacién del 14> 7.

Era el suyo un proyecto renovador, concebido con la esperanza y la pasion de la
juventud; un atrevimiento alegre frente al cefio hirsuto del inmovilismo dominante.
Una propuesta radical, pero que se limitaba a tratar de conseguir el despertar hispano,
en un ejercicio de patriotismo vivificador, sin mas que trasladar a Espaiia algunas pau-
tas de comportamiento europeo. Puede que, contra lo que ellos anhelaban, su modo de
condenar la situaciéon de Espaiia y sus propuestas regeneradoras no hubieran provoca-
do el efecto salutifero que pretendian. No tuvieron demasiadas ocasiones de experi-
mentarlo, por cuanto la misma desconfianza nacionalista y el pesimismo irracional
concluirian, en el Viejo Continente, en la gran catastrofe de 1914,-1918. Entonces ven-
dria la llamada a la verdadera integracion con Europa, més alla del simple influjo
modernizador, cuando ésta habia dejado de ser una esperanza para convertirse en una
meta irrenunciable, en medio de su propio dolor. Asomémonos a ese tiempo.

La Europa de Entreguerras

Concretamente seria entonces en los prodomos de la Europa que ahora contempla-
mos, cuando el europeismo se movia entre el sentimiento y la razén para entrar en el
campo de la necesidad.

En efecto, después de la tragica escenificacion del odio y del miedo nacionalistas
que significé la Primera Guerra Mundial, se irian perfilando tres estrategias politicas
diferentes, planteadas con desigual fuerza, hacia el futuro inmediato de Europa. La
primera, inspirada en el afin de revancha, se apoyaria en el frustrado sentimiento del
mismo hipernacionalismo, responsable del conflicto apenas concluido, a la busqueda
de invertir los resultados de la contienda; o bien, en la autocomplacencia nacionalis-
tay, después, en el recelo de las potencias vencedoras y de los nuevos estados nacidos
del desenlace de la guerra. La segunda, tendria como meta la bisqueda de un modelo
de convivencia internacional, a partir de la realidad surgida de la lucha recién acaba-
da. La tercera, apuntaria al inico horizonte realmente superador de los factores del
enfrentamiento.

7 Un grupo al que MARICHAL, ].: en La generacion de los intelectuales y la politica (1909—1914,), Barcelona, 1974, con-
sideraba una de las generaciones mas completas de la historia europea del siglo XX.
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En puridad ninguna de las tres alternativas era nueva. Una habia dibujado el curso
de la guerra por todo el siglo XIX, el mismo que, en muchos aspectos, culminaba en
19141918 y, practicamente, auguraba un enésimo y mas grave episodio de barbarie en
plazo no demasiado largo. J. Monnet resumiria asi, en 1943, aquella situacién: «en
1918 nosotros habiamos ganado la guerra, —afirmaba—, pero en 1919 habiamos perdi-
do la paz>».

Otra, alimentada de retéricas bienintecionadas y ayuna de posibilidades reales, pre-
tendia ser la respuesta que, como escribia entre nosotros Alcala Zamora, correspondia
alanecesidad moral de dar ala Humanidad, aterrada por la tltima catéstrofe, una for-
mula que impidiese su pesimismo, empujando a la conciliacién, a través de la Sociedad
de Naciones®. Pero, la situacién de Europa, a partir de 1919, no era ni mejor ni més esta-
ble que la de 1914.. Los problemas nacionales, no sélo, no se habian solucionado; sino
que, se habian hecho mas graves y, mas bien pronto que tarde, hasta los més decididos
partidarios de la SDN, debieron admitir la ineficacia de un proyecto dirigido a mante-
ner una falsa armonia que, en el fondo, pocos deseaban; o no estaban dispuestos a rea-
lizar el sacrificio que exigian sus propios discursos para asegurar la paz.

La ultima de las alternativas enunciadas significaba, como deciamos, la tinica nove-
dad, aunque las llamadas al «europeismo>» vinieran repitiéndose desde mucho antes,
porque, ahora, se invocaba éste en otras claves. Los partidarios de la idea de Europa,
como salida a la espiral cainita de los nacionalismos, o al menos la mayoria de ellos,
rechazaban, por completo, el «patrioterismo» nacionalista; pero también, el interna-
cionalismo inoperante de la SDN®.

En Espania, José Ortega y Gasset, aunque desde un angulo muy distinto del que habia
utilizado Einaudi en Italia, en 1918, definia perfectamente esta actitud y expresaba su
incompatibilidad con aquella institucion a la que calificaba como un «... profundo
error histérico», ya que miraba a un pasado muerto y no a un futuro vivo; un gigantes-
co aparato juridico creado paraun derecho inexistente... y proclamaba, de modo rotun-
do, «... yo estoy contrala S d N por estar a favor de la unidad de Europa»*°.

Eran aquellos los afios a los que se referia Heiddeger, evocando a Hélderlin, para
afirmar, de manera tan grafica como terrible, que Europa se hallaba en un periodo de
oscuridad, entre los dioses que se habian desvanecido y los que atin no habian llegado;
es decir, como entre los dos mundos que senalaba Mathew Arnold: uno muerto y otro

% DIEGO GARCIA, E. DE: «Alcala Zamora y su analisis de la Sociedad de Naciones», en IV Jornadas «Niceto Alca-
ld Zamora y su tiempo>, Cérdoba, 1999, pp. 97-109.

9 No faltaban dentro de esta linea a favor del “internacionalismo”, tan alejado de Ortega, las ideas de otro
notable intelectual espafiol S. de Madariaga: Ingleses, franceses, esparioles (1928) quien defendia en este ensayo de
caracter psicohistérico lo nacional y diferenciador, como base de lo internacional, como algo mas sélido que la
«unidad aparente y superficial de los europeos>.

*° ORTEGA Y GASSET, ].: «Los "nuevos” Estados Unidos», La Nacidn, 22-111-1931.
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sin fuerza para nacer. Precisamente, cuando el europeismo habria de adquirir, segan
apuntabamos, una nueva dimension.

Como habia ocurrido en Espana tras su propia catastrofe noventayochista, un buen
numero de pensadores emitiria, en aquella hora de postguerra europea, su particulary,
aveces, no coincidente diagnéstico acerca de los males de Europa; o al menos, de sus
causas. Podriamos citar varias decenas de voces, compartiendo el mensaje del pesi-
mismo o de un realismo profundamente intranquilizador: de Spengler (y su Decaden-
cia de Occidente) a Huizinga (con la Crisis de la cultura), pasando por Benda, Keyserling,
Berdiajov, Belloc, Massis, ... pero también por Ortega y Gasset o el Unamuno, desertor
de todos los ejércitos, que, a esas alturas, contemplaba ya a Furopa desde un 4ngulo
muy distinto al de afios atras. Es el don Miguel de La agonia del Cristianismo, en 1924".

Ortega y Gasset, al igual que tantos otros intelectuales de su tiempo, se dolia enton-
ces de Europa, no ya sélo de Espana. Apenas acabada la guerra se referia, una y otra vez,
a la dificil situacién por la que atravesaba el Viejo Continente, las raices en la cual se
hundirian segtn él, mas alla de 1914, aunque la sangrienta contienda, recién termina-
da, habia sido su desencadenante final.

En 1920 comenzaba a publicar, en las paginas de El Sol, lo que terminaria siendo La
Espania invertebrada, cuya primera edicion se haria al afio siguiente. El tema de la atonia
de aquella Europa obscurecida le resultaba tan tentador que acabé cediendo al desafio
de abordarlo, con el afan de ponerle algin remedio. A mi juicio, escribia «... el sin-
toma més elocuente de la hora actual es la ausencia en toda Europa de una ilusién hacia
el mafnana». Indicaba asi, sin duda, no sélo el principal de los males de aquellos
momentos, sino uno de los peligros constantes en el proceso de construccion europea.

Se sublevaba contra aquella extenuacién de Europa en su facultad de desear; acaso,
preguntaba a sus lectores «;es que los principios mismos de que ha vivido el alma con-
tinental estin ya exhaustos, como canteras desventradas?>». Pero no se detenia en la
llamada a la voluntad para recuperar un comin afan cultural, pues lo cierto, como
deciamos, es que la Primera Guerra Mundial habia sido el gozne sobre el que la idea de
Europa giré definitivamente de las prioridades culturales y cientificas, a las politicas.

No habian faltado referencias anteriores en este sentido; desde las contenidas en el
poco conocido libro Un europeo, publicado en Paris en 1902, donde se ofrecia el marco
supranacional como via de escape al contencioso franco-aleman por Alsacia y Lorena;
0, la llamada de Kautsky (en Neue Zeit), desde 1911, aunque a partir de presupuestos
bien distintos, en favor de la creacién de los Estados Unidos de Europa como garantia

" MARICHAL, ].: El designio de Unamuno, Madrid, 2002. Habla de La agonia del cristianismo como un trasunto
de la agonia de Espania.
'* Ver ABELLAN, |.: Historia critica del pensamiento espariol, Madrid, 1991, Tomo V/III.
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de paz; o, las incitaciones de Agnelli y Cabiati, también en demanda de una Europa
unida®. Pero seria desde los comienzos de la década de 1920, cuando, ante la hegemo-
nia en aumento de los Estados Unidos de América, por unlado, y la sombra inquietan-
te del bolchevismo, por otro, Europa empezaba a ser, no sélo, una oportunidad, sino,
algo inevitable para la propia supervivencia de sus nacionalidades; de sus valores cul-
turales, de su capacidad econémica, de su independencia politica y, en suma, de su
propia esencia.

A Ortega y Gasset, como a tantos otros, los mundos capitalizados por Nueva York o
Mosct, le provocaban un profundo malestar y protestaba frente ambos, en particular,
contra una especie de seguidismo hacia lo norteamericano, que se iba extendiendo en
aquellos dias.

No pocos proyectos intentaban conformar la alternativa de la Europa unida, aunque
fuese a partir de ideologias tan distintas y de metas tan diversas que, dificilmente,
podian concretarse en la practica. Hasta sus fronteras parecian confusas. ;Se incluiria
al Imperio Britanico o quedaria al margen? En cualquier caso, Gran Bretafia preferia
un modelo que combinase, enlo econémico, el libre comercio, y, en lo politico, se ajus-
tara a la Sociedad de Naciones't. Mientras, en Alemania, se miraba, prioritariamente,
hacia el este, a la busqueda de la Mitteleuropa y, desde Francia, se acabaria proponien-
do una Unién Europea, aunque sin mayor éxito, como una especie de secciéon de la
SDN's. Ala vista de estos precedentes podriamos indicar no pocas actitudes profundas
que, atin con sus variantes, resultan dificiles de superar al correr del tiempo.

En cualquier caso, a aquellas alturas, todavia seguia siendo, sobre todo, la hora de
los intelectuales o la de los sonadores, o la de ambos a la vez; pero no, la de las deci-
siones politicas que se precisaban, pues éstas se hallaban lejos atin. Era la coyuntura
de los paneuropeistas con el conde Coudenhove-Kalergi a la cabeza, quien, a pesar
del fracaso de sus tentativas de 1920, influido, después, por la conferencia paname-
ricana de Santiago de Chile de 1922, lanzaba, en octubre del afio siguiente, su libro
Paneuropa, apoyado en el mecenazgo de Max Warburg y la favorable acogida de Seipel
en aquella Viena que apuntaba a ser algin dia la capital federal de Europa*®. En abril
de 1924 se publicé El manifiesto europeo en la revista Paneuropa y, pronto, se formari-
an grupos paneuropeistas en varios paises, entre ellos, Espana. A pesar de todo,
aquel esfuerzo, con escasos apoyos institucionales, tenia que batirse en inferioridad
con las fuerzas que, en el otro extremo, radicalizaban, ostensiblemente, las tenden-
cias nacionalistas.

¥ Ver PAOLINL, E.: L'idea di Europa, Firenze, 1979.

' STIRK, P.M. R.: A History of European Interpretation since 1914, London, 1996.
'5 GERBET, P.: La construction de I’Europe, Paris, 1983.

¢ CoUDENHOVE-KALERCI, R.: Paneurope, Viena, 1923.
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Ortega se quejaba de algunas de estas actitudes expuestas en teorias pedagogicas,
como las de Kerchensteiner, a su juicio, mas dirigidas a educar ciudadanos nacionales,
en el ayer, que no para el mafiana'.

Alos movimientos embrionarios del europeismo de los primeros aflos veinte siguié
una auténtica eclosién de publicaciones, en la segunda mitad de la década, desde los
mas diversos angulos. Libros tales como el de E. Fimmen, Labours alternativa. The United
States of Europe limited —1924—; o el de Woyticesky, Los Estados Unidos de Europa —1927—,
o el de Riou, Europe mon patrie —1928—; o Les Etats Unis d’'Europe, DEL CONDE SFORZA
—1929—; su casi homénimo Vers les Etats Unis d 'Europe, DE JOUVENEL —1930—; o el de Salter,
The United States of Europe and others papers; o Europa de Herriot ... etc. podrian contar-
se entre los mas destacados; cabria hablar de que Europa era una especie de tema de
actualidad, tratado con mayor o menor acierto.

Tampoco faltaria Ortega a su cita con el europeismo en esos momentos. A partir de
1927 21929, en la elaboracién de La rebelidn de las masas, proclamaba la urgente nece-
sidad de constituir unos Estados Unidos de Europa, e incluso, un mercado comin
europeo. Pero se apresuraba a marcar diferencias, contra cualquier frivolidad u opor-
tunismo, entre su propuesta y algunas de las multiples formulaciones, al respecto, que
iban apareciendo en aquellos dias: «No niego que los Estados Unidos de Europa
—advertia— son una de las fantasias mas médicas que existen —por tanto— no me hago
solidario de lo que otros han pensado bajo estos signos verbales». Para €1, el europeis-
mo no era una cuestién de moda, sino la légica de la historia, la que conducia a una
posible, ... —mas aun—, a una probable unidad estatal de Europa.

Segiin sus andlisis, acerca de la génesis y el agotamiento de los estados nacionales, se
le antojaba que «... una sociedad, una colectividad tan madura como la que ya forma-
banlos pueblos europeos, no podia andar lejos de crear un artefacto estatal mediante el
cual formalizase el ejercicio del poder piblico europeo ya existente».

Ortega compartia, plenamente, la tesis que Carlo Rohan expondria en la Europaische
Revue, y creia «en una Europa supranacional, cual espiritu de un cuerpo que se ha articu-
lado nacionalmente, en una Europa como culminacién de un edificio organico». El fil6-
sofo espafiol abundaba, (enla mencionada obra sobre La rebelion de las masas), en torno a,
lo que podriamos llamar, la inevitabilidad de ese proceso. «Ha sido el realismo histérico
—argumentaba— quien me ha ensefiado a ver que la unidad de Europa como sociedad no es
un ideal, sino un hecho de muy vieja cotidianidad...» —e insistia—> ... la probabilidad de
un Estado general europeo se impone necesariamente» . En modo alguno podré afirmarse
que la unidad de Europa es una fantasia; por el contrario, se revela como producto de la
razon histérica, a la cual Ortega consideraba mas radical que la de las matematicas, la de

"7 ORTEGA Y GASSET, |.: «Pedagogiay anacronismo», Rey. Pedagogia, (enero, 1923).
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la fisica, la de la biologia o la de cualquier otra de las ciencias. Hasta tal punto se le antoja-
ba evidente lalégica de la institucionalizacién de Europa, que la veia como menos utépica
de lo que hubiera sido vaticinar, en el siglo XI, la unidad de Francia o Espania.

Sin embargo, la llamada a la historia, como resorte de futuro y saber imprescindible, le
llevaba a denunciar las carencias de los conocimientos de sus contemporaneos, en esta
materia, («las gentes mas cultas de hoy padecen una ignorancia histérica increible, —acu-
sabay, més grave atn, afiadia—, ... yo sostengo que hoy muchos de los dirigentes europeos
saben menos historia que el hombre del siglo XVIII y aan del XVII»). Me parece escuchar
aqui, en cierta manera, las pisadas de Erasmo en suAntibdrbarorum.

Precisamente, desde la historia, condenaba Ortega al bolchevismo y al fascismo, que se
presentaban como movimientos politicos pretendidamente «novedosos», tildandolos de
regresién sustancial y de estar dirigidos por hombres sin conciencia histérica. Pero, desde
esa misma atalaya, advertia contra la tercera de las lacras del Novecientos, los nacionalis-
mos, convertidos en uno de los principales obstaculos para el futuro del Viejo Continente.

Europa, asi concebida, constituia una especie de pulsion creadora, esencial y, por lo
mismo, irrenunciable, que «... en su significativo y largo pasado habia llegado a un nuevo
estadio de vida, donde todo ha crecido; pero, alavez, las estructuras supervivientes de ese
pasado son enanas e impiden la actual expansién. Europa se hahecho en forma de peque-
nas naciones. En cierto modo, —reconocia—, la idea y el sentimiento nacionales han sido
su invencion caracteristica, pero ahora se ve obligada a superarse a si misma». Y conclu-
ia, —advirtiendo—, proféticamente: «Este es el esquema del drama enorme que va a
representarse en los afios venideros. ;Sabra Europalibertarse de supervivencias (estran-
guladoras) o quedara prisionera para siempre de ellas?». El peligro se le antojaba claro
<...porque ya ha acaecido alguna vez en la historia que una gran civilizacién ha muerto de
no poder sustituir su idea tradicional de Estado>».

No hay otro futuro, —se atrevia a anunciar—, que la realizacién de Europa. Sélo se opone
a ello el «prejuicio de las viejas naciones», la idea de nacién como pasado. ;Seguiran
acaso, —se peguntaba—, los europeos a la mujer de Loth y se obstinaran en hacer historia
con la cabeza vuelta hacia atras? Los nacionalismos, —concluia—, son callejones sin salida.

Llegados a este punto y, aunque podriamos seialar multiples referencias mas en los
escritos orteguianos, respecto al mismo tema, seria, tal vez, oportuno indicar los ras-
gos sobresalientes del proyecto histérico al que llamaba con tanta fe como reiteracién.

Una idea de Europa basada en la defensa del logos histérico frente al irracionalismo
de fines del Ochocientos y atin hoy turbador

Para Ortega, la Europa necesaria, como medio de superacién de la crisis de entregue-
rras, no era otra que la gran nacioén, asentada en la historia comtn, que serviria, —decia,
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una vez mas, con claras reminiscencias regeneracionistas, esta vez, silvelescas—, para
retomar el pulso perdido. Un espacio supranacional en el que mantener la pluralidad de
una realidad, en la cual, lo bésico, seria lo europeo y, lo diferencial, lo nacional; lo pri-
mero, —estimaba Ortega de manera optimista—, representaba ya dos tercios del todo.

«No es posible, —escribiria afios mas tarde sobre esta idea—, mirar bien las naciones
de Occidente sin tropezar con la unidad que tras ellas aparece, ni es posible observar
esta unidad europea concretamente, y no sélo en mera frase, sin descubrir dentro de
ella la agitacién de su interno plural: las naciones. Esta incesante dinidmica entre la
unidad y la pluralidad constituye, a mi parecer, —aseguraba—, la verdadera éptica bajo
cuya perspectiva hay que definir los destinos de cualquier nacién occidental»'®.

Cada nacién europea, como también diria Madariaga, seria una forma de interpre-
tar, —lo que llamaba—, la unitaria cultura europea; eso significaba «ser inglés», «ser
francés», «ser austriaco» o <«ser espaiiol». A la busqueda de la superior calidad de
cada una de estas realidades se construye Europa y, en ella, encuentra acomodo la idea
de naciéon como un programa de vida compartido hacia el futuro.

Pero no era s6lo Ortega. Veamos un testimonio de primera mano sobre el europeis-
mo multiforme en la Espaiia de los afios veinte cuando a comienzos de 1931, Couden-
hove-Kalergi viaj6 a tierras espafiolas, dentro de su peregrinar en bsqueda de apoyos
a la causa paneuropea, en su amplio itinerario por los caminos de nuestro pais, se
entrevistaria con un buen nimero de interlocutores afines al movimiento europeista.
El espectro sociolégico, al cual pertenecian aquellos espafioles, era el mismo que en
otros paises se habia mostrado mas receptivo al mensaje integrador: ciertos politicos,
los hombres de negocios (algunos, ambas cosas a lavez), los intelectuales, las persona-
lidades relevantes por distintos motivos, ... etc.

La visién que nos ha legado el conde impulsor de Paneuropa es la del viajero sor-
prendido, agradablemente, por lo que iba encontrando a su paso. Comenzé su andadu-
ra por Barcelona, donde fue acogido y agasajado por Cambé, cuya mansion, asi como
algunos cuadros de su coleccién, pintados por Tiziano y Boticelli, causaron a Couden-
hove-Kalergi una profunda y positiva impresion. Recorrié, después, la zona levantina
hasta Almeria, pardndose especialmente en Valencia, Alicante y Cartagena, para seguir,
posteriormente, ya en Andalucia, desde Granada, ante la que expresaria gran admira-
ci6én, hasta Algeciras.

Pero no se detuvo aqui, sino que visit6 también varias ciudades del norte de Marrue-
cos; espafiolas unas, como Ceuta y administradas por el protectorado espafiol; otras,
como Tetudn. Alli, cuando se disponia a regresar a la Peninsula, tuvo noticia de la

' En «La sociedad europea», prélogo de 1941 a Las épocas de la historia alemana que Johannes Haller habia
publicado, por primera vez, en 1922.
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implantacién de la IT Republica. Llegado a Cadiz, emprendié el camino hacia Madrid,
tocando en Sevilla y Cérdoba. Llamé su atencién el regocijo con el que pueblos y ciuda-
des habian acogido el nuevo régimen republicano. Mas tarde escribiria recordando
aquellas escenas ... no sabian la abundante sangre que se derramaria después>».

Muchos de los lideres republicanos de aquella hora le recibieron con grandes hono-
res pues, como hemos dicho, eran viejos simpatizantes del proyecto paneuropeo. Entre
ellos sobresaldria Fernando de los Rios, (ministro de Justicia), y quien, afios después,
colaboraria con Kalergi, estrechamente, en aras del europeismo, durante el exilio de
ambos en Estados Unidos.

Sin embargo, una de sus mayores satisfacciones fue, seguramente, la larga conver-
sacién que mantuvo con Ortega y Gasset, a quien reconocia como «famoso filésofo».
Kalergi no dudaba en sefalar que el pasaje dedicado al problema de Pan Europa, en La
rebelion de las masas, era uno de los mejor pensados y escritos de cuantos se habian
hecho sobre aquel tema.

Finalmente, y por intermedio de Cambé, Kalergi visit6 al duque de Alba, en su pala-
cio de Liria, quedando muy satisfecho, tanto por la magnificencia del edificio, como
por la personalidad del noble espafiol y su receptividad al tema europeo. Poco duraria,
sin embargo, su contento y el de los partidarios de Europa.

El europeismo en declive

Aunque en los primeros afos treinta, especialmente en 1932, en algunos foros,
como la Academia de Italia, se sucedian todavia los discursos sobre Europa, desde la
idea de la libertad y del derecho, lo cierto es que, ya a finales de los afios veinte, la
opcién de una Furopa politica habia encallado. La propuesta de Briand, con el apoyo de
Stresemann, en Ginebra, el 5 de septiembre de 1929, y su posterior memorandum de 1
de mayo de 1930 no prosperaron.

El proceso de desintegracién y de confrontacion politica, asi como la radicalizacién
de las tensiones econémicas y sociales, se aduefiaron del panorama del Viejo Conti-
nente. Los pactos internacionales se hicieron para la guerray no para la paz.

Aun en tales circunstancias de desmoralizacién de Europa, Ortega continuaria en la
brecha del europeismo. Sus analisis de aquellos dias, informados por la preocupacién
ante la inminencia de una contienda desastrosa, se mueven en torno al concepto de
desocializacion por el que atravesaba la situacién europea; o, lo que es lo mismo, el grado
de insolidaridad y de disgregaciéon dominante. Con ello el orden internacional se mos-
traba mas inestable a cada paso y, —siempre segun Ortega—, no podia esperarse remedio
alguno delaSociedad de Naciones, contra la que cargaba, nuevamente, definiéndola como
el invento de un club, cuyos miembros fuesen Mr. Pickwick y sus congéneres.
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Aquella desocializacion habia colocado a Europa, —escribia en 1937—, en un estado
de guerra sustancialmente mas radical que en todo su pasado. Al unirse lalucha de cla-
ses al antagonismo nacionalista, a la vieja amenaza de guerra civil entre las naciones se
afadia la fractura interna en el seno de cada una de éstas que, en ocasiones, como en el
caso de Espartia, habia desembocado en una lucha salvaje, general.

Hacia julio de 1938 insistia apesadumbradamente: «Europa esta hoy desocializa-
da». La tnica esperanza, —le parecia—, una mirada distinta a la historia, (siempre la
historia como referente del europeismo orteguiano), que nos contaria las vicisitudes,
no de los enfrentamientos, fruto del nacionalismo exacerbado de cada uno de sus esta-
dos protagonistas, sino la de aquello que nos une, la del Gnico espacio social y politico
que se le antojaba posible: Europa. Una historia que, atn hoy, como disciplina acadé-
mica, a pesar de algunos intentos plausibles, continua siendo la asignatura pendiente,
un recurso tantas veces invocado como inutilizado, para seguir la evolucién del grado
de socializacién europea a través del tiempo, en relacién con la mayor o menor conflic-
tividad vivida en el Viejo Continente.

Europa se ha hecho, y seguira haciéndose, desde los intereses comunes, pero tam-
bién debera construirse desde la escuela; prestando a este quehacer mayor punto de
apoyo, que el concedido hasta ahora. En particular, para el mejor conocimiento del
pasado. No olvidemos, —decia Ortega—, que la historia es la tinica realidad del hombre,
que no tiene otra, y Europa es no sélo futuro, sino también pasado. Amargamente se
quejaba de que nadie le hacia caso, en particular los ingleses. Pero no por ello cejaria
en su empefio aunque la guerra, de 1939 a 1945, se enseforeara de Europa.

Cuando el 7 de septiembre de 194,9, en la Universidad libre de Berlin, dict6 su confe-
rencia «De Europameditatio quaedam>, (un auténtico suceso, como sefialé la prensa de
la época), Ortega no hacia més que repetir, poniéndolas a la orden del dia, las ideas que
habia venido exponiendo durante mas de cuarenta afios. Lo mismo haria en las leccio-
nes que dio en Munich, en 1951, bajo el titulo Der Idee deer Nation und die deutsche jugend.
No sin razén se consideraba, entonces, uno de los mas antiguos y constantes paladines
del europeismo, «... muy probablemente, —proclamaba orgulloso—, soy hoy, entre los
vivientes, el decano de la idea de Europa» y, asi, se mantendria hasta el fin de sus dias.

Para terminar, y de cara, como sefalaba al principio de este texto, a los desafios de
la futura ampliacién europea, me atreveria a llamar la atencién sobre otro de los postu-
lados de Ortega, que bien mereceria figurar a manera de recordatorio contra las tenta-
ciones inmovilistas: <los europeos no sabemos vivir sino vamos lanzados en una gran
empresa unitiva». Ayery, seguramente, también mafana. Este es el reto de todos pero,
principalmente, de los politicos, de manera que lo que somos, no nos impidallegaralo
que podemos ser.

A mi parecer, muchas de las notas sobre la idea de Europa, que hemos ido viendo,
contintan vigentes hoy; cuando, en las puertas del tercer milenio, vivimos momentos
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que, por sus caracteristicas, encajan perfectamente en lo que Ortega y Gasset, dentro de
su sentido de la historia, llamaba épocas de crisis. Circunstancias en las que el anterior
paradigma dominante, que incluia valores cientificos, éticos y estéticos, se agrieta de
modo peligroso y, todavia, no se ha asentado otro nuevo. El cambio que se percibe es,
principalmente, negativo y se captan, sobre todo, la falsedad y las deficiencias de lo que
nos rodea. La amplitud de los contrastes dominantes nos lleva, con facilidad, de un
extremo a otro. Todo es posible y, parece que, todo vale, pero, tras ese desconcierto, se
esconde la amenaza de la regresién y es urgente recuperar, en parte al menos, el senti-
do orteguiano de la historia para evitar repetir los errores del pasado.

Nunca ha sido facil renunciar a alguna parte de los bienes del presente en aras del
futuro, ni en el &mbito individual, ni en el social. Se trata de un ejercicio, al cual s6lo
mueve la expectativa de beneficios compensatorios o, al que fuerza la necesidad inelu-
dible y, en ocasiones, ambas cosas a la vez. Menos facil, todavia, resulta este tipo de
sacrificios cuando el presentismo lo invade todo, cuando perdemos las referencias del
pasado, entre la ignorancia y la manipulacién. Cuando, atin, siendo tan sencillo con-
templar la rentabilidad del esfuerzo compartido, mediante una simple consulta esta-
distica sobre evolucion de los niveles y grado de distribucién de la renta, o cualquier
otro de los pardmetros del bienestar material y muchos de indole espiritual, en pers-
pectiva comparada en el tiempo y en el espacio; preferimos ignorar todo lo que no sea
la situacién actual.

Los riesgos de seguir adelante se nos antojan excesivos, en los diferentes érdenes; y
cualquier desequilibrio coyuntural nos empuja, sino al inmovilismo imposible, al sem-
piterno jsilvese el que pueda!, Europa se salvara; es decir, mantendra su protagonismo
histérico sé6lo en la medida en que camine hacia su plena realizacién. Asi era en 1919,
en 1945y lo es en el 2003.

Cerramos aqui, por razones de espacio, esta evocacion del sentimiento europeista de
Ortega, y de otros espafoles en circunstancias dificiles, con la historia como motor, y
lo hacemos no sin resaltar la decidida inclinacién europea de muchos espaiioles, no
s6lo en clave orteguiana, sino en todas sus variantes.
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