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Al principio, las relaciones entre Espafia y los Estados Unidos tuvieron mucha importancia.
Todos los aficionados a la historia saben que la Corona espaiiola intervino militarmente con-
tra Gran Bretafia en la guerra de la independencia americana, aunque es cierto que el tipico
manual de historia americana nunca menciona los éxitos de Bernardo de Gélvez contra las
fuerzas britanicas en el sur y en el Caribe. En el siglo XIX, en cambio, estas relaciones perdie-
ron protagonismo, a pesar del hecho de que la legacién estadounidense en Madrid fue una de
las tres méas importantes durante muchas décadas.

Enlos primeros afios de la Reptiblica norteamericana, su actitud con respecto a Espafiayla
cultura espariola se nutrié de dos fuentes principales: porunlado, de los residuos de la Leyenda
Negra, todavia muy vivos sobre todo entre algunos de los sectores mas protestantes; por el otro,
de un cierto respeto basico porla alta cultura espafiola, principalmente su literatura, una apre-
ciacién que, aunque de forma no muy clara o penetrante, se remontaba al siglo XVII.

El primer hispanismo norteamericano, por ejemplo, se formé durante el segundo cuarto del
siglo XIX. George Erving, el encargado de negocios en Madrid durante los afios veinte, se inte-
res6 tanto por los idiomas y la cultura del pais que en 1829 publicé el primer libro que sali6 en
inglés sobre el idiomayla cultura de los vascos. El hispanismo norteamericano tiene yaun abo-
lengo de casi dos siglos.

Escritores de Estados Unidos, como se sabe, participaron en la forja del mito de la Espatia
romantica. De esta corriente no ha habido libro més duradero que el famoso Tales from the
Alhambra de Washington Irving. Publicado en 1831, sigue a la venta casi dos siglos después
con ediciones sucesivas. Una gran parte de los libros de viaje y de historia sobre Espafia
publicados en Estados Unidos durante el siglo XIX seguian en esta veta, pero sin la misma
distincion literaria. Un poco mas tarde saldrian las primeras ediciones clasicas del hispanis-
mo erudito, con la muy extensa History of Spanish Literature de George Ticknor (184.9) y los
muy leidos, durante muchos afios, libros de historia de William Hickling Prescott, este tlti-
mo el més destacado defensor de la Leyenda Negra de su época.

Richard Kagan ha definido recientemente lo que llama «el paradigma Prescott», base de la
imagen de Espafia en Estados Unidos durante muchos afios, segin el cual el significado prin-
cipal de Espafia era que representaba todo lo opuesto de la Reptblica norteamericana, su
intrinseca antitesis. «América fue el futuro—republicana, emprendedora, racional; mientras
Espafia—monarquica, indolente, fanitica—represent6 el pasado»1. Esta visién—visién maés
que analisis—estaba entonces muy extendida, y seria representada en una serie de libros de
historia sobre Espafia y sobre el suroeste hispanico durante el siglo XIX. Encontraria ademas
una resonancia popular durante la guerra del 98. En esa contienda, las caricaturas de prensa
representaban tipicamente a Espafia con la figura de un viejo torero decrépito de barba blan-
ca, simbolo del pasado, sin vigor para afrontar ni el presente ni el futuro.

1

Kagan, Richard: Spain in America: The Origins of Hispanism in the United States, Urbana and Chicago, ed. R. L.
Kagan, 2002, p. 10.
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Algo irénicamente, la guerra del 98 coincidié mas o menos cronolégicamente con el pri-
mer florecimiento del hispanismo de alto nivel cientifico. Esta eclosién fue producto del cre-
cimiento universitario norteamericano durante la iltima parte del siglo XIX. Cuando estall6
la guerra, casi todas universidades tenian catedras de literatura espafiola. Con el comienzo
del siglo XX, se presenta la obra del insigne historiador Henry Charles Lea y se produce la
apertura en 1904, de la Hispanic Society of America. Asi, en 1909, el destacado hispanista bri-
tanico Martin Hume pudo hablar de lo que llamé, con alguna exageracién, la «instintiva
atraccién mutua» entre Espafa y los Estados Unidos, y afirmar que el mundo académico
norteamericano «era ahora absolutamente preeminente» en el mundo entero por sus estu-
dios sobre Espafia. Tres aflos antes, Miguel de Unamuno habia dicho cosas semejantes en
una conferencia en Salamanca?.

Con todo, el hispanismo ha sido siempre una flor exética cultivada por una elite, y duran-
te la primera parte del siglo XX1a prensa y la atencion ptiblica se ocupaba poco de Esparia. Las
noticias sobre Espafia alcanzaron un nivel mas notable solamente con el advenimiento de la
Republica y luego con la insurreccién revolucionaria de 1934. La Segunda Republica produ-
jo originalmente comentarios favorables, pero empezaron a cambiar con la creciente inesta-
bilidad y violencia. Después de 1934, los noticiarios de cine, en sus breves transmisiones
sobre Espafia, terminaban frecuentemente con un punto de interrogacion, en el sentido de
« ;A dénde va Espana?»

Se suele decir que la opinién norteamericana apoyé —al menos sentimentalmente— al
bando republicano en la guerra civil. Segtin todos los sondeos eso es cierto. Pero hay que
recordar que esta tendencia se refiere solamente a los que tenian alguna opinién, porque las
encuestas igualmente demostraban que —nada sorprendentemente—la mayoria de la pobla-
cién no tenia opinién alguna, ni en pro ni en contra de nadie. Hay que recordar que una par-
te de la poblacién estadounidense todavia cree, en pleno siglo XXI, que Espana est4 en algin
rincén de Sudamérica.

De la minoria que se presume ilustrada, todos los sondeos indicaban que durante la gue-
rra espafiola una fuerte mayoria favorecia a los republicanos, aunque hasta entre este sector
habia muy pocos deseos de intervenir. Laimagen de Franco y de los Nacionales parecia mali-
sima, y asi la causa republicana gozé del apoyo sentimental, no solamente de la progresia
regular y de los izquierdistas de Hollywood, sino también de alguna gente mas bien conser-
vadora —gente que, por ejemplo, en Espafia hubiera apoyado a Franco sin mas.

Es importante recordar que durante los afios treinta una gran mayoria de la poblacién
norteamericana se declaré desilusionada con las guerras europeas y con la participacién en
la Primera Guerra Mundial, que muchisimos creian un resultado de la manipulacién propa-
gandistica britdnica. Asi, el Congreso en Washington reiter¢ varias veces su total neutralidad
en la contienda ibérica, aunque el Presidente Roosevelt, en parte movido por razones estra-

2 Ibidem, pp. 1-2.
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tégicas, cambié de parecer en 1938, y traté infructuosamente de alentar laventa de armas ala
Republica a través de otros paises®.

Todavia durante dos afios después de finalizar el conflicto esparfiol, la politica norteame-
ricana hacia Espana seria esencialmente pasiva, para pasar al nivel de politica activa con la
entrada americana en la guerra mundial. Fl primer embajador ante Franco, Alexander
Weddell, llegé al punto de romper las relaciones con el prepotente ministro espafiol de exte-
riores, el arrogante Serrano Sufier, a la vez que calculaba erréneamente que Franco no se
inclinaria seriamente del lado del Eje. No estaba muy al tanto de las cosas en Madrid.

La beligerancia de Estados Unidos requirié un embajador mis competente que fuera
capaz de tratar eficazmente con los nuevos lideres espafioles, ya fuesen fascistas arrogantes o
no. En 1942 Roosevelt nombré al distinguido historiador Carlton J. H. Hayes. Aunque no era
un hispanista, Hayes habia tenido una carrera brillante en Columbia University, donde logré
fama de ser el mas importante historiador americano del nacionalismo europeo contempo-
raneo*. Carlton Hayes fue el mas interesante y el mas importante de todos los embajadores
de Estados Unidos durante la larga época del franquismo. No fue s6lo el mas distinguido y
mejor conocido en términos personales, sino también un converso al catolicismo y un sim-
patizante de los Nacionales durante la guerra civil. Estas tltimas calidades probablemente
fueron factores determinantes en su nombramiento, basindose en la creencia de que podria
entenderse mejor con los franquistas catélicos. Esta apreciacion era especialmente impor-
tante en el momento de su llegada en Madrid en 1942, cuando la situacién bélica permane-
cia muy incierta, y lo que Roosevelt esperaba de Franco era sobre todo tranquilidad y que se
mantuviera fuera de la guerra. Un afio y medio més tarde, cuando la balanza se inclinaba cla-
ramente hacia los Aliados, es muy posible que Roosevelt no hubiera escogido a alguien como
Hayes. En términos generales Hayes tuvo éxito en su misién, cumpliendo fielmente la poli-
tica de Roosevelt, cada vez més y mas hostil a Franco, a la vez que supo mantener relaciones
personales amistosas. En esto tltimo superd a su colega britanico, Sir Samuel Hoare, aunque
a largo plazo la postura britdnica fuera menos negativa para el gobierno espaiiol. Hayes deja
claro en sus memorias —y es el inico embajador de Estados Unidos ante Franco que publicé
sus memorias— que la imagen que él se formé del Jefe de Estado espaiiol fue mucho mas
positiva que lo habitual en los medios informativos americanos, a pesar de que la diplomacia
de Hayes tuvo que ser mas y mas exigente.

3 Roosevelt conspiré brevemente en un intento de enviar armas por medio de su cufiado, G. Hall Roosevelt.

Esta iniciativa terminé después del cierre de la frontera francesa otra vez en junio de 1938. F. Freidle: Franklin D.
Roosevelt: A Rendezvous with Destiny, Boston, 1990, 271-72. Cf. el informe del embajador republicano Fernando de
los Rios, transmitido por la embajada soviética a Mosci, en Radosh, R., Habeck, M. R. y Sevostianov, G.: Spain
Betrayed: The Soviet Union in the Spanish Civil War, New Haven, 2001, pp. 428-29.

4 En términos académicos, habia sido, para variar el término aleman, mi Doktorgrossvater, es decir, el director
de tesis de mi propio director de tesis. El profesor Shepard Clough, quien dirigié mi tesis sobre el nacionalismo
falangista, habia escrito treinta afios antes una tesis sobre el nacionalismo flamenco, bajo la direccion de Hayes.
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La politica norteamericana hacia el gobierno espafiol durante la guerra mundial pasé por
tres etapas. La primera, de 1942 y una parte de 1943, fue la mas moderada, sin exigencias
aparte de la no entrada de Espaiia en la guerra. La segunda fue una etapa de presién crecien-
te, que lleg6 a ser muy exigente durante los primeros meses de 1944,, forzando una serie de
cambios en la politica de Franco. La tercera etapa, la de los tltimos meses del conflicto, fue
meramente una intensificacién de la segunda, hasta forzar al gobierno espariol a entrar mas
directamente dentro de la érbita de los Aliados. Sobre este tema esperamos la terminaciéon
del nuevo libro del profesor Joan Maria Thomas, de Tarragona, que nos ofreceré la primera
historia completamente sistematica de las relaciones entre Espafia y los Estados Unidos
durante la Segunda Guerra Mundial.

La imagen basica de la Espafia franquista que reinaba en los medios americanos durante
la guerra fue simbolizada por la breve pelicula de actualidades, 0 NODO, como se decia en
Esparia, que apareci6 a mediados de 1943 bajo el titulo de Inside Fascist Spain (Dentro de la
Espana fascista). Represent6 a la Espafia de Franco como un régimen basicamente fascista,
orientado hacia Alemania, y provocé una protesta diplomatica oficial por parte de Madrid.
Igualmente, Washington se mostré mas decidido que Londres a seguir una politica de linea
dura con Madrid durante el tltimo afio de la lucha.

Franco, quien era siempre —como decia el embajador britanico— un «dictador compla-
ciente», parece haber creido realmente que adquiria una buena posicién en el escenario
internacional con sus cambios diplomaticos y cosméticos realizados al final de la guerra. Fl ais-
lamiento impuesto en 1946 fue, hasta cierto punto, una sorpresa para el régimen. Sin embar-
go el dictador, que se habia equivocado tan fundamentalmente en cuanto a la guerra mundial,
se beneficié de la ventaja de tener una visién més certera a largo plazo del panorama interna-
cional dela posguerra que la de un estadista de la izquierda liberal pro-soviético como Franklin
Roosevelt. Tuvo que esperar algunos afios, pero al fin ganaria.

Después de la guerra, durante los aflos 1945 y 194.6, no se puede decir que la imagen del
régimen hubiera variado mucho dentro de los Estados Unidos, y esto qued¢ reflejado en la
politica oficial. El mismo presidente Truman, cada vez mas firmemente antisoviético, fue
siempre un antifranquista convencido. Era masén y protestante, y reacciond fuertemente ante
la discriminaci6n religiosa practicada en Espafia, sobre la cual estaba informado con algin
detalle. Su afiliacién religiosa era baptista, y solia decir que «un baptista no puede ser enterra-
do legalmente en Espania». Aunque con el comienzo de la Guerra Fria su politica oficial con
respecto a Madrid empez6 a cambiar, no habria ningn acuerdo oficial con Franco mientras
Truman fuese presidente.

El aio de inflexién en las relaciones hispanonorteamericanas fue 1947 —especialmente la
segunda mitad de 1947—, cuando comenz6 la Guerra Fria. Empezaria entonces un largo proce-
so de casi seis afios de transicién, durante el cual inicialmente no habia ningin consenso en
Washington. Aunque nunca se habia apoyado una politica de intervencién militar para derro-
car a Franco, la actitud critica en cuanto a la forma del régimen no fue abandonada de un solo
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golpe, sino paulatinamente a lo largo varios afios. Con los primeros pasos inciertos de reapro-
ximacion al régimen, no se pensaba necesariamente en la rehabilitacion total de la dictadura
tal como existia, sino enuna politica doble, de nuevos lazos diplomaticos, militares y econémi-
cos, al mismo tiempo que se alentaba la reforma del sistema politico.

Desde fecha tan temprana como 1948, el calculo que se hacia de la situacién militar apre-
miaba mas y mas. Después del golpe comunista en Checoslovaquia, el temor a una invasion
soviética, por exagerada que parezca hoy, aumenté rapidamente. El Pentagono calculaba que
muy probablemente no seria posible defender a todo el Occidente de Europa ante el ataque de
un ejército soviético muy superior en nimero, y durante meses se proyecté el concepto de dos
baluartes —las islas britanicas y la peninsula ibérica— que se podrian defender hasta que una
fuerza americana, mucho mas grande que la existente entonces, pudiera empezar la recon-
quista del oeste del continente desde estas posiciones. La oposicién francesa, en esta coyuntu-
ra, al plan del Pentdgono se basé probablemente menos en el rechazo politico de Franco, aun-
que esto también influia, que en el rechazo de un proyecto estratégico que preconizaba el
abandono de Francia a manos de otro poder totalitario. El gobierno britdnico, mas o menos por
las mismas razones, también se oponia.

Toda gran guerra o larga competicion trae consigo un cierto pragmatismo politico y estraté-
gico, un recurso a la practica del «mal menor». Hubo muchos ejemplos de ello durante la
Segunda Guerra Mundial. Las potencias occidentales, por ejemplo, trataron de mantener bue-
nas relaciones con la Italia fascista, y llegaron hasta ofrecerla algunas concesiones, enun inten-
to de evitar la implementacién de su pacto con Alemania. Luego, cuando se produjo el desem-
barco aliado en el norte de Africa, se llegé a un acuerdo que duré un tiempo breve con altas
personalidades de la Francia de Vichy, y si hubiera sido posible, se habria llegado a un acuerdo
directamente con Pétain. De todos los compromisos y concesiones politicas, los mas extensos
con diferencia fueron los ofrecidos a la Unién Soviética; se llegé a formar una gran alianza con
el totalitarismo estalinista y se le ayud6 a ganar una gran extension de su poder. De esta forma,
la gran guerra para destruir el fascismo se convirtié al mismo tiempo en una guerra para asegu-
rar la expansion del totalitarismo. Esta fue una politica amoral en un sentido, porque al
comienzo de la guerra la historia criminal de la Uni6én Soviética era mucho mas extensa que la
de la Alemania Nazi en cuanto al nimero de victimas, pero también result6 una politica nece-
saria para ganar la guerray superar el trance desastroso en que Hitler habia colocado el mundo.

Pues bien, la Guerra Fria, que fue en cierto sentido la tercera guerra mundial, estimul6 la
misma clase de calculo con respecto al régimen de Franco, aunque aun nivel mas modesto. Los
enemigos de la entente con Franco presentarian el argumento de que las dos situaciones no
eran equiparables, porque la incorporacién de Espana al sistema de seguridad occidental (por
incompleta que fuera) no resultaba indispensable desde un punto de vista estratégico.
Obviamente los casos eran muy diferentes, y no habia comparacién con las presiones agobian-
tes de la Segunda Guerra Mundial, pero en las guerras se buscan siempre todas las ventajas
posibles.
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En cuanto al lado soviético, todavia sabemos poco con seguridad sobre cual era el papel de
Espatia en sus planes. Stalin nunca habia olvidado la derrota en Espafia, ni tampoco la lucha de
la Divisi6n Azul en Rusia. Por ello hizo del régimen de Franco un blanco principal de la diplo-
macia soviética en la posguerra. Hay alguna indicacién en las memorias soviéticas de un plan
de contingencia para una invasién anfibia de la peninsula ibérica, con el fin de acompafiar la
posible gran invasién del oeste, aunque es dudoso que existieran los medios précticos para lle-
var a cabo una operacioén de este tipo. También por parte espafiola se hicieron planes de con-
tingencia de invasién de Portugal de diciembre de 1940, sin que se conozca el menor intento
de implementarlo.

Cuando se finaliz6 el acuerdo en 1953, el gobierno norteamericano se dio por totalmente
vencido en cuanto a la reforma del régimen espariol, aunque esto no estuvo tan claro durante
los afios anteriores, salvo enla mente de Franco. Hay que recordar que el propio ministro espa-
fol de exteriores, Alberto Martin Artajo, sugiri6 en una ocasién al embajador americano que
las presiones de Washington podrian alentar eficazmente la reforma del régimen, algo en lo
que originalmente, segin parece, Martin Artajo creia de verdad.

El proceso de aproximacién entre Washington y Madrid fue largo y algo tortuoso, duré
casi seis aflos y exigié un cambio de administracién americana para poder consumarse.
Franco llevaba la ventaja de que habia poquisimas posibilidades de manipulacién politica
en Madrid, mientras que las autoridades americanas resultaron mucho mas permeables.
En Madrid no hubo nada comparable al «Spanish lobby» que el gobierno espafiol consi-
guié montar en Washington. Si constituyé una muestra de cinismo enviar como diploma-
tico especial a alguien como Lequerica, el antiguo «embajador de la Gestapo» en Paris, en
cambio fue algo mas normal emplear a un abogado importante como Charles Patrick Clark
para que defendiera los intereses del gobierno espafiol, y al parecer la operacién tuvo ple-
no éxito.

Los dos grupos de presién que apoyaron vigorosamente el entendimiento con Franco
fueron los militares, por unlado, y los representantes politicos catdlicos (en ambas cama-
ras del Congreso) por el otro. La guerra de Corea, coincidiendo con los ultimos y mas
duros afios del régimen de Stalin, estimulé la tensiéon de la Guerra Fria al maximo, y es
muy posible que sin este estimulo el acuerdo nunca se habria finalizado. Stalin cometié
muchos errores y calculos equivocados en su politica exterior, y la agresién en Corea fue
uno de los peores, aunque luego estaria dispuesto a luchar hasta el tltimo soldado corea-
no y chino. Sea como fuere, aunque la animadversién contra el régimen de Franco nunca
desaparecié en Washington, la guerra de Corea la disip6 bastante. El hecho basico de que
los pactos de 1953 fueron justamente eso, pactos (técnicamente en inglés «executive
agreements» o <«acuerdos presidenciales») y no tratados formales, como hubiera desea-
do Franco, demuestra que no todo habia cambiado en cuanto a la imagen de Franco y la
valoracién de su régimen. Eisenhower, el nuevo presidente, albergaba la sospecha, pro-
bablemente bien fundada, de que un tratado con Franco nunca ganaria las dos terceras

161 Cuadernos de Historia Contempordnea
2003,25 155-167



Stanley G. Payne Los Estados Unidos: Percepciones, imdgenes e intereses

partes necesarias en el Senado para ser ratificado oficialmente, ademas de que tampoco
convenia tanto a la administracién Eisenhower firmar un tratado.

; Cuales fueron, para Washington, los objetivos principales de los pactos? Sin duda fueron
varios, algunos de ellos mas importantes que otros. El propésito principal era obviamente la
utilizacién de la situacién estratégica de Espaiia en la competicién militar con la Unién
Soviética. En esa fase de la Guerra Fria, el poder de disuasién occidental dependia mucho de
las fuerzas del SAC, el Strategic Air Command, y sus aviones de bombardeo con armamento at6-
mico. Espafia podia proveer nuevas facilidades en una region clave. El apoyo estratégico
maritimo y logistico también era muy importante, gracias a la construcciéon de una gran base
naval en la costa. Pero todo ello no estaba exento de complicaciones, porque las bases perde-
rian su importancia si no pudieran ser activadas casi instantineamente en caso de emergen-
cia. De ahi la insistencia en la cosoberania y la estipulacién de que, en el caso de una «agre-
sién soviética», los aviones podrian ser utilizados sin més, conla mera obligacién de notificar
al gobierno espariol de ello. No se defini6 explicitamente en qué consistia una «agresion
soviética».

La relacién fue esencialmente asimétrica porque no incorporé a Espafia plenamente a todo
el sistema de seguridad occidental, ni protegia su flanco sur. A pesar de ello, otro objetivo, aun-
que secundario, era el mejoramiento de la fuerza militar espafiola para poder proteger el oes-
te del Mediterraneo con mas eficacia ante un posible ataque soviético. Ello se tradujo en ayuda
militar directa a las fuerzas espafiolas en varias formas, aunque en esta dimensién se logré
menos de lo esperado.

Un objetivo afiadido fue el desarrollo econémico y la modernizacién del pais para hacer-
lo mas fuerte, dotarlo de condiciones mas estables, y por lo tanto mas capaz de contribuir a
la defensa comiin. Paralograr esta meta se proporcioné ayuda econémica directa e indirec-
ta, y se insisti6 en la necesidad de una mayor liberalizacion de la politica econémica y un
mayor grado de incorporacion al mercado internacional. En este aspecto fue mucho mas lo
logrado alargo plazo. No se puede decir que el apoyo y la influencia econémica norteame-
ricana fuera el factor decisivo en la liberalizacion eventual del sistema productivo, cuyo
paso mas importante se dio en 1959, pero fue uno de los factores concurrentes. De todos los
objetivos norteamericanos, éste fue el mas importante para el bienestar de Espafia a largo
plazo.

Se podria periodizar la historia de las relaciones estratégicas en cuatro fases principales: 1)
la etapa inicial de transicion lenta de 1947 a1953; 2) el periodo clasico del pacto original de 1953
a1970; 3) untercer periodo de términos ajustados y menos asimétricos de 1970 a1982; y 4,) una
ultima etapa bajo Felipe Gonzélez, 1a de la renegociacion final que eliminé la dependencia uni-
lateral.

¢ Es posible decir que la imagen de Espaiia o de su gobierno cambié dentro de los Estados
Unidos a partir de los pactos de 19537 Ciertamente se suaviz6, y con el aumento del turismo
durante los afios cincuenta hubo méas contactos al nivel individual. Un Franco aliado no podia
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ser despreciado en términos exactamente iguales a los de la inmediata posguerra, ni podia
manifestarse el mismo grado de hostilidad que se percibia en algunos paises europeos. Pero
no habia que hacerse demasiadas ilusiones.

Puedo ilustrar la reaccién instintiva de muchos americanos ante el régimen franquista con
la siguiente anécdota: En febrero de 1959, mientras yo investigaba en Esparia por vez primera,
recibi inesperadamente la llamada de un viejo profesor mio que dirigia un grupo turistico en
viaje por Espafia. Me invit6 a acompariarles en una visita a Fl Escorial y a cenar después con
ellos. Al finalizar la visita al monasterio de Felipe Segundo, una sefiora mayor exclamé al guia
en inglés: «Pero, ;donde est la tumba del dictador? ;Por qué no podemos ver la tumba del
dictador?» Fl guia espafiol contesté con gran frialdad: «Sefiora, aqui en Espafia no nos refe-
rimos al general Franco como ‘el dictador,” y el Valle de los Caidos no se abre hasta dentro de
dos meses». Para una parte considerable de los americanos, Franco seguiria siendo simple-
mente «el dictador.»

Pasados pocos afios, como se sabe, las arriéres pensées sobre algunos aspectos de los Pactos
crecerian, incluso al interior del régimen mismo. La cesién parcial de soberania sobre las
bases, el problema de la nuclearizacion, las dimensiones de la ayuda al ejército espafiol, y la
ausencia de una integracién plena en un marco de seguridad completa para todos los intereses
espaiioles eran los problemas principales. Los primeros intentos de revision consiguieron
muy poco, porque el margen de maniobra del gobierno espariol era realmente estrecho. En
cambio, alguna iniciativa mas independiente de la diplomacia espafiola, como los gestos hacia
los paises drabes en el momento de la guerra de 1967 en Medio Oriente, provocé reproches de
Washington por «ayudar los designios soviéticos.» Finalmente, en la segunda renovacién de
los pactos llevada a cabo en 1970 se consiguié restaurar la plena soberania espafiola sobre las
bases.

Durante todos estos afios de la década de los cincuentay sesenta, el gobierno vendia en todas
partes laimagen de la Espafia turistica, «de pandereta». Muchos han sefialado la ironia de una
situacién en la que un régimen originalmente nacionalista a ultranza recogia una gran parte de
los tépicos decimondnicos provenientes del extranjero. Que era una estrategia rentable no
cabe duda. Presentaba el mas ttil y atractivo conjunto de imagenes exéticas para estimular el
turismo, y esta campafia probablemente tenia un impacto proporcionalmente mayor en
Estados Unidos que en Europa. El turismo europeo se orientaba mas hacia el sol yla costa, cosas
que se pueden encontrar con igual facilidad en el sur de Estados Unidos, y a més bajo precio
parael ciudadano americano. El turismo norteamericano dependia proporcionalmente mas de
laventa de lo exético.

En el nivel de la elite, el hispanismo florecié como nunca antes durante esa etapa de pros-
peridad prolongada y expansi6n gigantesca de las universidades. Como de costumbre, predo-
minaban los profesores de literatura espafiola, pero un rasgo notable de los afios sesenta fue la
eclosion del hispanismo historiografico. Durante aquella década hubo un interés muy especial
por la historia contemporéanea, y el interés hacia la historia de Espafia, entonces el gran pais
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«excepcional» de Occidente, se centraba en su historia contemporénea para tratar de explicar
los fracasos de la primera mitad del siglo. Al comienzo de la siguiente década conseguimos
organizar la Sociedad para Estudios Histéricos sobre Espafia y Portugal (SSPHS), una entidad
internacional que tiene ahora casi trescientos afiliados.

Después de la segunda renovacién de los pactos en 1970, se sintié por primera vez en
Washington incertidumbre sobre el porvenir de las relaciones, como consecuencia de la
avanzada edad del dictador. ;Qué pasaria en Espafia?, se podia preguntar por primera vez en
un cuarto de siglo. Por eso en 1971 el presidente Nixon mandé a Madrid al general Vernon
Walters, poliglota e hispanohablante, y entonces el nimero dos en la CIA. Franco le aseguré
aWalters que dejaria tras su muerte una Espafia estable, que se liberalizaria algo mas pero que
no seria una democracia tipica. Mucho mas tarde, en 2002, un escritor diria erréneamente
en ABC que Franco habia predicho que la gran expansién de las clases medias en Espafia
garantizaria la estabilidad. Segin la versién original de Walters, Franco, mucho més en su
linea, insisti6 en que seria el ejército la garantia de la estabilidad futuras.

Poco después, el Departamento de Estado empez6 a hacer mas caso de Madrid. En afios
anteriores los embajadores en Espafia habian sido a veces de segunda fila. Recuerdo uno
que fue nombrado, segiin parece, porque era el tnico almirante puertorriqueiio en la
marina estadounidense. De todas formas, sabia espafiol y era muy simpético. En 1974, en
cambio, se nombré a Welles Stabler, un diplomatico de carrera con gran experienciay alta
calidad. Con frecuencia, después de haberse nombrado un embajador nuevo, el
Departamento de Estado organizaba un seminario de un sélo dia, invitando a especialistas
académicos en el pais indicado, con el fin de asesorar al nuevo representante antes de su
salida de Washington. En el seminario que se organiz6 para Stabler encontramos a un nue-
vo embajador bastante preocupado por su responsabilidad en Madrid, temiendo que ten-
dria que enfrentarse con una situacién tan tensa como la que ocasionaba la revolucién por-
tuguesa en aquellos meses.

Una de las varias facetas irdnicas del afio en el que se produjo la muerte de Franco fue el
cambio de postura del Partido Comunista de Espafia. Durante muchos afios habia combati-
do la conexién americana con fervor. Ahora, habiendo abrazado el «eurocomunismo>, tema
de unlibro entonces recientemente publicado por Santiago Carrillo, se fijaba en Washington
por una razén muy diferente, como la posible garantia de un cambio democratico, capaz de
contrarrestar la oposicién de los militares espafioles «continuistas» .

Se habia formado una llamada «Junta Democratica», integrada por algunos pseudocar-
listas y también por nada menos que el Pretendiente Don Juan. Este no confiaba entonces en
la suerte politica de su hijo y de ahi su extrafia alianza, que le granjearia el apodo de «rey de
los rojos». La Junta pretendia fomentar una intervencion norteamericana en la transicion
politica. Entre los muchos «pressure groups>» existentes en Washington en aquellos afios,

5 Walters, V.A.: Silent Missions, New York, 1978, pp. 555-56.
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habia una entidad titulada Fund for New Priorities, representando una posicién de izquierda
liberal. Con la ayuda de algunos diputados de izquierda, consiguié montar en la Caucus Boom
de la House of Representatives una reunion informal de representantes de la Junta con algunos
académicos y especialistas que podrian ratificar el mismo punto de vista, en un intento de
asesorar y persuadir al Congreso norteamericano de la necesidad de que Washington toma-
ra alguna iniciativa. Alli se solicit6 una fuerte presién por parte del gobierno americano des-
pués de la inminente muerte de Franco, como el tinico modo de evitar el continuismo poli-
tico en Espania.

Porrazones que desconozco, yo fui también uno de los invitados a aquella reunién, y ense-
guida me constitui en una minoria de uno, como el tnico discrepante que habia. En esa oca-
sién, menos de seis meses antes de la muerte de Franco, yo estaba convencido de que el
Principe empezaria un cambio democratico, probablemente con éxito, y que toda ingerencia
norteamericana seria tan innecesaria como contraproducente.

En mi intervencién subrayé que Juan Carlos, como rey, probablemente seria capaz de lle-
var a cabo una reforma fundamental sin necesidad de una ruptura formal ni de ingerencias
extranjeras; y que la idea fija de mis colegas en ese coloquio, la de que el ejército intervendria
inevitablemente, se basaba en un desconocimiento de la verdadera historia politica del ejér-
cito espafiol. Cuando un gobierno mantenia la ley y llevaba a cabo reformas legales sin alte-
rar el ordeny el derecho, y era ademas apoyado por la mayoria de la poblacién, el ejército no
podia asumir la responsabilidad de tratar de derrocar un poder civil basado en el consenso®.
Uno de los representantes comunistas en esta reunion fue el sociélogo Manuel Castells, y
cuando nos vimos después, unos tres afios mas tarde, exclamé «;tuviste razén!». Huelga
decir que eso me gusté, pero el hecho remite la cuestion de qué capacidad tenemos en las
ciencias sociales de predecir los acontecimientos politicos. Me parece mas que dudoso. Atn
asi, la transicién espafiola no fue una transicién cualquiera: se trataba de un pais grande del
occidente de Europa, en gran parte desarrollado al nivel occidental, que ya contaba con casi
todos los prerrequisitos. Fue un caso especial.

El primer ministro espafiol de exteriores de la transicién, José Maria Areilza, ha escrito
sobre la actitud de su contraparte americana, Henry Kissinger, que éste apoyaba el proceso
de democratizacién, pero «sin demasiado afin, exigencias ni prisas», y con una cierta pre-
ocupacién por sila transicién pudiera alterar negativamente la situacién estratégica en el sur
de Europay en el Mediterraneo?. Lavisita de los Reyes a Washington a mediados de 1976, casi
coincidiendo con la formacién del gobierno de Adolfo Suirez, tuvo un gran éxito y ayudé a
consolidar el apoyo americano. Como representante de un régimen nuevo que avanzaba
hacia la democracia, el gobierno espaiiol pudo conseguir en ese ailo, finalmente, el tratado

6 Lostextos de esta reunién fueron luego publicados como Spain: Chavkin, S. et al.. Implications for United States
Foreign Policy, Stamford, Conn., 1976.
7 Areilza, |. M. de: Diario de un ministro de la Monarquia, Barcelona, 1977, pp. 14-15.
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oficial con los Estados Unidos que siempre le fue negado a Franco, superando el nivel de
meros pactos ejecutivos. Igualmente pudo conseguir el comienzo de la desnuclearizacion,
con el compromiso de la retirada de las armas atémicas tres afios mas tarde. Este logro fue
debido también a la nueva configuracion de las armas estratégicas, que hacia menos impor-
tantes los grandes aviones cargados con bombas atémicas.

Durante la «década maravillosa» de 1975 a 1985, el estudio serio de la politica espa-
nolay su sistema institucional se puso de moda en Estados Unidos por tinica vez en toda
la historia contemporanea. Como al principio sélo habia dos o tres politélogos en todo
el pais especializados en Espafia, algunos de nosotros, especialistas en historia con-
temporanea, actudbamos de politélogos suplentes. Se formo asi una especie de «circo
viajante» compuesto por un reducido grupo de hispanistas que viajamos durante
varios aflos de ciudad en ciudad, o de una universidad a otra, presentando el mismo
coloquio, con ligeras variaciones, de supuestos expertos que trataban de explicar el
proceso de la democratizacién. Al final acabé aumentando el nimero de verdaderos
politélogos norteamericanos dedicados a la investigacién de temas espaiioles. Pero
todo esto fue fruto de una sola estacién, o casi. Ya hacia el final de los afios ochenta,
cuando Espafia habia dejado de ser un pais exético y excepcional, el niimero de espe-
cialistas empez6 a mermar. A pesar de ello, el pais ha retenido la atencién de més poli-
télogos norteamericanos que antes, en parte porque ahora puede ser estudiado dentro
del marco mas normal de una democracia europea. Somos los historiadores contempo-
raneistas, en cambio, los que hemos bajado en ntimero muy decididamente.

Para los hispanistas estadounidenses fue un motivo de gran satisfaccién comprobar
que Espafia se habia puesto de moda por razones positivas. En mi propio caso, el
momento de mayor satisfaccién tuvo lugar probablemente en octubre de 1978, duran-
te el primer congreso de la Unién de Centro Democratico. Para este acontecimiento la
direccion del partido habia invitado a varios destacados politicos de Europa y del
hemisferio occidental. De Estados Unidos invité a tres senadores: un republicano, un
democrata liberal y un demécrata conservador. Como en ese afio octubre fue el mes
mas intensivo de la campafa para las elecciones al Congreso americano, no pudo asis-
tir ninguno de los politicos invitados. Pero la direccion del partido habia invitado tam-
bién a un cuarto norteamericano, que era yo, y yo si asisti al congreso. Convertido en el
unico representante estadounidense, me encontré sentado en la primera fila de invita-
dos, junto a Margaret Thatcher. Me di cuenta entonces de que estaba en el cénit de la
que de otro modo habria sido mi inexistente carrera politica, y consegui disfrutar de
ello al maximo. Me gusté la experiencia sobre todo porque el breve pero glorioso par-
tido de Suarez fue la inica agrupacion politica espafiola de la época contemporanea con
la cual me he sentido personalmente identificado. De hecho, ha sido un motivo de frus-
tracién para Juan Linz y para mi no haber podido persuadir a ninguna universidad nor-
teamericana para que concediera un doctorado honorario a Adolfo Suérez.
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Exactamente diez afios después, el gobierno socialista de Felipe Gonzalez obtuvo la rectifi-
caci6n final de la relacién asimétrica entre Madrid y Washington, poniendo fin a una larga his-
toria de cuatro décadas de duracién. Tuvo lugar, 16gicamente, en el ocaso de la misma Guerra
Fria que la habia fomentado.

Durante esos afios millones de norteamericanos habian visitado Espafia, uno de los desti-
nos mas frecuentados en Europa por ellos. La revolucién informatica y de la informacion mis-
ma, junto con la gran expansién de la investigacion, han abierto un gran caudal de informacién
y noticias, pero seria muy exagerado suponer que Espafia es un pais bien conocido ahora en
Estados Unidos. Se dice normalmente que el ciudadano norteamericano se preocupa muy poco
por el mundo exterior, y eso es cierto, aunque dudo que sea tan diferente de la situacién en
otras partes.

En el siglo XXI la imagen de Espafia en Estados Unidos es positiva pero bastante difumina-
da. Espafia no puede ser definida al nivel popular de los restaurantes, por ejemplo, como enlos
casos de Francia e Italia, y lo espafiol normalmente se confunde con lo «hispanico». Sigue
habiendo personas que creen que Espafia se encuentra en alguna parte de Sudamérica, y se
halla muy extendida la nocién de que los espafioles comen, como algo tipico, platos picantes
mexicanos, un estilo de comida que actualmente estd muy de moda en Estados Unidos. En
cambio, tépicos como el de la Inquisicién han perdido vigencia relativa, y sélo son esgrimidos
en términos puramente abstractos, como meros simbolos histéricos.

Cuando Espafia ha tenido una imagen clara y definida en Estados Unidos, normalmente ha
sido por razones o muy negativas o distorsionadas. Me parece muy positivo que haya dejado de
ser el pais de la Leyenda Negra, o del gitano andaluz, o del llamado carnicero Weyler, o de las
guerras civiles cargadas de atrocidades. Estas imagenes no han sido reemplazadas por otras
igualmente dramaticas, pero la normalizacién tiene sus ventajas. No debemos quejarnos de
ella.
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