
Desde los años treinta todos los estudios sobre el régimen soviético se han
topado inevitablemente con el tema del terror implantado por Stalin como ins-
trumento de su ejercicio del poder. Motivo de controversia entre partidarios y
detractores, la polémica se intensificó a partir del Informe secreto de Kruschev
en el XX Congreso en febrero de 1956. Con la apertura de los archivos sovié-
ticos durante la Perestroika resulta posible examinar la cuestión a la luz de una
documentación prácticamente irrebatible. En parte fue tenida en cuenta por
Nicolás Werth y Stephen Courtois en el El libro negro del comunismo1, edita-
do en 1997, pero otras publicaciones más monográficas permiten superar algu-
nas colaboraciones de este libro al tiempo que aportan nuevas perspectivas para
el conocimiento del enigma, pues como tal fue considerado durante años. De
esta forma, a las denuncias de Suvarin y Medvedev2 y las monografías de R.
Conquest3 se han sumado en los últimos años libros reveladores sobre la KGB,
los más importantes el estudio de C. Andrew y O. Gordievski y las memorias

1 COURTOIS, S., y WERTH, N., et al.: El libro negro del comunismo. Crímenes, terror y repre-
sión, Madrid-Barcelona, Espasa/Planeta, 1998. Aunque algunas de las colaboraciones recuer-
dan el tono de guerra fría más que el neutro del estudio académico, el trabajo sobre la URSS de
Werth, prestigioso estudioso de la vida cotidiana en la Unión Soviética, nos parece espléndido
y demoledor.

2 SUVARIN, B.: Aperçu historique du Bolchevisme, París, Ed. Champ Livre, 1977. MED-
VEDEV, R. A.: Que juzgue la Historia. Orígenes y consecuencias del estalinismo, Barcelona, Des-
tino, 1977.

3 CONQUEST, R.: El gran terror (Las purgas stalinianas de los años treinta), Barcelona,
Caralt, 1974. Edición revisada: The great Terror. A Reassesment, Londres, Hutchinson, 1990.
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de Pável Sudoplatov, el estado de la cuestión sobre Stalin efectuado por W.
Laqueur, y las aportaciones documentales de J. Arch Getty, Oleg V. Naumov,
Vitali Chentalinski y William J. Chase4.

Aunque no nos ceñiremos a este punto, la mayoría de los estudios se ha
orientado hacia el desvelamiento de la destrucción de la Vieja Guardia bol-
chevique en los procesos de los años 1936 a 1938. En ella se centra la publi-
cación clave, elaborada por J. Arch Getty, profesor de historia rusa en Cali-
fornia, y Oleg V. Naumov, subdirector del Archivo Central del Partido en
Moscú, quienes incluyen 161 documentos, muchos de ellos de capital impor-
tancia5. La documentación procede de centros diversos: Centro ruso de Con-
servación y Estudio de Documentos de la Historia Reciente, Archivo del Comi-
té Central del Partido, Depósito Central de Documentación Reciente, Archivo
Estatal de la Federación Rusa. Extraordinariamente reveladores resultan los
debates en el Comité Central y en el Politburó. No menos importante ha de
ser considerada la documentación de los archivos de la KGB, conocidos des-
de dentro por Sudoplatov y por Gordievsky6, así como los Archivos literarios
de la Lubianka, examinados por Chentalinski. Ya en 1989 se publicaron los
Informes de la Comisión del Politburó7, que analizaban los sucesivos proce-
sos, contra Zinoviev y Kámenev (1935 y 1936), el Ejército Rojo (1937), Radek
y Piatakov y finalmente Bujarin y Rikov (1938), y a partir de cuyos resulta-
dos se acordó la rehabilitación de figuras condenadas y ejecutadas sin ningu-
na base acusatoria.

Antes de sistematizar las aportaciones de esta cosecha documental, inten-
taremos una breve presentación del tema en su aparición y desarrollo.

En Occidente resultaba casi imposible atravesar las barreras informativas
de un régimen hermético. En 1934 el escritor inglés H. G. Wells se entrevis-
tó con Stalin y describió al jerarca soviético como un hombre prudente y ecuá-
nime. En esa fecha Rusia apenas estaba saliendo de una hambruna (1932-1933)
que provocó millones de muertos y que aparecía como la última onda de la
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4 Vid. infra.
5 ARCH GETTY, J., y NAUMOV, O. V.: La lógica del terror. Stalin y la autodestrucción de

los bolcheviques. 1932-1939, Barcelona, Crítica, 2001. Getty es autor de numerosas publica-
ciones sobre el tema; Naumov ha editado fuentes durante los años posteriores a la Perestroika.

6 SUDOPLATOV, P., y SUDOPLATOV, A.: Operaciones especiales, Barcelona, Plaza y Janés,
1994. ANDREW, Ch., y GORDIEVSKI, O.: KGB. La historia interior de sus operaciones desde Lenin
a Gorbachov, Barcelona, Plaza y Janés, 1991.

7 «Nueva luz sobre los procesos de Moscú». Apéndice, en LAQUEUR, W.: Stalin. Revela-
ciones, Buenos Aires, Vergara, 1991.



colectivización forzada del campo, impuesta a través de una política represi-
va igualmente mortífera. Hemos de deducir que Wells desconocía totalmente
fenómenos de una amplitud que en otro país hubieran monopolizado las pri-
meras páginas de los diarios y que basaba sus impresiones en una simple visi-
ta de cortesía.

Entre los escasísimos textos que en Occidente, ya antes de la gran pur-
ga, denunciaban los instrumentos de represión de la policía, en ese momen-
to denominada GPU, recordamos el de Essad Bey (pseudónimo de L. Nos-
simbaum)8.

A partir de 1936, durante los juicios contra la Vieja Guardia y otras fuer-
zas reales (ejército, policía), en los países democráticos se sostuvieron posi-
ciones encontradas. Mientras una comisión norteamericana presidida por
Dewey consideraba amañados los procesos, un manifiesto de intelectuales
encabezado por Granville Hicks atacó a la comisión, y un periodista de renom-
bre, Walter Duranty, consideró atenidos a derecho todos los procedimientos.

El hermetismo ruso comenzó a desvanecerse cuando apareció el libro de
Boris Suvarine en 1939, algunas víctimas pudieron publicar sus relatos (Memo-
rias de Ivanov-Ramzunik, y de Margarete Buber-Neuman, viuda de un miem-
bro del Buró Político), o se editaron libros situados entre la monografía y el
testimonio, como el del profesor Swianiewicz, estudioso de la organización
económica de los campos de trabajo, a lo que se sumaron relatos de exiliados,
entre ellos los más importantes el de Krivitski: Yo fui agente de Stalin (1940)
y el del comunista yugoslavo Anton Ciliga: Au Pays du grand mesonge (1938),
así como las narraciones literarias, El cero y el infinito de Koestler y Un día
en la vida de Iván Denisovich y Archipiélago Gulag de Solzhenitsin. Qui-
nientas carpetas de los Archivos del Partido en Smolensko fueron capturadas
por los alemanes en 1941 y terminaron en poder de los norteamericanos. Ante
la amplitud de la masacre se intentó rastrear su huella en la pirámide de la
población, enfoque realizado en un espléndido trabajo por Lorimer en 1964 9.
Tres años antes, en el XXII Congreso del P.C.U.S. (octubre de 1961), algunos
discursos pueden ser considerados pequeñas viñetas de las purgas. Esta publi-
cística culminó en el estudio global de Robert Conquest.

Con la apertura —relativa— de los archivos rusos la publicística posterior
a 1989 permite un nuevo nivel de conocimiento, basado en los documentos y
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no ya solamente en los testimonios. ¿Qué han aportado al tema estos fondos
desclasificados? Para no extralimitarnos en el espacio propio de una nota, sis-
tematizaremos brevemente algunos aspectos.

1. BALANCE DE VÍCTIMAS

En su meticuloso estudio Nicolás Werth ha estimado en 20 millones la cifra
global de víctimas del comunismo en la URSS, equivalente a sus pérdidas en
la segunda guerra mundial. Este cálculo nos sitúa muy por encima de las esti-
maciones de Conquest, aunque queda por debajo de la señalada por algunas
publicaciones durante la Perestroika (revista «Neva», órgano semioficial
«Argumenti i Fakti»). Reparemos en algunos sumandos de esta cifra final, en
la que se incluyen desde represaliados en la guerra civil —una partida de dudo-
so encaje en el débito de Stalin— hasta deportados y represaliados en la segun-
da guerra mundial.

Con la documentación recopilada por un grupo de investigación nortea-
mericano Evan Mandsley se ha aproximado a un recuento de víctimas de la
colectivización forzada de la tierra, decretada por Stalin en 1929. Según esta
documentación ese año fueron deportadas 380.000 familias, lo que equivalía
a dos millones de individuos; ante la resistencia surgida, miles de kulaks fue-
ron condenados a muerte. Si se toma como indicador la sobremortalidad, el
balance más fiable de la colectivización agrícola e industrial contabiliza un total
de 8,5 millones de muertes10. Este incremento de la mortalidad tuvo su etapa
álgida durante la gran hambruna de los años 1932-1933. El hambre se con-
virtió en un elemento político, al ser calificada como «conspiración de los
kulaks» (v. doc. 6 y 7 de J. A. Getty). Cuando las cosas iban mal se buscaba
la explicación en fuerzas oscuras, nunca en errores de los dirigentes.

Ahora han salido a la luz los documentos de la policía secreta, proceden-
tes del archivo de la Secretaría del Gulag y de la Administración Central de
los Campos, que hacen posible un balance del terror de los años treinta. Las
estimaciones anteriores oscilaban entre los 3,5 millones de detenidos señala-
dos por Volgokonov, pasando por los 5 a 8 millones de Robert Conquest has-
ta los 20 millones propuestos por Olga Shatunovskaia. La documentación poli-
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cial se aproxima más a la estimación de Volgokonov11. Del millón y medio de
arrestados en 1937-1938, fue condenado el 83%. La serie anual reconstruida
entre 1921 y 1938 demuestra que este año fue el de una represión más masi-
va: 638.509 detenidos, de ellos 554.258 fueron condenados, y de estos 328.618
lo fueron a fusilamiento12. Así pues, casi mil personas diarias eran condena-
das a enfrentarse al pelotón a lo largo de ese año. Otros documentos de la KGB
archivados estiman el número de ejecuciones en 1937-1938 en 681.692 per-
sonas, frente a 1.118 en 1936. Durante la Perestroika la KGB hizo públicas
algunas de estas estadísticas; menos precisas que la de la documentación des-
clasificada, presentaban sumas algo inferiores.

Habría que añadir los condenados al Gulag y contabilizar los muertos en
prisiones y campos de trabajo. Esta «mortalidad en régimen de custodia» pudo
alcanzar los 2 millones, según cálculo, no apoyado por el momento en docu-
mentación, de Getty y Naumov. La represión contra los imaginarios enemigos
del régimen no se detuvo durante la gran guerra patria ni después de su final.
En cumplimiento de la Orden 270 de Stalin, que declaraba traidores a cuan-
tos se rindieran, se consideró incursos en el delito de traición a los 2.775.770
soldados hechos prisioneros por los alemanes. Aproximadamente la mitad de
ellos fueron conducidos al Gulag al acabar la contienda13.

2. ELEMENTO DESENCADENANTE DEL TERROR

Del acervo documental revelado y a partir de las diversas hipótesis lanza-
das por los sovietólogos parece deducirse la génesis de la política represiva en
la conjunción de dos fenómenos: los hábitos represores adquiridos durante la
cruenta guerra civil y la obsesión de Stalin y su entorno por mantenerse en el
poder, eliminando de forma drástica cualquier posibilidad de oposición, pro-
cedente del exterior del partido bolchevique o generada en el seno de la Vie-
ja Guardia.

En cada fase es factible distinguir un elemento desencadenante. Es el caso
de la colectivización forzada de la tierra. Stalin la decidió en contra de otros
sectores del partido. Por este motivo, al producirse el descenso en las cose-
chas, no pudiendo aceptar un error político, elaboró la doctrina de la conspi-
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ración de los kulaks14, tesis conspiratoria que en los años siguientes se apli-
caría al aparato central del partido bolchevique.

Como es sabido, el asesinato de Kirov, considerado en muchos sectores
«delfín» de Stalin, el 1 de diciembre de 1934, desencadenó el fenómeno del
«gran terror», con su fase álgida en los años 1936 a 1938, pautada por los gran-
des procesos. Al llegar, horas después del crimen, el dictador a Leningrado,
abofeteó al jefe de la policía en el andén de la estación. Así se iniciaba una
representación teatral que le permitiría al Secretario General desembarazarse
de cualquier oponente real o imaginario. El asesino, Nikolaiev, estaba casado
con Milda Draule, una de las amantes de Kirov, lo que induce a pensar en un
crimen pasional. Pero sucesivamente Stalin, Kruschov, Gorbachov, procuraron
salvaguardar la reputación de Kirov, uno de los iconos de un partido que pre-
tendía encarnar una nueva moral. Stalin elaboró la versión de que Kirov había
sido asesinado por Nicolaiev con ayuda de los líderes de la NKVD de Lenin-
grado por orden de Trotski y Zinoviev, inventando el mito de una rebelión
secreta que le permitiría purgar a sus rivales. Kruschov sostuvo otra versión:
Nicolaiev fue ayudado por los jefes de la NKVD por orden de Stalin, quien
deseaba desembarazarse de un rival peligroso, al que otros líderes comunistas
instaban para postularse al puesto de secretario general en el XVII Congreso.
Sudoplatov, alto cargo de la Inteligencia soviética, ha comprobado documen-
talmente que uno de los policías acusados se encontraba en Crimea. Todo fue
un montaje de terribles consecuencias. La familia de Nicolaiev, así como Mil-
da Draule y su madre, fueron fusilados unas semanas después del asesinato.

La inducción por Stalin no ha podido ser probada documentalmente, aun-
que siempre se ha sugerido. Medvedev ha señalado bastantes cosas extrañas15.
La más sospechosa, la muerte de Borisov, un funcionario que había realizado
esfuerzos para prevenir el asesinato, cuando viajaba en un camión cerrado y
vigilado por chekistas provistos de barras de hierro. Esta inexplicada muerte
fue denunciada por Kruschev en el Congreso de 1961, quien prometió además
investigar la muerte posterior de los chekistas que viajaban en el interior del
camión con Borisov.

El cotejo de la documentación de los Archivos del Ejército Rojo y de la
KGB16 ha desvelado parcialmente otro enigma, la destrucción de la cúpula
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militar, con el mariscal Tujachevski a la cabeza. Varias versiones se habían lan-
zado sobre la motivación de un proceso en el que se encausó a 8 generales y
se purgó a 35.000 oficiales, debilitándose de forma imprudente el aparato
defensivo en una fase de tensión internacional. La primera versión, la de la
conexión alemana, sostiene la inclinación del generalato ruso a mantener la
amistad con Alemania para aprovechar su tecnología, cuando Stalin había deci-
dido romper este nexo en el momento de la entente con Francia. La segunda
versión aduce que las víctimas eran intelectualmente superiores a Vorochilov,
ministro de defensa, y manifestaban su desacuerdo en temas de estrategia. La
tercera sostiene la hostilidad entre Tujachevski y Stalin acerca de la respon-
sabilidad de los errores militares cometidos en la guerra civil y en la guerra
contra Polonia en 1920. Sudoplatov cree que Tujachevski y su grupo fueron
inducidos por Stalin a criticar a Vorochilov. La razón última de la defenestra-
ción permanece sin resolverse, aunque las sospechas de conspiración quizás
sean una vez más la clave. Cuando Kruschev procedió a la rehabilitación de
los oficiales, Molotov se quejó de que si no eran espías podrían estar «rela-
cionados con espías y lo principal es que, en el momento decisivo, no se habría
podido confiar en ellos». En los diez días siguientes a la ejecución de Tuja-
chevski 980 comandantes superiores fueron detenidos, y muchos de ellos tor-
turados y fusilados. En dos años, más de 33.000 oficiales fueron depuestos, y
de ellos 9.941 arrestados. Casi 11.000 serían readmitidos al ejército en 1940,
por exigencias imperiosas de la invasión germana, pero el resto había sido eje-
cutado o no salió de su situación de purgados17.

3. EL TERROR DE MASAS

El terror no sólo golpeó a los cuadros del partido o del ejército sino que
alcanzó al conjunto del pueblo, como hemos indicado al hablar de la estadís-
tica de víctimas. En 1937 fueron reinstauradas las troikas, tribunales de tres
personas que habían funcionado durante la guerra civil. Compuestas por el pri-
mer secretario del partido, el procurador y el jefe de la NKVD en cada cir-
cunscripción, se convirtieron en los principales agentes del terror. Según las
cifras oficiales reveladas por el gobierno ruso en 1995, de los 681.692 conde-
nados a fusilamiento en 1937 y 1938, el 92,6% lo fue por las troikas. Un tele-
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grama de Stalin transmitido desde el Comité Central a Yezhov, jefe de la poli-
cía política, de fecha 3 de julio de 1937, le ordenaba la elaboración de un regis-
tro de kulaks, «con objeto de que los más hostiles de entre ellos sean deteni-
dos y ejecutados mediante un procedimiento administrativo sumario por una
comisión de 3 hombres (troika)»18. Cualquiera podía ser acusado y decidida
su suerte por estos tribunales, cuyos componentes no solían ser expertos en
derecho, amén de que el procedimiento sumarísimo sustraía la sentencia a la
posibilidad de revisión por un tribunal superior.

Entre los grupos sujetos a medidas punitivas figuraban los detenidos en pri-
siones y colonias de trabajo, porque seguían «realizando, desde estos lugares,
actividades de sabotaje antisoviético»19, actividad imposible de creer en las
condiciones estrictas de confinamiento e incluso de ubicación de bastantes
campos.

Quizás lo más revelador de la documentación desclasificada sea la exis-
tencia de cuotas20, que llevaban a su paroxismo la histeria represora. Una orden
ejecutiva de la NKVD, dictada seguramente por Yezhov, fijaba cupos de dete-
nidos para cada república, territorio o región, especificando el número de los
correspondientes a la primera categoría, que serían condenados a muerte, y los
de segunda categoría, que recibirían penas de deportación o trabajos forzados.
Por ejemplo, en la región de Moscú, serían incluidos 5.000 en la primera cate-
goría y 30.000 en la segunda. Meses después se emitiría una segunda lista. Con
este cálculo matemático es evidente que los tribunales no castigaban ningún
delito real sino que simplemente actuaban como instrumento de coacción para
la sumisión totalitaria de la población. En estas cuotas se cimentaría la ruina
de Yezhov, porque cuando chocó con Molotov éste le acusó, con un cinismo
oportuno, de que en las cuotas no realizaba comprobaciones y esta falta de pro-
fesionalidad había causado muchas víctimas inocentes. Tras esta acusación, el
máximo represor probaría también su cicuta, integrándose en las listas de víc-
timas.

La tragedia del terror se extendió a las familias de los acusados. «Sabe-
mos que Stalin, Molotov y otros miembros del Politburó aprobaban rutinaria-
mente las listas de mujeres o hijos de «enemigos del pueblo» que debían ser
arrestados», señalan Getty y Naumov21. Transfería Stalin con este procedi-
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miento una tradición de su Cáucaso natal, que incluía la vendetta contra las
familias como una fórmula de castigo. En 1986 Molotov fue preguntado por
Feliks Chuev acerca del motivo de la represión sobre mujeres y niños. La con-
testación constituye una muestra de los criterios que inspiraban la política esta-
linista:

«¿Qué quiere decir eso de por qué? Tenían que ser aislados en cier-
ta medida. De lo contrario, habrían difundido toda suerte de quejas...
y habrían corrompido la atmósfera hasta cierto punto. De hecho, sí (fue-
ron represaliados)»22.

4. PERVERSIÓN DEL DERECHO Y LENGUAJE

En los estudios sobre la Alemania nazi ha sido calificado de perversión del
derecho el decreto de 28 de febrero de 1933 sobre la Protección de la Nación
y el Estado, que coartaba todas las libertades, intervenía las comunicaciones
y preveía penas durísimas para delitos no probados. La misma calificación
habría que adjudicar al decreto de 1 de diciembre de 1934, emitido horas des-
pués del asesinato de Kirov, que preparó la base legal para la represión en gran
escala. En su texto se ordenaba: «Las autoridades judiciales no dilatarán la eje-
cución de las sentencias capitales, ante las apelaciones a la clemencia», por-
que el Presidium del Comité Central no las atendería, y «las delegaciones de
la NKVD deberán ejecutar las sentencias de muerte... inmediatamente después
de la proclamación de las mismas»23. Se trataba de un decreto sin preceden-
tes en tiempo de paz.

Docenas de contrarrevolucionarios, cuyas causas se encontraban en dife-
rentes estadios de la investigación, vieron como sus expedientes eran transfe-
ridos a nuevos tribunales y sentenciada su responsabilidad saltándose todos los
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Posteriormente añadieron al margen «a favor» Kalinin y Kaganovich.



trámites. Fueron pasados por las armas sin demora. Con la nueva documenta-
ción disponible se comprueba que en este terreno el decreto que tomó como
pretexto el asesinato de Kirov no constituía una novedad, porque en septiem-
bre de 1932 el Politburó había ordenado que las sentencias de muerte se eje-
cutasen inmediatamente. Y el discurso de Stalin el 28 de enero de 1934 ante
el 17 Congreso del Partido (doc. 23 de Getty y Naumov), denunciaba el obs-
truccionismo de los burócratas24. Por los Archivos especiales del Politburó se
comprueba que este sanedrín tenía constancia en 1934 de que había disminuido
la conflictividad y era posible aliviar la represión; su exasperación, con millo-
nes de detenidos y un decreto que anulaba cualquier garantía procesal a par-
tir del asesinato de Kirov, deja pendiente la sospecha de que Stalin no com-
partiera esta decisión colegial y aprovechara el magnicidio para dar un viraje
a la política de sometimiento de la población.

Cuando se leen las Actas de las reuniones del Politburó o de las sesiones
del Comité Central llama la atención el lenguaje empleado en las acusaciones
políticas, que bordea lo soez y hace exhibición de una tenacidad inagotable
para la humillación y los insultos. El lenguaje totalitario, como señaló Hanna
Arendt, modifica los contenidos semánticos de las palabras, proceso admira-
blemente analizado por el lingüista Víctor Klemperer en sus Memorias por lo
que a la Alemania nazi se refiere. Diferente es el caso del lenguaje bolchevi-
que, donde falta esa sutileza goebbelsiana de invertir la semántica y se proce-
de a la acumulación de denuestos, en discursos más propios de riña taberna-
ria que de controversias políticas. En el pleno del Comité Central de 4 de
diciembre de 1936 (doc. 72 de Getty y Naumov) se oyeron expresiones de este
tenor: «Beria: “¡El muy cerdo!”». «Una voz: “¡Los muy bestias!”». «Yezhov:
“¡Hay que estrangular a estos cerdos!”». «Beria: “¡Atajo de canallas!”». «Liub-
chenko: “¡Qué cerdos!”». «Yezhov: “Izvestia ha tenido una proporción consi-
derable de cerdos en su plantilla”». Tenemos la impresión de que un análisis
lingüístico concluiría que la reiteración de ciertos vocablos traslucía recursos
oratorios bastante limitados.

Apuntemos otro rasgo, la aceptación inmediata por los líderes bolchevi-
ques de cualquier acusación, aceptación que en el terreno oratorio se manifiesta
en expresiones de autohumillación. Fue lo ocurrido con Piatakov, quien en un
telegrama al Comité Central votó a favor de su expulsión. Más tenaz fue la
resistencia que ofreció Bujarin, aunque terminó doblegándose y empleando
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expresiones poco acordes con la lucidez intelectual exhibida en sus tratados
teóricos sobre el comunismo.

Al empobrecimiento del lenguaje contribuyó la publicación de listas de
eslóganes; sus usuarios terminaron siendo prisioneros de una construcción sim-
bólica, «hablaban estalinista», concluyen Getty y Naumov25.

5. LA PERSECUCIÓN DE LOS INTELECTUALES

Eran conocidos documentos que probaban la persecución de escritores y
artistas por no responder a los cánones del «realismo socialista», entre ellos
un decreto de Zdhanov, de 1948, que prohibía la interpretación de las obras
de los excepcionales compositores soviéticos de la primera mitad de siglo, en
cuya relación figuraban como réprobos Shostakovich, Prokofiev, Katchaturian,
Kabalevski, entre otros. Teníamos información, asimismo, de la nómina de
escritores malditos, pero la investigación abierta por Vitali Chentalinski en los
Archivos de la Lubianka26 nos permite un conocimiento mucho más claro de
una política de confrontación con la inteligencia, característica de los regí-
menes totalitarios. Chentalinski ha examinado los expedientes de Isaak Bábel,
Mijaíl Bulgákov, Pável Florenski, Nina Hagen-Thorn, Gueorgui Demídov,
Borís Poniak, Osip Mandelshtan, Nikolái Kliúiev, Andréi Platónov, e incluso
el de Máximo Gorki, el icono literario del régimen. De esta nómina algunos
escritores fueron ejecutados, otros destinados al Gulag —suerte que correría
más tarde Solzhenitsin, encarcelado en 1945—, los restantes vieron prohibi-
das sus obras y vivieron un auténtico calvario en su destierro interior. A pesar
de que no colma esta serie la lista de réprobos, pues bastaría recordar el nom-
bre de la poetisa Anna Ajmátova, es suficientemente demostrativa de un ras-
go que difícilmente se sustrae a la tipificación de totalitario.

Los primeros intentos de Chentalinski a lo largo de 1988 para acceder a
los expedientes literarios de la KGB en la cárcel de la Lubianka se toparon con
la desconfianza enraizada en unos hábitos de recelo e incluso de temor. Por
otra parte algunos escritores temían que pudiera salir a la luz su labor de dela-
tores. Chentalinski habla del «Verbo reprimido. El Verbo ocultado». Sólo el
apoyo desde el Kremlin a su tarea —detalle que confirma la autenticidad de
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la Glasnost de Gorbachov— y un año para conseguir que se aceptara su idea
y otro año para acceder al primer expediente, consiguieron abrir el armario de
los secretos.

Invitamos a que se sigan los detalles de esta apasionante investigación,
aunque aquí nos veamos obligados a citar exclusivamente, a manera de mode-
lo, el contenido del expediente de Isaak Bábel, el que abre el libro. Detenido
Bábel el 16 de mayo de 1939, fueron requisados todos sus manuscritos, blocs
de notas y correspondencia. Chentaliski descubrió en los avatares de su inves-
tigación que Méyerhold, famoso director teatral, fue cruelmente torturado27,
en una de esas sesiones que Beria, Comisario del Pueblo para Interior, cali-
ficaba de «verdaderas obras de arte». A lo largo de extenuantes interrogato-
rios Bábel comenzó a denigrar su propia obra, en un proceso psicológico
gemelo de la autoinculpación de dirigentes bolcheviques en los grandes pro-
cesos. A pesar de elaborar una imagen de escritor extraviado que se arrepiente
de sus desvaríos, el instructor se interesó más que por la obra por una pre-
sunta actividad de espía o de contacto con contrarrevolucionarios. El juicio
ante la troika tuvo lugar el 26 de enero de 1940. No obstante Bábel se retrac-
tara de sus declaraciones, el Tribunal lo condenó a muerte y la sentencia se
ejecutó el 27 de enero.

El expediente de Gorki lanza sombras sobre otra de las figuras estelares
de las letras rusas. Tras haber comprobado las condiciones de los presos del
Gulag, terminó por aceptar la inevitabilidad de los abusos y decidió guardar
silencio, o, peor aun, poner su pluma y su voz al servicio de la exaltación de
un modelo político que reprimía la libertad.

6. LA ATRIBUCIÓN DE LA RESPONSABILIDAD

No constituye una aportación menor de la apertura de los archivos la cla-
rificación de los responsables últimos de este terrorismo de estado. El punto
central estribaba en dilucidar la responsabilidad de Stalin. Para muchos ciu-
dadanos rusos Stalin ignoraba por completo el terror, tesis que fue defendida
también por Ilya Ehrenburg. Considerándola absurda, en su momento discre-
paron Suvarin y Medvedev. ¿Qué demuestra la documentación desclasificada?
En nuestra opinión parece irrebatible la responsabilidad directa de Stalin en
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el desencadenamiento y mantenimiento del terror28. Getty titubea en cuanto
al protagonismo del georgiano en el inicio del proceso, cuando Yezhov apare-
ce como la punta de lanza y Stalin frena las propuestas de castigo inmediato
de los disidentes imaginarios, titubeo que constituye el punto más endeble de
su sólido estudio, porque en los documentos que publica se comprueba más
bien que el dictador fijaba el tempo de la represión. Stalin y Molotov firma-
ban las listas de las cuotas, incluida la sentencia de fusilamiento de los dete-
nidos de primer grado, Yezhov se atenía a las directrices de Stalin, y los diri-
gentes locales, que decidían en sus circunscripciones, seguían las órdenes del
máximo responsable de la policía política. A pesar de sus dudas, referidas al
inicio, no a la fase posterior, Getty termina por atribuir a Stalin la máxima res-
ponsabilidad y a su círculo mayor urgencia en destruir a la oposición, al cons-
tatar que Molotov y Kaganovich se mostraban intranquilos mientras vivieran
Bujarin y Rykov, quizás porque desconfiaban de un bandazo del dictador. En
consecuencia, entendemos que los aparentes titubeos iniciales de Stalin sólo
demuestran una táctica para tener sometido a su círculo de íntimos: Molotov,
Vorochilov, Kaganovich, Malenkov y Mikoyan. Todos ellos asumieron una res-
ponsabilidad suprema en la política represiva.

Ha de tenerse en cuenta, por otra parte, la extensión de esta política a otra
escala, cuando afectó a dirigentes de la Comintern en varios países. Los docu-
mentos publicados por William J. Chase29 exhiben la amplitud de las purgas
en el año 1940, en un momento en que sólo Stalin podía impartir órdenes más
allá de las fronteras de la Unión Soviética.

El eje del mecanismo represor estuvo manejado por Yezhov. Este personaje
tortuoso, encumbrado desde un puesto accesorio, punta de lanza para destruir a
su antecesor Yagoda, fue el brazo de Stalin, pero sólo eso, un ejecutor, porque
no existe duda de que en cada momento, en sus acusaciones contra las figuras
de la Vieja Guardia, hizo estrictamente lo que Stalin le permitió o sugirió, has-
ta que en una cadena fatal terminó compartiendo el destino de sus víctimas.

También induce la documentación desclasificada a poner en duda el papel
de Vishinsky, fiscal de los grandes procesos, futuro Rector de la Universidad
de Moscú. Se le había presentado en algunas publicaciones como el adalid de
la legalidad, un freno a la alteración del derecho que significaban los proce-
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dimientos sumarísimos. A tenor de las publicaciones recientes se desvirtúa esta
calificación y aparece como un peón más, convencido de la necesidad de liqui-
dar a todos los enemigos del régimen, reales o imaginarios. Porque si algo que-
da claro es que nunca existió una conspiración, y así lo demuestra la rehabi-
litación de las figuras de la Vieja Guardia.

La política de represión en gran escala, con víctimas en todos los estratos
sociales, sólo podía ser instigada por seres gobernados por una moral anómi-
ca, situada fuera de las fronteras trazadas por la ética. En este terreno de la
anomia, de los personajes carentes de cualquier principio que no fuera el man-
tenimiento del poder, ninguno emerge con más rotundidad que Molotov. Mien-
tras agentes encubiertos de la KGB empleados para quebrar la resistencia de
los acusados cambiaron de postura años más tarde, Molotov se mantuvo imper-
turbable en la tesitura de considerar imprescindible la represión contra los posi-
bles conspiradores, aunque esa posibilidad no fuera más que una construcción
mental. Así Vladimir Astrov, testigo de cargo contra Bujarin, escribió arre-
pentido en 1989, a la edad de 90 años, que era un hombre distinto, porque en
los años 30 había creído en la infalibilidad del partido y por tanto en la certe-
za de las acusaciones30. En el caso de Molotov un peligro futuro, o una sos-
pecha de peligro, se transformaba en culpa, cumpliéndose así la concepción
totalitaria del delito, descrito por Hanna Arendt como una construcción men-
tal del acusador en vez de un acto realizado por el acusado. En su entrevista
por Chuev en 1986 Molotov se mantenía impenitente en su postura. Al ser pre-
guntado: «¿De modo que Stalin no se apiadaba de nadie?», contestó: «¿Qué
quiere decir con apiadarse? Recibió información y la tuvo que comprobar».
Ante la insistencia del entrevistador en que las personas se denunciaban unas
a otras, resumió su postura:

«Hubo errores. Pero hubiéramos tenido un número muy superior
de víctimas en tiempo de guerra e incluso habríamos sido derrotados
si la dirección hubiera temblado, si hubiera habido grietas y fisuras, si
se hubiera intuido una discordia»31.

La psicología de estado de sitio, o de guerra permanente, que hemos apun-
tado en otra ocasión, se exhibe sin remilgos en esta confesión sin contrición
realizada muchos años después de las depuraciones y purgas.
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Los crímenes fueron denunciados por Kruschev, y en estos momentos se
prepara el estudio del dossier en que fundamentó su denuncia. El 2 de febre-
ro de 1989 Mijail Gorbachov dictó un texto sobre Stalin, no destinado a ser
publicado, aunque posteriormente se incluyera en su Memoria de los años deci-
sivos. Entre sus consideraciones reconoce que «bajo el pretexto de la necesi-
dad de defender las conquistas de Octubre y la «causa de Lenin», se llevaron
a cabo represiones masivas y sangrientas; se masacró a los adversarios ideo-
lógicos de Stalin»32.

Esperemos que algún día se publiquen y estudien los dossieres manejados
por el padre de la Perestroika para su política de desestalinización. Mientras
llega ese momento, la documentación desclasificada permite ya comprobar que
el terror estalinista constituyó un fenómeno, por su grandeza y por sus extra-
ñas motivaciones, sin parangón en el mundo contemporáneo.
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