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RESUMEN

El autor describelas innumerablesformas que adoptabanlas actividades
populares—el folklore enun sentidomuy amplio—en laUnión Soviéticaduran-
te los años treinta. Por medio de un uso extensivode las nuevasfuentesel texto
nos presentaun amplio abanicode problemasque, hastala fecha, no habíansido
investigados: explosionesindignadasmaldiciendo al régimen,grupos reunidos
alrededordel sexolibre, chastushki,rumores,hermandadesde bebedores,la cos-
tumbre de enviar amenazasanónimaso la distribución de octavillas.La opinión
del autor es que tales actividadesconstituyeronuna parte integral de la cultura
soviética.

ABSTRACT

The authordescribesthe multiple forms the popularactivities—folklore in a
broad meaning—adoptedin the Soviet Union during the 30s. Using extensively
the new sourcesthe text presentsa wide rangeof subjectswhich, until the date,
failed to be researched:indignantoutburstsblastingthe regime, groupsgathering
aroundfree sex, chastushlci,rumours,drinking fraternities,the sendingof anony-
mousthreatsor distributionof leaflets.Author’s opinion is thatsuchactivitieswere
an integralpart of the Soviet culture.

El autordeseariaagradecerel apoyode la FundaciónAlexandervon l-lumbolt (Bonn),
el Instituto Renvail (Helsinki) y la MaisondesSciencesde lHomme(Paris).
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1. LAS ACTITUDES CIUDADANAS Y LAS NUEVAS FUENTES

No resultatareafácil hacerseunaidea de las afinidades,lealtadesy anti-
patías de los ciudadanossoviéticos,especialmenteen períodostan lejanos
comola décadaanteriora la SegundaGuerraMundial. Hastala aperturade
los archivos,el gruesodenuestrasfuentesconstabade publicacionesquelle-
vabanel imprimatur del régimeny queresultabansospechosasde reproducir
el discursooficial enlugar de todolo experimentado,creído,pensado,habla-
do o hechopor partedelos individuos. Inclusohoy día los investigadorestie-
nengrandesdificultadesparaevitar el peligro de identificar la autocompren-
sión de los soviéticosconla imagenquejuzgabanaconsejableproyectarde si
mismos2.Estadificultad tiendea distorsionarla visión de una culturacuyos
parámetroshansido definidossobrelabasede la autorepresentacióndel régi-
meny cuyasfórmulasfueronsupuestamenteinteriorizadaspor la granmayo-
ría de los ciudadanossoviéticos3.

Durantemuchotiempo los investigadorestuvieronqueenfrentarsea pro-
blemasmetodológicosinsuperables.La mayorpartede las fuentesal alcance
antesde 1989 constituíael negativode hechosa los quelasautoridadestenían
que enfrentarsey a los que no podíanevitar reaccionarLos hechosmismos
no aparecíanen ellas necesariamente,en especialcuandose tratabade pro-
blemasembarazosos,de disposiciones,visionesy actitudesdifícilmente com-
patiblescon los estándaresqueel régimenintentabaimponer.La aperturade
los archivoshareveladounavastadocumentaciónsobreunamultitud de pau-
tas de comportamiento,pensamientoy acciónque apenassuponíamosque
existieranen el contextosoviético.Esaspautasmuestranunaelevadadistan-
cia haciael sistemay, en algunoscasos,inclusooposición,hastael punto de
queesta nueva informacióndebieraafectara nuestracomprensiónde la cul-
tura soviética.

En cualquiercaso, la credibilidadde nuestrasfuentesde archivono está
másallá de todaduda. Despuésde todo, la mayorpartede nuestrosnuevos
datosprovienende archivosoficialesy las intencionesde quienesrecogieron
y transcribieronla evidenciadebenser tenidas en cuenta.Esaspersonasse
mostrabanmanifiestamenteinclinadasa pergeñartodo tipo de actossubver-
sivosy gruposclandestinosy a inventarelementoshostiles,sin la másligera
evidenciade algo sobrelo que apoyarla sospecha,y es posibletambiénque
encontraranútil exagerarla importanciade algunosproblemasrealeso silen-
ciar otros,de acuerdoconlo quepensabanque las administracionesparalas

2 Kotkin, 8.: MagneticMauntain: Stalinismas a Civilization, Berkeley,1995,pp. 198-237.

Hellbeck, 1: «Fashioningthe Stalinist Soul: The Diary of StepanPodlubny (1931-
1939)»,JabrbiicherJiir GeschichteOsteuropas,1996, w0 4, pp. 371-373.
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quetrabajabanestabanesperandode ellos. Tambiénnos encontramosconun
problemaen relaciónconla representatividadde las posturasinconformistas,
porque la documentaciónal alcanceapenasnos permite entrever en que
medidaerangeneralizadaslas actitudesescépticas,de disensoo de oposición
haciatodoslos valoresdel régimen.

Aún así, las autoridadessoviéticasno tuvieronquetomarseel trabajode
producirpruebasacercade las supuestasactividadeshostilesquepretendían
descubrir,fuentesquecontuvieranmaterial que los sospechososhubieran
escritoantesde su arrestoy otros documentosde estetipo referidosa visio-
nesque ellos verdaderamenteprofesaban,a comportamientosque verdade-
ramente intentarono a intencionesque probablementealbergaran.Los
asuntosque se puedenencontraren nuestromaterial provienende diversas
partesdel país.Hay noticiasde temasy expresionesmáso menosrepetidos,
asícomo de versionesde chastushkio de opiniones,provenientesde muy
diferentesregionesde la URSS. Una falsificación a tan gran escalasólo
seríacreíblesi los cuerposcentraleshubierandespachadoinstruccionesa
esteefectoa un amplio ramode organizacionese institucionescuyosarchi-
vos hemosusadoy cuyo rango va desdeel partido, el komsomoly la fis-
calíahastalos tribunales,la administraciónpolítica del ejércitoy la policía.
Ni la másmínimapruebade talesinstruccionesha sido encontradaen nues-
tra documentación,y debe ser asumirseque unamedida de estetipo no
podía ser adoptadasi las instanciasoficiales queríansaberalgo sobreel
estadode ánimo de la población. Paraser sinceros,los informadoresy los
agentespudieranhaber atribuido palabraso actos a personas,ya fuera de
mala fe o porquesientieranque les faltabantales cosaspararellenarsus
informes con máspruebasde supuestosmovimientosde oposiciónque las
que existían.Encualquiercaso,es improbableque se hubierancargadoa sí
unsmosconla tareade la creaciónliteraria, cuandoun amplio abanicode
expresionesy posturasaparentementebien conocidasse hallabanal alcan-
cede la mano.

2. LA CULTURA POPULARY EL SISTEMA

Todo apuntaa la asunciónde que las tradicionalespautasde desmarcar-
se o de tomardistanciadel ordenestablecidou oponersea él, resurgieronen
la épocasoviéticaen nuevasformas,y en ciertos casosse trató no sólo de
costumbresprofundamenteenraizadasen la cultura rusa, sino de conven-
ciones de una cultura popularque atravesabanfronteras. Este estadode
cosasno sirve necesariamenteparadarel visto buenoa todasy cadaunade
las manifestacionesde no ortodoxia,desaprobacióno revueltaque podamos
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encontrarenlos archivos,perohacecreíblesmuchas,si no la mayor partede
ellas,siquieracomoproblemasconlos quela administracióncreíatenerque
enfrentarse.Incluso aunquehay pocas pruebasde hastaqué punto estaba
extendidala reluctanciaa aceptarlas normasdel régimeno de ladisposición
a rechazarlasen la sociedadsoviéticacomo un todo, el aspectoquealgunas
formastomaronparticipabade unatradiciónbastanteantigua, lo que sugie-
re que debieronde ser bastantetípicas. No hay razón para suponerque
modelosde pensamientoy comportamientocon el prestigiode su antigde-
dadpudieranhaberdesaparecidodespuésde la revoluciónsin dejarrastroen
el espaciode unospocosaños,por muchoque dichosañosestuvieranreple-
tos de incidentes.Al contrario, las condicionesde vida y de trabajo, así
comolas pautasde autoridadsufrieronun procesode perceptiblearcaización
en el períodoanterior a la guerra4, y estocondujoa reproducirlas formas
popularesestablecidas.

La nuevaevidenciaprobablementediferencialas visionesquenos hemos
formadode la autocomprensiónde los ciudadanossoviéticosasí comonues-
tra percepciónde susformasde adaptarseal sistemay de respondera supre-
sión. Las nuevasfuentesson capacesde aportarmaticesa nuestrasideasen
relaciónal grado en que la gentenormal interiorizabael discursooficial, y
nos llevan a ponerlas actitudespopularesen unaperspectivamásamplia que
la delimitadapor el experimentobolchevique.La nueva informaciónpuede
tambiénexplicar algo de la búsquedasin descansodeenemigosqueel régi-
men llevabaa cabo en milieus muy alejadosde la esferapolítica y de su
implacablerespuestainclusoasimplesgestosde insolencia.Por último, y no
menosimportante,las conclusionesqueextraemosde esosdatospuedenenri-
quecernuestracomprensiónde la culturasoviéticaa travésde la integración
en ella de elementosque teníanafinidadesdistantes,escasaso inexistentes
con los estándaressancionadosoficialmente.

Al mismotiempo, el análisisde la nuevadocumentaciónestáexpuesto
a algunosriesgos.Uno de ellos es el de perderseen disputasinútiles sobre
cuestionescomoel papelde las construccionesideológicaso la creenciade
los ciudadanossoviéticos en las afirmacionesde la propagandaoficial, que
no parecenser los aspectosmásimportantesque surjande la evidenciadis-
ponible. Otro peligro seríapartir de las propias reglas del régimen para
definir la resistenciaa ellaso, incluso, la oposicióndeliberadaal sistema.
Se puedeargíiir quela típica forma soviéticade cumplir muchasobligacio-
nes,y en particularaquellasrelacionadascon el trabajo, tuvo una fuerte
tendenciaa divergir de lo esperadopor las autoridadesy aejercerunacon-

Lewin, M.: The Makingof the SovietSystemNew York, 1985, pp. 28, 43, 220-221,
227-229,253, 303-304,311, 313.
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siderabley a vecesdecisiva,influencia en la realizaciónde sus proyectos5.
Aún más, la reluctanciade un amplio número de campesinos,obrerosy
funcionariosa cumplir conlas reglas,raramentefue motivadapor algo que
se asemejaraa un deseopremeditadode desviarsede las normasdel siste-
ma o de contestarlas.Los individuos tomabansimplementela direcciónde
menor resistenciamientrasintentabanhacerfrente a tareasdificiles, desa-
gradableso mal definidasy a menudose les escapabanlas implicaciones
de susprácticasparaun régimenal cual generalmenteaceptabano incluso
apoyaban.

De la misma forma, el descontentoo la desaprobaciónquepodemos
deducirfrecuentementede los fenómenosque muestrala nuevadocumenta-
ción, no siempredenotani de lejosunaintenciónde resistenciaa las autori-
dades.Parasersinceros,unapartesignificativade los campesinosteníatodas
las razonesdel mundoparasentirseperjudicadapor la política de colectivi-
zacióna la cual se habíaopuestoferozmentee incluso conviolencia, en los
añosanterioresa la guerra,lo cual dio nacimientoa una verdaderacontra-
cultura rural6. La fuerte presenciade antiguoscampesinosen las ciudades
soviéticascontribuyósin dudaa diseminaringredientesde estaculturaen los
asentamientosurbanos.Pero no hay razonespara creer que todos aquellos
que se convirtieron en portadoresde esta cultura estuvieraninclinados a
entenderlaen términosde oposiciónal régimen.

Por estopareceoportunotomarlaevidenciaqueencontramosenlas fuen-
tescomomanifestacionesde folklore, de formasde vida, de intentosespon-
táneosde sobreviviry en ningúncasode pautasde pensamientoo acciónque
estuvieranorientadasa objetivos políticos bien definidos. Incluso el gesto
másvehementementeinconformistapodíaconvivir en el comportamientode
un mismo individuo —y normalmentelo hacia—conesfUerzosparaadap-
tarsea la realidadasícomo consincerosintentosde integrarseen las nuevas
condicionesy de adquirirun estatusquecompensaradentro de ellas.

Así las cosas,un aspectoclave quenos muestrala nuevainformaciónes la
cuestiónde encontrarun contextointerpretativoadecuadoparaella. De hecho,
nuestrasfuentesrevelanla fragilidady lo inadecuadode muchosconceptosque
usamosparadar un sentidoa las formasen que los ciudadanosde la URSS
actuabancon respectoa las autoridades.Esosconceptosestánmarcadospor

Rittersporn,O. T.: «17k politique despratiquessocialesen U.R.S.S.»,RevuedesÉtu-
desSlaves,1994,n.0 1, pp. 35-44, 52-53.

6 Fitzpatrick, Sh.: Stalin s PeasantsOxford, 1994, pp. 45-47, 62-69, 287-296y passim;

Viola, L.: PeasantsRebelsunderStalin Okford, 1996; Rittersporn,O. T.: «Das kollektivierte
Dorf in derb¡iuerlichenGegenkultur»,enHildermeier, M. (cd.): Sialinismusvar demZweiten
Weltkrieg, Munich, 1998.
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unadicotomíaque recuerdaal maniqueísmobolchevique—y en cierto modo
resultainclusoderivadade él—, de acuerdoal cual el pueblosoviéticose supo-
nía quehabíade estara favor o en contradel régimen,casi sin la posibilidad
de encontrarseen una posición intermedia.Posiciónintermediaquepodía ser
aceptarel ordende las cosas,todo lo máshaciendolo posibleparausarlopara
sus propios fines, o bien vacilar entre extremosque no erannecesariamente
aquellosdel compromisoincondicionalo la extremarepulsa.La nuevadocu-
mentacióndemuestraen cambiola apremiantenecesidadde adoptarunavisión
matizadade la faltade inclinación a cooperarconel régimen,o de la no obser-
vancia de susreglas,o de la irrespetuosidadhaciadicho régimen,y de apren-
der a considerarlas actuacionespopularesen términosde apoyosin limites o
de resistenciaconscienteen relaciónconel gobierno.

Quizálo másfrecuenteeraquela gentefueseapenasconscientede la dis-
tanciaqueseparabalas conductasy lealtadesqueprofesabandel mensajeque
sus actospudierantransmitira las autoridadesen el pasadoy transmitanhoy
en día a los investigadores.Hastatal punto que, por lo general,sólo la extre-
ma reacciónde las autoridadesseñalabala incompatibilidadde ciertoscom-
portamientosconel orden ideal del sistema.Estefue cadavez másel casode
la décadade preguerra,cuandola administraciónse mostrómásy másrece-
losa de todo tipo de conductaquejuzgabadesviada,por muy inocenteque
parecieraa primera vista. Un excelenteejemplo de este estadode cosasse
encuentraen nuestraevidenciasobretodo tipo de gruposque generalmente
se uníansólo paradivertirse y que engendraronsospechasno sólo porque
rehuíanlas formasde reuniónoficialmentesancionadas,sino tambiéna cau-
sa de lostemasquelos congregaban,los símbolosqueusabany la aprensión
de los funcionariosante la amenazapotencial de sus prácticas.

3. PRACTICASJUVENILES

Incluso asociacionesde adolescentescon intenciones«politicamente
correctas»podíanllegar a ser sospechosas,como le ocurrió a una pequeña
organizaciónque se llamabaa sí misma «Urano» y que era descrita como
«grupoclandestino»por el secretariodel Komsomolde la regiónde Kuibys-
hev. La organizacióntenía su programa,sello, códigosy archivos,así como
protocolosde cincoencuentrosde susocho miembros,queerantodospione-
ros de 15 a 16 años.Su objetivo era alcanzarel éxito en la escuelaparalos
«uranianos»y tambiénpara otros estudiantesmedianteel ejemplo, aunque
también,si fuerenecesario,recurriendoal castigo,incluidos los golpes7.

TsKhDMO, f 1, op. 23, d. 1129, 11, pp. 28-30.
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Su inspiración la constituíauna novela de N. Ognevque representabael
diario de un escolar,fiel seguidorde Lenin y organizadorde un grupo que
buscabaalternativasa la rutina de la escuela8.El libro erabastantepopulary
el autorde un diario auténticotambiénlo mencionaen la regiónde Yaroslav.
Estabaorgullosode que suspropiasnotasse parecierana las del personajey
él mismointentó crearuna«Liga» con sus compañerosy escribiósus«esta-
tutos»,que conteníandiecisietepuntos.Por entoncesse convirtióen el «Pre-
sidente»de una«República»que tambiéntenía un «Comisariodel Pueblo
para Asuntos Exteriores»y que evitó por poco lo que él llamaba«guerra»
conuna«Repúblicade los PupitresIndependientes»9.Juntoal miedode que
tales asociacionespudierandesorganizarla vida escolary perturbarel traba-
jo de la organizaciónde lospioneros,comoen el casode un cierto grupo lla-
mado«la Cruz Azul» en la provinciade Kirov’0, lahostilidadde la adminis-
traciónhaciaellas fue motivadapor su tendenciaatomar demasiadoen serio
los conflictoscon otrasasociacionesdejóvenes.Un informede Moscúseña-
laba«organizacionesmilitarizadasde blancosy rojos»,habíapeleasregulares
entrebandasrivales en un distrito cercade Leningrado,así como en Saratov
y Penza,mientras en la región de Omsk —dondealrededorde doscientos
adolescentesse habíaninvolucradoen unabatalla campalproducidapor un
«asaltoChapaiev»—un «DestacamentoPunitivo Blanco» de escolaresgol-
peabaindiscriminadamentea los «rojos»’’. Puedeque los informes fueran
exageradosen cuantoal grado en quelos jóvenesestabanarmadosde palos,
cuchillos o pistolas de fabricacióncasera.Pero quedael hecho de que sus
reyertascontinuabanunalargatradición de peleascasi ritualesentrealdeanos
y habitantesde vecindariosobreros,quedesempeñabanun importantepapel
en la auto-afirmaciónsimbólicamasculinay que constituíanuna forma de
diversiónpopular’2.

Otra causade preocupaciónfue queen diferentespartesdel paísse for-
marongruposconnombrestan expresivoscomo «LosHermanosForajidos»
o «La Pandillade los JóvenesDelincuentes»,a menudoconel proyectode

Ognev,N.: DnevnikKosti Riabtseva,Moscú, 1927, pp. 3, 43-48.
9 Baranov,Iu.: Golubol razliv Iaroslavl’, 1988, pp. 22-23. Agradezcoa 1-1. Kuroniiya el

haberllamadomi atenciónsobreestafuente.
O TsKhDMO, f 1, op. 23, d. 1129, 1.34.

TsGAODM, f. 3, op. 16, d. 1129,11.52ob, 61, 1265, 1. 50; GARF, f 5446, op. 20a,
d. 499 II. 3-4. VéasetambiénZhuravlev, S. y- Sokolov, A. K.: «‘Schastlivoedetstvo’», en
prensa.

12 Frank, S. P: «Confrontingthe DomesticOther:Rural Culture andits Enemiesin Fin-
de-SiécleRussia».Frank,S.P.-Steinberg,M. D. (cd.): Cultures in Elia, Princeton,1994, 84-85.
Véasetambiénunadeclaraciónde un lider del Konsomolen Moscúsobre los «restosdecos-
tumbressuburbanas»entre la juventud(TsKhDMO, f. 1, op. 3, d. 122,1. 59.).
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huir de casagraciasal dinero robadoa los padres’3.Los posibles fugitivos
jurabangeneralmenteno revelarnuncasus secretos,comoa menudohacían
los participantesde bandasjuveniles que entrabanen la pequeñadelincuen-
cia, sobretodo en el robo, y que a vecesagrupabana jóvenescon antece-
dentescriminales.Solíanestarinclinadosa escogerapelativosquecausaban
impresión,como«La Unión de JóvenesBandidos»en la región de Kursk o
«La Bandade los PiratasNegros»en Moscú, y a pergeñarsus programas,
que eventualmenteincluían la obligación de terminarel colegio. También
habíansido influidos por la literatura, principalmentepor libros populares
anterioresa la revolución14.Hijos de su época, los irreverentesjóvenesse
sentíaninclinados a adoptarsímbolosdel régimenbolchevique.Una pandi-
lla decidió ponerasus miembrosmotesde la primerapelículasonorasovié-
tica —que contabala historia de unosjóvenescriminales reeducados--
mientrasotra se estilizabaa sí misma como «La Patrulla de Seguidoresde
Espartacoel Rojo»y robabaa otros chicosbajounabanderacon lahozy el
martillo’5.

Estereversocarnavalescode convencionesrespetablesha formadopar-
te de la cultura popularen todo el mundo’6, y en muchoscasosresultaba
ininteligible parapersonasque no estuvieranal cabo de su afán de ruptu-
ra de las reglas.Los gruposde «rojos»y «blancos»camorristasno estaban
necesariamenteparodiandola guerracivil, y los miembrosdel grupo«Ura-
no» con certezano teníanintenciónde burlarsedel partido al imitar su
elaboradajerarquíae instituir el cargo de su «pensadorpolítico». En cual-
quiercasolos gestosde otrosjóvenesa menudoindicabanunadisposición
a disfrutar del carnavalcompletamentey a llevarlo tan lejos como fuera
posible. La canción de un «Grupo de Granujas»,que juraba golpeara
todos los policías, o las pintadasy cartelesde los «PiratasNegros»,
deseando«la muerteparalos maderos»,resultabanapenasfestivasidenti-
ficacionesconsuautoimagencomofuerade la ley, y suconsignade «Aba-
jo la GPU»veníadictadapor estejuego másqueporunaambiciónde opo-
nerseal régimen’7.

Los menoresde edadno eran los únicos que formaban grupos que
heríanlas sensibilidadesdel funcionariado.Jóvenesya maduros,y a veces

‘~ TsKh, f 1, op. 23, d. 1072, 1.5, f. 1, op. 23, d. 1129, 11. S2ob,64; TsOAIPD, f. 24,
op. 2v, d. 1864, 11.62-63.

“ TsKhDMO,f l,op. 23,d. 1188, 11. 115-116;GARF,f. 5446,op.16a,d.1359,1. 133,
f. 9415, op. 5, d. 493, 11. 322-323.

‘~ TsKhDMO, f. 1, op. 23, d. 1188, 1. 116; TsGAIPD, f. 24, op. 2v, d. 2497, 11.43-44.
‘6 E Burke,PopularCulture in Early Modern Europe,Londres,1978, 185-197.
“ TsKhDMO, f. 1, op. 23, d. 1129, 1.29.
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tambiénla poblaciónadulta, se sentíaninclinadosa unirseentorno a afi-
nidadesquepodíandisgustara la administración.El aburrimientode la
rutina del trabajo, la escuelao la unidad del ejército resultabanmotivos
bastantecomunesparareunirse,asícomo tambiénlo era la falta de alter-
nativaal hastio, la frecuentemonotoníade las actividadesde las organiza-
ciones oficialmentesancionadas,junto conla obstinaciónde las autorida-
des en obstruir las iniciativas para hacerla vida de esas organizaciones
más atractiva.

El kotnsomolno constituíaunaexcepción,así que en lugaresdondese
mostrabaincapaz de cumplir con las expectativas,los jóvenes formaron
asociacionescomo el «ConsejoCrítico», la «SociedadVoluntaria del Públi-
co LibrementeVagabundo»o el «CentroNo-partidistade la Juventud»,los
cualesoperabanen el mismo distrito de la Provincia del Bajo Volga «para
pasarlobien», comounode sus miembrosexpresó’8.La policía secretalos
tachabade «grupúsculosdegamberrismopolítico» y sospechabaquealber-
gabanoscurasintenciones,peroes pocoprobablequese hayaninventadosu
existencia,porqueexistió un amplio abanicode asociacionessimilaresa lo
largo de todo el país,desdela «Sociedadde Devotosde la Bebiday el Ape-
ritivo» de unaescuelade ferrocarrilesde Moscú,hastaun «Koljós de la
Juventudde Ideas Afines» en unagranja colectiva en la Provincia del
Azov-Mar Negro, o una«Liga de las Naciones»en un cuartelde Jarkov o
una«Unión de la JuventudNo-partidista»en una facultadtécnicadel leja-
no Kazajstán’9.Estasasociacioneseran acusadasde intentar «liberar a la
juventudde la influencia del Komsomol»y de «desorganizar»su trabajo,
aunqueestababienclaro queconstituíanun voluntarioe improvisadosubs-
tituto de él, especialmentedadoqueelpoderestablecidoentorpecíalas acti-
vidadesde la célula local del Komsomol20.Algunos gruposdistorsionaban
la vida de la escuelao el koljós, comoerael casodeunamoscovita«Aso-
ciaciónLibre de Gamberros»o una«Sociedadde los GamberrosValientes»
de Chuvash,las cuales continuaban,claramente,la tradición del culto al
gamberrismo21.

Pero la presenciade activistasdel Komsomol entre los fundadoresde
talesgruposy el hechode queunode ellos fueraencabezadoinclusopor un
miembrodel partido—el profesorde los sesentaparticipantes22—sonmdi-

“ TsKhDMO, fi 1, op. 23, d. 1008,11.2-5.
‘~ RTsKhIDNI, fi 17, op. 114,d. 695,1.57;ROVA, £9, op. 36,d. 1345,!. 121;TsKhD-

MO, fi 1, op. 23, d. 1106,1.7.
20 TsKhDMO, £ 1, op. 23, d. 1105,1. 15.
21 TsKhDMO, fi 1, op. 3, d. 122,1.54,op. 23, d. 1106, II. 21-23.
22 TsKhDMO, fi 1, op. 23, d. 1065,1.3,d. 1105,ll.4-5,8,15,d. 11061.7,d. 1108,1.2.
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cadoresde la búsquedade un consensoy de formas de sociabilidadque la
Liga de laJuventudComunistamanifiestamenteno podíaproveer

Sólo esporádicamenteconstituyeronlos asuntospolíticos el centro de
entendimientomutuo,aunqueaparecieronchistes«antisoviéticos»en algu-
nasreuniones,los miembrosde un grupomanifestaron«opinionessingula-
res sobrelíderes del partido y el gobierno»,otros dieron su propia inter-
pretaciónde los estatutosdel ko/fis, animandoa los campesinosa infringir
la disciplinadel trabajoy una asociación,que habíaescogidoel nombrede
«Zinovievistas»,no estabade acuerdocon los métodosdel régimen para
realizarsus proyectos,aunqueaceptabaestosúltimos, con la única excep-
ción de la colectivización23.Incluso la policía secretaencontrabadifícil
descubriraspectospolíticosgenuinosentrelos temasque reuníana distin-
tos gruposde estudiantesde Moscú,tales comoel «CírculoparaLiberar el
Alma Humana»,que se dedicabaa estudiarlógicay astronomía,pesea un
par de declaracionescríticas u hostiles hechaspor un pequeñonúmerode
personasy el hechode que unacongregaciónse interesabapor el espiritis-
mo mientrasotra se reuníaen torno a un profesordeestéticacuyasopinio-
nes —ligeramenteno ortodoxas se suponíaque atraíana gente«sospe-
chosa»24.

El caráctermanifiestamente«crítico», «voluntario» o «libre» de esos
gruposy su ostentosacualidad «no-partidista»no significa que estuvieran
politicamentecomprometidos,incluso si en ciertos casosse hallaran ene-
mistadosconla organizaciónlocal del komsomo/o mantuvieranla posede
ser rivales suyos25.A vecesfueron acusadosde alimentardesigniosterro-
ristas,pero esto apenassignificabamás que la insinuaciónde uno de sus
miembrosde que daríaunapaliza al secretariodel komsomol o estúpidas
declaracionesacercade que seríaútil almacenarcuchillos y pistolas26.
Lejos de acariciar idealespolíticos, muchasde esasasociacionesse con-
gregabanalrededorde la devocióna la memoriade 5. A. Esenin,cuyapoe-
sía a vecesintentabanimitar y que fue su única figura de culto obvia, tan-
to entrelos estudiantesmoscovitascomoentresus colegasen la capital de
Kirgisia o en la fronteraoccidental,y tambiénentrejóvenesde las granjas
colectivasde las riberasdel Volga o entre oficiales del ejércitoen varios

23 ROVA, £9, op. 36, d. 597, II. 847-848;TsKhDMO, fi 1, op. 23, d. 1102,1. 145, d.

1105, lIS, d. 1106, II. 67, 74-75.
24 TsKhDMO, fi 1, op. 23, d. 1475,11. 53-54, 68-69, d. 1476,11.27-28. Ver tambiénlu.

P Sharapov,Litsei y Sokolnikakh,Moscú, 1995, 46-52, 144-145.
25 TsKhDMO, f 1, op. 23, d. 1005,11.4,17, d. 1006,1.7, d. 1108,11.3,7; ROVA, fi 9,

op. 36, d. 1345, 1. 121.
2C TsKhDMO, fi 1, op. 23, d. 1108,11. 3,7.
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distritos militares27.Lasautoridadesestabanhechasun lío, porqueal tiempo
quereconocíanensus informesquela influenciade Eseninlo teníatodo para
apartara la gentede lapolítica, aún insistíanen quealgunosde esosgrupos
eran «contrarrevolucionarios»28.Junto a acusacioneshabitualesde la
«decadencia»de Eseniny del «abatidoestadode ánimo» que su obrapre-
suntamenteproducía,los funcionariosestabanalarmadospor la «licenciosay
descaradanuevaeseninshchina»,y por los «vulgarespoemasde gamberros»
que inspiraba29.De hecho,los «Zinovievistas»hablaronsobreel sentimiento
de extrañamientodesuambienteensusversos,y del paísasoladoporel ham-
bre cuyavisión provocabael deseode morir, mientrasseglorificaba la bebi-
da sin freno y la muertepor ebriedaden las cancionesdel «CentroNo-parti-
dista de la Juventud»>0.

No hay dudade queel ko¡nsomoltuvo éxito en proporcionaruna comuni-
dada muchosjóvenesy a vecesnadamenosqueun sentidoa su vida, hastael
punto de quela exclusiónpudoinclusoinducir aunospocosde ellosa intentar
el suicidio>’. Pero el komsomolno estabaa la altura de lo queesperabanotros,
incluyendoaalgunosde suspropiosactivistas,porsusideasenlo relativo a for-
masde camaradería,las cualesno eranfácilesde acomodardentrodel contex-
to de unaorganizaciónde socializaciónpolítica. Las «juergas,gamberrismo...
[y] disolución»de la «Unión de JuventudNo-partidista»o las «orgíasde alco-
hol» de la «Sociedadde Devotosde laBebiday el Aperitivo» eranritos de ini-
ciación y, quizás,tambiénocasionesde dar muestrade virtudesde adultosen
una sociedaddondelas fiestasahogadasen alcohol eranampliamenteacepta-
dascomopasatiempo>2y dondeun elevadoconsumode alcoholestabaasocia-
do con los hábitosde los mayores.Adultos querebasabanla edaddel Icomso-
mo!, como los oficiales del ejército, tambiénformarongruposde bebedores
bajonombrescomola «Asociaciónde Solteros»,la «Organizaciónde Solteros
Estándars»o simplementelos «Koljosniki>A. Peromuchasasociacionesfueron
un pocomásallá quela meraindulgenciaen el trasiegode vodka.

27 TsKhDMO, fi 1, op. 23, d. 1102,1. 158, d. 1106, II. 68, 78, d. 1108, II. 4-5, d. 1476,

1. 26; ROVA, fi 9, op. 36, d. 597,1.84.
28 TsKhDMO, £ 1, op. 23, d. 1102,1.3, d. 1106,1. 67; ROVA, £9, op. 36, d. 597, II.

402-403.
29 TsKhDMO, £ 1, op. 23, d. 1108, 1. 4, d. 1476,11.18, 26.
>~ TsKhDMO, fi 1, op. 23, d. 1106, 1. 68, d. 1108/4-5.
~‘ TsKhDMO, fi 1, op. 23, d. 1106,Il.25-27, d. 1212,11.2,4.
32 TsKhDMO, fi 1, op. 23, d. 1106, 1. 7; RTsKhIDNI, fi 17, op. 114, d. 695,!. 57; Ria-

lanó, M. R.: Lalceol et les Russes,Paris, 1989, pp. 63, 65, 68-69; Christian, D.: «Living
Water»: VodkaandRussianSocietyon the Ereof Emancipation,Oxford, 1990, pp. 76-83, 89-
90; Frank, pp. 80, 83-84.

~ ROVA, fi 9, op. 36, d. 597,11. 84-85, d, 991, 1. 508.
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4. SEXO AL MARGEN

Algunas cosasempezaronbastanteinocentemente,como en el caso de
una«ExpediciónNúmero3» cuyo animadorera el secretariode una célula
del komsomolaquiense lehabíanegadoaccesoal club local. Entoncestomó
suacordeóny se estableciócon su pandillaen unacabañacercadel club, en
la casade un cura local cuyashijas estabandispuestasa dar cobijo al grupo
cuandoel padrese encontrabavisitando lejanasaldeasde la parroquia.En
esasocasiones«labebida,el baile, las cancionesy luego sorteosparadecidir
éstao aquellachica paraacabaryéndosecon ella a la cama»formaban la
secuenciade los hechos,ante los cualeslas participantesfemeninasparecen
no haberpuestoobjeción,aunquealgunasde ellas fueronsupuestamentegol-
peadase incluso violadas34.Los gruposde estetipo a menudoteníannom-
bresexpresivos,comoel quese formó paraimitar un «Sindicatodelos Ham-
brientosAfines»,reemplazandola penúltimapalabraconuna expresiónque
se referíaa personasque practicabanregularmenteel sexo,o aquelotro que
se llamabaa sí mismo el «Burdel Iujnov» y cuyatradición fue continuada
despuésde su liquidación,al parecersin nombre. Peroa vecessólo los ini-
ciadospodíandecodificarel sentidoprofundodel nombredeunaasociación,
comoel de una así llamada«PatrulladeJ Regalo»,y tambiénocurriaquelos
participantesse agrupabancomoel «Sovietde Solontsov»o el «Sindicatode
ChicasHonestas»35.

Esas cofradíascontinuabanla tradición de «rondasnocturnas»que
teníanlugar en muchasregionesde Rusiay de Ucraniadurantelas fiestas
de las aldeasantesde la revolución,costumbreque estabamuy viva en los
añosveinte36.Suprácticapudo servistacomo unadistorsiónde los estilos
de vida alternativosconcebidosen tiemposprerrevolucionariosy, en parti-
cular,de aquellospropuestospor bolcheviquesdefensoresde experimentos
sexualesy vida comunitaria,y que fueron probadospor sus seguidoresen
los primerosañosdel régimensoviético37.En cualquiercaso,la hostilidad

‘ TsKhDMO, fi. 1, op. 23, d. 1105,11. 15-16.
3> TsKhDMO, fi 1, op. 23, d. 1065,11.2-3,d. 1102,11. 144-146, 158, d. 1105,11.4, 12-

14, 17-18.
36 Frank, SP: «‘Simple Folk, SavageCustoms?’Youth, Sociability, andthe Dynamicsof

Culture in Rural Russia, 1856-1914»,Journalof Social History, 1992, n.0 4, Pp. 720-721;
Solomon,S. Oross: <«heSoviet-GermanSyphilis Expeditionto Buriat Mongolia,1928»,Rus-
sian Review, 1993, n.0 2, PP. 224-225.

~‘ 1. Paperno,Chernyshevskyand the Ageof Realism:A Studyin the Semioticsof
Behavior, Stanford, 1988, Pp. 29-36, 133-153, 156-158; R. Stites,RevolutionaryDreams:
Utopian Vision andExperimentalLife in the RussianRevolution,Oxford, 1989, Pp. 116, 140,
202, 220-221.
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a supuestoshábitospopularesatrasadoso el rechazooficial a los experi-
mentosconnuevostipos de relacionesentregéneros,no explicanrealmen-
te las acusacionesde crímenes«contrarrevolucionarios»a que se enfrenta-
ban ciertos grupos promiscuosy, especialmente,las sentenciasque
recayeronen algunosde ellos y que podíanllegar a ser incluso de siete o
diez añosde trabajosforzados38.La razónde este trato de manoduraresi-
día en el caractercarnavalescode sus formasy en las sensibilidadesque
estabahiriendo.

La mayor partede los círculoscongregadosalrededordel sexo libre die-
ron pruebade un alto gradode homogeneidaden lo quea sus prácticassim-
bólicas se refería.Un «Comité Municipal de las Putas»en la provincia de
Stalingrado,cuyo apelativose hacíaeco de los nombresdel ComitéMunici-
pal y de los Comités de CampesinosPobres(«Selbliadkom»/SelkomlKom-

bed), tenía su «plan» y emitía sus «decretos»y sus «órdenes»modeladas
sobrelas de las organizacionesdel partido y el Estado,como lo hacíauna
asociaciónen la RegiónOccidentalque se llamabaa sí misma simplemente
el «Comité»,peroqueera tambiénconocidacomoel «Comisariadodel Pue-
blo parala Prostitución»,conclara referenciaal ComisariadoparaEducación
(«Narkomprost»,«Narkompros»),conmásrazónaúnpuestoquealgunospro-
fesoresteníanen él parteimportante39.Un grupo del ejército se estilizaba
como«el Patrullerode las Putas»y emitía sus «órdenesdel día» en la pro-
vincia de Kirov, mientrasotraasociaciónde la región de Omskportabaexac-
tamenteel mismonombrey teníasu«ComitéCentral»,sus«departamentos»
y sus encargados,así como unos archivosmuy elaboradosque recordaban
aquellosquemanteníanlas oficinas estatales,con«planes»,«documentosde
financiación»paracelebrarfiestasrevolucionariasy con«informes»,«repri-
mendas»y «notasexplicativas»que sus miembros no teníandificultad en
preparar,dadoque trabajabanen diversosdespachosoficiales40. Los adheri-
dos al ruso-sureño«Sovietde Solontsov»se dabana si mismoslos nombres
de líderesbolcheviquescomoKrupskaiao Kuibyshev,y un grupo análogoen
el Cáucaso,bautizadocomo el «Politburó»y del que se habíaescindidoun
«Grupo Zinovievista», había sido formadopor un joven cuyo alias era
«Voroshilov»41.

38 GALlE, fi 8131, op. 37, d. 60,1. 122; TsKhDMO, £ 1, op. 123, d. 1107,1.60,d. 1171,

II. 94-95, 97, d. 1188, 1. 88.
~ TsKhDMO, f. 1, op. 23, d. 1107, II. 58-59; RTsKhIDNI, fi 81, op. 3, d. 43,!. Sob.
4(> ROVA, fi 1, op. 9, d. 991,11.424,426; GARfl fi 8131, op. 37, d. 60,11. 121-122, 126-

126ob; TsKhDMO, f. 1, op. 23, d. 1171, 11. 95-96, 98-101.
“ TsKhOMO, fi 1, op. 23, d. 1105,1. 17, d. 1170,1.98.
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La vehementereacciónde las autoridadesfue debida a la naturaleza
blasfemaqueatribuíanal uso jocosode apelativos,actitudese identidades
que eraninseparablesdel régimeny que en algún casoconstituíansusmás
queridosemblemas.La diversiónpopularhabíarecurrido tradicionalmente
al recurso de la parodiade las ceremoniasoficiales y de las veneradas
prácticasde la iglesia, tanto en EuropaOccidentalcomo en Rusia, donde
falsossermones,oracionesy misasteníanuna largatradición y dondeel
burlón insulto a la identidaddel Zar era monedacorriente en la cultura
popular, aunquea riesgo de ser severamentecastigada42.El carnaval, el
libertinajeocasionale inclusolos ritos deprotestapodíanservir,y a menu-
do lo hacían,tanto de válvulasde seguridadcomopararecordardetermi-
nadostabúes43.Pero esterazonamientoresultabamanifiestamenteajenoa
los líderes bolcheviques.Es digno de mencionarseque las restricciones
más enérgicasse iniciaron por lo generalen las instanciasregionaleso
centrales,mientrasque hubo una marcadatendenciaentrelos niveles más
bajos de la jerarquíaadministrativaa serbastantetoleranteshacialos gru-
pos que infringían el entendimientooficialmentesancionadode los asun-
tos exaltadosy profanos,y a ser indulgentecon entretenimientospromis-
cuos que,aveces,atraíaninclusoa miembrosde la élite local44. En ciertos
casoslas festividadescarecíandel uso de estesistemade símboloso, al
menos,no quedainformaciónde nada en estesentido.Pero incluso algu-
nos alumnos de escuelaprimaria se las arreglaronpara fundar sus aso-
ciacionesde «ayudade camaradasenamorados»,consus «formularios»y
sus «actas»,mientrasque estudiantes,jóvenesdel campo, las viudas de
personaldel ejércitoo miembrosde la Corte Supremade Rusiao un depar-
tamentoprincipal del Comisariadodel Pueblo para Asuntos Exteriores,
tambiénllevabana cabo orgías.Ciertas fiestasfrívolas eranfrecuentadas
por líderesregionales,incluyendomiembrosdel Comité Central,mientras
otras teníanlugarbajo el paraguasde las célulasdel komsomol,hastatal

42 Likhachev,0. 5.: Istoricheskaiapoetikarusskoi literatury, St. Petersburg,1997, Pp.

347, 349, 356; Uspenskii,B. A.: Izbrannyetrudy, vol. 1, Moscú, 1994, pp. 82-84; Burke, PP.
122-123, 192-193, 210-213.

“~ Burke, pp. 200-202.
~ TsKhDMO, fi 1, op. 23, d. 1105,11. 13, 16-17, d. 1107,1.59; RTsKhIDNI, fi 81, op.

3, d. 43,1. Sob; GARF, fi 8131,op. 37, d. 60,1. 122.
“ GARF, fi 8131, op. 37, d. 72,1. 14, d. 186, 194-195; TsGAIPD, £24, op. 5, d. 3576,1.

4; ROVA, f. 9,op. 36, d. 990,1.663, op. 39, d. 15,1.116; RTsKhIDNI,fi 17, op. 163,d. 1153,
1. 17, £ 81, op. 3, d. 228, II. 68, 85; TsKhDMO, £ 1, op. 3, d. 122,1.54, op. 23, d. 1102,1.
54, d. 1105,l.68, d. 1241,II. 7ob-8, d. 1242,11. 106-107, d. 1245, II. 100-101, d. 1265,1. 55,
d. 1475, II. 11,26, 55-56; RGALI, £ 1518, op. 4, d. 22, II. 7,48, 50, 54, d. 23, II. 2, 11, 14,
37; Maksimenkov,L.: Sumburvmestomuzyki. Stalinskaiakulturnaia revoliutsiia 1936-1938,
Moscú,1997, pp. 205-206.
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punto queen la poesíapopularel neologismode «komsomolar»(komso-
molitsia) vino a ser sinónimode «copular»45.

El libertinaje eróticoera susceptiblede adquiriruna dimensiónsubversi-
va en un régimencuya censuraliteraria impedíacasi todaalusiónal amor
fisico, cuyas autoridadessupremasmanifestabansu irritación no sólo ante
unadescripciónligeramentenaturalistade las relacionessexualessino inclu-
soante,por ejemplo,un besoque creyeranexcesivamenteapasionadoen una
película, y cuya justicia veía «propagandacontrarrevolucionaria»en una
declaraciónde que«la pasióny la libertadsexual constituyenelementosfun-
damentalesde todo servivo en el mundo»46.Es concebibleque muchospar-
ticipanteshabitualesde los juegosprocacesse percataran,conmáso menos
claridad,de que se situabanen contrade los estándaresoficialmenteimpues-
tos,y que este estadode cosassólo contribuyeraa que estosjuegosfueran
másatractivos.La burla carnavalescade normasestablecidaspodíadesacti-
var conflictosy preservarprohibicionescuandoteníalugar comoexcepcióna
la regla,así comoen ocasionesy enformasqueestabanen granmedidacon-
troladaspor la tradición y, lo que es más,por las propiasinstitucionescuyos
modoseransimbólicamenteretados47.La gentea la quele gustabaponerdel
revés el mundo soviéticoactuababastanteregularmente,de acuerdoa cos-
tumbresque erandificiles de reconciliarcon el orden que el régimenquería
imponer, y se reuníanmásallá del alcancede las autoridades,no importando
si sejuntabanparadisfrutarde sexogratis, del romanticismode lo marginal
o de las peleasa puñetazos,o para emborracharsey alborotar,e indepen-
dientementedel uso que hicierano no de las convencionesbolcheviques.El
liderazgodel paísno eradel todo insensiblea los deseosde diversióndesen-
fadadade lapoblación. Perolas formasoficialmenteinstituidasde festivida-
desde masashabíansido demasiadocuidadosamenteplaneadasy dirigidas
desdearribacomoparadejarespacioparalas iniciativasde los participantes,
como parapermitir nadaque pudieraparecersea un desafioirónico de las
reglasdel sistema48.

Por ello, el carnavalse dirigió a afirmar susderechoslejosde las esferas
que el partido-estadocontrolaba,mostrandotendenciaa extendersemásallá
del ámbitotradicionalde desafiosjocososa ritos venerablesquecon carácler
estacionalse realizaban.

46 GARF, fi 8131, op. 37, d. 575, 1. 59, fi 9425, op. 1, d. 5,11. 81-83; RTsKhIDNI, fi 77,

op. 1, d. 907,11. 15-16, 29; Gorjaeva,T. M. (cd.): Istoriia sovetskoitsenzurv,Moscú,1997,pp.
497-499;Maksimcnkov,pp. 199-201.

~ Burke, 193, pp. 201-202.
4S Sartorti, R.: «Stalinismand Carnival: Organisationand Aestheticsof Political Holi-

days»;Gúnther,1-1. (ed.): The Culture oftheStalin Period, Londres,1990, pp. 64-72.
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5. RUMORES Y VIOLENCIA VERBAL

En cierto modo,y en determinadasactitudesvitales, el reversocarnava-
lescodelordenestablecidose convirtió enbastantehabitual.Estefue el caso,
por ejemplo, de los rumores,queacabaronpor llegar a seruna de las formas
máscomunesde expresióndel folklore no ortodoxo.El universosoviético,tal
y comoaparecíaen la propagandadel régimen,fue anuladopor estegénero,
que proclamabalo contrariode los principios del discurso oficial, y que
expresabaesperanzasy simpatíasqueestabaprohibido deciren voz alta. La
caídainminente del régimenconstituíaun temahabitualde estosrumoresa
lo largo de todoel país,y a menudose ligaba estoa unaola de levantamien-
toso huelgasde masasque se suponíahabíacomenzadoya, por lo generalen
Leningrado,o comoun resultadode la guerra que a vecesse creía que ya
habíaestallado,aunquelas autoridadeslo ocultaran49.

Las esperanzaspuestasenla inminenteguerrahacíanafirmar queéstaiba
a proporcionarla ocasiónpara derrocarel poder bolcheviquey se hablaba
sobreel adversariomás probable,Alemania, cuya victoria se esperabaa
menudo,y un paísen el quese decíaque la vida era muchomejor queen la
URSS,en todoslos aspectos50.La mismainversiónde la verdadoficial suge-
ría la convicciónbastanteextendidade que antiguosopositoresescandalosa-
mentevilipendidados,altosfuncionarioscaídosen desgracia,y Trotsky, eran
perseguidosporque habíandefendido los interesesde las masasy habían
hecholo másposibleparamejorarsusuerte,asíque,de acuerdoa la sabidu-
ría popular, incluso habríanquerido disolver los koljoses y Trotsky habría
rntervenido,en 1930, paramoderarlos excesosde la colectivización5’.Por
ello apenassorprendeque la constituciónde 1936 fuera entendidapor
muchaspersonascomo el equivalentede la emancipaciónde los siervosde
1861 y que, pocotiempo despuésde que se publicarasuproyectocomenza-
ran a circular noticias sobrecampesinosque se suponíaestabanpidiendo la
abolición de las granjascolectivasen distintasprovincias,así comosobreel

“~ GARF, fi 1235, op. 141,d. 1353, 1. 17, d. 1369,11. 103-IO3ob,fi. 5451, op. 79, d. 28,
1. 226; TsGAIPD, fi 24, op. 2y d. 1850, 1. 99, 199, d. 1852,1!. 49, 61-62, 238, 1857,1. 107, d.
1858,11. 213-214, d. 1860,1.5; TsKhDMO, fi 1, op. 23, d. 1102,1.136ob; Fitzpatrick,pp. 289,
293-294.

~“ TsGAIPD, fi 24, op. 2v, d. 1846, 1.40, d. 1852, II. 239, 248, d. 1856,1. 25, d. 1857,
II. 21-22, 102, 216-217, d. 1860, 1. 267, d. 2024, 1. 36, d. 2486, 1. 79, d. 2499,II. 69; GARF,
fi. 1235, op. 141, d. 2020,1. 6; ROVA, fi 9, op. 39, d. 76,!. 144.

~‘ TsGAIPD, fi 24, op. 2v, d. 1496,!. 93, d. 2497, 1. 7, d. 2499, II. 69, 74, 80-81, 129;
ROVA, £ 9, op. 36, d. 1422, 1. 81, d. 2327, 1. 90; RTsKhIDNI, fi 81, op. 3, d. 230, 1. 84;
TsKhDMO, fi 1, op. 23, d. 1243, 1. 226; Mskurov, VG. (ed.): NeizvestnaiaKareliia, Petroza-
vodsk, 1997, 278; Fitzpatrick, p. 295.
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inminente y total desmantelamientodel sistemade koljoses52.Los rumores
teníana menudoimplicacionessubversivasen los ambientespopularesy una
largatradición en Rusia, dondesupuestasconcesionesa los campesinos
habían incluso conducidoa levantamientoscontra las autoridadeslocales,
sospechosasde retrasarlas reformas53.Las expectativasconcernientesal fin
de la agriculturacolectivizadano produjerondisturbios. Sin embargofueron
descritascomo «provocadoras»en los informes oficiales que enfatizabanel
carácter«contrarrevolucionario»de los rumores,y especialmenteaquellos
sobrela guerra,sobrela oportunidadqueofreceríade derrocaral régimeny
sobrela liberaciónputativade la URSS por los nazis, noticias cuya disemi-
nacióna menudofigurabaentrelas acusacionesque conducíana la penade
muerte54.

De todasformas, la manifestaciónmásobviamenteinclinadaa desafiar
los cánonesrespetadospor el régimen aparecióen la violencia verba] que
resultó, sin duda, la forma máscomún de señalarla disposiciónpopular a
romperel paso.Incluso si el discursoagresivono aparentaentrar fácilmente
dentro de los márgenesdel génerofolklórico, los arrebatosinsultantesmáso
menosestereotipadosparecentomarformasy aplicarrecursosestilísticosque
los asociana maldiciones,juramentosy blasfemias55,y quelos transforman
en sustitutosde fraseologíasofensivasbien establecidas.Los bolcheviques
desarrollaronesfuerzossin treguaparaproscribir una multitud de asuntosy
de símbolosquea menudoestabancercanosa laexperienciadiaria, asícomo
paraconsagrarotros que no acabaroninevitablementepor provocar la apro-
bación entusiastade la población.

No hay necesidadde ir más lejos paraencontrarataquesa un sistema
que se enorgullecíade proporcionarlas más felices condicionesposibles
para sus ciudadanos,y en el cual afirmacionesacercade que la vida era
mejoren el extranjero,antesde la colectivizacióno bajo el Antiguo Régi-

52 RTsKhIDNI, fi 17, op. 120, d. 232,11.55, 57; TsGAIPD, fi 24, op. 2v, d. 1846,1. 13,

d. 1850,1. 101,d. 1856,1. 55, d. 1858,1.6;TsKhDMO, £ 1, op. 23, d. 1184,1. 93.
~ Véase,por ejemploDruzhinin, N. M.-Predtechenskii,A. Y (cd.): Krest’ianskoedviz-

heniey Rossii y 1826-J&4Pgg.,Moscú, 1961, Pp. 31-48, 599-601; Iiruzhinin, N. M.-Okun, 5.
B. (cd.): KrestianskoedvizhenievRossiiy lSS0-1856gg.,Moscú, 1962, PP. 124-133; Id., Siv-
kov, K. Y (cd.): Krest’ianskoedvi2lteniey Rossii y 1854-mae1861 gg. Moscú,1963, pp. 350-
364; Druzhinin, N. M.-Zaionchkovskii,P A. (ed.): Krestianskoedvizheniey Rossii y 1870-
1880gg, Moscú, 1968, pp. 214, 340, 342; Scott,J.: Domination and the Árts ofResistance:
The Hidden Transcript, New Haven, 1990, Pp. 144-148.

~ GALlE, £ 1235, op. 141,d. ¡270, chast’ 1,1. 148ob,d. 1793, chast’ 1,1. 22ob, chast’
2, 1. lSob, £ 5446, op. Sía,d. 93, 1.210,d. 339,!. 119,d. 348, II. 81, 52.

“ Cf Kiener, E: Das Wort als Waffe. Zur .Psychologiedar verbalenAgression,Góttin-
gen, 1983; Zhel’vis, Y 1.: Pole brani-Skvernosloviekak sotsialnaiaproblema,Moscú, 1997,
pp. 50-59, 99-118, 201-291.
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men, algunasveces llevaban a enjuiciamientoscriminales56.Del mismo
modo nadaresultabamás sencillo para provocarel resentimientode una
administracióncuyosarchivossecretospreferíandesignarla peor hambru-
na (la cual, en granmedida,habíancontribuidoa desencadenarsus políti-
cas)como un «fallo parcial de la cosecha»,que recordarostentosay regu-
larmenteel desastrey evocarel campohambriento,así como insistir en la
opinión, aparentementemuy extendida,de que el liderazgodel régimen
habíaevitado intervenirconscientementepara salvarlas vidas de los cam-
pesinosmoribundos57.Talescargos,así comootras indignadasobservacio-
nes, fueronhechospúblicos sobretodo durantela campañaparadiscutir el
proyectode la constitución,en 1936, en relacióncon el artículo 12 de la
nueva ley fundamentalque proclamabaque «el que no trabajano debe
comer»,y que fue frecuentementedenunciado,generalmenteporgranjeros
colectivos,como unaburla por partedel Estadoque, mientrasque pagaba
generosamentea jefesperezososy a sus parientes,apenasse molestabaen
cambio en remunerarincluso las tareasmáspesadas58.Es comprensible,en
estascircunstancias,que la afirmacióndel Líder Supremode que «la vida
se ha hechomejor.. [y] másfeliz» provocaraamargosy a vecessarcásticos
rechazos,así como comentariosde que esto era verdadpara el Kremlin,
perono paralas masasobreras,y hay queremarcarqueestetemaapareció
tambiénen amargascartas de quejas o peticionesque fueron enviadasa
diferentesinstancias59.

~< RTsKhIDNI, f. 81, op. 3, d. 230, 1. 84; TsKhDMO, fi 1, op. 23, d. 1258, II. 18-19;
TsGAIPD, fi 24, op. 2v, d. 1852,1. 248, d. 1858, 1. 136; TsGASPb, fi 7384, op. 2, d. 4,1. 263;
ROVA, fi 9, op. 29, d. 394, 1. 318, fi 9, op. 36, d. 231,1. 763, d. 3448,1. 140, fi 9, op. 39, d.
7,1. 314, d. 78,1. ¡09; GARF, fi 8131, op. 37, d. 344,1. 624, fi 9747, op. 16, d. 166,1. 302.

“ RTsKhIDNI, 1. 17, op. 120, d. 119,1.70, fi 112,op. 27, d. 16,!. 185; TsKhDMO fi
1, op. 23, d. 1234,1. 19, d. 1236,1. 114, d. 1258,!. 12, d. 1475,11.67-68, d. 1476,1.70; GALlE,
fi 1235, op. 141, d. 1516,1. 185, fi 5446,op. ISa, d. 849,1.2,f. 5451, op. 79, d. 12,1. 189, d.
43,11. 66-70, fi 8131, op. 37, d. 148,1. 12, fi 9474, op. 16, d. 173,1.470; ROVA, fi 9, op. 36,
d. 597, 1. 17, op. 39, d. 8, 1. 308, d. 75, II. 242, 244-245, d. 86, 1. 187, d. 89, 1. 44, d. 95, II.
164-165, 309; TsGASPb, fi 7348, op. 2, d. 4, II. 263-264, 377; TsGAIPD, fi 24, op. 2v, d.
1496,1. 104,d. 1849, II. 110-111,d. 1850, II. 31, 48, 208, d. 1852,1.49, d. 1860,1. 178, d.
2486, II. 36, 184,d. 2490, 1. 58.

~ TsGAIPD,fi 24, op. 2v, d. 1846,!. 123, d. 1857,ll.203,274, d. 1858, 11.6,64, 117,
185, d. 1860, 1. 5; RTsKhIDNI, fi 17, op. 120, d. 232, 1. 70; Véase tambiénFitzpatrick, 149.
Es posibleque enalgunos casosestaindignaciónfueraunarespuestaa la referenciabiblica del
parágrafo, que puedehaberirritado a los creyentes(cfi 2 TItes., 3. 10).

~ RTsKhIDNI, fi 17, op. 120, d. 232,1.82,fi 81, op. 3, d. 230,1.87,fi III, op. 12, d.
33,1. 105; TsKhDMO, fi 1, op. 23, d. 1170,11.4,II, d. 1172,1.4,d. 1245,1.88;ROVA, £9,
op. 39, d. 89, 1. 98; TsGASPb,fi 7384, op. 2, d. 49, II. 426-427; TsGAIPD,fi 24, op. 2v, d.
1846, !. 40, d. 1858, 1. 136; 1. Y Stalin, Sochineniia,t. 1 [XIVf R. McNeal., (cd.): Stanford,
1967, 89.
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Las explosionesde agresiónverbal funcionabancomo invectivasgenui-
nas,dado que eran producidaspor frustracioneslargo tiempo reprimidas y
que constituíanmediosde autoafirmaciónsimbólicade una poblaciónredu-
cida al silencio60.Esteestadode cosasestábien ilustradopor declaraciones
hechastras el asesinatode Kirov, tanto a propósito del asesino—el cual
resultabadigno de admiracióny era comparadoa los revolucionariosdel
siglo XIX—, comosobreel objetivo—que lagenteconsiderabaerrado,entre
otras cosasporque,en su opinión, sólo la muertede Stalin podríatraercam-
bios fundamentales—,o sobreel ostentosoespectáculode duelopor partede
un Estadoque no se preocupabade sus campesinosmoribundosy el deseo
—voceadoincluso por algunos niños—de presenciarun atentadocontra la
vida de Stalin y, en algunoscasos,de echarunamanoa un posibleintentode
este tipo6’. Quizás,nada indicamejorhastaqué punto se sintió ofendido el
partido-Estadopordichasafirmaciones,que suprestezaen instruir a la judi-
caturade que abogarpor la violencia contra funcionarioso aprobarlahabía
derecibir las mismassentenciasque si fuesenauténticosactosde terrorismo,
es decir,principalmentela penade muerte62.

La violencia verbal no es mejormétodoparaderrocarun régimencual-
quieraque los rumores.Pero,enun casou otro, ambasprácticasexpresanun
alto gradode descontento,al menosen relacióna algunosaspectosdel orden
establecido,y, paraaquellosque se hallabanen los límites del sufrimiento,
amenazabavenir cargadade contenidosimbólico.

6. LOS CHASTUSJIKI Y LA MÚSICA POPULAR

Podemosobservaruna actitud análogaen relación a las muy populares
coplillas sobretemasmáso menosrelacionadosconla política. El gruesode
ellas lo constituyeuna sub-especiede los chastushkipero, independiente-
mentede su género,las autoridadeslas vieroncomounavariedadde «agita-
ción contrarrevolucionaria»,así que, ya tan tardecomo en los añosde pos-

60 Cf Scott,6-9, pp. 206-210.
~ RTsKhIDNI, fi 17, op. 114,d. 695,1. 35, op. 120, d. 142,!. 87, d. 176, 1. 83, fi 81,

op. 3, d. 255,1. 1; GALlE, fi 1235, d. 2172 chast’ 1,11. 71-7lob, fi 5446,op. 18a, d. 849,1.2;
ROVA, fi 9, op. 36, d. 1345,1. 25, d. 1422,11. 76, 82-84, d. 4222,1.563; TsKhDMO, fi 1, op.
23, d. 1102,11. 84, 167, d. 1105, II. 72, 134, d. 1106,1. 8, d. 1107,1. 63, d. 1245, 1. 45; Fitz-
patrick, 292.

62 GARF, fI 8131, op. 38, d. 6, II. 4-5, d. 22, 1. 29. Parala forma en que se aplicó esta
ordenvéaseCAPE, fi 8131, op. 37, d. 63,1. 59, d. 106,1. 19, fi 1235, op. 141, d. 1793, chast’
1,1. 28, d. 2170, ehast’ 2, 1. 33ob, fi 9474, op. 16, d. 88, II. 93, 97-97ob, d. 147,II. 3-4, 188-
189, d. 173,1. 440ob.
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guerra,se tomaronla molestiade retirary destruirun númeroconsiderable
de talesrimas de la colecciónde manuscritosde la CasaPushkinen Lenin-
grado63.La mayorpartede los poemillasquela genterecitabano teníannada
que ver con temaspoliticos.Pero a lo largo de toda la décadaanterior a la
guerrase informó regularmentede la apariciónde nuevascanciones«antiso-
viéticas»y «terroristas»,así como de su dispersión64.Cuando en 1936 un
etnógrafopidió aun contablede un koljós de 21 años,el cual conocíachas-
tushki políticos recientesy tambiénrimasde la épocade la GuerraCivil, si
podíacitar algunaque alabaralas condicionessoviéticas,a Lenin o a Stalin
la respuestafue negativa65.Muy pocosde tales versos se han conservado66.
De todasformas,pareceque el joven los asociabacon celebracionesde las
fiestasdel régimenpatrocinadasoficialmente,dondehabíansido interpreta-
dasgeneralmente,y no las teníapor genuinapoesíapopular

La mayoríadeversillos«antisoviéticos»tratandc la vida enel koljós. Por
ejemplo, las notasde un folklorista,quienrecogiólos chastushkidurantelos
tormentososmesesde la colectivizaciónen unaaldeacercade Vologda,nos
permitenreconstruirla multiplicación de temasanti-koljós67.Los versosse
quejabande queni siquieralas vacasqueríanestaren las granjascolectivas,
cuyarentabilidada duraspenaspodíaverse,y de las queuno haríamejor en
escaparparairsea«komsomolear»a unaciudad68.El entusiasmoconquelos
líderessoviéticosexportabanel granomientraslos campesinospasabanham-
bre, fue evocadoa menudoen las rimas que tambiénhablabande gente
muriendode hambreen chozasdecoradasconel emblemadel régimende la
hozy el martillo69. Se cantaronácidosChastushkisobrecaballosque habían
sido comidospor hambrientosgranjeros,sobrelos avionesvitoreadosruido-
samenteen un paísdondelos campesinosse veíanreducidosa sobrevivir a
basede hierbas,sobrekoljósnikiquerecordabana Leninmientrastratabande

63 Debo estainformacióna Martynova, A. Para evidenciasobrecancionesexpurgadas

ver las lagunasensu numeración,porejemploen ¡RU, razriadY koll. 25, papki 3, 4d, 5.
~ ROVA, fi 9, op. 36, d. 231,1.585; RTsKbIDNI, fi 81, op. 3, d. 177,1. 5, d. 228,1.48,

fi III, op. 12, d. 5,1!. 227-228; TsKhDMO, fi 1, op. 23, d. 1102,!!.64-65, 84, d. 1258,!. 17.
65 Azbelev, 5. N.: «Fo!’klor 1920-1930-khgg. y zapisiakhA. 1. Nikoforova», Zhivaia

starina, 1994, nY 2, p. 46.
66 VéaseSPb. Ot. Arkhiva RAN, fi 747, op. 1, d. 16, II. 15, 17, 214-216; RGALI, fi

1518, op. 4, d. 22, II. 1-2; Anon., Russkiechastushki,Moscú, 1996, (Terra, Russkii dom),
PP. 198-248.

67 SPb. Ot. Arkhiva RAN, £ 849, op. 1, d. 567, II. 4ob, 6-6ob, 7ob-8, llob-I2ob,
14-l4ob,2Iob-22ob.

68 SPb,ch. Arkhiva RAN, fi 747, op. 1, d. 16,1.215;ROAL!, fi 1518, op. 4, tI. 22, II.
7, 24, 28; TsKhDMO, fi 1, op. 23, d. 1028,1. 6; Zhuravlev-Soko!ov.

69 ROALI, fi 1518, op. 4, d. 22,1.28; TsKhDMO, fi 1, op. 23, d. 1106,!. 59, d. 1154,
1. 5; RTsKhIDNi, f. 62, op. 2, d. 3055,1.24; ROVA, fi 9, op. 36, d. 231, 1. 82.
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alimentarsecon intestinos de animalesenfermos,y sobreel fundador del
Estadosoviético,quien incluso habríapuestoa su sucesora unadietasimi-
lar70. Algunos versosde koljoses teníanuna versión urbanatambién, como
aquellosde acuerdoa los cualesLenin habríainstruidoa Stalin, cuandoesta-
ba a punto de morir, de que las masasteníanque vivir de panracionado(o
sin pan)y quelos obrerosno debíanni siquieraver la carne7~.

La poesíapopularcirculabatambiénenforma de manuscritos,sobretodo
en las ciudades.Estefue el caso de unacanciónsobrela expediciónChelius-
kin queaparecióen diferentesversionesy quetambiénalcanzóa las aldeas.A
diferenciade la propagandaoficial, queglorificabaa los exploradorespolares
cuyo intento terminó en naufragioen 1934, el poemalos ridiculizabacomo
lamentablestorponesque habíanrecibido halagosinmerecidosy privilegios
envidiables.Todos los informes la califican de «contrarrevolucionaria»,aun-
que no se refiriera al régimenen sí mismo72. No sorprendeentoncesque
auténticosChastushkipolíticos lo tuvieran todo parairritar a las autoridades.
Habíauna elevadacantidadde ellosa mano,desdelos añosveinte, queconti-
nuabansiendocantados73.El repertoriotambiénincluíapiezastalescomouna
cita burlescade un himno sobre la disposiciónbolcheviquea morir por el
poder soviético (que se cantabaen referenciaal hambrede 1933), así como
algunasparodiasde la Internacional—por entoncesel himno nacional—y
pocodespuésdel estrenode la películaquelanzó la famosaAncha es mi tie-
rra, sobrela libertadsin límitesquesupuestamentedisfrutabanlosciudadanos
del país, se parafraseóparamostrarlas interminablesquejas de los jóvenes
delantede las panaderías74.Como es lógico, el blanco máspopularde las
coplillas políticaslo constituíanlos altosdignatariosy, sobretodo, Stalin. En
unaversiónde unarima anterior,él reemplazóalduendedel bosquey se ocu-
pó de hacersandaliasparasusdescalzosseguidores;enotra se decíaquehabía
plagiadosuscelebradasteoríasde Rykov y Bujarin, mientrasunosversosse
dirigían a Lenin pidiéndole quese llevara a su mejor discípuloal infierno75.
Algunasvecessólo la muerte de otros líderesy la propagandafunerariales
atraíala atencióndel público. Esto ocurrió, por ejemplo, con Kuibyshevy,

70 RGALI, fi 1518, op. 4, d. 22,1.28;TsKhDMO, fi 1, op. 23, d. 1102, II. 127, 130,d.

1028,1.6;ROVA, fi 9, op. 36, d. 231,1.585;SPb.Ot. Arkhiva RAN, fi 747,op. 1, tI. 16,1.48.
“ RTsKhIDNI, fi 17, op. 120,d. 175,II. 96-97; TsKhDMO, f. 1, op. 23, tI. 1106,1. 102.
72 TsKhDMO, fi 1, op. 23, d. 1072, II. 13-14,d. 1102,11.6,65,tI. 1103,1. III, tI. 1123,

1. 53; RGVA, fi 9, op. 36, d. 1764, 1. 109; TsGAODM, fi 3, op. 16, tI. 17, 1. 158.
‘~ VéaseRGALI, fi 1518, op. 4, d. 21,11. 78-79, d. 22,11. 39, 45, 57, 51; IRLA, razriad

y kol!. 22, papka6, II. 1-2.
~“ CAPE, fi 5451,op. 79, d. 12,1. 196; TsGAIPD, fi 24, op. 2v, d. 2486,1.185; TsKhD-

MO, fI. 1, op. 23, d. 1104,1. 118,tI. 1184,!. 93, tI. 1243,1.226
~ TsKhDMO, fi 1, op. 23, d. 1028, 1. 6, tI. 1102,1. 115, d. 1106,1.102.
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especialmente,con Kirov, cuyo asesinatodió un nuevo impulso a la creativi-
dadpopular76.

Los nuevoschastushkzapenasdabanalgunanoticia de la victima, dado
que su objetivo era predecirel asesinatode Stalin, del que se esperabaque
cambiaratodo paramejor77. Esto constituíaun desvíode unade las principa-
les característicasdel génerosobreel que los etnógrafosapuntaban,aprinci-
píos del siglo, que —a diferenciade la mayor partede las cancionestradi-
cionales—tratabade asuntospersonalesy hablabanen nombre de un
individuo78. Desde estepunto de vista, muchas coplillas representabanun
regresoa la descripciónde situacionesgenéricasy a la costumbrede hablar
en nombre de un sujeto colectivo, independientementede la alabanzao el
desprecioqueexpresaranhacialas condicionessoviéticas79.Los versillos ins-
piradospor el culto al gamberrismoy los chastushkianti-régimenanteriores
a la revolución teníanuna forma similar80, que denotabauna disposición
mutuamentecompartidafrenteal ordenestablecidoy los valoresdominantes.
La poesíapopularsoviéticateníatambiénunatendenciaahablarparaamplias
comunidades,sin importar si su audienciase dabacompletacuentade este
estadode cosas.Siendoconseguridadmássimbólicasquereales,estascomu-
nidadesse reuníanentornoa actitudesquelos versosreforzabany quearries-
gabana dividir supúblico entrepartidariosdel sistemay personasquealber-
gabanal menos ciertas dudassobre sus méritos. Aunqueesta división no
estabanecesariamenteclara parala mayor parte de aquellosque disfrutaban
de los versos irreverentes,las autoridadesestabanmanifiestamenteobsesio-
nadaspor ella, entreotrascosasa causade la popularidadde lapoesíapopu-
lar y del atractivo de la posturaprovocadoraque indicabael merohechode
su«estarde moda».

7. MENSAJESAL PODER

Otrasmanifestacionesde tendenciasno ortodoxasseñalabanbastantemás
que la existenciade alborotadores.Una de talestendenciasfue una multitud
de cartasinsultantesquefueron enviadasa menudosin firma, bajonombres

76 TsKhDMO, fi 1, op. 23, d. 1102,11. 12, 64-65, 84; tI. 1106,!. 64a.
~ TsKhDMO, fi 1, op. 23, d. 1102,11. 130, 155; Fitzpatrick, 291-292.
78 Rothstcin,R. A.: «Dcathof the Folk Song», Frank-Steinberg,Pp. 118-119.

~ ROALI, fi 1518, op. 4, tI. 22, II. 6, 10, 10, 22-23, 26-28, 40, 47, 51; SPb.Ot. Arkhi-
va RAN, fi 747, op. Id. 16,11. 214-216, fi 849, op. 1, d. 562,11. 782-753, 758-759, 761-762,
785, 799, tI. 567, II. 8, 10, 12, 2lob, 25.

8<> SPb.Ot. Arkhiva RAN, fi 747, op. 1, tI. 16,1.218, tI. 567,1. ISob; Russkiechastush-
ki, 146-147, 150.
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falsos o comopeticionesescritaspor niños, y que las autoridadesencontra-
ban a vecestan ofensivasque pedíana la policía secretaque interviniera81.
Unaspocascartasanónimasfuerondirigidasa personasenposicionesderes-
ponsabilidady especialmentea altos funcionarios,incluyendolos másaltos
dignatariosdel régimen. A vecessu propósito era denunciarla escasezde
víveres,la persecuciónde creyentes,arrestosde masaso las políticaslabora-
les del Estado82.Pero mucho más frecuentementelos anónimoscontenían
amenazas,hastatal punto de que incluso un niño de trece años intentó inti-
midar a Stalin, a quien otro corresponsal(que fue también descubiertoy,
comomuchosautoresde talesmensajes,fusilado) leparticipabasuvoluntad
de adjudicarlela suertede Kirov83. Las amenazasanonímasa representantes
de gruposdominantesmáso menosdestacadosformabanpartede la tradi-
ción de protestapopularque no erapor supuestoexclusivade Rusia84.Pue-
den serentendidascomo intentosde intimidar a los poderesexistentesprin-
cipalmenteparaobtenerde ellos concesiones85.Las implicacionespolíticas
de este intento y, en cierto modo,tambiénla falta de poderen las condicio-
nessoviéticasde aquellosque blandíanamenazas,puedeilustrarsetambién
perfectamentemedianteuna sub-categoríade este género, las indicaciones
que lagentedirigía a las autoridadesalhacerusodel voto secreto.Así, tacha-
ban en las papeletaslos nombresde los candidatosoficialesy garabateaban
los de notablesque habíansido purgados,de políticos mencheviqueslargo
tiempo olvidadosy de Trotsky, así como el de Mannerheim,despuésde la
guerraconFinlandia,o introducíanun par de palabrasdenunciandolas elec-
cionessoviéticascomoun fraude,ridiculizando al régimen—quepromovía
dignatariossólo paraarrestarlosdespués—y aclamando«... a nuestrolíder
invencible,Hitler»86.

Pesea su éxito en producir duras represaliasde la administracióny la
consiguienteaprensión,los mensajesamenazantesse hallabansin duda más

~ Danilov, y p et al. (cd.): «Pismaiz derevni.God 1937-yi»,Kommunist,1990, Nr. 1,
95-96, 99-100, 103-104;GARF, fi 1235, op. 141, d. 2056, passim.

82 GARF, fi 1235, op. 141, tI. 2062,11.4,6,fi 5446,op. 82, tI. 66,11. 155-157,287-288;

RTsKhIDNI, fi 73, op. 2, d. 38, 1. 35; E. ¡u. Litvin, (ed.): «‘Chto zhes naffii delaiut»...‘Pis-
ma k A. N. Tolstomu-deputatuVerkhovnogoSoveta SSSR»;Okhotin, N.G.-Roginskii, A. E.
(ed.): Zvenia,Moscú, 1990, Pp. 508, 510-511,521-525.

83 TsGAIPD, £ 24, op. 2v, tI. 2486,1. 184,d. 2494,1. 122; TsGASPb,fi 7384,op. 2, tI.
49, 1. 432; GARF, fi 7523, op. 66, tI. 78, 1. 102, E 9474, op. 16, d. 88, II. 127-127ob,tI. 167,
1. 294, tI. 168,700; RTsKhJDNI, fi 73, op. 2, d. 38, II. 34, 36, 55.

84 Thompson,E. P: TIte Making of tIte English Working Class, l-larniondsworth, 1980,
574, 578, 610, 620, 624, 639; íd,, «The Crime of Anonintty»; Hay, D. (cd.): Albion s Fatal
Tree, Londres,1975, Pp. 255-308.

86 ROVA, fi 9, op. 29, d. 358, II. 116-118, 198,op. 39, tI. 90, 1. 132,tI. 95,1. 353.
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cercanosa la agresiónverbalquea movimientosquedispusierandeun obje-
tivo políticamenteorientado.Lo mismoparececierto de laspintadaspolíti-
cas,que ibandesdefrasesantisemitasy eslóganescomo«abajoelPrimerode
Mayo, viva la Pascua»,hastaepígrafescelebrandoaZinoviev y Trotsky,y a
observacionesobscenasrelativasa Leníny a Stalin, inclusoaunqueel asesi-
nato delúltimo fUera un temarecurrentey se recomendaraa elementos«pro-
gresistasy conscientes»de la sociedadla tareade «liberar»a las masasobre-
ras de su dominio87. La esvásticaaparecíaen laspintadasespecialmenteen
las escuelas,pero se puedesospecharque su popularidadexpresaen ciertos
casosalgo más que unaprovocacióncarnavalesca,dado que era dibujada
sobreretratosde Lenin y Stalin; alguien se aventuróa enviaraun comitédel
partidode un distrito un carnetdel komsomolconel emblemanazi, quepodía
acompañartambiénun bienconocidogrito de batallaantisemitade las Cen-
turiasNegrasy eleslógan«gloriaa Hitler»88.Comolas amenazasanónimas,
inscripcionesapresuradamentegarabateadasenpasillos, talleres,clases,cuar-
teles.ysobretodo retretes_constituyerongritos de impotencia,Pero.no.nece-
sanamentese mostrabanasí parasusautores,quepodíanasumirhabertrans-
mitido su sentimientode alienacióno de odio al régimena un público más
amplio, y queavecespodíandar la impresiónde sugerirunaalternativa,aun-
queno fueramásquepor exaltarlo opuestodetodo lo quecl establishment
pretendíaapoyar

La convicción de señalarun tema debehabersido tambiénfuerteentre
genteque producíay distribuía octavillas, la mayor partemanuscritas,que
constituyeronun rasgobastanteextendidode modospopularesno ortodoxos.
Un par deellas se descubríanal mesdentroo fuerade barraconesmilitares89,
pero muchasde esashojillas tuvieron suorigen entrelos civiles. Se coloca-
ron en las paredes,fueron metidasen los buzoneso simplementetiradasal
suelo en lugaresdondepodianserdescubiertas,aunquetambiénse enviaron
por correo al azar—como en el sigloXIX— y, de forma parecidaa las ame-
nazas,se dirigierona todo tipo deinstitucioneso fuerondepositadasenurnas

87 GARE, fi 5451, op. 79, d. 28,1.26, £5623,op. id. II,!. 116, fi 9474, op. 16,

tI. 173, 1. 44ob; TsGAIPD, fi 24, op. 2v, tI. 1496, 1. 125; RTsKhItJNI, £ 17, op. 114, d.
695,!. 58; TsKhDMO, f. 1, op. 23, tI. 1105,1. 113, tI. 1245, II. 45, 47; ROVA, fi 9, op. 29,
tI. 358, 1. 5, op. 36, tI. 518, II. 322, 985, op. 39, tI. 78, 1. 353. DesafortunatIa-mentela
documentacióndisponible no permite compararlosa inscripcionesacercatIc temasno
políticos.

88 TsKhDMO, fi 1, op. 23, tI. 1106, 1. 64a, tI. 1170,1. 115, d. 1172,1.4, tI. 1188,1.44,
tI. 1243,1.25, d. 1265,1.50; RTsKhIDNI, fi 17, op. 114, tI. 695,1.58; GARF, fi 3316, op. 64,
tI. 1869,1. 8; Zhuravlev-Sokolov.

89 ROVA, fi 9, op. 29, tI. 358, II. 5,72,94,140,176, 196, d. 394,1. 318, op. 36, d. 990,
II. II, 13, 10, 18, d. 3448, II, 84, 140, 178, d. 4245,1.9.
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electorales9QUna especiede contigíiidadentre estegéneroy la pintada la
atestiguael intento de los obrerosque hacíaninscripcionesincendiariasde
componeroctavillas que los ingeniososautoresa vecesse ingeniabanpara
imprimir por mediode sellos de caucho,clichés de maderay métodosfoto-
gráficos91.Si algunashojasdenunciabansimplementeel hambrey la miseria
o afirmabanque ésta se debíaa maquinacionesde los judíosy que el domi-
nio nazi podría arreglartodo, su inmensamayoría llamabana la revueltade
formasdiversas:sabotearlas iniciativas estajanovistas,rehusartrabajaren el
koljós y en las recogidasobligatoriasdeproductosde la agricultura,destruir
granerosy sovietsrurales,mataractivistaso derrocaral régimencomotal en
nombrede los idealesbolcheviquessupuestamentetraicionados,pero tam-
biénbajo la banderade unahostilidadaesosidealesno disfrazada,y aveces
con referenciasa enseñanzasreligiosaso al fascismo92.Las eleccionesde
1937 intensificaronaparentementela actividad de los autores,queaprove-
charonla ocasiónparaburlarsedel eslógande Stalin «la vida se ha vuelto
mejor»,para protestarcontrael terror y haceruna llamadaa favor de una
«URSSlibre», asi comoa votar aBujarin y Rykov, mientrasotros preconiza-
banun levantamientoparaacabarconel podersoviético93.

Las octavillas escritasa manopertenecíana la tradición radicalde Rusia
y hayquehacernotarqueciertascaracterísticasiconográficasde los folletos
soviéticosrecordabana las del siglo anterior94.Estefue el casode otro recur-
so frecuentede las octavillas, la tendenciaa hablaren nombrede toda clase
de organizacionesde rebeldesparasugerirquegrandesorganizacionesclan-
destinasestabandetrásde sus incendiariosllamamientosy proclamarque

~ GAPE, fi 5451, op. 79,11. 147, 151; TsKhDMO, £ 1, op. 23, tI. 1008,1. 18; RGVA, fi

9, op. 36, tI. 597, 1. 34, op. 39, tI. 76, 1. 158,tI. 90, 1. 132ob,tI. 95, 1. 353; Druzhinin-Zaioneh-
kovskii, 269.

~‘ GARF, fi 5446, op. 8Ia, tI. 93, 1. 76, fi 9474, op. 16, tI. 173, 1. 44ob; ROVA, fi 9, op.
36, tI. 4245,1. 10, op. 39, tI. 90, 1. 3; RTsKhIDNI, fi 73, op. 2, tI. 38, 1. 55.

92 GARF, fI. 1235, op. 141, tI. 2170, ehast’ 1, II. 81-83, fi 5451, op. 79, tI. 147, II. 147,
151, 157,fi 8131, op. 37, tI. 575,1. 132; RTsKhIDNI, fi 73, op. 2, tI. 28,1. 128, fi 112, op. 27,
d. 16,1. 186; TsGAIPD,fi 24, op. 2y, tI. 1830,1. 199,tI. 2488,11.34-35,tI. 2496,!. 86; TsKhD-
MO, fi 1, op. 23, d. 1028,1.2;ROVA, fi 9, op. 36, tI. 597,II. 34, 427,tI. 990, II. 267-268,tI.
99!, II. 77-79, tI. 3448,1.86-87, tI. 4245,1. 10, op. 39, tI. 76,1. 159,tI. 90,11. 3-4, 99.

~ RTsKhIDNI, fi 17, op. 2, tI. 625, II. 45, 64; TsGAIPO, fi 24, op. 2v, tI. 1496, II. 100,
110, 157.

~ Druzhinin,N. M.-Ivanov, L. M. (cd.): Krest ianskoedvizheniiey Rossii y 1861-1869
gg., Moscú, 1964, PP. 162-175, 226-227, 264-265; Druzhinin, N. M.-Nifontov, A. 5.-Zía-
toustovskii, B. V (ed.): Kres¡ ‘ianskoedvizIteniie y Rossii y 1881-1889gg. Moscú, 1960, pp.
69-70;Druzhinin, N. M.-Shaprakin,A. Y (ed.): Krest ianskoedvizheniiey Rossiiy 1890-1900
gg., Moscú,1959, Pp. 154-157;Anfimo~ A. M. (ed.):KrestianskoedvizIteniievRossiivgody
PervoiMirovoi Voiny, Moscú, 1965, Pp. 372-374; Druzhinin-Zaionchkovskii,Pp. 143-147.
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todo estabalisto parauna insurrección,o inclusoque éstaestabaapunto de
estallaren algún lugar95. Aunqueno del todo desconocidosen otros lugares,
los intentosde provocarunarevueltapor el procedimientode referirsea una
inexistenteconspiración,que contaríaconun fuerte apoyopuedenentender-
se comounaespecialidadrusa, laNechaevshina,que fue lo suficientemente
corrienteen tiempospos-revolucionarioscomoparaprovocarla apariciónde
organizacionescomoéstasen novelassatíricas,así comoparatransformarsu
nombreen unaexpresiónpopularparadescribirtramasimaginarias96.

Pesea todo ello, algunasoctavillas fueron distribuidaspor gruposclan-
destinosque existieronrealmente97.Éstospertenecíana unapeculiarsubcul-
tura de asociacionessecretas,principalmenteentrelos jóvenesque soñaban
con el supremocarnavalde la revolucióny que estudiabanteorías,organiza-
ban encuentrossecretos,escribíanprogramasy a menudofomentabanagita-
ción paraderribarel sistema,como aquellosque queríanestablecerun régi-
men parlamentario,un gobiernotecnocráticoo unadictadurafascista,o bien
pararegresara lo que ellos tomabanpor las promesasoriginales del bolche-
vismo98. La neChaevshinade muchos panfletos era sin duda debidaa los
rumoresexpectantesacercade queestosgruposestabana punto de despertar,
mientrasque losjuicios públicosde las añostreinta contodacertezareforza-
ron lacredibilidadde estosrumores,así comolas esperanzasenqueel derro-
camientodel orden establecidoestabaa la vista.

8. CONCLUSIONES

Incluso no siendofácil cuantificarcuál seala proporciónde lapoblación
de la URSS anteriora la guerraque participó del folklore no ortodoxo,hay

~ ROVA, fI. 9, op. 29, d. 358,!. 117, op. 36, tI. 518, II. 337, 897, d. 597,1.665,tI. 991,
II. 77, 291, tI. 3448, 1. 87, op. 39, d. 90, 1. 132ob; GARF, fi 1235, op. 141,d. 2170, chast’ 1,
11. 81-83; TsKhDMO, 1. 1, op. 23, tI. 1008,1.22;TsGAIPD, fI 24, op. lv, tI. 1496,11. 110,157,
tI. 2488, II. 34-35.

96 Vcnturi, E: Rootsof Revolution,Ncw York, 1960,pp. 374-355;Confino, M.: Violen-
cedans la violence,Paris 1973, p. 15, 35-38; la. Lur’e, Rossiiadrevniaiai Rossiianovaia, St.
Petersburg,1997, p. 237; Thompson,TIte Making...,pp. 609-610.

~ GARF, fi 1235, op. 141,tI. 2170,11.81-83; fi 8131,op. 37, tI. 575,1. 132, fi 9474, op.
16, d. 167, 1!. 176-177, 352-354; TsKhDMO, fi 1, op. 23, tI. 1071, 1. 43; Pechuro, 5.-Pulga-
kov, Y (cd.): «De!o dzhalal-abadskikh shkol’nikov», Okhotin-Roginskii,529.

~‘ TsKhDMO, fi 1, op. 23, tI. 1071,!!. II, 18-19, 35, 42-43, tI. 1104,11.36-37, tI. 1242,
11. 76-78; RTsKhIDNI, fi 81, op. 3, tI. 23,1. 152, fi 17, op. 114,tI. 695,11.35-36, op. 120, tI.
106, II. 5-6, 58-59;ROVA, fi 9, op. 36, tI. 597, II. 1, 5-6, 9-10, 11-13, op. 39, d. 12, II. 139-
140, tI. 991, II. !61-172; GARF, fI. 8131, op. 37, d. 533,!. 185, tI. 575,!. 132; Pechuro-Bulga-
kov, 528-529.

Cuadernosde historia Contemporánea
2000,número22: 275-302

300



GáborTamásRittersporn Resistenciascotidianas:elfol/doresoviéticono oficial en los añostreinta

algunos motivos parapensarque era lo suficientementegrandecomo para
hacerde los usosno conformistasunaparteintegralde la culturasoviética.
Las explosionesindignadasmaldiciendoal régimeno denigrandosus más
preciadossímbolosfueronseguramentemuchomásfrecuentesque las cons-
piracioneso los gruposreunidosalrededordelsexolibre, y los chastushki,los
rumores o las hermandadesde bebedoresresultarondefinitivamentemás
corrientesquela costumbrede enviaramenazasanónimaso distribuiroctavi-
llas. Pero si tenemosen cuentaque la mayor partede estasprácticasexpre-
sabanvisiones y deseosque mucha gentepudo habercompartido, aunque
tuvierantodaslas razonesparamantenersilencioacercade ello, entoncesel
público que disfrutabasecretamentedel mensajedel carnavaltuvo que ser,
con todaseguridad,apenasinferior al de las novelasdel realismosocialista.

Juntoa la masaprobablede aquellosque se separabande las normasofi-
cialmentepromovidas,es la fuerte representaciónde la juventudy las fre-
cuentesreferenciasa las reglas, institucionesy símbolosdel régimenlo que
hacede las costumbrespopularesalgotan inseparablede la cultura soviéti-
ca como puedanserlas peliculaso Ja arquitecturade los años treinta.Aun-
que los jóvenespudieranimitar a menudoel ejemplo de las generaciones
mayores, estabannaciendocadavez más a menudo bajo las condiciones
soviéticasy, casi sin excepción,siendoeducadosen ellas.Es más quepro-
bable que el gruesode los jóvenesexcéntricos,no conformistasy rebeldes
hicieran todo lo posiblepara adaptarseal sistemay que máspronto o más
tardeabandonaranmuchos,si no todos, los peculiareshábitos del folklore
del disenso.En cualquiercaso, es igualmenteprobable que, dado que la
audienciadel carnavalindicabael lugar atribuido a los estándaresoficial-
mentemantenidos,la parodiade las convencionesdel régimenque aparecía
en bromasy gestosprovocativospersistieraen las reaccionesde muchasper-
sonasal llegar a adultos.

Muy pocas manifestacionesdel folklore no ortodoxotuvieron implica-
cionesde rebeldía.En cualquiercaso,asimilarestecomponentede la cultura
soviéticaen bloquea proyectosde rebeliónseríaremitirsea los procedimien-
tos de las autoridadesbolcheviquescuya obsesióncon la subversiónomni-
presentefue sostenidae intensificadapor unamultitudde fenómenos99,entre
los que se incluíatodaposibleexpresiónde irreverencia.Seguramenteresul-
tó muchomásdificil paralos ciudadanossoviéticos llegar a aceptarsu reali-
dad de lo que sus esfuerzosparaacomodarsea ella puedansugerirnos.No

~ Rittcrsporn,O. T.: «The OmniprcsentConspiracy: OnSoviet Imageryof Politics anO
SocialRelations in the I930s»; Lampert,N.-Rittersporn,O. T. (ed.): Stalinism:Its A/atureand
Aftermath,London, 1992, pp. 101-120; J. Areh Getty: «Afraid of Their Shadows:Thc BoIs-
hevik Recourseto Tcrror, 1932-1938», en Hildermeien
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obstante,cualquieraque hayansido suslealtadesprofesadas,parala abruma-
dora mayoríade individuosqueparticipabanenla cultura popularno confor-
mista, la cuestiónde estara favor o en contradel sistemano estabaclara o
era, a menudo,dificilmente concebible.Susgestosatestiguabanuna incon-
fundibledistanciarespectoa dicho sistema,perosusactuacionesenviabanun
mensajeque los observadoresde hoytienendificultadesparamensurar,des-
cifrar y poneren palabrassin verseatrapadospor el reflejo de una compren-
sión del comportamientopopular en la URSS únicamenteen términos de
irreconciliablehostilidado sumisiónincondicionalal régimensoviético.

[Traducción: JoséM. Para/do].
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