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El trabajo titulado “Éramos todos iguales” se constituye a través de una docena de relatos de 
vida que narran las experiencias de individuos afectados por la lepra durante la segunda mitad 
del siglo veinte. El principal escenario de estas entrevistas se ubica en el sanatorio de Fontilles 
en Alicante, España, una de las últimas instituciones dedicadas a esta enfermedad en el país. El 
autor contextualiza la lepra, o enfermedad de Hansen, como una dolencia arraigada en el pasado 
y estrechamente vinculada a la pobreza, siendo desde temprano incorporada por la tradición 
cristiana y el lenguaje popular como sinónimo de miedo y rechazo. Tras una extensa introducción 
en la que expone los criterios teóricos y metodológicos que han inspirado la obra, el autor explora 
las vicisitudes y particularidades que dieron forma a una experiencia colectiva de estigmatización 
y rechazo, pero también de resiliencia y auto-afirmación de sujetos subalternos.

Adoptando una metodología propia de la historia oral testimonial, la investigación realizada 
por Antonio García Belmar, profesor titular de la Universidad de Alicante, no sólo busca comple-
tar un vacío historiográfico en torno al tema, sino que pretende representar a miles de personas 
que pasaron por las leproserías españolas durante el período comprendido entre 1940 y 1990. La 
propia estructura del trabajo viene dada por las lógicas narrativas de los relatos de vida estudia-
dos por el autor, y más concretamente por los episodios más significativos que la memoria de las 
personas entrevistadas asocian a la vivencia de la enfermedad. Así, García Belmar reconstruye 
los contornos de una comunidad mnemónica a partir de la intersección entre dos memorias; la 
individual y la social, sirviéndose para ello de fuentes orales, retazos autobiográficos, fotografías, 
e incluso “memoryscapes” o recorridos psicogeográficos de algunos de los espacios habitados 
por los protagonistas.

Los capítulos del libro recorren distintos aspectos asociados a la experiencia de la enfer-
medad, agrupando los recuerdos de las personas entrevistadas en unidades semánticas más 
amplias, alusivas a la vida en los momentos previos a experimentar los primeros síntomas, los 
intentos por encontrar el origen de la dolencia en el árbol familiar, los agresivos tratamientos mé-
dicos a los que fueron sometidos los pacientes de los sanatorios, la vida en reclusión, la solida-
ridad entre los residentes, las relaciones afectivas, la relevancia del secreto y del miedo en torno 
a la enfermedad, o el lucrativo negocio que se conformó en torno a la caridad y la sensibilización 
en torno a la enfermedad, que en gran medida contribuyó a reforzar estigmas sobre las personas 
que lo padecían. Cada capítulo reúne distintos fragmentos y permite recorrer desde un punto 
de vista temático y cronológico una gran cantidad de aspectos y de vivencias en torno a la lepra.

Reseñas.
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Muchos de los pasajes de Éramos todos iguales implican necesariamente transportarse a 
espacios de aislamiento donde transcurrieron muchos años de las vidas narradas, en los que el 
tiempo parece adquirir una textura distinta a la que estamos acostumbrados. La liminalidad de 
esos espacios es referida frecuentemente por las personas que han participado en este libro, 
al aludir a dos realidades radicalmente distintas y separadas por uno o múltiples muros, “los de 
dentro y los de fuera”, “los sanos y los enfermos”. La dimensión biopolítica de las instituciones, 
en tanto que dispositivo de dominación y administración de la práctica totalidad de aspectos de 
la vida de los residentes en Fontilles, queda sugerida por alusiones múltiples al férreo control al 
que se sometían cuestiones como la vestimenta, la alimentación, los tratamientos médicos, las 
relaciones sociales y afectivas, o el uso del tiempo libre. En un contexto ya de por sí autoritario, 
como el de la dictadura franquista, médicos y sacerdotes eran figuras masculinas de autoridad, 
científica y religiosa, que ostentaba un enorme poder de decisión sobre las vidas de los enfer-
mos, procedentes a menudo de las capas más humildes de la sociedad. Junto a esas figuras 
situadas en la cúspide, el papel de las religiosas fue también clave tanto en la vida del sanatorio 
como en la práctica médica de la clínica y el laboratorio. Como relata uno de los entrevistados: 
“tenías que hacer lo que ellos mandaban” (p. 209).

Pese al carácter disciplinado de las leproserías y los enormes prejuicios y dificultades que 
hubieron de afrontar las personas que padecieron la enfermedad, los relatos son muy revelado-
res en lo que respecta a las estrategias que desarrollaron para resistir y para recobrar la agencia 
sobre sus vidas. Desde emprender la fuga por la montaña junto a seres queridos que aguarda-
ban al otro lado del muro a la renuncia disimulada a ingerir determinados medicamentos que se 
sabían nocivos, de la formación autodidacta al alborozo que rodeaba a ciertas celebraciones, la 
búsqueda de unas condiciones de vida dignas para estas personas y para sus seres queridos es 
otra de las constantes que recorren el libro. En ese sentido, Éramos todos iguales es un intento de 
restituir al colectivo de enfermos de lepra de una parte de la dignidad que les fue arrebatada por 
la sociedad, procediendo además desde el respeto, el retorno de los resultados de la investiga-
ción y los presupuestos éticos que caracterizan a la buena práctica de la historia oral.

A través de un estudio riguroso pero escrito con un estilo accesible y divulgativo, el libro su-
pone un aporte valioso sobre un tema de relevancia histórica y poco conocido. Uno de los as-
pectos más sobresalientes del trabajo es, sin duda, la gran carga emocional de las narrativas, su 
capacidad de informar sobre cómo afectó el pasado y cómo fue incorporado. Como expresa una 
entrevistada: “Queda la marca y eso nos duele, ¿sabes? Que queda la marca…” (p. 145). Desde 
una comprensión social y “desde abajo” de la historia de la medicina, García Belmar propone 
adentrarnos en unos relatos de gran dramatismo, en la descripción de una serie de experiencias 
límite que transmiten frecuentemente una sensación de abandono y de vulnerabilidad extrema. 
En ese sentido, este trabajo sitúa frente al lector una suerte de espejo, que devuelve una mirada, 
a menudo incómoda, que invita a reflexionar sobre la experiencia del estigma y que interpela 
tanto al pasado como al presente.


