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Resumen: Este artículo examina el proceso mediante el cual un grupo de trabajadoras negras de 
la industria del tabaco construyó su identidad de clase, problematizando su lugar en la militancia 
sindical y comunista en tanto que mujeres negras, pertenecientes a las capas populares. 
Trabajaban en el despalillo del tabaco, un oficio estratégico para la exportación de tabaco en 
rama, en contraste con su consideración como una labor no calificada y su baja remuneración. 
A partir del análisis de fuentes diversas como prensa obrera, censos de población y testimonios 
de la época, se reflexiona sobre cómo, en el agitado contexto político de los años cuarenta, las 
experiencias de un núcleo de mujeres negras como Inocencia Valdés, Amparo Loy o Teresa 
García, derivaron en que las identidades de género y de clase asociadas al oficio adquirieran 
nuevos matices, mientras que el racismo –manifestado con mucha ambigüedad en la sociedad 
cubana– fue interpelado hasta convertirse en uno de los aspectos que debían ser cambiados. 
Pese al mayor grado de organización sindical, su interlocución con el Estado y la patronal (en 
una forma más institucionalizada que en décadas anteriores) y su tránsito entre las fábricas de 
tabaquería y la militancia comunista, las historias de quienes eran popularmente conocidas como 
“las negras” permiten cuestionar cualquier narrativa lineal del proceso de formación de la clase 
obrera tabacalera y señalar, por el contrario, que este corrió en paralelo con la construcción de 
múltiples formas de diferenciación social, como la racial y la de género.
Palabras clave: Trabajadoras negras; Cuba; años cuarenta; clase; género; raza.

ENG From the Factory to the Party: Black Female Workers and the 
Emergence of the Havana Women Stemmers’ Union, 1940-1948

Abstract: This article examines how a group of black female workers in the tobacco industry 
developed their class identity due to being marginalized as women, black individuals, and 
members of the working class. They were involved in the crucial task of stripping tobacco leaves 
for bulk export, often seen as unskilled work with low pay. By analyzing various sources, including 
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workers’ press, population censuses, and contemporary testimonies, the article reflects on how 
the experiences of key black women in the 1940s, such as Inocencia Valdés, Amparo Loy, and 
Teresa García, reshaped gender and class identities associated with this work. It also highlights 
the need to address racism as a significant issue. Despite increased union organization, 
engagement with the state and employers, and transition to communist activism, the stories 
of these women, popularly known as “las negras,” challenge the idea of a linear narrative of the 
Cuban tobacco working class. Instead, they illustrate the simultaneous creation of various forms 
of social stratification along racial and gender lines.
Keywords: Black female Workers; Cuba; Forties; Class; Gender; Race.
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Introducción
Fui secretaria general de la Sección de Desocupados, primera vocal del Sindicato de 
Despalilladoras de La Habana, y representación del Sindicato de Despalilladoras en la 
CTC. Por esa fábrica conocí yo, por la propaganda del Retiro Tabacalero, […] Pinar del Río 
completo, que es la zona tabacalera. […] Casi todas las del Siboney íbamos: Teresa García, 
Inocencia Valdés, que era la financiera, Elena Jiménez. […] Yo era organizadora de un taller 
donde tenía setecientas sesenta y seis mujeres (Calderón, 1970: 196).

Teresa García, Inocencia Valdés y Amparo Loy (quien narra el epígrafe citado) eran tres despalilla-
doras negras que confluyeron, a raíz de su militancia sindical y comunista, en espacios de sociabilidad 
de mucha importancia para la vida política habanera como las fábricas de tabaquería y los sindicatos. 
El relato de Amparo Loy se ubica hacia finales de los años treinta y comienzos de los cuarenta: un 
momento muy convulso de la era republicana marcado por el ciclo revolucionario que se apertura en 
1933 el cual, aunque fue rápidamente frustrado, dejó una nueva agenda política en la que los sectores 
obreros organizados se convirtieron en actores claves para quienes aspiraran controlar el Estado. 
Esta es una de las razones por las cuales Louis A. Pérez caracteriza al periodo posterior a la revolución 
de 1933 como el “eclipse de la vieja Cuba” (2011: 210-236; Pettiná, 2009: 220).

En este artículo examino el proceso mediante el cual un grupo de trabajadoras negras de la 
industria del tabaco elaboró colectivamente una identidad de clase, politizando subalternidades 
raciales y de género que marcaron profundamente sus experiencias vitales. Reflexiono sobre 
cómo negociaron constantemente su lugar como sujetos activos del cambio político y cultural y, 
en ese sentido, sus trayectorias ponen de manifiesto un reto metodológico para el estudio de las 
trabajadoras negras en tanto que sujetos históricos: en las huellas que encontramos sobre sus vi-
das – en las que no siempre es su voz la que se manifiesta sino la de otros actores e instituciones 
sobre ellas –, a menudo se sobreponen unas marcas de subalternidad sobre otras. En especial, 
ocurre que en las fuentes predomina una lectura de clase sobre la dimensión racial, expresándo-
se con poca frecuencia la conexión explícita entre la clase, el género y la raza.

El peso de la triple subalternidad es un asunto que ha sido teorizado y politizado a partir de 
los encuentros y los desencuentros entre la lucha abolicionista y la sufragista desde comienzos 
del siglo XX en los Estados Unidos y, de manera más sistemática por el feminismo negro desde 
los años sesenta y setenta de este país, tan cercano, en términos históricos, a Cuba (Jabardo, 
2012). En escenarios de militancia y de academia en Latinoamérica y el Caribe también ha habido 
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en las últimas décadas un esfuerzo similar de reflexión sobre el cruce de diversos sistemas de 
opresión desde una perspectiva feminista y poscolonial (Viveros, 2016). En Cuba, desde finales 
del siglo XIX hubo experiencias feministas protagonizadas por mujeres de clases medias y al-
tas blancas, así como por mujeres negras – estas últimas alrededor de proyectos como el de la 
Revista Minerva que circuló entre 1888 y 1889 (al respecto ver Colón, 2016 y Barcia, 2009) –. En 
el siglo XX, se desarrolló un activo movimiento feminista, en el cual las mujeres negras también 
se abrieron camino al incursionar en algunos espacios de sociabilidad política. Dentro de este 
itinerario, desde comienzos de los años treinta la militancia comunista y el nacionalismo revo-
lucionario tuvieron relevancia para una parte importante del movimiento (Stoner, 1991; Ramírez, 
2014). Particularmente, las mujeres negras que hicieron presencia en diversos escenarios de la 
política profundizaron, ampliaron y cuestionaron con sus prácticas y sus discursos el mito de la 
democracia racial con el que nace la época republicana, el cual tendía a minimizar el peso del 
racismo estructural en esa sociedad.

Poner la categoría de “raza” en el centro para examinar la experiencia de las trabajadoras 
negras del despalillo del tabaco, aporta otros elementos a lo que algunos autores han discu-
tido sobre la cuestión racial en la Cuba del temprano siglo XX (De la Fuente, 2014; Helg, 1995; 
Fernández, 1994). En su explicación sobre las posturas que hay en torno al mito de la democracia 
racial, Alejandro de la Fuente señala que hay dos perspectivas teóricas, cada una con sus aportes 
y sus limitaciones. Una es la del “predominio del racismo” según la cual las élites republicanas 
plantearon que había llegado una era de igualdad racial, un mito que negó la discriminación ra-
cial bajo el argumento de que la inferioridad social de la población afrocubana era una cuestión 
de voluntad propia y no un asunto estructural. Una segunda perspectiva, la de la “posibilidad de 
integración”, explica que si bien el racismo persistió hubo un discurso nacionalista de integración 
de blancos y negros que logró ciertos avances para la población afrocubana disminuyendo un 
poco esa desigualdad. Para este autor, la primera perspectiva resulta limitada porque no logra 
explicar los avances de la población afrocubana en algunos campos y desestima un poco el pa-
pel que juegan otros elementos en la desigualdad como las distinciones de género, mientras que 
la segunda no logra una explicación muy contundente de por qué persistió la desigualdad racial 
durante la República (De la Fuente, 2014: 9-12).

Ante este panorama Alejandro de la Fuente plantea una tercera vía, que comparto en este 
artículo, y es que la ideología racial que sustentaba el discurso democrático no fue un fenóme-
no unidireccional, así las élites creyeran con frecuencia que la población afrocubana no tenía la 
capacidad de utilizar los mitos raciales a su favor. En consecuencia, como señala este autor, la 
cuestión racial en Cuba está atravesada por la ambigüedad: “la exaltación retórica de la inclu-
sión racial, como la esencia misma de la nacionalidad, ha hecho mucho más difícil la exclusión 
racialmente definida, creando, en el proceso, oportunidades significativas para la apropiación y 
manipulación de estas ideologías por parte de quienes están en posiciones inferiores, a la vez 
que limita las opciones políticas de las élites” (De la Fuente, 2014: 12), lo cual no niega que el ra-
cismo se manifieste en diferentes dimensiones de la realidad social. Señalaré por un lado que, 
en efecto, algunos discursos de las despalilladoras negras también tenían esa ambigüedad entre 
la denuncia racial y la exaltación de un nacionalismo de la inclusión racial. Por otro lado, cuando 
se compara los Estados Unidos, Sudáfrica y Cuba encuentro que en la Isla el orden racial no era 
sancionado por el Estado de la misma manera, puesto que no había una política explícita de 
segregación. Así, mientras que el Estado obstaculizó la presencia de los afrocubanos en algu-
nos espacios como en el laboral, permitió su participación en las dinámicas del asociacionismo 
(Montejo, 2004: 227-271, Pignot, 2010: 837-862).

En libros recientes centrados en las experiencias de trabajadoras negras en Cuba, Brasil y el 
Canal de Panamá, se ha destacado las maneras en que sus itinerarios de vida a menudo retaron las 
nociones de respetabilidad y moralidad –definidos a partir de la experiencia de las mujeres blancas 
–, abriendo otros ámbitos vetados para ellas como el político (Harrington, 2024: 5). Las trabajadoras 
negras tejieron relaciones entre sí, actuaron colectivamente como una forma de sobrevivencia y de 
resistencia colectiva. En Cuba encuentro una situación similar aunque, de manera singular en la 
industria del despalillo, la experiencia no estuvo tan estrictamente dividida en líneas raciales.



68 Garrido Torres, Catalina del Mar. Cuad. his. cont. 47(1), 2025: 65-85

Teniendo en cuenta esta mirada sobre el mito de la democracia racial y el papel de las trabaja-
doras negras en su cuestionamiento, estas reflexiones se centran en las experiencias sucedidas 
entre la promulgación de la Constitución de 1940 que recogió a nivel legislativo muchas de las ex-
pectativas de las capas populares que se movilizaron desde 1933 y los últimos años de la década 
de 1940, cuando los comunistas pierden el control de la Confederación de Trabajadores de Cuba 
(en adelante, CTC); inician las purgas anticomunistas y la violencia política la cual, en el contexto 
global de Guerra Fría, afecta a las despalilladoras del tabaco y las obliga a generar otras estrate-
gias de organización. Sobre el contexto político de estos años, es preciso señalar que – en medio 
de ciclos económicos de crisis y recuperación económica –, hubo una reconfiguración de varias 
fuerzas sociales que confluyeron en la demanda por una “regeneración de la República” frente a la 
dependencia del capital extranjero: emergió una nueva burguesía empresarial organizada en torno 
a grupos de interés económicos; trabajadores y trabajadoras lograron organizar las primeras cen-
trales obreras y sobresalieron varias agrupaciones feministas (Pérez, 1988: 245-265).

El descontento social de estos actores aumentó frente al gran impacto que tuvo en Cuba la 
crisis mundial de 1929 (McGillivray, 2015: 308-346): la sociedad insular fue sacudida por grandes 
huelgas entre 1929 y 1933; la suspensión de las garantías constitucionales por la dictadura y la 
proliferación de nuevos grupos opositores de una gran diversidad ideológica (el ABC de corte 
fascista, el Partido Socialista Popular, por ejemplo) que confluyeron con viejas fuerzas políticas 
(como el Partido Liberal y el Partido Conservador). Esto implicó que la caída de Gerardo Machado 
fuera protagonizada por sectores políticamente diversos que tuvieron un impulso revolucio-
nario importante en términos de, por ejemplo, la legislación o la renegociación del Tratado de 
Reciprocidad con los EEUU, pero generaran inestabilidad política. La Revolución dio paso a la 
represión de nuevas huelgas generales como la de 1935 y, de allí, a un programa de reformas que 
contuvo momentáneamente las raíces del descontento social hasta que, en el clima de lucha an-
ticomunista de la Guerra Fría, planteó una nueva faceta del conflicto social (Pérez, 1988: 276-288).

Abordo estos asuntos en tres momentos: primero, analizo este oficio en relación con las con-
diciones materiales en que se realizaba reflejando el peso del lenguaje de clase, las marcas ra-
ciales y de género; segundo, a partir de los itinerarios individuales de Inocencia Valdés, Teresa 
García y Amparo Loy explico cómo fueron las conexiones entre la fábrica, el sindicato y el Partido 
frente a una identidad colectiva de clase, racializada y marcada por el género y, tercero, reflexio-
no sobre este proceso identitario frente a la violencia política, las purgas anticomunistas en los 
espacios sindicales desatada hacia finales de la década del cuarenta y las posturas de las des-
palilladoras negras ante estas circunstancias.

1. El oficio: marcas raciales, de clase y de género
En la etnografía sobre Amparo Loy realizada por el sociólogo Jorge Calderón en los años setenta 
ella recordaba: “donde nací yo no era un solar, sino que era como una casa de vecindad. Todo 
el mundo se trataba igual, blancos y negros. Se trataban como familia” (Calderón, 1970: 41). Sin 
embargo, cuando hace la memoria de sus vecinos, la descripción de cada uno iba acompañada 
de un apelativo racial: había una española despalilladora, un carpintero “blanco” y la comadre de 
su madre, “mulata y planchadora de trenes de lavado” (Calderón, 1970: 42). Esa ambigüedad de 
una aparente igualdad racial expresada en las relaciones sociales, paralela la caracterización de 
los sujetos bajo un criterio racial de manera recurrente, atraviesa la construcción sexual y racial 
del oficio en aspectos estructurales y discursivos.

El despalillo consistía en la hábil extracción del tallo de las hojas de tabaco y era un paso 
fundamental para la elaboración de habanos y cigarrillos. Fue un oficio de hechura manual, 
articulado a una forma de organización industrial del proceso productivo: hacía parte de una 
serie de labores que terminaba con el torcido de tabaco, la puesta de sus respectivos anillos de 
famosas marcas y el empacado en cajas llamativamente decoradas. En toda esa cadena había 
una división sexual del trabajo y una especialización de los oficios que se fue consolidando 
desde las últimas décadas del siglo XIX. Durante la primera mitad del siglo XX, el despalillo se 
concebía como un oficio propio de las mujeres, contrariamente a lo que sucedía con el torcido 
del tabaco, representado como un trabajo de hombres. Además, era ejercido mayoritariamente 
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por trabajadoras consideradas “cubanas blancas”: en el Censo de 1943 se contaron 991 “cu-
banas de color”, 3.565 “cubanas blancas”, 34 “extranjeras blancas” y 3 “extranjeras de color” 
en la Provincia de La Habana2. El término “de color” era una categoría racializada que aparece 
compulsivamente en todos los censos de población realizados durante la primera mitad del 
siglo XX, por lo tanto, emerge como una distinción central desde la perspectiva Estatal en su 
interpretación de la sociedad cubana3.

Aunado a ello, en el Censo de 1943 aparece una distinción entre oficios calificados y no califi-
cados a partir de la cual podemos inferir el peso de lo racial en el mundo del trabajo: las mujeres 
negras tenían una presencia mayor en oficios como la lavandería de servicio doméstico y no 
doméstico (780 frente a 312 “cubanas blancas”); mientras que las cubanas blancas eran mayoría 
en oficios como la modistería, el bordado y la costura (6.199 frente a 115 “cubanas de color”). En la 
industria del tabaco, las cigarreras, por ejemplo, se ubicaron entre las trabajadoras calificadas y 
dentro de ese grupo las “cubanas de color” representaban tan sólo el 22.3% en la provincia de La 
Habana. Sin embargo, la consideración de no calificado no se correspondía con los saberes y ha-
bilidades que se requerían para el oficio, sino con el peso de las diferencias de género y raciales 
sobre la consideración social del despalillo, con consecuencias materiales para las trabajadoras. 
Sobre las mujeres negras en general, Manuel Ramírez Chicharro señala que,

…las mujeres afrocubanas padecieron los efectos de la descolonización característicos de 
las naciones que habían abolido el sistema esclavista: gran número de mano de obra des-
ocupada, emigración desde el campo a la ciudad, inadaptación e incapacidad para integrar-
se en el mundo urbano, bajo índice de alfabetización, empleos precarios y mal remunerados 
que requerían escasa cualificación, incapacidad de articularse como colectivo, mediante 
asociación o partido político, e imposibilidad de promocionar en la escala social (2014: 822).

El que el despalillo haya sido considerado un oficio no calificado pese a que las mujeres ne-
gras no fueran la gran mayoría, quiebra un poco la tendencia que había en otros oficios, lo cual no 
soslaya que la cuestión racial no haya sido importante, todo lo contrario. De acuerdo con Bárbara 
Weinstein, las diferencias raciales y de género no sólo nos hablan de las historias de las personas 
afrodescendientes y de las mujeres específicamente pues, en la medida en que son catego-
rías relacionales, también dan cuenta de cómo lo que está en el margen representa lo que una 
sociedad pone en el centro: en este caso, el lugar de lo racial y de la diferencia de género en la 
construcción de una identidad de clase compartida en un oficio cuya importancia económica no 
se correspondió con su consideración social (2000: 73-91).

En efecto, y como bien señala Olga Cabrera, al despalillo acudían mujeres blancas y negras, 
pero en las fábricas importantes, como las que había en La Habana, se tendía a aceptar más a 
las blancas y había, aunado a ello, diferentes condiciones materiales: en las fábricas grandes 
era más probable que fueran exitosos los acuerdos sindicales logrados desde la Revolución de 
1933 para la garantía de tarifas y de salarios que en los pueblos pequeños y del interior, en donde 
probablemente el número de mujeres negras era mayor y solían trasladarse los talleres de un 
lugar a otro buscando abaratar la mano de obra (1989a: 153-154). Luis Pérez Rey, periodista del 
diario Noticias de Hoy –órgano del Partido Unión Revolucionaria (nombre que tenía por entonces 
el Partido Comunista)–, señalaba la gravedad de la diseminación de talleres entre las provincias 
de Pinar del Río, La Habana y Las Villas generando una “competencia desleal” y, de paso:

Tomando como base la división de las despalilladoras por regiones y por pueblos, los pa-
tronos las ponen en pugna y llevan a cabo constantemente los traslados, los cierres de 
talleres, los cambios de nombre, para mantenerlas sometidas. De ahí que, por esta y otras 

2	 República de Cuba (1943): Censo de 1943, La Habana: P. Fernández y Compañía, p. 1120.
3	 Los censos se realizaron para los años 1899, 1907, 1917, 1938, 1943. Los dos primeros durante momentos 

de intervención militar de los Estados Unidos en la Isla y el resto en diferentes momentos de la República. 
En 1947 se realizó un censo de obreros de la industria del tabaco en el que también aparece la categoría 
“de color”.
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razones, toda demanda de las despalilladoras corre el peligro de perderse, aún después 
de conquistada, si no hay garantías suficientes para su cumplimiento, y si estas garantías 
no van al fondo verdadero del problema4.

Las diferentes condiciones materiales que podían tener las despalilladoras, no obstante, no 
se basaban en distinciones raciales tan radicales como ocurría años atrás en Carolina del Norte, 
en los Estados Unidos, en donde los oficios tabacaleros eran considerados “trabajo de negros” 
y las trabajadoras blancas asumían algunas labores que se consideraban menos “sucias” como 
la inspección y el empacado del tabaco (Jones, 1984: 441). Llama la atención que una empresa 
como la American Tobacco Company (en adelante, ATC) que funcionaba en ambas latitudes —y 
en Cuba había llevado a cabo un proceso de concentración de fábricas y de vegas (tierras en don-
de se cultiva el tabaco)—, organizaba el proceso productivo de acuerdo con el tipo de distinciones 
raciales que había en cada sociedad: si en los Estados Unidos la ATC reproducía la política de se-
gregación impidiendo que las trabajadoras generaran lazos entre sí por las distinciones raciales, 
en Cuba no había tal segregación, pero sí la descalificación generalizada del oficio afectando a 
las despalilladoras blancas y negras que lo ejercían (Jones, 1984: 443).

La orientación de la industria hacia la exportación convirtió al despalillo en un oficio estraté-
gico para la economía tabacalera, pues la extracción del tallo permitía que saliera de Cuba una 
mayor cantidad de esta materia prima con menos peso y menos impuestos. Pese a la crisis cau-
sada por la saturación de tabaco en rama en el mercado y por el cierre de los mercados europeos 
durante la Segunda Guerra Mundial, había una tendencia al aumento de las exportaciones del 
tabaco en rama del 10% al 80% entre 1936 y la inmediata posguerra (Stubbs, 1989b: 380). Esto 
trajo consigo la disminución del precio del tabaco permitiendo que compañías como la Duys de 
1935, la Rothschild-Samuels-Duignan de 1938 y la US General Cigar adquirieran extensas vegas 
y talleres de despalillo (Stubbs, 1988a: 253; Stubbs, 1989b: 381) afectando en términos salariales 
a las despalilladoras.

Según el Primer Censo Obrero de la Industria Tabacalera de 1947, las despalilladoras repre-
sentaban el 53.6% de todos los trabajadores tabacaleros5. Pese a ello, se trataba de un oficio 
inestable, por temporadas, pagado a destajo, que solía complicar la sobrevivencia de las obreras. 
En un reportaje de Noticias de Hoy sobre Santiago de las Vegas —un pueblo de tradición tabaque-
ra cercano a La Habana— se mencionaba que en 1948 el Taller Capitolio hacía once meses que 
se encontraba cerrado, afectando a 327 despalilladoras y sus familias. Una de las despalilladoras 
entrevistadas exclamaba:

Hace casi un año ya que estamos sin trabajo, y a pesar de que se ha alegado que no hay 
materia para trabajar, nosotros no creemos que esto sea realidad. […] La verdad es que el 
cierre del taller ha sido una burla, sobre todo con el contrato de trabajo establecido, la pa-
tronal se comprometió siempre ha mantener abierto el taller Capitolio antes del que existe 
en Bejucal, que es dependencia de éste6.

Si bien en ese momento de enfrentamientos ideológicos al interior de la Confederación de 
Trabajadores de Cuba (en adelante, CTC) creada en 1939, llevó a que el reportaje acusara a uno de los 
bandos, esta situación de paro y de especulación con la apertura o cierre de talleres era una perma-
nencia de la historia del oficio de décadas atrás. Algunas de las despalilladoras entrevistadas, como 
Ofelia López y Rosalina Hernández, eran mujeres negras. En el discurso de la prensa, sin embargo, la 
lectura de su situación de precariedad era presentada con un lenguaje que ponía en el centro las di-
ferencias de clase (ver Figura 1). Si bien esto podía ocultar formas específicas de diferenciación social 
como las raciales que operaban dentro de un mismo oficio, la centralidad de la clase también tenía 
que ver con la experiencia misma de las obreras al aprender a despalillar hojas de tabaco.

4	 Noticias de Hoy, 21.04.1943.
5	 Comisión Nacional de propaganda y defensa del Tabaco Habano (1947): Primer censo de obreros de la 

industria tabacalera, La Habana, p. 7.
6	 Noticias de Hoy, 14.11.1948.
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Figura 1. Foto reportando la situación de las despalilladoras de Santiago 
de las Vegas en Noticias de Hoy de 19487.

En otras palabras, la experiencia de clase que sustentaba ese modo de narrar el oficio – natu-
ralizado como “femenino” –, solía ser heredada de una generación a otra y eso incidía tanto en el 
aprendizaje del oficio, sus formas de socialización, como en el tipo de solidaridades que se tejían 
entre ellas. Así lo constataba la síntesis biográfica escrita por Sara Pascual para Noticias de Hoy 
de Julia Rodríguez hacia 1950, relatando que:

A los 13 años iba Julia con su prima al barril a iniciarse en el oficio donde libran su sustento 
miles y miles de mujeres cubanas. Siguió para ello el procedimiento usual en las obreras 
que se adiestran para despalilladoras. […]. No cobró jornal hasta que pudo hacerse cargo 
de una tarea. Después de trabajar en Cuesta y Rey, Julia Rodríguez entró en el Siboney 
donde trabajó 9 años. La trayectoria de su vida familiar es común a la de muchas mujeres 
que trabajan en esa industria8.

En efecto, la incursión de las despalilladoras al oficio y el modo de aprendizaje era algo que 
una “cubana blanca” – bajo la mirada de los censos cruzada con la fotografía que acompaña el 
reportaje – compartía con una mujer negra como Amparo Loy, quien también mencionaba: “…el 
trabajo que más me gusta es el de despalilladora, porque es un trabajo colectivo y familiarizado”. 
De una manera similar a Julia Rodríguez, Loy aprendió el oficio cuando comenzó a acompañar a 
su hermana Elvira, quien a su vez inició como aprendiz en una fábrica a la que llegó recomendada 
por dos vecinas despalilladoras que eran madre e hija (Calderón, 1970: 118). Esta cercanía derivó 
en la generación de redes de apoyo, incluso en los momentos más difíciles de la vida: por ejem-
plo, según reportaje de Noticias de Hoy, el Sindicato de Despalilladoras de La Habana acompañó 
el multitudinario sepelio de la dirigente Haydée Valdés expresando su “inquebrantable unidad […] 
por cuya cohesión y fortaleza estuvo preocupada hasta el instante de su muerte la compañera 
desaparecida” 9.

En la prensa obrera que describía la presencia de las despalilladoras en diferentes platafor-
mas político-sindicales de los años cuarenta, se da cuenta de esa identidad de clase colecti-
va mientras que hay un esfuerzo por narrarlas desde el crisol del lenguaje de clase. No era ca-
sual que el sepelio de Haydée Valdés se interpretara como un acto demostrativo de la unidad 
que debían tener las despalilladoras sindicalizadas. Por ejemplo, en la recopilación documental 

7	 Noticias de Hoy, 14.11.1948.
8	 Noticias de Hoy, 4.02.1950.
9	 Noticias de Hoy, 13.03.1943.
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de Evelio Tellería sobre los documentos políticos de diferentes eventos obreros, en la CNOC 
(Confederación Nacional Obrera de Cuba, articulación anterior a la CTC), una parte de las rei-
vindicaciones usuales se expresaban en ese lenguaje de clase para cada actor específico del 
mundo del trabajo. Se planteaba:

La Confederación Nacional Obrera de Cuba, no reconoce diferencia alguna basada en la 
raza, nacionalidad, edad o sexo; lucha por salario igual por trabajo igual para las mujeres, 
jóvenes y negros; por la abolición del trabajo infantil; contra toda forma de discriminación 
de los obreros negros y por su igualdad absoluta; y trabaja por organizar en su seno a las 
obreras, jóvenes obreros y a los obreros negros, (Tellería, 1984: 264-266).

En este lenguaje de clase que heredará la CTC había un lugar concreto para la discriminación 
racial y la de género, pero no aparecerá la discriminación específica hacia las mujeres negras. 
Esas grietas del discurso no niegan que las experiencias compartidas aportaban a una identidad 
de clase de manera colectiva, pero tampoco deberían obviar que no se trataba de un conjunto 
homogéneo en términos raciales o en cuanto a posiciones políticas. La heterogeneidad de las 
despalilladoras como actor colectivo también se explica porque sus ambientes laborales eran 
diversos –talleres para la exportación, talleres de fábricas, pequeños talleres o labores adjuntas 
a las vegas en zonas rurales – y fue, en la articulación a algunas plataformas políticas y sindicales 
de los años cuarenta, cuando las encontramos trascendiendo las fronteras del lugar del trabajo.

El despalillo no fue ajeno a las tensiones raciales que había en la sociedad cubana, tanto de 
manera estructural con la cuestión de la no calificación, como en las historias de las trabajadoras 
negras. Ellas compartían un pasado no tan lejano de esclavitud, pues esta se abolió oficialmente 
hacia 1886, aunque fue un proceso gradual, que implicó por parte de la población afrocubana 
reiteradas reafirmaciones de su libertad como han señalado Rebecca Scott (2005) y Michael 
Zeuske (2002), entre otros autores. Por ejemplo, Amparo Loy tenía muy presente el recuerdo de 
su abuela, una mujer traída a Cuba en condición de esclavitud:

Me cuenta que ella se llamaba, en castellano, Elvira Hierro, por los amos de ella, pero que en 
lengua se llamaba Faoré, y que esos dueños de ella no eran malos, en el sentido, que le en-
señaron a trabajar, a planchar, a lavar y a cocinar, a ponerse medias y a ponerse zapatos, y la 
enseñaron también a hacer oraciones porque eran católicos. […] Mi pobre abuela pasó mucho 
trabajo, a pesar de que dio con una buena familia, pero no dejó de ser esclava. Eso lo llevo yo 
en mi alma, y quiera, con mis manos, romper lo que se llama esclavitud (Calderón, 1970: 23).

La abuela hizo parte de la última generación de esclavos, la madre de los primeros años re-
publicanos y Amparo Loy vivió entre la República y el momento revolucionario. Su mirada hacia 
ese pasado de esclavitud tiene la influencia de una experiencia de vida que vivió dos revolu-
ciones entre 1933 y 1959, y en las cuales hubo diversas manifestaciones en contra del racismo, 
aunque con distinto alcance. Pese a esa herencia compartida, estos términos raciales tampoco 
implicaban trayectorias iguales para las mujeres negras en la industria tabacalera. Las historias 
de Inocencia Valdés, Teresa García y Amparo Loy no fueron las más típicas, porque su papel de 
militantes y dirigentes sindicales le dieron otro sentido a la cotidianidad del oficio, pero iluminan 
varios asuntos sobre el lugar de la distinción racial en ese proceso particular de formación de la 
clase obrera tabacalera.

2. �Militancias de las despalilladoras negras: entre la fábrica, el Sindicato y el 
Partido

Inocencia Valdés se había iniciado en el oficio del despalillo desde niña en el sur de la Florida, 
cuando su familia huyó de la Guerra de los Diez Años entre 1868 y 1878. En los Estados Unidos, 
como señalan varios autores, fue secretaria del Club Mariana Grajales que apoyaba la causa in-
dependentista liderada por José Martí. A la vuelta del siglo, hacia 1918, aparece como líder del 
Gremio de Despalilladoras de La Habana (nombre que antiguamente tenía el Sindicato) y so-
bresale como una voz importante en los Congresos Nacionales de Mujeres de 1925 y de 1939 
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(Brunson, 2021: 122; Padrón, 1972:2, 22; Stubbs, 1988a: 267). Desde los años treinta y cuarenta 
es mencionada en la prensa como activa militante obrera y feminista asociada a organizaciones 
como la Unión Radical de Mujeres; la Federación de Trabajadores de La Habana; la CTC y la 
Unión Revolucionaria Comunista (que a partir de 1944 sería el Partido Socialista Popular, pero 
que, para evitar confusiones llamaremos en adelante, el Partido), siempre a nombre del Sindicato 
de Despalilladoras de La Habana.

Las pocas huellas que sobrevivieron de sus discursos, así como la representación sobre 
su historia en la prensa obrera, articulan dos retóricas muy presentes en los años cuarenta, 
con raíces en las última década del siglo XIX y los comienzos del XX: por un lado, el naciona-
lismo revolucionario, una fuerte corriente ideológica gestada durante las tres guerras por la 
independencia en el siglo XIX con la que se identificaron obreros y obreras del tabaco articu-
lándola a su cultura de clase; y, por otro la interpretación, desde el lenguaje de la clase, sobre 
la realidad social y política del país y de las despalilladoras. Como ha señalado Jorge Ibarra 
Cuesta, aunque a menudo se discute la mirada antirracista del nacionalismo revolucionario 
originado en el mambisado, lo cierto es que en las guerras por la independencia sí hubo una 
integración étnico-racial en los batallones: pese a ello, durante la República se concibió que 
“…la movilidad social del negro dependía en el discurso republicano, de su superación cultu-
ral” (2009: 290-296). De manera aguda, este autor señala que el nacionalismo revolucionario 
implicó cierta aceptación del mito de la democracia racial por parte de los afrocubanos en 
tanto que:

…prevalecía la convicción de que no debían formularse demandas de carácter racial que 
pudieran poner en peligro sus vínculos históricos con el blanco, la unidad de los grupos 
raciales de la comunidad histórica nacional. Lo que no significaba que los cubanos ne-
gros hubieran dejado de pensar como negros […] sino que formulaban en la coyuntura 
que vivían tan solo demandas raciales que no afectaban a la unidad de los grupos étnicos 
(Ibarra, 2009: 297).

Es decir que a la lectura de las experiencias de mujeres como Inocencia Valdés en el len-
guaje de clase, se sumaba el lenguaje nacionalista, por lo cual su historia se había vuelto en sí 
misma una referencia importante para los tabaqueros. A menudo la referencia a su conexión 
con el Apóstol – como llamaban a José Martí – servía para conectar el movimiento obrero con 
un ideal nacionalista en el que cabían los cubanos de todos los colores, sobre todo cuando las 
demandas contra la discriminación racial era una de las banderas electorales más importantes 
del Partido (De la Fuente, 2014: 279). En consonancia con ello, entre las décadas de 1930 y 1940 
hubo un intenso debate intelectual y partidista, en el cual el Partido se destacó por plantear que 
la superación de la discriminación sólo se daría una vez se superara al sistema capitalista. En las 
diatribas de revistas culturales como Adelante o Nuevos Rumbos, por ejemplo, se mencionaba 
una y otra vez a la figura de Antonio Maceo para resaltar la ilegitimidad del racismo (Fernández, 
1994: 134-163).

En la década de 1940, Inocencia Valdés – o la “Niñita” como le decían de cariño, quizás 
por su apariencia física de baja estatura y complexión delgada – era una despalilladora de 
avanzada edad con una experiencia de vida que conectaba dos siglos y varias vivencias en la 
militancia sindical y comunista. Entre 1942 y 1944, es decir, en pleno apogeo de la influencia 
comunista en la CTC, se reportaron varios homenajes a Inocencia Valdés en los cuales se le 
llamaba “heroica mambisa”, “recluta de hoy”, “recluta de honor” o “activa dirigente sindical” 
“a pesar de su ancianidad” y se le incluía en la terna de personajes históricos de la lucha co-
munista como cuando se la incluyó en la “mesa de edad”, una especie de órgano consultivo 
en algunos procesos asamblearios desarrollados en el marco del Partido como se ve en la 
Figura 210

10	 Noticias de Hoy, 3.11.1942.
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Figura 2. Fotografía de Inocencia Valdés en el centro de la mesa de edad 
de la Unión Revolucionaria de Cuba en 194311.

Estos homenajes tenían un marcado discurso patriótico en los cuales se destacaban algu-
nas agrupaciones de mujeres que aludían a la lucha antifascista y a la conformación de Frentes 
Nacionales en el contexto de la Guerra Civil Española, como el Cuerpo Femenino de Defensa Civil 
o la Asociación Pro Enseñanza de la Mujer, la cual estaba a cargo de la militante comunista negra 
Nila Ortega Casimiro. Enlazando distintos momentos de la lucha independentista del siglo XIX, el 
auge del nazismo y del fascismo fue a menudo leído en términos nacionalistas, con implicaciones 
raciales. Por ejemplo, en una de las notas de prensa se describía:

Seguidamente consumió un turno el doctor José Fresneda a nombre del Frente 
Antifascista, el cual hizo un parangón entre la gesta libertadora del 68 y del 95 y de la hora 
de ahora, señalando que los frentes de hoy son amplios, ya que tenemos que guerrear 
contra la quinta columna, los espías, los especuladores y los “demócratas” que encum-
bren al verdadero enemigo12.

Otros actos tenían como objetivo sumar votos a las elecciones de alcance municipal: por 
ejemplo, en 1944 se reportaba un homenaje a Inocencia Valdés y otros dirigentes tabacaleros 
que se habían postulado como representantes y concejales (como en el caso de Valdés) del 
Partido por La Habana, que incluía espectáculos deportivos y artísticos en los famosos jardines 
de la Cervecería “La Polar” de la capital13. No obstante, el nacionalismo revolucionario suscitado 
en torno a la historia de Inocencia Valdés y lo simbólica que resultaba su figura para una cultura 
obrera que iniciaba su propia narrativa como clase en su apoyo a las guerras por la independen-
cia del siglo XIX, no enlazaba explícitamente su triple subalternidad racial, de clase y género. 
En el ámbito de la militancia feminista, el Congreso Nacional de Mujeres de 1939 se propuso 
por primera vez como parte de la agenda varias conferencias que discutían específicamente el 

11	 Noticias de Hoy. 28.12.1943.
12	 Noticias de Hoy. 9.10.1942.
13	 Noticias de Hoy, 24.03.1944.
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problema de la mujer negra en Cuba y la discriminación hacia ella como un asunto a transfor-
mar. En el evento participó Inocencia Valdés, junto con Teresa García y la importante líder del 
Partido, Esperanza Sánchez Mastrapa (Brunson, 2021: 128). En vísperas de la Constitución de 
1940, Valdés declaraba ante el periódico Noticias de Hoy que este nuevo marco legal debía tener 
en cuenta las voces de mujeres, negros y trabajadores (Brunson, 2021: 136)14.

Comunistas de renombre, con los cuales Inocencia Valdés compartió algunos eventos como 
Juan Marinello plantearon, en efecto, que la discriminación racial era el principal obstáculo para 
que la igualdad fuese una realidad en la Constitución de 1940. Fue una postura distinta a la de otros 
partidos de derecha y cercanos al fascismo como el ABC, que negaban la existencia del racismo 
al plantear que este había desaparecido en la manigua, en donde blancos y negros lucharon por la 
independencia hombro a hombro (De la Fuente, 2014: 274). Al inicio de los años cuarenta, los co-
munistas alcanzaron cierto éxito electoral cuando su Partido se posicionó como el defensor de los 
negros y de los obreros – términos a menudo yuxtapuestos –, y lograron que otros partidos tuvieran 
que declarar su postura frente a asuntos que se mencionaban con frecuencia conectados como la 
discriminación, el derecho al trabajo y la cuestión ciudadana (De la Fuente, 2014: 279-280).

Si Inocencia Valdés representaba esa mirada de nación desde los espacios sindicales y par-
tidarios, mujeres como Teresa García hacían eco de la disciplina sindical tan característica de la 
cultura obrera tabacalera y, específicamente desde los años cuarenta, de la manera en que los 
obreros negociaban con el Estado sus demandas a partir del marco legal construido alrededor de 
la Constitución de 1940. Sobre la disciplina sindical, por ejemplo, en un número de Noticias de Hoy 
se exaltaba que Teresa García había ayudado a dirimir un conflicto entre despalilladoras dándole 
prioridad a la unidad obrera. Se señalaba que el incidente conllevó una “corrección disciplinaria 
impuesta por el Comité de Fábrica de ese taller a dos compañeras, ajustándose para ello, en el 
Artículo 58 del Reglamento, que le da autonomía a todas las Secciones Sindicales, para resolver to-
dos los asuntos interiores de las mismas”. Acto seguido, se exaltaba sobre la intervención de Teresa 
García más otras despalilladoras mencionadas a menudo como Haydée Valdés y Julia Rodríguez, 
que actuaron como “trabajadoras conscientes, que no ignoran que el momento que vive el proleta-
riado, exige la más estrecha unidad de nuestras filas, frente a los enemigos abiertos de clase…”15.

Si bien se entiende que esta aclamación de la disciplina a favor de la unidad sindical hacía par-
te de una disputa política y electoral del Partido en los años cuarenta, desde décadas anteriores 
se habían establecido unas prácticas que hacían las veces de guías para la acción no sólo para 
dirimir conflictos intersindicales, también para la forma en que se interactuaba con el Estado. En 
efecto, desde los tiempos de la CNOC a comienzos de los años treinta, el mundo obrero cubano 
se había organizado por sindicatos que unían a varias secciones sindicales de fábrica, las cuales 
podían ser fábricas propiamente dichas, talleres, ingenios, plantaciones etcétera. Al interior de 
esas secciones sindicales había un Comité de Fábrica, “…órganos de frente único, elegidos por 
los obreros organizados y no organizados” (Tellería, 1984: 255-256).

Teresa García seguramente conocía bien esta estructura, dado que aparece constantemente 
relacionada con estas plataformas sindicales. Por ejemplo, en el acto de constitución de la CTC 
celebrado mediante el congreso obrero del 29 de enero de 1939, aparece como uno de los voca-
les electos. Luego, en ese mismo año – cuando Vicente Lombardo Toledano visita la CTC en Cuba 
en el proceso de creación de la CTAL (Confederación de Trabajadores de América Latina) –, Teresa 
García hace parte de la delegación que visita México (Tellería, 1984: 304). Entre finales de los años 
treinta hasta bien entrados los años cuarenta, su nombre aparece en las planchas de los comités 
ejecutivos de diversos espacios: como secretaria general del Sindicato de Despalilladoras de La 
Habana hacia 1946, como Secretaria de Finanzas y Secretaria de Propaganda a nivel nacional de 
la CTC o como delegada para la asamblea constituyente por el Partido hacia 1943 por la Provincia 
de Matanzas, entre otras muchas menciones16.

14	 Mencionado por Takkara Brunson sobre una nota periodística de 1938.
15	 Noticias de Hoy, 08.05.1941.
16	 Noticias de Hoy, 07.09.1943.
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Las pocas huellas que tenemos de su voz, tienen que ver justamente con las demandas 
obreras hacia el Estado, defendidas con la retórica de los derechos. Por ejemplo, en su pro-
nunciamiento sobre la crisis por la que atravesó el Seguro de Maternidad Obrera comentaba 
que:

…ni los trabajadores ni la mujer obrera pueden permanecer indiferentes. La construc-
ción del Hospital Provincial de Maternidad de La Habana, que ha costado cerca de 
$800.000 –a pesar de que fue presupuestado en $400.000–, fue hecha sin tener en 
cuenta para nada la opinión reiterada de los trabajadores y sus organizaciones más re-
presentativas, quienes hubieron de plantear la necesidad de crear Salas de Maternidad 
en los pueblos del interior de la Provincia, y creches en los barrios obreros, en vez de 
exponer – como se ha hecho –, la estabilidad del seguro en obra tan excesivamente 
costosa17.

Esto se correspondía del trabajo del Partido hacia afuera, pero su trabajo en el sector del 
despalillo era, sobre todo, hacer el puente entre la fábrica, el sindicato y el Partido procurando 
subsanar una vieja preocupación: tener un mayor control sobre el proceso productivo como, por 
ejemplo, sobre el momento en el cual los capataces pesaban lo que se despalillaba para calcular 
cuánto sería el pago a las obreras. Esto emergió en el testimonio de Amparo Loy al recordar cómo 
conoció a Teresa García en el taller de El Siboney de la fábrica La Corona:

Ella fue con la idea no de trabajar, sino de irse filtrando para poder organizar el sindicato 
allí. Cuando Teresa llegó dijo: «Chica, mira, aquí no se puede trabajar así, porque […] si 
entra tabaco de más en la pesa, es el patrón el que gana. Hay que organizar esto para 
poner mujeres responsables en la pesa y cuidar los intereses del taller, pero también los 
intereses de las trabajadoras» (Calderón, 1970: 197).

Desde 1936 se organizó en ese taller el Comité de Fábrica filial al Sindicato, con la influencia del 
Partido logrando mantenerse por diez años consecutivos (Calderón, 1970: 198). Era quizás uno de 
los talleres más grandes de La Habana: tenía alrededor de setecientas mujeres que se repartían el 
trabajo por temporadas, en jornadas de más de 14 horas. Según el relato de Amparo Loy, el Partido 
se había organizado de tal manera que cubría lo que las dirigentes del Sindicato dejaban de trabajar 
mientras ocupaban su tiempo en diferentes actividades de propaganda, ya fuera al interior de las 
fábricas o en los barrios en los que vivían como, en su caso, Las Yaguas, un populoso sector de La 
Habana con altos niveles de pobreza. Esto significa que, en otras palabras, en los años cuarenta la 
militancia comunista se involucró en la lucha por el control del proceso productivo que las despali-
lladoras tenían desde finales del siglo XIX. Amparo Loy describía, con lujo de detalles que:

Cuando la fábrica trabajaba, teníamos que meternos el Comité de Fábrica a las tres o a 
las cuatro de la mañana a organizar los bancos, organizar el material, unos sacos que se 
ponían, y ya a las ocho, teníamos que tener todos esos barriles cubiertos de su material. 
Los dependientes que pertenecían al Partido y nosotras organizábamos ese taller. No con 
todos los hombres se podía organizar ese trabajo en un taller donde eran muy oportunis-
tas para cualquier cosa (Calderón, 1970: p. 197).

Para Amparo Loy, el Partido también era disciplina sindical y solía recordarlo como una agru-
pación política que le había permitido, de alguna manera, acceder a ciertas formas de educación 
y a ganar cierta experticia a la hora de tratar con capataces, industriales y otros obreros. En oca-
siones las directrices del Partido entraban en contravía con la religiosidad popular, por ejemplo, 
cuando narraba: “el día de Santa Bárbara es un día grande para mí, porque dicen que ése es el 
Ángel de mi Guardia, pero cuando yo estaba de activista en el Partido, ni me acordaba de eso” 
(Calderón, 1970, p. 85). En ese sentido, el papel de mujeres como Amparo Loy para llegar a ciertos 
sectores de La Habana en los años cuarenta fue muy importante.

17	 Noticias de Hoy, 01.10.1941.



77Garrido Torres, Catalina del Mar. Cuad. his. cont. 47(1), 2025: 65-85

Pese a que los testimonios de estas tres mujeres negras son de distinta naturaleza, pues 
de Inocencia Valdés y Teresa García tenemos noticias en la prensa obrera mientras que de 
Amparo Loy tenemos un relato etnográfico, encontramos que la reflexión sobre la discrimi-
nación racial estaba presente, pero subyacía al lenguaje de clase a través del cual ellas inter-
pretaban su papel político en el Sindicato y en el Partido. En la prensa obrera los tópicos que 
encontramos relacionados solían ser: la cuestión de la mujer obrera, por un lado, y la cuestión 
de los obreros negros por otro, sin especificar la singular experiencia de dominación y de resis-
tencia de las obreras negras.

Al respecto Takkara Brunson señala que, el proceso mediante el cual las organizaciones 
feministas y las de los trabajadores adoptaron una mirada crítica hacia la triple discriminación 
de las obreras negras por su lugar de clase, de raza y de género fue gradual y se aceleró con 
la politización que permitió el ciclo revolucionario que se abre en 1933 y que en los años cua-
renta adquiere un carácter constitucional (2021: 122). Según esta autora, la participación de 
Inocencia Valdés en el Segundo Congreso de Mujeres de 1925 fue importante para comen-
zar a descentrar el discurso sobre la feminidad a partir de la experiencia de las feministas 
blancas de organizaciones como la Alianza Nacional Feminista de corte liberal o la Unión 
Laborista de Mujeres de corte socialista. En el Congreso de 1939 se reflexionó de manera 
explícita, como mencioné, sobre las experiencias de mujeres negras y la particularidad de su 
discriminación, sentando un importante precedente para la alianza feminista interracial que 
se articuló en torno al proceso asambleario que derivó en la Constitución de 1940 (Brunson, 
2021: 122-128).

Concuerdo con que esto fue así en los espacios de interlocución pública, como la prensa 
obrera. Sin embargo, un relato más íntimo como el de Amparo Loy muestra que esas conexiones 
estaban presentes en la cotidianidad de la fábrica durante los años cuarenta. Por ejemplo, sobre 
su propia experiencia señalaba:

Yo doy el brinco al Partido más por racismo. Resulta que hubo una abundancia de trabajo, 
donde se quedaron cantidad de barriles desocupados y metieron a un grupo de blancas, 
y entonces se quedó sola en la calle la negra Teresa García, a la que no conocía ni como 
comunista ni como trabajadora. Me arrebaté, dije si era cuestión de raza, que por qué si 
esa señora venía con el grupo de blancas, la dejan a ella sin trabajo habiendo todavía lugar 
para que ella trabajara, que eso era criminal. […] La misma Teresa García por el tipo parecía 
una mujer bruta, tosca, pero cuando esa señora se paraba a hablar en una tribuna había 
que oírla porque era una abogada, porque el Partido, en ese tiempo, se concretó a educar 
a su personal (Calderón, 1970: 175).

En esta narración se destaca cómo el lenguaje de clase servía a Amparo Loy para ubicar 
como injusta una situación de discriminación racial, aunque expresando, al tiempo, algunos es-
tereotipos raciales en la asociación de características físicas con condiciones intelectuales en 
su descripción de Teresa García. El testimonio de Amparo Loy señala otra dimensión de la expe-
riencia de las despalilladoras negras, y es la mirada de una obrera “de base” que tenía un pie en 
la militancia comunista en el Sindicato y otro en los espacios barriales.

Ahora bien, en la formalidad de la militancia comunista, el papel de las despalilladoras negras 
fue significativo, pero no dejó de estar al margen: ocupaban cargos auxiliares en el Partido o en 
la CTC. Una característica de los gremios de despalilladoras, devenidos sindicatos, encontrados 
a lo largo de medio siglo, era que tenían muchas dificultades para sostenerse en el tiempo y su 
grado de autonomía se veía limitado por la actitud paternalista de otros colectivos de trabajado-
res como los torcedores de tabaco. No obstante, la imagen de Inocencia Valdés en el centro de 
esa fotografía y en otras que fueron publicadas en Noticias de Hoy, no deja de ser sumamente 
diciente sobre cómo ellas leyeron sus posibilidades de acción. En este sentido, es clave el rol del 
Sindicato de Despalilladoras de La Habana.

Resulta sorprendente que en 1946 se repitieran varios nombres de la junta directiva de 1938 
como los de María Luisa Lugo, Esperanza Sariego y Caridad Díaz, además de Valdés, García y 
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Loy, quienes militaban abiertamente en las filas comunistas18. En 1946 el Gremio se convirtió 
en Sindicato de Despalilladoras de La Habana, lo cual no era un cambio menor puesto que el 
Gremio guardaba reminiscencias de las antiguas sociedades de artesanos organizadas por ofi-
cios, mientras que los primeros sindicatos aparecieron en Cuba bajo la influencia del anarcosin-
dicalismo en la década de 1920 (Cabrera, 1985b; Sánchez, 2008). Su persistencia en el tiempo 
también tuvo que ver con las alianzas que el Sindicato estableció con el Partido, cuando este 
último se reorganizó como Partido Unión Revolucionaria (PUR) en 1937 y como Partido Socialista 
Popular (PSP) a partir de 1944.

En efecto, como señala Jean Stubbs, las despalilladoras habaneras venían de un proceso de 
centralización sindical en el que habían organizado una Federación Nacional de Despalilladoras 
en 1930 y en la década que me ocupa habían alcanzado las tasas más altas de sindicalización en 
toda la industria, hasta del 90% (Stubss, 1988a: 263). En este escenario fue que se gestó la arti-
culación con otras plataformas políticas para la demanda y la presión hacia el Estado, a favor de 
reivindicaciones que venían de décadas atrás pero que aún estaban irresueltas como las tarifas 
salariales, las amenazas de la mecanización del oficio, el cierre o el traslado de los talleres, ge-
nerando especulación de los salarios. En los años cuarenta el trabajo fue defendido por las des-
palilladoras como un derecho que debía garantizar el Estado, con su nuevo marco constitucional. 
Algunas de ellas venían, como señalé, de tiempo atrás, pero otras surgieron en el proceso de 
reacomodación de la industria al mercado internacional durante la Segunda Guerra Mundial y la 
posguerra entre las que estaban la prohibición de la mecanización y la exportación del tabaco sin 
despalillar. Es decir, a las viejas demandas se sumaron nuevos desafíos que pasaban por tener en 
cuenta al Estado como un nuevo actor del conflicto entre el capital y el trabajo.

En efecto, como apunta Alejandro de la Fuente, una herencia de la Revolución de 1933 fue el 
lenguaje político: todos los partidos compartieron la defensa de la nacionalización del trabajo, la 
soberanía nacional y que todo lo decretado de manera dispersa en los años treinta se sistematiza-
ra, como en efecto se hizo, en la década siguiente. La “lucha de clases” era la preocupación de los 
sucesivos gobiernos: entre 1940 y 1952 llegaron a aprobar más de 450 decretos que regulaban los 
salarios y, en especial durante el primer gobierno de Fulgencio Batista entre 1941 y 1944, esto se 
tradujo en un aumento entre el 10% y el 25% de los salarios reales (De la Fuente, 2014: 273, 297).

En 1943, el Sindicato de Despalilladoras de La Habana, articulado a plataformas nacionales 
como la Federación Tabacalera Nacional (en adelante FNT) y la Confederación de Trabajadores 
de Cuba —más representantes de agremiaciones como la Unión de Fabricantes de Tabaco—, 
negoció ante el Ministerio del Trabajo demandas como el aumento de las tarifas a nivel nacional y 
la creación de comisiones de obreros y patronos para fiscalizar el cumplimiento de la legislación 
social vigente. Los dirigentes de la CTC, Lázaro Peña y Gonzalo Collado, entre otros, y no ellas di-
rectamente, fueron quienes presentaron “…las referidas demandas en nombre de 15.000 obreras 
despalilladoras de 23 Términos Municipales de la República” 19.

El movimiento de demandas laborales que transcurrió entre 1943 y 1944 salió favorable para 
las despalilladoras, pues el Ministerio del Trabajo efectivamente decretó un aumento en un 25% 
en las tarifas a nivel nacional y el “derecho a inspeccionar las pesas y vigilar estrechamente las 
tareas que son distribuidas”; cambiando el pago por hojas pesadas y no por manojos, el cual era 
un asunto neurálgico en su lucha por tener un mayor control sobre el proceso productivo de un 
oficio que se pagaba a destajo. En la noticia que comunicaba este triunfo se expresaba que se 
había cometido un acto de justicia a favor de “estas humildes obreras” para quienes la FNT era 
una “…guía certera y capaz del movimiento”. Con un acento paternalista, se insistía en el manteni-
miento de la unidad sindical, la cual consideraban estratégica para que los acuerdos expresados 
en derechos y leyes se tradujeran a la realidad material de las despalilladoras, felicitándolas por 

18	 Sobre la Junta Directiva de 1938: Mediodía, 01.1938 y Archivo del Instituto de Historia de Cuba, Fondo 
Inventario de Instituciones y Personalidades, RG/45.3/78, “Circular del Gremio de Despalilladoras de los 
talleres de despalillo y tabaquería de La Habana”, 11 de enero de 1938. Sobre la Junta Directiva de 1946: 
Tabaco, 01.1946.

19	 Noticias de hoy, 07.04.1943.
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la celebración de una Conferencia Nacional que reunió Sindicatos de las tres provincias en donde 
se concentraban los talleres de despalillo: Pinar del Río, La Habana y Las Villas20.

3. �Las despalilladoras durante la violencia política y las purgas 
anticomunistas

Sinceramente, la Revolución para mí fue una cosa nueva. Yo no pensé el desenvolvi-
miento que traía. Entonces después por su desenvolvimiento que es favorable a mi como 
mujer, como negra y como trabajadora, me encaucé en ella de cierta manera (Calderón, 
1970, p. 217).

En esas palabras, Amparo Loy hacía referencia a lo que había significado para ella la 
Revolución de 1959, aunque con un poco de nostalgia porque, por razones que no quiso contar, 
terminó saliendo del Partido antes de ese año. Su mirada sobre este proceso en tanto que suje-
to que se identifica como mujer, negra y trabajadora es el resultado de las experiencias vividas 
especialmente en los años cuarenta, así como de las marcas discursivas sobre las distinciones 
de género y raza, aún con las ambigüedades que se han señalado. Aunque las notas del perió-
dico Noticias de Hoy sobre las negociaciones a favor de las despalilladoras dan la impresión de 
que estas tenían un papel tras bambalinas, puesto que pareciera que quienes hacían efectivos 
los acuerdos eran los dirigentes sindicales, lo que se puede observar es que las despalillado-
ras lideradas por Teresa García, Inocencia Valdés y Amparo Loy tenían una lectura política de 
lo estratégico que era demandar aumentos de salarios y ganar mayor control sobre el proceso 
productivo: para ello resultaba importante mantener las alianzas en los espacios de represen-
tación obrera que habían ganado fuerza a raíz de su participación en el ciclo revolucionario de 
1933.

Así, leyendo entre líneas las noticias que exaltaban estos triunfos, se puede entrever que 
las obreras “de base” solían hacer presión durante las negociaciones cuando se detallaba, por 
ejemplo, que “…se congregaron en el Ministerio de Trabajo centenares de obreras despalilla-
doras que laboran en las fábricas de tabacos para conocer la resolución”21. Quienes, como 
Amparo Loy, militaban para el Partido desde la fábrica, también tenían presencia en los barrios 
populares, en su caso, el de las Yaguas, extinto con la Revolución de 1959. Este era un segundo 
escenario en el que actuaban las despalilladoras, ya fuesen claramente dirigentes o militantes 
de base. Por ejemplo, en uno de los pasajes contaba:

Yo tenía el sindicato, el taller y tenía la célula de Las Yaguas. Los primeros comunistas 
de Las Yaguas fuimos yo y Jiménez, y después de nosotros los cuadros que nosotros 
hacíamos, que todavía perduran muchos de ellos. Nosotros llegamos a organizar en 
Las Yaguas cincuenta y cuatro jóvenes varones y hembras para la Juventud Socialista. 
Teníamos una venta de trescientos y pico de periódicos Hoy dentro de Las Yaguas. Juan 
Zamora era el responsable del periódico, pero nosotros lo ayudábamos a vender los 
trescientos periódicos diarios en Las Yaguas (Calderón, 1970, 200).

Como vemos, se trataba de un circuito de militantes que hacían presencia y trabajo político 
en diversos espacios con la convicción de que las labores de propaganda tenían un sentido 
educativo. En el contexto de la violencia política que se desata a finales de la década de 1940 
en La Habana y varios municipios de la provincia homónima, estas despalilladoras participan 
activamente en la agitación obrera. En pocos años la situación política cambió diametralmen-
te: a principios de la década vemos a un Partido Comunista fortalecido y, luego, a uno que es 
perseguido por Fulgencio Batista, es decir, el mismo gobierno con el que había estrechado 
alianzas.

20	 Noticias de Hoy, 21.04.1943 y Noticias de Hoy. 05.04.1944.
21	 Noticias de hoy, 12.04.1944.



80 Garrido Torres, Catalina del Mar. Cuad. his. cont. 47(1), 2025: 65-85

La Internacional Comunista proyectaba que la alianza entre Partidos y gobiernos de turno per-
mitiría que los primeros tuvieran una mayor influencia entre los movimientos obreros, mientras 
que los EEUU esperaban que estas alianzas trajeran estabilidad política y social. En efecto, en 
Cuba el Partido amplió su influencia entre los obreros, logró que se aprobaran aumentos sala-
riales con los cuales los obreros pudieron amortiguar el creciente costo de la vida y eso implicó 
cierta estabilidad al primer gobierno de Batista. Pero, como se planteó, esa situación fue pasaje-
ra. Las explicaciones de por qué el Partido pierde su fuerza política son variopintas. Por ejemplo, 
para Jorge Ibarra el Partido tenía una “mentalidad economicista” entre las dirigencias que alejó 
a militantes cuando no se pudieron satisfacer estas demandas o bien, el papel crítico hacia un 
personaje de la Revolución de 1933 como Antonio Guiteras – promesa de la Revolución armada 
desde la zona oriental de la Isla – y la posterior alianza con Fulgencio Batista produjeron que otros 
se terminaran alejando del Partido (2009: 257-258).

En todo caso, la crisis del primer gobierno del primer Batista entre 1940 y 1944 se explica 
porque se sostenía sobre un delicado equilibrio, por lo cual Ibarra señala que hubo impotencias 
por parte “…de la burguesía en conservar su poder y su influencia después de la Revolución del 
30; y del movimiento revolucionario fragmentado, en acceder al poder”, (Ibarra, 2009: 255). Es 
decir, la crisis política de los años cuarenta se conecta directamente con lo sucedido a comien-
zos de la década anterior. Los recuerdos de Loló de la Torriente – una feminista e intelectual de 
izquierda de importancia en la época – y de Amparo Loy permiten vislumbrar lo que la Revolución 
de 1933 había significado para las mujeres militantes, así como su reacción a la violencia política 
que se desata hacia finales de los cuarenta. Sobre la oposición de las mujeres a la dictadura de 
Gerardo Machado a inicios de la década de 1930 Loló de la Torrienete escribió: “fue la cubana el 
centro nervioso de la pelea. Alentó y sembró la esperanza. Buscó dinero y sumó adictos. Organizó 
sindicatos y habló a las masas. Escribió panfletos y repartió proclamas. Creó células, y con su 
presencia decidió a los que temían a la metralla o la tortura” (1985: 214-215).

Luego, cuando esta escritora vuelve a La Habana después del fracaso de la Revolución de 
1933, recuerda la tensión que se vivió con el asesinato de Antonio Guiteras mientras que jóvenes 
y combatientes comenzaban a sumarse a las milicias republicanas en la guerra contra el fascis-
mo en España. Allí señala que Fulgencio Batista era “un hombre, reconocido por Washington, ma-
nejaba los asuntos públicos, y era tan cínico que ostentaba su traición en paseos, a caballo, por 
las avenidas de Columbia y Miramar acompañado de Jefferson Caffery, Embajador de USA” (De 
la Torriente, 1985: 300). Luego menciona que Antonio Guiteras, el joven revolucionario que termi-
nó en la Pentarquía que se conformó momentáneamente desde 1933, cuando fue Secretario de 
Gobernación, Guerra y Marina había firmado junto con Grau San Martín varios decretos y leyes 
favorables a las “capas empobrecidas”, (De la Torriente, 1985: 300).

Por su parte, Amparo Loy conoció a Antonio Guiteras algunos años antes de entrar a traba-
jar como despalilladora en el Siboney, cuando cocinaba para él y otros personajes de la época 
en medio de la clandestinidad que se vivió durante los años previos a 1933. En sus recuerdos 
esto implicó una proceso de politización: para ella era “…un hombre muy fuerte y muy cubano” 
y enfatizaba en que “de su posición de él revolucionaria nace la mía, porque yo sí, quise mucho 
a Cuba, pero no tenía orientación vaya, nunca había tenido grupo revolucionario con quien reu-
nirme” (Calderón: 1970, 139). Ese recuerdo contrasta con sus memorias del momento de “deca-
dencia” del Partido desde que Carlos Prío Socarrás era Ministro de Trabajo y en la presidencia 
estaba Grau San Martín (1944-1948): Prío Socarrás impondría la figura de Ángel Cofiño para la 
CTC, quien, a su vez, “destituyó todos los comités de fábrica”, manipulando las votaciones para 
designar a las despalilladoras delegadas por el Partido en las Fábricas y provocando situaciones 
para que las trabajadores que eran leales a Lázaro Peña – dirigente por varios años de la CTC –, 
pudieran ser despedidas en masa (Calderón, 1970: 202).

De hecho, esa conexión política con Guiteras no era sólo de Loló de la Torriente y de Amparo 
Loy, sino que parece que estaba presente en el imaginario de una parte de las despalilladoras en 
asociación con el radicalismo político. Por ejemplo, Noticias de Hoy reportó el asesinato de un 
conductor de ómnibus por un grupo que se hacía llamar “guiteristas” o “Acción Revolucionaria 
Guiteras”, ante lo cual María Luisa Lugo, madre del obrero asesinado y otra despalilladora negra, 
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exclamaba: “!Y le dije más. Le dije: ustedes se llaman “guiteristas”. Pero si Guiteras viviera, se 
levantaría para maldecirlos. Ustedes son, ahora, la misma generación de guerrilleros que asesinó 
a Maceo”22. Con esta relación entre 1933 y finales de los años cuarenta, se puede plantear que 
las despalilladoras venían de un proceso de agitación y politización revolucionaria que las llevó a 
tener un activo papel en la reacción contra Batista y los grupos de sindicalistas que le apoyaron, 
dividiendo el movimiento.

En efecto, las despalilladoras de La Habana tuvieron una activa participación en la agitación 
obrera de distintos municipios de la provincia de La Habana. Por ejemplo, hacia 1947 celebra-
ron una conferencia para las despalilladoras de toda la provincia convocada por la Federación 
Tabacalera Nacional en San Antonio de los Baños, para intentar establecer un contrato colectivo 
estándar, quizás buscando no perder lo ganado cuando había una alianza con el gobierno. En 
esa conferencia participó Teresa García y Caridad García, entre otros dirigentes obreros. Teresa 
García planteó problemas “de organización” y entre los acuerdos internos se estipulaba:

Confección por parte de la FNT de un tipo de Contrato Colectivo de Trabajo, para su apli-
cación nacional en el sector del despalillo; 2. Amplio apoyo a la movilización nacional que 
desarrolla la FNT a través de mítines, asambleas, telegramas y concentraciones para obte-
ner la aplicación de sistemas de cuotas de labor en el sector del despalillo […]; 4. Laborar 
intensamente porque no se quede una sola despalilladora sin adquirir un ejemplar del 
folleto editado por el departamento de propaganda de la FNT que contiene todo el articu-
lado del Retiro Tabacalero” 23.

Es decir, una de las respuestas de las despalilladoras a la crisis que enfrentaba la CTC y por 
consiguiente la FNT fue por medio de la disciplina sindical, siguiendo los modos de negociar que 
se basaban en el principio del derecho al trabajo. En este camino también estrecharon lazos con 
obreras de otras industrias como la textil o el servicio doméstico. En la Figura 3, por ejemplo, es 
significativo que aparezca Inocencia Valdés en el centro del V Congreso Obrero Nacional que se 
realizó en 1947, apareciendo en la leyenda de la fotografía como una referencia política y simbóli-
ca a la historia del movimiento obrero y a la de las despalilladoras.

No obstante, una estrategia era la respuesta formal, organizada, ante la situación que se pre-
sentaba y otra la que asumieron frente a métodos de violencia política y sindical que se llevaron 
a cabo en los últimos años de la década de 1940. Por ejemplo, la antigua maniobra de trasladar 
talleres de una localidad a otra para abaratar la mano de obra adquirió tintes políticos y con fre-
cuencia se señalaba en Noticias de Hoy que era una forma de generar divisiones entre las despa-
lilladoras24. En el contexto del inicio de la Guerra Fría y de las purgas anticomunistas durante los 
gobiernos del Partido Revolucionario Auténtico (de corte liberal) hacia 1948, el Partido recibe un 
duro golpe al perder el control de la CTC, en donde residía su poder electoral: en 1949 el número 
de afiliados al Partido había bajado en un 60% y dos años después se estimaba que de unos 
2000 sindicatos de base en el país los comunistas sólo tenían el control de 40 (De la Fuente, 
2014: 301).

Esto se tradujo en una violencia política en la que se vieron implicadas las despalilladoras 
en la medida en que tomaron partido en la división obrera entre los comunistas y los auténticos, 
al igual que cuando sufrieron encarcelamiento o allanamientos a sus casas, como le ocurrió a 
Teresa García25. En el último año del gobierno de Grau San Martín, siendo Carlos Prío Socarrás 
Ministro de Trabajo, se emitió una resolución para desalojar a la CTC contra la cual protestaron 
los trabajadores de diferentes sindicatos, entre ellos, los de las despalilladoras26. Las despalilla-
doras de la Habana, a través de María Luisa Lugo, secretaria general del Sindicato de la ciudad 
o las representantes de algunas fábricas de importancia como Menéndez y Compañía, enviaron 

22	 Noticias de Hoy. 21.10.1948.
23	 Noticias de Hoy. 24.01.1947 y Noticias de Hoy. 31.01.1947.
24	 Noticias de Hoy, 21.11.1946.
25	 Noticias de Hoy, 4.02.1949.
26	 Noticias de Hoy, 30.07.1947.
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telegramas a la presidencia de la República condenando el ataque a la CTC. En ellos señalaban 
que ese acto de “privar a los trabajadores de su casa” era acto inconstitucional y que el presiden-
te había cumplido su palabra comprometida en un evento del Primero de Mayo27.

Figura 3. Delegadas obreras asistentes al Quinto Congreso Obrero Nacional 
con Inocencia Valdés en el centro de la imagen28.

Es decir, las despalilladoras seguían reclamando al Estado sus derechos en el marco de 
las organizaciones que se habían vuelto estratégicas para el mantenimiento de un equilibrio 
político en constante amenaza. Sin embargo, lejos de tener éxito, lo que siguió fue la purga 
de los líderes sindicales por parte de los gobiernos auténticos. Esta acción contó a menudo 
con el apoyo de los fabricantes, quienes vieron en ello la oportunidad de reemplazar los líde-
res sindicales por otros menos problemáticos. En este contexto, y retomando la idea de que 
las despalilladoras compartían una experiencia de clase pero no eran un grupo homogéneo, 
ocurre la división de facciones al interior de la CTC para las despalilladoras. Dentro de la CTC 
se formaron grupos afines al gobierno de Grau San Martín como la Comisión Obrera Nacional 
Independiente dirigida por el líder de los trabajadores electricistas Ángel Cofiño. Este grupo 
utilizó a su favor el inciso K sobre recaudación de fondos del gobierno, por lo cual pasó a ser 
conocida popularmente como la CTK.

En 1948, el año más álgido de la violencia política, se denunciaba que en las elecciones loca-
les de los Comités de Fábrica se evidenciaba la presencia de las “dirigentes divisionistas” frente 
a quienes habían liderado esos espacios durante la década29. De manera muy ilustrativa, en una 
de las notas que denunciaba esa crisis, se mencionaba sobre una situación de división en San 
Antonio de los Baños, municipio cercano a La Habana que,

Todo el pueblo sabe que esos miserables traidores que responden por Avelina Sánchez, 
Onelia González y “Capotico”, recorrieron los talleres tratando de presionar a las obreras 
para que aceptaran la rebaja de sus salarios. Así actúan estos elementos, siempre al ser-
vicio de la patronal […]. ¡Por algo les pagan el Gobierno y los patronos! […] ¡Ni un centavo 
de cotización a las miserables cetekarias que venden nuestro sudor y nuestra sangre! […] 
Sindicato de Despalilladoras de San Antonio de los Baños. Comité Ejecutivo” 30.

Desde el periódico Noticias de Hoy se desarrolló una retórica específica para caracterizar a 
cada una de las facciones. Los torcedores y las despalilladoras que se acogieron al inciso K a 

27	 Noticias de Hoy. 30.07.1947.
28	 Noticias de hoy, 8.05.1947.
29	 Noticias de Hoy, 14.08.1948.
30	 Noticias de Hoy, 14.08.1948.
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menudo eran llamados “rompehuelgas” o “traidores”, merecedores de la “picota de la conde-
nación popular”, mientras que quienes seguían al Partido eran llamados los detentores de “la 
hermosa tradición patriótica de las luchas del proletariado tabacalero” frente a la “furia fascista 
del gobierno”31. Las despalilladoras, como veremos, asumieron algunos de los bandos y con ello, 
las retóricas que los acompañaban.

En medio de este agitado ambiente, el 1 de abril de 1948, es decir, una semana antes del 
conflicto en San Antonio de los Baños, estalló una huelga de las despalilladoras del Taller de El 
Siboney. El conflicto estuvo antecedido por un asalto policial al edificio de La Corona en donde re-
sultó muerto Miguel Fernández Roig, quien pertenecía al Sindicato de Tabaqueros de La Habana. 
Un par de semanas después las despalilladoras pararon los trabajos y la respuesta del encarga-
do de la fábrica, Isaac Martínez Muniains, fue tratar la huelga como un problema de orden público 
y reprimirla con la ayuda de la policía. En el periódico Noticias de Hoy, citado por Jean Stubbs, 
se criticó el papel del encargado y se le acusaba de reclamar “…la necesidad de una sangrienta 
purga” porque “habrá que acabar con “las negras”” (Stubbs, 1989b: 168). A estas expresiones que 
marcaban la forma en que los prejuicios raciales se combinaban y ahondaban las distinciones de 
clase, siguió la violencia policiaca.

En el taller de despalillo El Siboney se replicó la estrategia de intentar cambiar los liderazgos 
de los sindicatos por personas afines al gobierno y a la CTK, poniendo como nueva dirigente 
a la obrera Ana Rosa Lima frente a Amparo Loy, quien apoyaba al grueso de trabajadores que 
reconocían a Lázaro Peña como el dirigente sindical legítimo. Eso desató un enfrentamiento en-
tre las despalilladoras y los policías, que terminó con la reclusión de las obreras en la cárcel de 
Guanabacoa durante más de quince días, pese a los intentos de Lázaro Peña, Teresa García, 
Gonzalo Collado y en general la junta directiva de la Federación Tabacalera Nacional por sacarlas 
de allí (Calderón, 1970: 203-209). Cuando la directiva de la FNT fue a la cárcel de Guanabacoa 
a sacar a Amparo Loy y el resto de las despalilladoras que estaban presas, ella reproduce una 
charla con Lázaro Peña en la que este dirigente le había “echado una charla” para puntualizar 
que ella, como responsable política, tenía que haberle dado un tratamiento político al asunto y no 
llegar a la violencia física.

Pero Amparo Loy justificó el llegar a ese punto mostrando cómo entendía el radicalismo po-
lítico, lo cual se expresó también de manera colectiva con los coros que por ejemplo cantaron 
mientras estaban en la cárcel: “Compañera, compañera, / yo no te puedo pagar / porque tu eres 
cofiñista / y cobras el inciso K, / y por eso es que te digo / que no te voy a pagar, / tu tienes el taller 
revuelto / y no nos dejas trabajar…” (Calderón, 1970: 206). Haciendo referencia a Campanería, un 
testaferro del ala de Cofiño en la CTC, Amparo Loy recordaba con un acento un tanto heroico que:

Ellos no fueron a mi taller porque sabían que en el taller donde yo trabajaba había mujeres 
de verdad, mujeres guapas, que no los iban a dejar entrar, y si los dejaban entrar salían 
muertos. Si ya nosotras a cada rato salíamos presas de la fábrica, qué más nos daba haber 
matado a un negro sinvergüenza (Calderón, 1970: 210).

Estos episodios dejan entrever cierto radicalismo entre las despalilladoras “de base” en 
el que las identidades de clase habían resignificado las distinciones de género y raciales 
que recaían cotidianamente sobre ellas y que, en efecto, dieron lugar a un nuevo tipo de 
sindicalismo en el que los obreros, incluyendo a las despalilladoras, militaron por fuera de 
las fábricas e incluso por fuera de los sindicatos cuando estos lograron ser cooptados por el 
gobierno. Volviendo sobre el mito de la democracia racial comentado en la introducción, lo 
que aquí observamos es a un grupo de trabajadoras negras que sufrió el racismo exacerba-
do durante la persecución a la militancia comunista, pero aprovechó la experiencia ganada 
tanto en espacios sindicales como los barriales para enfrentar la violencia política con la que 
cerraba la década de 1940.

31	 Noticias de Hoy, 1.12.1948.
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4. Consideraciones finales
La reflexión sobre la construcción sexual y racial del oficio, así como sobre la militancia de 
Inocencia Valdés, Teresa García y Amparo Loy tiene como trasfondo una pregunta metodológica 
y es la de cómo dar cuenta de experiencias sociales que a menudo son expresadas en la docu-
mentación a través de un lenguaje que se presenta como neutral ante la diferencia racial. Estos 
episodios me permiten puntualizar tres asuntos: primero, el racismo no era nuevo en los años 
cuarenta, pero sí aparece como un fenómeno que adquiere una relevancia política para los sec-
tores subalternos en estos años; segundo, la construcción de las diferencias raciales, de género 
y de clase, que fueron denunciadas por las trabajadoras negras, es constitutiva al proceso de for-
mación de la clase obrera lo cual nos invita a descentralizar la narrativa respecto a la experiencia 
masculina y blanca del proceso político de los trabajadores y trabajadoras del tabaco en Cuba y, 
tercero, este grupo de despalilladoras usó nuevos marcos de referencia para ampliar sus már-
genes de acción, abogando por su derecho al trabajo, en la escena de la lucha política y sindical.

Dado que la conexión explícita entre lo que implica el cruce de distinciones de género, raza y 
clase no se expresaba de la misma manera como lo han hecho los movimientos afrofeministas y 
latinoamericanos de la segunda mitad del siglo XX, el proceso de las despalilladoras negras nos 
llama la atención sobre la necesidad de reflexionar constantemente sobre la historicidad de las 
múltiples maneras en que se encuentran o se alejan estas distinciones que, en ocasiones, pue-
den actuar como marcas de subalternidad entre los sujetos. También es cierto que las narrativas 
de las acciones de las mujeres negras pasa por las preguntas a las fuentes, así como de sus par-
ticularidades: en este caso, contrasta el lenguaje de clase y militante de la prensa obrera, con el 
lenguaje normativo de los censos y los matices que presenta, frente a esas dos miradas, un relato 
mucho más íntimo el cual – no sin mediaciones y trabajos de la memoria desde su presente –, da 
cuenta de cómo se construye una subjetividad marcada por la identidad colectiva de clase de un 
grupo heterogéneo, pero con algunas experiencias comunes.

Finalmente, teniendo en cuenta lo que señala Takkara K. Bruson en cuanto a que, si la inclu-
sión de las mujeres negras en el proyecto nacional ha sido gracias a los términos elitistas de la 
ciudadanía, estos términos también han jugado un papel en sus estrategias políticas (2021: 4), 
estas consideraciones no implican desconocer el papel político de las despalilladoras negras 
del tabaco. Rompiendo con algunas dinámicas de exclusión de clase y género del imaginario 
blanco de la ciudadanía que paradójicamente reprodujeron algunas asociaciones negras (Pignot, 
2010: 838), ellas buscaron incidir constantemente para mejorar sus condiciones de vida en los 
espacios y ampliaron los horizontes posibles para su reconocimiento como sujetos promotores 
de cambios en la Cuba republicana.
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